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AZORBAYCANCILIQ HAQQINDA DUSUNCOLOR

Bir ay vo bir neg¢o giin kegocok — toqvimlorimiz doyisocok.
Yanvarin 1-do ilk dofs olaraq toqvimlorimizde 2000 rogomini
gorocayik, yoni son asrdo ilk dofo dord roqomlik tarixin ikinci
odadi 9 yox, 0, son min ilds ilk dofs birinci rogom 1 deyil, 2
yazilacaq. Gézlimiiziin halo alismadigi bu 2000 tarixi ¢oxlarini
casdirir, yeni yiizilliyin, yeni minilliyin goldiyini zonn edirlor.
Belo deyil. 1999-cu ilda do, 2000-ci ilds do halo XX asrdayik.
XXI osr — Ugiincii  Minillik  2001-ci il yanvarm 1-do
baslayacaq. Dogrudur, biitiin planeti nozors alsaq, bu tarix do
sortidir. Bir ¢ox miisolman o6lkolori hicri tarixiylo yasayir,
cinlilorin vo ne¢a-neco basqa xalqin 6z toqvimi var.

Amma hor halda biitlinliikdo diinya miladi toqvimiylo
hesablasir vo golon il asrin do, minilliyin do dayismasini qabul
edir.

Tarixin bagqa bir sortiliyi do var. Toqvim 6z yerindo, hor
osrin monasi, simast, ruhu miioyyan toqvim giinloring, illoring
bagl deyil. XX osr saydigimiz zaman kosiyinin tarixi tutumu
1905-06-c1 illords — yiiz ilin sifatini miisyyanlosdiron inqilablar
dovriindo, ya da 14-cii ildo — Ilk Cahan harbinin top sadalartyla
baslad1, 1991-ci ilin dekabrinda SSRI adlanan bir momlokatin,
sosialist diisorgasi deyilon bir diinyanin siiqutuyla bitdi. Balko
buna gbro mano elo golir ki, XX asr artiq on ildir bitib-tiikonib,
amma XXI osr holo baglanmayib, tarixdo yeri baximindan
2001-ci il yanvarin 1-do baglanib-baslanmayacagi da holo
molum deyil.

Tarix 0zl miioyyon monada sorti anlayis deyilmi? Miixtolif
ictimai-siyasi hadisolor bas verir, liderlor ortaya ¢ixir, ucalir,
parlayir vo soniib gedirlor. Miiharibalor, caxnasmalar, {isyanlar,
qiyamlar, inqilablar, cevrilislor, elmi ixtiralar, sonot kosflori —
biitin bu porakonds, daginig, ¢ox vaxt insan sliuruyla vo
moantiqlo anlagilmayan ardicilligi tarixgilor bir sistem iizro
diizmoya, bu, ya digor ideolojiyo osaslanaraq dork vo izah
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etmoyo calisirlar. Bu anlamda Tarix elo bir nov tarixgilorin
osaridir.

Bolko do heg¢ Tarix yoxdur, miioyyon hadisalor hagqinda
tarix¢ilorin kitablar1 var. Foqot hadisolorin miioyyon zaman
ardicilligia tarix deyilirso, onda Tarix, dogrudan da, Allahin
sobridir. Yasadi§imiz zaman bizo montiqsiz, odalstsiz, haqsiz
gorlinon bir ¢ox olaylarin cavablari illor, bazon asrlor kegondon
sonra verilir, Allah tarixdo hor seyi yerboyer edir. Allahin
yalniz tok bir 0zlino molum olan hokmiiniin, sobrinin
gercoklosmis bolirlori insanlari Tarixo, onun maentiqine vo
insafina inandirir. Insan Tarixin moévcudlugunu qobul edir. Vo
tarix¢ilor bu yolda bizim bolod¢imiz olur.

Kor insanda, tarixci olsa da, olmasa da ganrilib geriyo baxmagq
ehtiyac1 var — hom 0ziinlin yasadigi hoyati, hom i¢indo Omiir
stirdiiyli zaman kosiyini, hom do mensub oldugu xalqin, millotin
ke¢misini yada salmagq, bilmok, anlamagq istoyir.

Mon do 6ziimdon gabagki vo sonraki ne¢o-neco nosillor kimi
XX osrin Ovladiyam. Azorbaycan tlrkiiyom. Yiizilliyin
sonunda, dmriimiin son asiriminda, xalqumin bir minillikden
basqa minilliyo kecid mogaminda istor-istomoz xatirslor vo
disiincolor alomino daliram: monim sinnimdo xatiralor elo
diisiincalordir va diislincolor do yalniz xatirslora, olub kegonlors
dayanir. Eyni zamanda Omriimiin bu axir ¢agi — agir cagi
osrlorin, minilliklorin yol ayricina diisdiiyiindon fikirlorim 6z
hoyatimin xatiratindan daha artiq xalqumin taleyi vo tarixi
haqqinda diisiincolors gevrilir.

Azorbaycan xalqinin taleyi vo tarixi haqqinda diistinorken,
cesidli illorin ¢esidli olaylarin1 xatirlayarkon gézlorim 6niindo
aylarin Qara toqvimi canlanir.

Yanvar, 1990-c1 il — 19-dan 20-ns kegon ganli geco.

Fevral, 1988-ci il — Oskoranda iki goncin — Olinin va
Boxtiyarin oOldiiriilmesi — Qarabag faciosinin ilk qurbanlari.
Ermonistandan  azorbaycanlilarin  qovulmaga baslanmasi,
Sumgayit hadisalori vo 1992-ci ilin Xocali miisibati.



Mart, 1918. Dagnaklarin Bakida xalqimiza qars1 toratdiklori
soyqirimi.

Aprel, 1920-ci il. Aymn 28-i. XI ordunun miistaqil
Azorbaycan Ciimhuriyyatini yerlo-yeksan etdiyi giin.

May, 1992. Susanin ermonilors xaincasing verilmosi.

Iyun, 1992. Laginin isgals.

Iyun, iyul, avqust, sentyabr, oktyabr (1990-1993). Baganis-
Ayrim gotliami. Kolbacorin, Qubadlinin, Agdamin, Fiizulinin,
Cobrayilin, Zongilanin isgali, Gonco qiyami, vatondas
miiharibosi  hoddi, Talis-Mugan respublikasi yaratmagq,
Azarbaycani par¢alamaq cohdi.

Noyabr, 1991. Qarabag somasinda dikucarin (helikopterin)
vurulmasi, Tofiq Ismayilovun basciliq etdiyi biitiin dostonin
hoalak olmasi.

Dekabr, 1988.  Ermonistanin = Qukark  rayonunda
azorbaycanlilarin vohsicasinag gatlo yetirilmasi.

Bu holo monim yaddasimda yasayanlardir.  Tarixi
aragdirmalara, sonodli osorlora, qozetlors, molumat, soraq
kitablarma bir do baxsam, bu Qara toqvimi xeyli geniglondira
bilordim.

Tarixi varliginin miixtolif dovrlorinds basi balalar gokmomis
xalq yoxdur vo mon do azorbaycanlilarin bu cohotdon miistosna
falakotzods oldugunu iddia etmok niyyotinds deyilom. Ozlorini
on ¢ox iztirab ¢okmis xalq kimi golomo vermok ermaonilsrin
milli xiisusiyyetidir. Olbatts, ermonilar do, biitliin bagqa xalglar
kimi, tarix boyu az aziyyst ¢okmoyiblor. Amma mosslon, min
illor boyu toqiblors, monavi isgoncalara, haqiqi soyqirimina
qat-qat artiq dorocodo moruz qalmis yohudilor he¢ do yeri
galdi-golmadi bealalarindan, miisibatlorinden gileylonmirlor. Biz
do tarix boyu basimiza golon bolalar1 he¢ vochlo unutmadan,
onlara aglamagqla, yas tutmagqla, miixtalif janrlarda ag1 demokls
yetinmomoliyik, bu bolalarin sobablori haqqinda diisiinmaliyik,
onlarin garsisin1 almagq ti¢lin yollar aramaliyiq.

Azorbaycanin bagina golon bolalarin sobablori bir deyil, bes
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deyil, ¢oxdan da ¢oxdur. Tobiotin bizo boxs etdiyi nemot —
torpagimizin connat gozolliyi — mesolor, daglar, doroslor,
vadilar, ¢aylar, gomanliklor, bag-bagat, doniz — doqquz iqlimin
sofast vo sofasi. Torpagimizin, donizimizin {istiindoki vo
altindaki sarvatlor va ilk nGvbada albatta, neft — biitiin bunlardir
uzaq va yaxin tamahkarlarin istahlarin1 qiciglandiran. Basqa bir
cohot — Azorbaycanin Asiyayla Avropa arasinda geostrateji
movqgeyi — yollar ayricinda yerlogmosidir. Quzeydon Giineyo,
Dogudan Batiya agilan gapilarin bir agar1 da Azorbaycandir.
Kor bir qoluzorlu bu agar 6z cibindo saxlamaga horisdir.
Iskondor Kobirin dovriinden — Iran-Yunan miiharibolarindan,
Iran-Turan savaslarindan, orob, monqol istilalarindan ta XVIII
osro — I Pyotrun Conuba, isti donizlors, Qafgqaza tamah
salmasmma qodor Azorbaycan adlanan orazi daima yad
basqinlarina moruz qalmis vo milli varligini, Ozliyiinii,
moanliyini qat-qat giiclii qosbkarlardan qorumali olmusdur. Son
iki osrdo Azorbaycanin taleyi vo tarixi varligi asason Rusiya
faktoru ilo baghdir. OSgor XIX osrin birinci ¢orayinda
Azorbaycan xanhqlari  Rus-Iran rogabetinin  diplomatik
morholodon qanli  miiharibolors  keg¢mis, sonunda yeno
diplomatik miihadilolorlo noticolonmis ragabotin morkozindo
dururdusa, XIX osrin axiri, XX asrin avvallorindo — neft
mosolosinin  ortaya c¢ixmasiyla 6lkomiz Qorbin do maraq
dairasino diisdii. XX osrdo siyasi tocaviiz qodor 6nomli olan
igtisadi  ekspansiya  1920-ci ilo kimi, Azorbaycanin
sovetlosmasino kimi davam etdi. Siyasi rejim vo ekonomik
sistemdon basqa Tlgiincii (oslindo birinci) amil iso milli
miinasiboatlor mosolosidir ki, Azorbaycan xalqnin taleyi XIX
osrdon baslayaraq vo demok olar ki, biitiin XX asr boyu rus-
ermoni faktorunun cazibo dairasi ilo baglidir. Bunu ermoni-rus
faktoru adlandirmaq daha diizgiin olardi, c¢ilinki Rusiya
ohalisinin sayca da, gilic etibarilo do daha iistiin olmasina
baxmayaraq, Azorbaycana qarsi rus siyasatini 9sason ermoni
tosiri miioyyonlogdirirdi vo indinin 6zlindo do miioyyonlosdirir.
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1905 vo 1918-ci illorin ermoni-miisalman davalarini xatirlayagq.
Xalq bu olaylara mohz belo ad verib, yoani bu hadisolori adico
toqgqusma kimi deyil, osl dava, miiharibo kimi qavrayib.
"Miisolman" kolmosi bu tobirdo dini mensubiyyat deyil, millot
kimi anlasilir. Vo miisolman-ermoni deyil, mohz ermoni-
miisolman davast demoklo, yoni ermoninin adin1 birinci ¢okmoklo
bu davanin kimin torofindon baglanmasi, bu qanli qirgma kimin
ilkin sobabkar oldugu da vurgulanir. Bu davada car rus
hokumatinin tohrikedici, ya on az1 seyr¢ci movgeyini Cofor
Cabbarl1 "1905-ci ildo" osorindo bdyiik ustaligla modellogdirib.
Dovriin  normativ toloblorine uygun olaraq sohnoyo gatirilon
sxematik ©Osriyan vo Volodin suratlorini ciddiye almasagq,
Qubernator, Salamov vo Agamyan obrazlarinda dramaturq bu
situasiyanin aparici personajlarini, "atan kazaklardir" s6zlorinds iso
hadisalorin mahiyyatini agib.

Sovet dovriine qoder ermonilorin  azorbaycanlilara
diismongiliyi aglasigmaz qoddarliq vo ziilmkarhgla torodilon
qanli toqqusmalarda meydana ¢ixirdi. Gériinmomis qoddarliga
qarsi intigam vo qisas¢iliq hissinin azorbaycanlilar1 da bozi
hallarda zorakiliga sévq etdiyini inkar etmirom, amma bu
homiso yalniz cavab aksiyast olub, "gol dalasaq" tosobbiisii
homigo ermoni torsfindon edilib. Vo on amansiz ziilmkarlhiga
qarst Azorbaycan mentalitetino xas olan kinsizlik, yaralar
unutqanliq, marhamot, rohmdillik Mirzo Calil
Mommoadquluzadonin "Kamanga" pyesindo dahiyano bir tosir
giicliylo golomo alinib.

Sovet dovriindo azorbaycanlilara garst ermoni odavoti agiq
davam edo bilmozdi, odur ki, gizli sokildo, pordo arxasinda
hoyata kecirilmoys basladi. Yeno do ruslarin vasitasila. Vacib
deyil ki, indi bunlar ancaq sirf ruslar deyildi. Sovet Rusiyasini,
az sonra Sovet Ittifaqini ruslarla yanasi (vo boazon ruslardan
daha artiq), idaro edon yohudilor, polyaklar, giirciilor vo albatto,
boyiik migdarda elo ermanilorin 6zii idi. Umumittifaq partiya,
sovet, NKVD organlarinin Azorbaycana (vo ohomiyyatli
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doracodo Tiirkiyoayo) aid siyasoti ermoni tosiriylo yonoldilirdi.
Mogaminda gizli, {stiiortili, moqaminda (6zslliklo bizim
indiki giinlordo) aciq sokildo rus gafasina ermonilorin vo
ermoniparostlorin  tolqin etdiklori fikir ondan ibarstdir ki,
Tiirkiyo Rusiyanin abadi vo azoli diismonidir. Azarbaycanlilar
da adlarmi doyisdirsak belo, liroklorindo tiirk olaraq qalir vo
Rusiyaya deyil, Tiirkiyays sadiqdirlor, yoni maqam diison kimi
onun torofing kecocoklor. Azorbaycanla Tiirkiyonin birlogmosi
Rusiyanin biitiin Qafqaz1 vo Tiirkiistani, Volga boyunda tiirk-
tatar qdvmlorinin yasadiglar1 torpaqlari, az qala Yakutiya-
Saxani belo itirmok, noticodo momlokatin pargalanmasi vo
dagilmast demokdir. Bunun qarsisin1 iso yalniz Rusiyanin
Qafgazda yegano etibarli dostu ermonilorin vasitosilo almaq
miimkiindiir. Vossalam. Budur loru dills ifads etdiyimiz ermoni
siyasatinin osas konsepsiyast vo budur rus siyasi tofokkiiriiniin
ermoni fitvasina uyub qobul etdiyi siyasi mévqe. Car dovriindo
ermonilor mayalarini nefts, ticarsto qoyur, Car hdkumatinin
naziri vo hotta bas naziri vozifasino qodor yiiksolo bilirdisa,
bolsevik rejimi zofor calarkon dagnak xislotli kommunistlor
meydana ¢ixdi. Vo yaziq Norimanov da mohz buna gora bu iki,
guya ki, zidd anlayis1 defislo bir yerds yazirdi — "Kommunist-
dasnaklar".

Azorbaycan orazisinds ilk bolsevik rejim Stepan Saumyanin
basciliq etdiyi vo osason ermonilordon ibarot olan Baki
Kommunas idi. Simalda Azarbaycan Kommunist Partiyasinin
yaradicist Anastas Mikoyan oldu, Conubi Azorbaycanda
Kommunist firqosini ermoni Sultanzado (Mikailyan) toskil
etmisdi. Sovet Azorbaycaninin vo Bakinin partiya rohborlori
Levon Mirzoyan, Sarkis vo basqalari idi. 37-ci ildo Azarbaycan
xalqina, ilk névbodo ziyalilara divan tutan coza orqanlarinin
basinda Ruben Markaryanlar, Xoren Qriqoryanlar dururdu.

37-ci il faciosinin 6ziillori halo 20-ci illorin birinci yarisinda
Noriman Norimanovun formal sokildo olsa da, Azorbaycan
hokumotinin bascis1 sayildigi illordo qoyulmusdu vo bunun
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hom o vaxtki durumunu, hom do golocok naticolorini goron
Norimanov Moskvaya, Lenina, Stalino, Trotskiye foryad dolu
moktublar gondorirdi.

Norimanovun foaliyyotine indi bozilori sirf monfi qiymot
verir. Kalbuki, idealist movqedon deyil, tarixi vo siyasi
gergoklik sortlori igindo baxilarsa, Norimanov Azorbaycanin
milli varligin1 saxlamagq ti¢iin slindon galoni edirdi. Ermonilorin
Rusiya vo Sovet Ittifaqr iqtidarmin beynino yeritdiyi fikirlori
(yuxarida qeyd etdiyim fikirlori) aradan qaldirmaq vo
Azorbaycam1 qorumaq li¢lin  yegano vasito Sorqin do
kommunist inqgilab¢iligt  yoluyla addimlayacagimi = vo
Azaorbaycanin bu yliriisiin 6nciilii oldugunu isbat etmok idi.
Norimanov eyni zamanda onun &ziinii millotgilikdo itttham
edon milli satqinlarin, "kraldan artiq kralgilarin", "papadan
artiq katoliklorin" hiicumlarina sino gormoliydi.

Norimanovdan sonra Azorbaycanin ilk azorbaycanli rohbori
M.C.Bagirovun qarsisinda bu vazifo daha artiq keskinliklo vo
daha miirakkab tarixi dovrde dururdu. M.C.Bagirovun patoloji
ozazilliyini, Azorbaycan xalqnin on yaxst Ovladlarini
amansizcasina tolof etdiyini bir an belo unutmadan, bu
cinayotlori heg¢ vochlo ona bagislamadan, yeno do tarixi
baximdan onun horokotlorinin - miioyyoan  gercokliklorlo
sortlondiyini do bilmaliyik. Norimanovun taleyi
M.C.Bagirovun yaxsi yadindaydi, onun aqibatini gdmiisdii vo
tocriibasindon naticolor ¢ixarmigdi. Ermoni makrlorino do yaxsi
balad idi, otrafindaki "Oziintinkilorin" onu vo millati hor an
satmaga hazir olduqlarindan da yaxsi xobardar idi. Elo buna
goro do hom ermonilorin, hom milli manqurtlarin, monovi
diiroklorin  osas  kozirlarin1  he¢a  endirmoliydi. Kozir
Azorbaycanda millotgilik, tiirkeiiliik tomaytillori haqqinda
Moskvaya verilon danoslar idi.

Komin problem bu ya digor sokildo, zamanm sortlori
doyisdikco c¢esidli formalarda sovet vaxtinda Azorbaycana
rohborlik edonlorin hamusinin qgarsisinda dayamb. Kor biri
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dovriin verdiyi imkanlar daxilindo bu masalalori holl etmoyo
calisib, miioyyon ugurlar qazanib vo ugursuzluglara da diicar
olublar. Qoriba goriinso do, bu giin belo Azorbaycan, bali,
miistoqil, suveren, diinya dovlotlori torofindon taninmus,
beynolxalq togkilatlara iizv olmus Azorbaycan yeno eyni
problemlorlo qarsilasir. Rusiya dumasi Belovej sazislorinin
logv olunmasina sas verir, yoni SSRI-nin dagilmasmi tanimur,
dolay1 yolla bu dovletin yenidon borpa olunmasini rosmon
sonadlosdirir. Yadimdadir, Bakiya golon duma deputatlarinin
bozilori, o climlodon spiker G.Seleznyov yaxasma deputat
nisan1 kimi Rusiya Federasiyasinm indiki bayragmi yox, SSRI
bayragini sancmisdi.

Cegenistana qars1 antiterrorizm adi altinda aparilan
miiharibonin Azorbaycan iigiin do no qodor tohliikali oldugunu
dork edirikmi? Basayevlo Xottab iizorinds goslabs ¢almalariyla
az qala Napoleona qalib golmislor kimi qiirralonon, hor xirda
aulun alinmasini Berlinin siiqutu kimi tomtoraqgla qeyd edon vo
coxdan bari horbi zoforlordon yadirgamis rus generallarinin bu
eyforiyast yenidon SSRi-ni silah giiciino borpa etmok cohdino
cevrilo bilor. Ax1 45-ci ildo fasist Almaniyasint moglub edon
sovet marsallar1 da Pariso qodor (Napoleon vaxti car I
Aleksandr sayagi) yiiriis etmok xiilyalarina gapilmisdilar. Bu
miimkiin tacaviiziin KIV-do ideoloji zomini va tabligat hazirlig
artiq  baslamisdir. "Azorbaycan  ¢ecenloro  arxadir,
Azorbaycanda c¢egenlorin horbi diisorgolori, bazalar1 var,
silahlar tranzit olaraq Azorbaycandan kecir, Azorbaycanda
islam fanatizmi giiclonir, tomol dingilik (fundamentalizm)
tomayiillori artir, radikal dingi morkozlor foaliyyat gostorir vo
s." kimi iftiralar Moskvanin televiziya kanallarindan axin-axin
axir.

Azorbaycanin Cegenistanla sorhodi yoxdur. Sual olunur,
ogor Azorbaycandan Cecenistana silah kegirilirso, demali,
Dagistandan, yoni Rusiya orazisindon kegirilir vo agor Rusiya
0z orazisino nozarot edo bilmirso, Azorbaycam1 nodo
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giinahlandira bilor?

Basqa bir "giinahimiz" 6z iqtisadi monfootimizi bilmoyorok
neftimizi Rusiya orazisindon deyil, Baki-Tbilisi-Ceyhan boru
xottiylo nogl etmoyimizdir. Bu iso burada ABS niifuzunun
artmast vo Rusiya niifuzunun azalmasi demokmis. Aman,
qoymayin, Qafgaz sldon getdi. Vo yena do bu boyiik folakotin
qabagini yalniz vo yalniz ruslarin yegano dostlar1 — ermonilor
ala bilor. Ona goro do Ermoenistan1 silahlandirmaq lazimdir.
Cegenistan Rusiyanin ayrilmaz  torkib hissosi sayilsa da,
Dagliq Qarabag Azorbaycanin ayrilmaz hissosi kimi deyil,
qeyri-miioyyan, diinyada analoqu olmayan 6zol statusa malik
dovlot vahidi kimi dostoklonmolidir. Kor sey yeno do oski
ermoni ssenarisi iizro planlagdirilir vo rus siyasoti bu ermoni
niyyotlorinin yalniz ifacis1 rolundadir. Yaziq Rusiya...
Cirtdanin oyuncagina ¢evrilmis div.

Bos Azorbaycan? Ona da yaziq deyokmi? Ya bu tarixi
¢ixmazdan bir ¢ixis yolu var. 1987-88-ci illordon igino girmoyo
macbur oldugumuz tunelin sonunda bir is1q ucu goriiniir?

Ermonistandaki ermonilori vo hagaratlo "surtva" (donmo)
adlandirdiglar1 Qarabag ermonilorini, kaliforniyali ermoni
milyoneri vo Rostovdaki ermoni cibgiri, Moskvadaki ermoni
akademiki vo Tiflisdoki ermoni ¢okmogini, Parisdo Sarl
Aznavuru vo Beyrutdaki "Asala" terror¢usunu no birlogdirir —
dil? Yox, miixtalif 6lkaloro sopalonmis ermonilorin oksariyyati
ermoni dilini bilmir. Din? Qismon, ¢linki ermoni-Qreqoryan
kilsasinds do hagalanma var, heg bir dins tapinmayan ermonilor
do mdéveuddur.

Orazi? Olbotto, yox, diinyanin bes qitosindo yasayan
insanlar1 hansi torpaq hisslori birlogdire bilor? Bos onda na?
Nadir birlasdiron ermanilori?

Yalniz bir hiss — ta korpalikdon, besikdon hor bir ermoni
usagma tolqin edilon intigam, qisas hissi, tarix boyu
adalatsizliys, zlilma moruz qalmalar1 haqqinda miflor, ofsanalor
vo miitlog bunun ovozini basqa xalglardan — ilk ndvbado
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tiirklordon ¢ixmaq ehtirasi. Belo bir ehtirasin, belo bir kinin
korpalikdon beyinloro por¢im edilmosinin sonucda 6z xalqina
belo yalniz ziyan gotirocoyi bir yana dursun, hor halda bu bir
gercoklikdir, real bir faktordur.

Bos bizi — azorbaycanlilari na birlosdirmalidir, bizim milli
ideyamiz nodon ibarat olmalidir?.. Bizi birlogdiron vo ayiran
tarixi amillori, torpaqlarimizin biitovlilyiinii vo Conuba-Simala
parcalanmasini, dinimizin torigstloro ayrilmasini vo basqa
amillori nozoro almaqla bizi vahid bir ideologiya ¢otiri, ya
cadirt altinda toplamaq olarmi1?

Milli ideologiyamizin yaranmasi haqqinda ara-sira sohbatlor
qalxir vo dogrusu, mon bunun torafdart deyilom. Tok ona goro yox
ki, bir yazi¢1 kimi ideologiya sdziino miioyyon allergiyam var —
Oton dovrlorin  kommunist ideologiyast vo onun qarsimiza
qoydugu taloblor holo yaddaslarimizdan silinmoyib. Bir do ki, hor
hans1 vahid ideologiya, zonnimco, insanin diisiinco azadligim
buxovlaywr, onun diinyagoriisiinii, hoyata baxislarin1 miioyyon
corcivalora salmaga, golibloro uygunlasdirmaga calisir. Amma bu
da bir haqigotdir ki, hor kos 6zii 6ziiy¢iin miloyyan siyasi-ictimai,
folsofi, ideoloji movge secgir vo oqidosindo sabit, inancinda
doyismozdirsa, bu secdiyi vo bayondiyi prinsiplorlo yasayir. Bu
cohatdon tobii ki, monim do 6z hoyat, oxlaq, davranis prinsiplorim
var vo omriim boyu onlara sadiq galmaga calisiram. Amma indi
s6hbot monim diinyagériisiimdon yox, azorbaycangiliq haqqmda
diigiincolorimdon gedir. Monim Azorbaycan vatondasi, ziyali vo
yazic1t kimi bu barado do miioyyon fikirlorim vo goriislorim var.
Tobii ki, baxislarimi heg koso tolqin etmok niyystindo deyilom.
Yalniz azorbaycangiliq ideallarini neco gordiiylim vo duydugum
barada bir nego s6z demak istoyirom. Azorbaycangiliq amalini bes
sOzlo ifado etmok vo sonra bu bes soziin monimgiin hansi anlam
dasidigini agmagq istordim. Beg s6z bunlardir:

AZADLIQ, MUSTOQILLIK, BORABORLIK, QARDAS-
LIQ, DOSTLUQ.

Bilonlor dorhal gorocok ki, bu bes kolmonin {i¢ii Fransa
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inqilabinin tomal sliarlarindandir:  Azadliq, Boraborlik vo
Qardasliq sozlori. Amma mon bu sozlori do bir qodor basqa
monada aliram.

AZADLIQ s6ziinii mon ilk ndvbads insan azadligi kimi dork
edirom. Bu monada insan azadlig1 indi ¢ox dobdo olan insan
haqlar1 anlayisina uygun golir. Amma insan haqlar1 deyonds bu
ifadodo bir hiiquqi calar var. Azadliq iso — insanin yalniz
hiiquqi haqlar1 deyil, hom do diislinco hiirriyystidir. Yoni,
monim fikrimca, azad insan yalniz 6z hiiquglarini dork etmis
insan deyil, o hom do fikir, fantaziya sorbostliyino yetmis
insandir. Diislinconin, toxoyyiiliin, fantaziyanin hiidudsuz
azadligr olmadan no elmdo, no sonotds, no siyasotdo, no
istehsalatda, imumon, hoyatin heg bir sahasindo heg bir 6nomli
ugur gazanmaq olmaz. Kor hansi bir xalqi da, timumen
bosoriyyati do iroli aparan islor gormoyo yalniz azad insan
qadirdir. Stereotiplorin, standartlarin, goliblorin osiri olmayan
sorsobt insan.

INSAN AZADLIGI -diisiinco, soz, KiV azadligi,
toplantilar, piketlor, mitinglor kegirmok, miixtolif togkilatlar,
qurumlar, o siradan siyasi partiyalar yaratmaq azadlig
demokratik comiyyastin tomal prinsipidir. Ona gro do yuxarida
saydigim bes anlayisin birincisidir. /nsan azadligi olmayan
Olkolor do miistaqil ola bilor. Masalon, ©Onvar Xoca dovriindo
Albaniya, Simali Koreya, bozi miisolman, Afrika, Latin
Amerikas1 olkolori. Amma insan azadligi olan 06lko geyri-
miistaqil ola bilmaz. Clinki Azad insan 6z 6lkssinin do azadligi
vo miistoqilliyi ugrunda miibarizo etmok vo golobo ¢almaq
imkanin1  bulur. Ingiltorodo vo Fransada demokratik
quruluslarin, yoni insan azadliglarinin olmasi bu olkalorin
mistomlokoalorindo do azad fikirli insanlarin milli miistoqillik
ugrunda miibarizo aparmasima imkan verdi. Sonucda Kindistan
da, Pakistan da, ©lcazair do, nego-nega arab vo Afrika 6lkasi do
miistomloka zancirlarinden qurtula bildi.

MILLI MUSTOQILLIK. ikinci vo ¢ox vacib sortdir.
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Diinya cameasi torofindon gobul olunmus sorhadlori igindo,
orazi biitovliyii vo toxunulmazligi soraitindo 6z miistoqil,
suveren dovlatini qurmaq, yagsatmaq hor xalqin tobii arzusu vo
qanuni haqqidir. Bozon sovet tobligati, hotta postsovet
dovriiniin bir para politologlart belo absurd bir miiddoea irali
siriirdiilor ki, ke¢mis sovet respublikalari miistoqil yasaya
bilmoaz, guya kigik xalglarin bels imkanlar1 yoxdur vo ona goro
do SSRi-nin dagilmasi ilk ndvbada bu bigars balaca xalglarin
folakotidir. ©Ovvala, kegmis sovet respublikalar1 sirasinda bir
milyon ohalisi olan Estoniyayla bir sirada 40 milyonluq
Ukrayna da var. Belorusiya, Qazaxistan, Ozbokistan bir yana
dursun, yeddi milyondan artiq shalisi olan Azarbaycan da kicik
olko deyil. Vo noys goro Liikksemburq, Andorra, Kiiveyt,
Nepal, yaxud Seysel adalar1 miistaqil dovlet kimi yasaya biler,
amma tutalim Girciistan, ya Litva yox? Keg¢mis sovet
respublikalarinin miistoqilliyino gars1 ¢ixanlar belo deyirlor ki,
guya diinyada tam miistoqil 6lko yoxdur. Katta on boyik
Olkolor do tam miistoqil deyil. Bu iddialar ancaq vo ancaq
ucuz demoqogiyadir.

Olbatts, hor bir xalq Yer kiirosi adlandirdigimiz planetdo
yasayir, hor Olko dinyanin qgobul etdiyi birgoyasama
qanunlarina vo  sortloring, imza atdifi ohdnamolors,
miiqavilolors, lizvii oldugu xalqglararast togkilatlarin nizam-
namoloring omoal etmolidir.

Xalglarin birgo yasamasi ayri-ayri insanlarin, ailolorin
yazilmamis, amma nozordo tutulan moisot 6hdsliklori kimidir.
Son 6z monzilinin sahibison, ailonin isino konardan he¢ kosin
garigmasini istomirson... Amma son "kefim belo istoyir" deyo
evindo nofasli orkestr caldira, ya partlayls edo bilmoazson.
Yangin da torodo bilmozson. Su kranlarmi agiq qoyub asagi
qonsularin basina sellor do axida bilmozson. Kolo etik
anlayislar, nozakot normalar1 da var. Qongularin matomlidirso,
onlarin yas giinlorinde 6z menzilinds toy-biisat qurmamalisan.
Bu monada ailalorin do, dovlatlorin do miistoqilliyinin miioyyon
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hiidudlari, olbatta, var. Madoni davranis qaydalarina omal edon
ailo do, 6lko do qonsularini incitmoz. Yaxud ancaq 6z milli
maraqlarin1 diisinorok 6zgolorin milli maraqlarina etinasiz
yanagsmaz. Cay bir 6lkodon basqa 6lkoys axib gedir, amma son
onun gabagini kosib qonsu momlokoti susuz qoya bilmozson.
Milli miistoqillik do, insan azadligi kimi on ciddi sokildo
mosuliyyat demokdir. O climlodon 6z xalqinin taleyi garsisinda
mosuliyyaot.

Biitiin bunlar malum hagqigatlordir vo bu anlamda, albatts, on
boylik miistoqil dovlotlor belo  basqalar1  qarsisinda
moasuliyyatdon azad deyillor. Amma mohz bu adla ke¢mis sovet
respublikalarinin  miistoqillik niyystlorini osassiz  saymaq
cigalliqdir, bilorokdon  kartlar1  tay-doyisik  salmaqdir.
Deyirsiniz, Kollandiya, Isveg, yaxud Avstriya da tam miistoqil
deyil? Olsun. Els bizo do bu dorocods miistaqillik yetor, artigini
istomirik.

BORABORLIK. S6zdo deyil, isdo, hagiqoton, gercokdon
ohalinin sinfi, milli, irqi, dini, cinsi boraborliyi demokratik
comiyyatin basqa bir tomol prinsipidir. Sovet comiyyatindo
hamiin borabor olmasindan danigilirdi vo eyni zamanda bir
sinif — proletariat — hegemon elan edilirdi. Kondli sinfi
hegemonun bdyriindo yer alirdi, ziyali ziimrasi iso bu ikisinin
xidmotgisi sayilirdi. (Bu naqis diisiinco torzi bir ¢ox
beyinlordon indiyacon ¢ixmayib, ziyalilarin rolunu yeno do
kimoso — iqtidara, miixalifoto, lap elo xalqa xidmotdo goriirlor.
Ziyali xalqma xidmat elomolidir — deyirlor. Belo ¢ixir ki, ziyali
xalqin bir hissasi deyil, xalqin qapida xidmotgi kimi saxladig:
ocaib-qoraib bir moxluqdur).

Boraborliyi boyan etmis sovet comiyyaotinin bu sinfi
mdovgeyinin hansi naticalora gotirdiyini tarix gostordi. Oslino galsa,
proletariatin hegemonlugu da yalmz bir ziimronin — sovet
biirokratiyasmin hegemonlugunu tomin edon riyakar formul idi. O
dovriin bir ¢ox basqa matloblori kimi bu mévzu da anekdotlarla
doqiq ifado olunurdu. Sovet adamm xarici 6lkodo avtomobil
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zavodunun qarsisinda bu zavodun fohlosindon xabor alir: — Bu
zavod kimindir? — Sahibkarm, — cavabi alir. — Bas o avtomobil
kimindir? Fohlo: — Monim, — deyir.

Eyni miikalimo sovet gohorinds tokrar olur. Ocnabi turist sovet
fohlasindon: — Bu zavod kimindir? — deya xabar alir. Fohls qiirurla:
— Monim, — deyir. — Bas zavodun qarsisindaki o avtomobil
kimindir? Fohlo moyus-moyus: — Miidirindir, -deyir.

Qara fohlolikdon baslayib milyoner olmus Tagiyevlorin,
Nagryevlorin Omiir pillolori sovet qurulusunda imkansizdi.
Bacariqlari,  qabiliyyotlori  sahibkarliq,  tosobbiiskarliq,
kommersiya, ticaroat, biznes sahosindo meydana c¢ixanlar ya
toqib va tolof edilir, ya gordiiklori isi, mosgul olduglar1 pesoni
gizlotmoli, ayr1 adla toqdim etmoli olurdular. Isini bilon, varmi-
malin1 zohmotiyls, bacariiyla qazanan kondli do qolgomaq
adlandirilir, miiflis vo mohv edilirdi. Comiyyst iso yalniz
haronin 6z pesosiylo, bacardigi vo ugur qazana bilocoyi islo
mosgul olmasi seraitinde normal inkisaf edo bilor. Keg kosi
cixdas etmodon, he¢ koso qarst ayri-seckilik yapmadan ilkin
boraborlik sortloriylo horonin 6z sansindan istifado etmasina, 6z
bacarigina, imkanlarina, ya on azi1 boxtino giivonmoasine imkan
yaradilmalidir.

Sinfi boraborliklo bir sirada milli, irqi, dini boraborlik do
demokratik qurulusun osas sortlorindondir. Kor hansi millatin
Olkodo yasayan basqa millotlors, irqloro nisboton hakim
movqgedon ¢ixis etmosi, sayca ¢oxlugundan istifado edorok
onlarin milli heysiyyotini algaltmasi, milli doyorlorine
etinasizligl, hor hansi toqib, tozyiq formalar1 doéziilmozdir va
belo davranisin acit noticolori hakim millotin 6z basinda
partlayir. Fagist Almaniyasinin aqibati bagor tarixinin faciavi va
ibrotamiz dorslorindondir. Ilk addimlarin atan, holo do korpelik
caglarint  yasayan Azorbaycan  demokratiyasinin - osas
prinsiplorindon biri — baraborlik prinsipi siniflora samil edildiyi
tokin, milli azliglara da aid olmahdir. Xalqumizin milli
mentalitetino xas olan doziimliiliik, tolerantliq O6lkomizdoki
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biitiin milli vo dini azlhqglara miinasibotdo agig-aydin hoyata
kecirilmalidir. ©Olbotto, bu doziimlillik istor Azorbaycan
tiirklorinin, istor milli azliglarin, istorso do miisalman vo geyri-
miisolman dindarlarin Ana Yasamiza zidd ola bilocok radikal-
ekstremist tomayiillorino yol agmaq kimi qavranmamalidir.
Bozon on demokratik 6lkalords belo radikal dingilar, ifrat sol,
yaxud ifrat sag qilivvolor demokratik konstitusiyalardan
yararlanaraq iqtidara golir vo sonra bu ganunlarin 6zlorini
ayaqlar altina atirlar. Odur ki, borabarlik prinsipi borabarliyin
diismonloring aid edils bilmoaz.

Cinsi barabarlik ilk névbado qadinin comiyyatds kisilorlo
borabor mdvge tutmasini, o ciimlodon siyasot sahosindo do
miihiim mévqgelor qazanmasini tomin etmolidir. Kegmis SSRi-
do oldugu kimi, yalniz formal statistika baximindan qadinlar
iroli ¢okmok bu boraborlik prinsipinin bayagilasdiriimasi
demokdir. Amma qadinlar Ana kimi, Ovladlarinin ilk
torbiyagisi kimi, ailonin moigot qaygilarini asason 6z ¢iyninds
dasiyan varliq kimi kisiloro nisboton ictimai hoyatda olavo
imtiyazlara vo giizostloro malik olmalidir. Bu borabarlik
prinsipinin  s6zdo  yox, omoldo odalotli  tonasiibiinii
miioyyanlogdirar.

Kor hansi idarodo, istehsalatda, toskilatda galisan qadinlarin
kisilorlo borabor tam maasini saxlamagqla ig gliniiniin miioyyon
saatlarini ailasing, balalarina ayirmasi da tomin olunmalidir.

QARDASLIQ deyando tiirk gardashigi nozordo tutulur.
Tarixi koklori, dil qaynaqlari, diisinco vo davranis torzi, adot-
ononalari, sonot, gozollik, oxlaq anlayiglart bir olan tiirk
xalglarinin, ilk névbado Oguz monsoli Azarbaycan va Anadolu
tiirklorinin miinasibotlori dostlugdan daha artiq gqardashq
s0zliylo sociyyolono bilor.

Tirk qardagh@gmin miithiim amillorindon biri vo on ¢ox
miibahiso doguran1 dil masalosidir. Bu barodo mon mévqgeyimi
dofalerls agiglamigam, bir daha agiqlamaga haziram. Tarixi koklori
bir olsa da, bu giin noinki biitiin tiirk xalglarmin, hotta Oguz
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grupuna daxil olan Anadolu vo Azorbaycan tiirklorinin,
tiirkmonlorin vo gaqauzlarin dillori bir-birindon miioyyon daracodo
forglonan miistaqil dillordir. Lohcalor yox, mohz dillor. Bu dillorin
yerino vahid tlirk dili yaratmaq golocoyin vahid kommunizm
dilinin rus dili olacag haqqinda xiilyalar qoder geyri-realdir. Keg
bir millot osrlor boyu formalagmis dogma dilindon ol ¢okmok
istomaz. Amma tlirk xalglarinin bir-biriylo daha da yaxinlagmasi
iciin tirk dovlotlori vo muxtar ciimhuriyyatlori vahid dil
siyasotlorini miioyyanlogdiro bilorlor. Bu siyasot bir-birilorinin
dillorini 6yronmak, ali vo orta moktablords todris etmok, bir-birinin
motbuatini, televiziya kanallarini vo radiolarini daha yaxindan
izlomok, sagird, tolobo miibadilosi, badii vo elmi odobiyyatin
torclimoa isini foallasdirmag, timumi nosrlor, ensiklopedik kitablar,
ligotlor, imumi tarix vo odobiyyatsiinasliq arasdirmalari, ortaq
terminlorin qobul edilmasi vo s. aspektlords ola bilor. Kor bir tiirk
xalqmin 6z dilini qoruyub saxlamagqla yanasi, bu xalglar arasinda
anlagma dili kimi Tirkiyo tiirkcosi qobul edilo bilor. Tiirk
diinyasinin iimumi modoni-monovi mokani, informasiya, elm,
sonot mokani yaranmalidir, amma heg¢ bir tiirk xalqi, sayca on
kigiyi belo limumi vo miicorrod Turan anlayisi icindo oriyib
getmomolidir. Bu real da deyil. Man yenos do avvallordo oldugu
kimi, dilimizin Azorbaycan tiirkcosi, yaxud Azori tiirkcosi
adlanmasmin torofdartyam. "Azarbaycan tiirk dili" vo "Azari tiirk
dili" soz birlosmolorini do mogbul hesab edirom. Bu soz
birlogsmolorindo "tlirk" kolmasi dilimizin osrlordon golon ononovi
adiyla baghdirsa, "Azarbaycan", yaxud "Azori" kolmaslori dilimizi
Tiirkiys tiirkcasindon forglondirmok iigiindiir. "Azori" kolmosinin
hacansa Iran qrupuna aid olan bir dil olmas1 bizi qulaglarimizda
artiq coxdan dogmalasmis sozdon cokindirmomolidir. Slavyan
bolqarlar, Qafqaz dilli avarlar xalglarmin vaxtils tiirk gévmiino aid
olan adindan imtina etmirlor. "Azoari tiirkcosi" miioyyon doracodo
"Azorbaycan tiirkcosi"ndon do ugurludur, c¢iinki yalmiz orazi
prinsipine osaslanmir. "Glirciistanlt azorbaycanlilar, dagistanl
azorbaycanlilar, ermonistanli azorbaycanhlar" kimi montigsiz
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ifadolorin yerina, Giirciistanda, yaxud Ermonistanda yasayan Azori
tirklori desok, daha diizglin olmazmi? Darbonddon Komodana,
Iqdirden Zoncana, Borgalidan Korkiika godor danisilan dilimizi do
Azari tiirkcosi adlandirmagimiz har cohotdon daha ugurludur.
DOSTLUQ deyondo bu ibaro sovet tobligati torofindon
isbatdan ¢ixarilsa da, xalglar dostlugu nozords tutulur. Ciinki
bu yipranmis ifadonin mahiyyasti, mogzi xalqumizin taleyi ii¢lin
son doraco vacib vo dnomlidir. Xalglar dostlugu — hom orazi,
tarixi tale, adot-onono baximindan bizo yaxin olan qonsu
xalglarla mehriban miinasibatloring, hom do Azorbaycanin 6z
icindo yasayan miixtolif millatlorin dogmaliq alagolorine aid
edilmolidir. Tiirk xalglariyla qardagliq tellori barads yuxarida
dedim. Islam &lkoloriylo dostluq miinasibatlorine goaldikdo,
olbotto, Nigeriya vo Indoneziya kimi uzaq miisolman
xalglariyla da yaxs1 miinasibatlorimiz olmalidir, amma on
mehriban, on mohrom olagalori qonsu miisalman 6lkaloriylo —
Iranla, Pakistanla, ©Ofqanistanla, Tacikistanla, ®Orob
dovlotloriylo qurmaliyiq. Iran istisna olmaqla bu 6lkalorin heg
biriylo aramizda problem yoxdur. Kor iki 6lkoni — irani ve
Azorbaycani narahat edon problem Conubi Azorbaycan
masalasidir. Bu problemin ¢oziilmasi ii¢iin xoyalparastlikdon ol
¢okib Giiney Azorbaycanin bu giin iran dévlotinin torkib
hissasi oldugunu fakt kimi qobul etmoliyik. Ogor biitiin basqa
dovlatlor kimi, biz do orazi biitovliiylimiizo belo hossasligla
yanagsirigsa, Dagliq Qarabagin Azorbaycanin ayrilmaz hissosi
oldugunun biitiin diinya torofindon birdofolik tosdiq edilmasing
calisirigsa, iran dovletinin do bu haqqumi tanimaliylq. Amma,
olbotto, he¢ kos bizdon Giineydoki 25, ya 30 milyon
soydagimizin taleyino bigana qalmagimizi talob eds bilmoz.
Azorbaycan tiirklori iranda milli azliq deyil, iran ddvlotinin
sayca farslarla ton golon asas iinsiiriidiir. Belo olan surstds bu
tinsiiriin dili do rosmi siyasot qurumlarinda, motbuatda, radio vo
televiziyada, todris, elm vo modoniyyat sistemindo layiq oldugu
yeri tutmalidir. Quzey vo Gliney Azorbaycanin maodoni
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iliggilorinin geniglonmosi iiglin gorait yaranmalidir. Olifba
forqlorimiz bu olagolori miioyyon dorocods ongolloyirso,
televiziya efiri vo radio dalgalar1 musiqimizi, serimizi,
sonotimizi dogma dilimizdo Arazin bu tayindan o tayina, o
taymndan bu tayma catdira bilor. Bu Iran dévlotciliyinin do
xeyring olar: aciq, ya Ustliortiilii qadagalar problemlori tixacla
qapayirsa, bir giin bu tixacin partlayigla sigrayib konara
atilmas1 daha real tohliikadir. Iranm dovlat biitiinliiyiino xalol
gotirmayan haqlar — Ana dilinds danismaq, yazmaq, oxumag,
yasamaq azadlig1 boyiik bir xalqa sadags kimi deyil, ganuni vo
tobii vicdan borcu kimi verilmolidir. Bu sorun aradan qalxarsa,
Iran vo Azorbaycanin tarixi, ononavi yaximnligi, modoniyyoat,
sonat, odobiyyat, musiqi, moisot dogmalig1 tam monasinda hor
iki miistaqil dovlatin yeni miistovido qarsiliqlt zonginlogmasini
tomin edor. Olbatto, Irandaki bazi qafalarin da, Rusiyadaki bozi
qafalar kimi ke¢mis imperiya havasindan azad olmasi sortdir.
Keg kos vo heg yerdo bugiinkii miistaqil Azorbaycana ke¢mis
Iran sahlarinin, o ciimloden tiirk mensoli iran sahlarmin vassali
olmus xanliglarin comi kimi, yaxud ke¢mis Sovet Sosialist
Respublikast kimi yanagmamalidir. No acgiqda, no gizli
xiilyalarda. "Ortiilii bazar dostlugu pozar".

Bu cohatdon Rusiya ilo miinasibatlorimiz do son dorocs 6nomli
vo taleyiikli mosolodir. Ke¢ bir vaxt Car Rusiyasmnmn
miistomlokagilik siyasotini vo SSRI rohborliyinin sovinist agaligmi
rus xalqmna, rus modoniyyating, elmino, odobiyyat vo sonating,
tohsilino vo sohiyyosino miinasibotimizlo eynilogdirmomoliyik.
Modoni toraqqi, Sorq otalotindon qurtulub Qorb dinamizmino
yaxmlagmamiz baximindan Rusiyayla iki osrlik iinsiyyotimizin
xeyli miisbat cohatlori do var vo bunu kimso dana bilmoz. Bazi
basqa qonsu miisolman olkaloriylo miigayiso bunu oyani siibut
edir. Rusiya 6z daxilindoki ziddiyystlordon yaxa qurtara bilso,
boyan etdiyi, amma holo ki, tam monada gedo bilmadiyi
demokratiya yoluyla iroliless, xiilyalara gapilib hor hans1 formada
tarixin arxivino verilmis Imperiyam1 yenidon ayr1 adla berpa
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etmoys caligmasa, Tirkiyoylo qardaghgmuizin koklorinin vo
mahiyyatinin, he¢ do Rusiyaya gars1 yonoalmadiyini dork eds bilso,
Amerikayla miinasibatlorimizs qisqancligla yanagmasa vo noyahat,
ermanilorlo qarsidurmamizda daha obyektiv mdvqe tutsa, bu
bdyiik gonsumuzla on six vo an mehriban olagalorimiz ola bilar.
Azorbaycan holo uzun zaman diinyanin monovi doyarlorino
qovusmagq ti¢iin rus dilinin vasitagiliyindon istifado edocok vo holo
¢ox illor rus modeniyyatinin cazibo dairesindo qalacagdir. Oz-
ozliiylindo bu tohliikeli vo manfi bir sey deyil. Amma burda bir
masalonin do iistiindo durmagq istoyirom.

Miioyyon tarixi gortlor noticesindo bozi Azorbaycan
ziyalilarinin dogma dillorini yetorinco bilmomalorini onlara
irad tuturlar. Olbotto, ideal halda hor bir ziyali ilk névbads 6z
Ana dilini miikommal bilmolidir. Amma insaf namino onu da
deyak ki, 6z dilinds toassiif ki, istonilon soviyyads va istonilon
sorbostliklo  damisa  bilmoyon bir ¢ox bastokarlarimiz,
rossamlarimiz, hatta yazigilarimiz Azorbaycan modoniyyatinin
ucalmasi, onun diinya sonastinin ¢agdas drnaklorino boy veracok
bir soviyyayo yiiksolmasi ugrunda dili bilib, ofsus ki, ayr1 heg
no bilmoyan bozilorindon qat-qat artiq xeyirli islor goriiblor.
Azorbaycan tiirkii olub Azari tlirkcasini yetorinca bilmayanlora
yaziq. Amma Azori tlirkcosini bilib bu dildo Azorbaycan
tirklorino kiifr edonlora, tlirk dilinds tiirklilylin oleyhino
yazanlara, danisanlara no deyoson?

Giirclistan hom yaxin qonsumuz, hom do bu giin strateji
miittofigimizdir. Cografi mdvqgelorimiz elodir ki, bu miittofigliyin
mohz strateji mogsad dasimasi, yoni miivaqqeti deyil, uzun
miiddotli olmasi faktdir. Giircli modoniyyatinin 6zalliyi, {iziiniin
Qorbo  baxmasi vaxtilo Tiflisin beynoalmilal Qafqaz sohari
olmasiyla da baghdir vo Azorbaycanin bir ne¢o 6nomli simasinin,
bir ne¢o miihiim hadisosinin bu gohordo meydana ¢ixmasi da
tobiidir. Giirciistanla dostluq miinasibatlorimiz bu 6lkods yasayan
yarim milyon soydasimizin taleyina do tominat vermolidir. Tarixin
inkisaf yollarinda biidromolori do olur vo sabah, Allah
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gOstormoasin, har hansi bir yeni Qamsaxurdiyanin Giirciistandaki
Azori tiirkloring qars1 zorakiliq siyasotini biisbiitiin istisna etmok
olmaz. Buna hor halda biz do vo daha artiq giirclistanh
soydaslarimiz da borayi-ehtiyat hazir olmaliyiq ki, Ermanistandaki
Azari tiirklorinin aqibetini no onlar 6zlori, no do Azarbaycan bir
daha yasamali olmasin.

Bu godor gan tokiilondon, bu godor goddarligdan, sagalmaz
yaralardan, milyonlarla insanin faciesindon, sondiiriilmiis
ocaglardan, talan olmus evlordon, tapdanmig mozarlardan sonra
Ermonistanla, ermonilorlo miinasibotimiz neco olmalidir?
Paradoksal bir fikir sdyloyocom: ermanilorin, hotta 99 faizinin
barismaz diismonimiz oldugunu qobul etsok belo, ermoni
xalqint bir xalq kimi diismon saymamaliyiq. Ciinki diinyada
he¢ bir xalq basqa bir xalqa diismon deyil. Xalqglarin bir-birino
diismon olmamasi prinsip masolasidir, bolko do idillik bir
aldanisin simvolik ifadesidir. Kokumetlor, siyasi quruluslar,
ordular, var-dovlot sahiblori, motbuat is¢ilori, adin1 ziyali
qoymus ohli-golomlor basqa xalga nifrot  hisslorini,
diismongiliyi, odavati, kini toblig vo tolqin edo bilor. Amma
xalq 6z-0zlilylindo diismon ola bilmoz. Fasist Almaniyasiyla
miiharibs  aparmis fransizlar, ingilislor almanlar1 yag1
saymadiqglart kimi, Amerikanm Pirl Karbor horbi bazasim
darmadagin etmis yaponlar vo Xirosimaya atom bombas1 atmig
amerikalilar bu giin bir-birino diismon olmadiglar1 kimi,
yunanlarla Tiirkiys tlirklori, falostinlilorls israillilor dil tapmaga
calisdig1 kimi, bir giin — Dagliq Qarabag masolosi odalstls hall
edildikdon, Azerbaycanin orazi biitovliiyli borpa olunandan,
qacqinlar dogma yurd-yuvalarina déonondon sonra, holo qovr
eloyon vyaralar bir az ovunandan sonra Azorbaycanla
Ermonistanin da normal qonsuluq miinasibotlori qura
bilocoklorine inanmaq istordim. Ciinki ermonilor do axi
yasadiglar yerlordon kogiib aya getmoyocok, demali, tarixon
gonsuluga mohkumuq va "Qonsun pisdir, ko¢ qurtar" mosali
ailoloro aid olsa da, xalqglara aid edilo bilmoz. Ermonilori roqib
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sayiriqsa, bu diigmoni daha yaxindan &yronmoliyik. Ermoni
tarixi, dili, siyasi partiyalari, bugiinkii motbuati vo ictimai
durumu hagqqinda milkommal bilgiloro malik olan
miitoxassislor yetisdirmoliyik. Tiirk dilgiliyinin on goérkomli
simalar1 sirasinda ermonilor yer alib - Ermonistanda Agaryan,
Tiirkiyaodo Akop Dilagar, Rusiyada Lazarevlor, Budaqovlar,
Sevortyanlar. Inanmiram ki, tiirk dilini tiirkloro xiisusi
mohabbatlari olduglarina gors belo darindon dyroniblor. Soyuq
mitharibonin  s1dirg1  vaxtlarinda Amerikada, Avropada
sovetologiya, kremlologiya iizro miitoxassislorin yetisdirilmosi
vo faaliyyati do Sovet Ittifagina vo Kreml rohborlorine sevginin
ifadosi deyildi, diismoni, roqibi daha yaxs1 tanimaq, onun zoif-
giiclii yerlorini bilmok vo miibarizodo istifado etmok mogsadi
giidiirdii.

Dagliq Qarabagda Azorbaycan dovlotgiliyinin  borpa
olunmasina inanirigsa vo burada ermanilorin yasayacaqlart bir
gergokdirso, homin elo Qarabag ermonilori arasindan
Azorbaycanin suveren haqlarina, dovlsteiliyimizo, orazi
biitdvliiylimiizo loyal miinasibat basloyon vo Dagliq Qarabagi
Azorbaycanin torkibinds bir qurum kimi idars eds bilocok
kadrlarin hazirlanmasi isini sabaha qoymadan, bu giindon
baslamaq lazimdir. Demirom ki, ermonilordon Qarabagda bizo
isloyon casuslar hazirlayaq. Yox. Dagliq Qarabagin inzibati
islorini Azorbaycan Ana Yasasina goro yonoldon, bu orazinin
Azorbaycana bagli oldugunu fakt kimi gobul edo bilocok yerli
kadrlar haqqinda diistinmsli, onlar1 axtarib tapmali vo indidon
hazirlamaliy1q. Belalori yoqin ki, var, qorxub iize ¢ixmirlar. Bu
clr diisiinon adamlarin foaliyyetlorinin yalnmiz Azorbaycan tigiin
deyil, Qarabag ermanilari ii¢lin do faydali vo gorakli olacagina
onlar1 inandirmaq lazimdir.

Qarabag problemini layiqli sokildo hall etmak ii¢iin biz bir
xalg kimi moglublug kompleksindon do azad olmaliyiq.
Qarabagda horbi zofor ¢ala bilmomoyimizin acisint duymamaq
iclin gdzlorimiz onlindo coroyan edon hadisolori yada salmaq
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kifayotdir. Diinyada on boylik orduya malik olan, on yeni vo
dohsotli  silahlarla  tochiz  olunmus, c¢oxosrlik savas
ononolorindon bohralonon vo miikommal horbi tohsil almig
saristoli  sarkordolora, generallara, zabitloro malik nohong
Rusiya balaca Cegenistanin 6hdoasindon neco ildir gals bilmirsa,
Giirctistan  kigik Abxaziyani ram edo bilmirse, yiiksok
hazirligh, doytiskon vo cosur Tiirk ordusu PKK-¢ilarin kokiinii
koso bilmirso, milli silahli qilivvalori yeni-yeni yaranan
Azorbaycanin Qarabagdaki ugursuzlugunu facio kimi qgobul
etmok vo xalga mohz limidsizlik 6rnoyi kimi togdim etmok diiz
deyil.

XIX osrdo Prusiyayla miiharibado maglub olmus Fransa Elzas
vo Lotaringiya oyalotlorini itirmisdi. Parisdo Barisig meydaninda
biitlin fransiz oyalstlorini tomsil edon romzi heykollor var. Bu
oyalatlor itirilondon sonra Elzas vo Lotaringiya heykollorinin
iistiino ortiikk ¢okiblormis. Ta Birinci Diinya horbinds Fransa
Almaniyan1 maglub edib vo ayalatlori yenidon gaytarana qodor bu
ortiiklor acilmayib. Almaniya moglubiyyst aktina qol ¢okdiyi
vaqon tarixi bir yer kimi qorunub saxlamrmis vo hikkeli Kitler
Ikinci Diinya miiharibosi illorinde Fransam isgal edorkon toslimgi
Peten hokumati maglubiyyat aktin1 hamin o vaqonda imzalayib,
alman qosunlar1 Parisin Yelisey c¢ollorindo zofor marsiyla
addimlayiblar. Bes il sonra iso Almaniya darmadagm olub va
Kitler bunkerindo intihar edib. Paris do, Elzas da, Lotaringiya da,
biitiin Fransa da yenidon azad olub. Tarix — Allahin sobridir. Kor
xalqin taleyindo qara giinlor olur. Rusiya biabir¢i Brest
miigavilosini imzalamaga, Tiirkiys alg¢aldict Mudros anlagsmasina
gol ¢okmoya macbur olub, amma vaxt kegib, odalot galib golib vo
bu imzalanmig senadlar tarixin zibil qutusuna atilib.

Azorbaycanin golocok taleyindo miihiim rol oynayacaq
amillordon biri do Amerikayla, Avropayla miinasibatlordir. Oli
boy Kiiseynzadonin ilk dofo ortaya atdigi, sonralar Ziya
Goyalpin da qobul etdiyi meshur icliyii yada salaq:
tiirklosmok, islamlagmaq, miiasirlosmok. Bu son anlayisi
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qorblosmok, avropalasmaq kimi do ifado edirlor. Kor halda
miiasirlosmok osas etibarilo Qarb doyarlorinin monimsonilmasi
anlamindadir. Amma miistoqil Azorbaycanda tiirklosmok 6n
plana cokilirso, islami doyorlors qayitmamagimizin vacibliyi
vurgulanirsa, ii¢lincii iinsiliro — ¢agdaslagsmaga, miiasir diinyanin
inkisaf soviyyesino qalxmaga cox da ohomiyyot verilmir.
Nodonso, c¢agdaslasmagi, Qorb, Avropa  doyorlorini
monimsomoyi milliliyimizo ziyan vura bilocok tohliikko kimi
qavrayirlg. ©Olbatto, bu gilin gozet-jurnallarimizin, 6zal
televiziya kanallarirmizin vo radio studiyalarimizin adlari
yaban¢1 sozlordirsa, Bakinin kiigolorindo ocnabi dillordo
yazilar, reklamlar dogma dilimizdokilordon c¢oxdursa,
gonclorimiz hotta Azarbaycan dilinds rus, ya ingilis aksentiylo,
intonasiyalariyla, ibaroloriylo danisirsa, belo gorblosmoyi, belo
miiasirlogsmoni heg clir gobul etmok olmaz.

Colil Mommadquluzads "Anamin kitabi"nda bu iclilyiin ifrat
sokillorino act-act istehza edirdi. Islamlasmag, tiirklosmoyi
(osmanlilagsmagi), ruslagsmagi anamzin kitabindan yadir§amaq
kimi, milli doyarlorin itirilmosi kimi suglayirdi. Amma axi
diinyanin, o climlodon Qarb diinyasinin haqiqi vo bizs bu giin ¢ox
gorakli monovi, falsofi, madani, estetik, badii doyarlori, nohayat,
demokratik siyasi doyorlori var. Biz mohz bu doyorlordon
yararlanmaliyiq. Ocnobi seyro balonlarla deyil, kosmik raketlorlo
cixdigt bir dovrdo on son "Mersedes" avtomobillorino
minmayimizlo qiirurlanib gala bilmarik.

Xalglar dostlugundan danisanda, olbotto, bu anlayisin on
vacib torafi Azorbaycanin 6z i¢indo yasayan miixtolif xalglarin
dogmaligidir. Azorbaycanda yasayan xalglarin = 6zlorini
azorbaycanli saymasi odalotli vo diizglindiir. Amma
azorbaycanli olmagla yanasi, lozgi lozgiliyini, talis talighigini,
avar avarligini, tat tathigini, kiird kiirdliyiinii danmamalidir vo
danmir. Eyni ciir Azorbaycan tiirkii do azorbaycanli olmaqgla
barabar, tlirkliiyiinii danmamalidir. Bir sortls. Vaxtilo miiayyan
kontekstdo deyilmis "Tiirkiin tlirkdon bagga dostu yoxdur"
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sOzlorini birdofolik unutmaq sortilo. Sovet vaxtinda yasaq
olunmus, agiq, ya gizli dasiyicilart togiblors, cozalara, 6liima,
siirglino mohkum edilmis tiirk¢iilik ideyalarinin bu giin
dir¢olmasini tobii hal kimi qobul etmok lazimdir. Amma bu
isdo do ifrata varmaq olmaz. Tirkgiliyl sirf filoloji qavramda
qobul edorok real tarixi gergoklors gbéz yummaq monasizdir.
Yoni dilimizin tarixi koklori baximindan qazax, ya basqird
mond no godor yaxin olsa da, ayr1 dil sisteminds danisan
taligdan, lozgidon, ya kiirddon yaxin deyil. Osrlor boyu adot-
ononolori, moisot Ozolliklori, oxlaq anlayislari, nohayat,
moatboxlori bir olmug tat, avar mona eyni dil sistemino malik
oldugum xakasdan, ya yakutdan dogmadir. Ailo baglar1 da
Azori tlrklorini g¢uvaglarla, ya tuvalilarla deyil, talislarla,
kiirdlorls, lozgilorlo vo 06ziino qiirurla "Azorbaycanliyam"
deyon biitiin bagqa millstlorlo baglayir. Tarixi aragdirmalar, dil,
odabiyyat todqgiqatlart baximindan son doraco 6nomli olan bir
saho - tiirk¢iiliik mokani bizi azarbaycangiliq mokanindan ayira
bilmoz. Azorbaycan tiirk diinyasinin bir parcasidir, amma
Azorbaycanin i¢indo ayrica bir Azarbaycan diinyasi da var vo
bu diinyada tiirk olmayan azarbaycanlilar da layiqli, sorofli yera
malikdir.

Vo inaniram ki, bu votonin 6vladlart ol-olo verib ¢iyin-
clyina, Urok-iirays, beyin-beyins golocoyin — XXI osrin —
Ugiincii  Minilliyin Azad, Miistoqil 6lkosini, Baraborliyin,
Qardasligin vo Dostlugun hokm siirocoayi xosboxt Azarbaycani
quracagqlar.

Xoyallarimda yasatdigim, bolko do gdro bilmoyacoyim bu
golocok Azorbaycanimin iso yuxarida anlatmaga, izah etmoyo
calisdigim bes tomol {izorindo — Insan Azadlhigi, Milli
Miistoqillik, sinfi, milli, irqi, dini, cinsi Boraborlik, Tiirk
Qardashgi, Xalqlar dostlugu — bilindvrasinds duracagini
arzulayir, uca Tanridan diloyirom.

Noyabr, 1999
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iKi DILIN BiR ADI OLA BiLMOZ

Vaxtilo Azarbaycan dilini tiirk dili ilo zonginlasdirdiyina
gora basi agriyan Anar bu giin doviat dilimizin tirk dili
adlanmasinin aleyhinadir. Niya?

—Anar miidllim, Milli Moaclisin Azarbaycamn dovlat dili
hagqinda  ¢ixardigt  qorar shali arasinda  birmanali
qarsilanmayib. Bu masalada Sizin movgeyinizi bilmak maraql
olard.

—Milli Maclisdo dillo bagli bu mithiim qorar gobul
olunmazdan bir giin ovval Ali Sovetin modoniyyat masalaloring
baxan komissiyasinin — adin1 doqiq bilmirom, deyason, mon do
o komissiyanin lizvilyom, c¢ilinki hordon iclaslara cagirirlar,
hordon yox, — iclasmna c¢agirmisdilar vo homin iclasda bu
masalo qalxmigdi. Orada birinci Okrom Oylisli ¢ixis eloyib
dedi ki, mon onun torofdartyam ki, bizim dilimiz Azarbaycan
tiirkcosi olsun. Sonra bir ne¢o basqa adam c¢ixis elodi. Bu
miizakirolor zamani iki fikir yarandi: Azorbaycan dili vo
Azorbaycan tiirkcosi.

Iclasa sodrlik edon millot vokili Rauf Ismayilov mono
miiraciot etdi ki, Sizin do fikrinizi, yazicilarin fikrini bilmok
istoyirik. Dedim ki, bu giin mon ancaq 6z adimdan daniga
bilorom, c¢ilinki bu modvzuda yazgilarla fikir miibadilomiz
olmayib. Homin iclasda da demisom, indi sizo do deyiram vo
xahis edirom ki, fikrimi oldugu kimi c¢atdirasiniz. Mon
dilimizin Azorbaycan tiirkcosi adlandirilmasi fikrinin qgati
torofdartyam vo dilimizin tiirk dili adlandirilmasimin goti
oleyhdariyam.

Niyo Azorbaycan tiirkcosi? Ovveola, hamiya aydindir ki,
bizim dilimiz tiirk dillerindon biridir. Tkincisi, o da malumdur
ki, bizim dil 18-ci ildon — Demokratik Respublika dévriindon
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30-cu illorin ortalarina gador tiirk dili adlanib. ©dabiyyatimiz
tiirk odobiyyati, teatrimiz tiirk teatr1 adlanib, pasportlarda tiirk
milloti yazilib. Bu monada uzun illor yasaq olunmus tiirk
sOziinlin barpa edilmosi adalatli vo qanunauygun bir isdir. Bos
niyo mon tirk dilinin yox, Azorbaycan tlirkcosinin
torofdartyam? Ciinki bu saat bizim damisdigimiz dil, sizin
gozetin dili mohz Azorbaycan tiirkcosidir, Tiirkiys tlirkcasi
deyil. Bunu birdafolik anlamaq lazimdir.

Son vaxtlar Azarbaycan dili haqqinda deyirlor ki, giiya bu,
lohcadir. Mon bu fikrin goti sleyhinoyom. Tiirkiyads olarkon
dil lizro miibahisalorde mons deyirdilor ki, lohca sizin anlamda
deyil, Ishca ayr seydir. Mon dedim, yaxsi, siz Ukrayna dilina
lohco deyirsinizmi? Yox. Belorus dilino Ishco deyirsinizmi?
Yox. Bos Azorbaycan dili niys lohco olmalidir? Lohco —
kiicada, bazarda, evdo danisilan dildir. Bir do badii asarlorda
personajlarin dilindos Ishco ola bilor — Baki lohcosi, Qazax
lohcasi, Soki lohcasi, GOygay lohcasi va s. ©dobi dil lohco ola
bilmoz. Matbuata, televiziyaya, radioya lohconi ¢ixarmaq
olmaz. Demoli, radioda, televiziyada soslonon, motbuatda
islodilon Azarbaycan dili — Azorbaycan odabi dili var.

Tiirkiyodo Sorqi Anadolu azorbaycanca, azorbaycanlilar
kimi danigir. Danisiqda heg bir forq yoxdur. Amma Tiirkiyonin
motbuati, radiosu, televiziyasinin dili, Tiirkiyanin tiirk odobi
dili Azorbaycan odobi dili ilo eynidir, ya yox? Bax, mon bu
suala cavab axtariram. Bu sualdan hami qacir, hors bir ciir
cavab verir. Bozilori deyir ki, dilimiz birdir. Yox, dilimiz bir
deyil, yaxindir. Azarbaycan dili miistaqil bir dildir. Neca ki,
qirgiz dili, tatar dili miistoqildir. Heg bir vaxt tatar doniib basqa
dildo damigmayacaq, qazax da, qugiz da danigsmayacaq,
Azorbaycanli da damismamalidir. Cilinki Azorbaycan dilinin
oziinilin gozalliklori, 6ziinoamaxsus xiisusiyyatlari var.

—Anar miudllim, dilimizin tirk dili adlandiriimasi
tarafdarlart demir ki, biz dilimizi dayisib Tiirkiya tiirklori kimi
danisaq. Ax1 sohbat dilin adindan gedir, halaolik...
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—Yaxs1, mon razi. Diinon bir kitab almigam: Azorbaycanca-
tirkco liigat. Sabah o kitab neco adlanacaq? Tiirkce-tiirkca
ligoat?

Kitab ¢ixib — "Azarbaycan dili tarixi". Sabah o adlanacaq
"Tirk dili tarixi". Onda magazada oxucu sorusacaq: — Mono
"Tiirk dili tarixi" kitab1 verin. Satic1 sorusacaq: hans1 "Tiirk dili
tarixi"ni? Alict cavab veracok ki, Azarbaycan tiirkcasi. Bu s6z
yeno do meydana ¢ixacaq. Universitetdo tolobe miihazirayo
gedir. Hansi miihaziroys gedirson? Tiirk dilino, hansi tiirk
dilina? Azorbaycan tiirk dilino, yoxsa tiirk tiirk dilina?

Demoli, hor dofs biz izahat vermoli olacagiq ki, s6hbat hansi
dildon gedir? Ona goéro do golin dilin adin1 biindvradon diiz
qoyaq ki, sonra camaat oziyyot ¢okmosin. indi qoribe bir
arqument gotirirlor ki, ermoanilor do bizs tlirk deyir. Ermonilor
deyir, lap yaxsi, amma fransizlar azori tiirklori deyirlor,
ingilislor azori tlirklori deyirlor, tlirklor azori tiirklori deyirlor.
Niyo bizim ermanilora belo mohabbatimiz olmalidir ki, onlarin
sOziinli asas gotiirok, ancaq fransizin, ingilisin, tiirkiin dediyini
yox? Bu masals ilo alagadar slimin altinda bir neco kitab var.
Bax bu, Mohorrom Erkinin kitabidir. "Dado Qorqud" iizro
Tirkiyonin on boyiik miitoxassislorindon biri, dil¢i alim,
Azorbaycansiinasdir. Istanbulda kitabi ¢ixib — adi "Azori
tiirkcosi"dir.

Indi basma and icib sitat gotirdiyimiz boyiik liderimiz
Mommoad Omin Rasulzads. Ankarada 1950-ci ilda ¢ixan kitabi
belo adlanir: "Cagdas Azorbaycan odobiyyati". Mohz
Azorbaycan odobiyyati!

Ohmod Coforoglu. Bdyiik dilgimiz olub, goncolidir,
Tiirkiyodo yasayib, orada vofat edib. 1953-cii ildo Ankarada
cixan kitabinin adi "Azorbaycan dil vo adobiyyatinin doniim
noqtalori".

Nohayat, belo bir arqument do gotirirlor ki, gliya bizo homiso
tirk deyiblor. Bu fikir do diiz deyil. 1902-ci ildo Axund Yusif
Talibzadonin tortib etdiyi dorslik do budur olimin altindadir.
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"Polnaya tatarskaya-azerbaydjanskaya qrammatika". Azorbay-
can sozli burada da var.

Soltan Macid Qoniyevin 1904-cii ildo Bakida ¢ixan kitabi
iso belo adlanir: "Polneysiy samougitel tatarskoqo yazika
Kafkazsko-azerbaydjanskoqo naregiya". Yoni soziim odur ki,
ruslar "tatar" deyiblor, "Azerbaydjan" deyiblor, amma bizim
biitlin alimlorin da, dil¢ilorin do istor Bakida, istorsa do xaricdo
cixan yazilarinda Azorbaycan s6zii olub.

Deyirlor ki, Azorbaycan soziinii Stalin gotirib. Ola bilar.
Mon onunla raztyam ki, Stalin bizi Tiirkiys tiirklorindon
ayirmaq iclin bu termini ortaya attb. Amma axi1 Mommad
Omin Rosulzado "Azorbaycan odobiyyati" deyonds ona da
Stalin tosir elomirdi ki? Yaxud Moharrom Erkin "Azarbaycan
tiirkcosi" adli kitab yazanda Stalinin qorxusundan yazmirdi ki?
Burada bir tobii hal var. Azorbaycan tiirkcosi ilo Tiirkiyo
tiirkcosi iki gardas dildir. Amma mon homiso misal ¢okirom ki,
Ohmod vo Mammad adli iki gardas no godor mehriban olsa da,
onlarin hor ikisi no ©hmad adlana bilmaz, no do Mommad.

—Anar miiallim, biitiin bunlar ¢ox yaxsi. Amma Siz bu sézlori
garak dil hagqinda qanun gabul edilmazdan qabaq deyaydiniz...

—Mon elo sOziimi ona gotirirom. Yuxarida haqqinda
danisdigim komissiyanin iclasinda toxminon indi sizo
danigdigim adi hoqiqgotlori tokrarladim. Basqa danisanlar da
oldu. Axirda 5 nofor Azorbaycan tiirkcosini miidafio etdi,
qalanlart (toxminon 15 nafor) Azorbaycan dilinin saxlanmasi
fikrini mudafio etdi. Sosvermaya golondo mon toklif etdim ki,
sasverma olmasin, ¢iinki bagqa auditoriyada monzars basqa cur
ola bilar. Vo belo sosvermonin ganuni oasas1 yoxdur. Ona gora
do Rauf Ismayilovdan xahis etdim ki, Milli Macliso molumat
versin ki, komissiyada masolo miizakiro edilorkon iki fikir
olub: Azorbaycan dili vo Azorbaycan tiirkcosi. Qoaribadir ki,
homin iclasda tokco tiirk dili deyon bir adam da olmadi. Amma
sohari giin Milli Maclis dovlat dili kimi tiirk dilini qobul etdi.
Belo ¢ixir ki, miitoxossislori komissiyaya toplayib fikirlorini
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dinloyir vo tamam basqa qorar qobul edirlor. Dil haminin,
biitiin xalqindir. Amma birinci ndovbodo dil yazigilarin,
odobiyyatsiinaslarin, odobiyyat miiollimlorinin, jurnalistlorin
alotidir.

Millot vokillorino ¢ox boylik hérmotim var, amma dil
miitoxossislorinin fikrini dinloyib torsino horokot etmoyi basa
diiso bilmirom. Bir dofo mona sual vermisdilor ki, indiki dovri
neco saciyyalondirarsiniz? Mon cavab verdim ki, agiz deyoni
qulaq esitmir. Bu masalodo mohz bels voziyyat yaranib.

Cox xahis edirom ki, monim bu fikirlorimi oldugu kimi
oxuculara catdirasiniz. Clinki mon yazi¢1 kimi, ziyali kimi
Azorbaycan dili qarsisinda 6z masuliyyotimi hiss edirom.
Yazigilar Birliyinin rohbori kimi iso bu masuliyyat ikiqat artir.
Istomirom ki, golocok nosillor moni konara cokilmokds,
susmaqda qinasin.

No ciir ganun, no ciir qorar gobul edilmosindon asili
olmayaraq xalqimi omin etmok istoyirom ki, Azorbaycan dili
var vo yasayacaq. Azorbaycan yazigilart da Omiirlorinin
axirmadok bu dildo yazacaqlar. Ciinki bu dilo xoyanat Calil
Mommodquluzadoys xoyanat olardi. Ax1 o, bu problemi 80 il
ovval "Anamin kitabi"nda golomo almigd.

Lakin biitiin bunlarla demoak istomirom ki, biz tirk dili ilo
yaxin olmamaliyiq. Bilirsiniz ki, mon vaxtilo "Qobustan"
jurnalinda islodiyim ddévrdon ta bu giino qodor tiirk dilindon
yaxs1 sozlorin gobul olunmasinin torafdart olmusam. ©Ominom
ki, bundan sonra da belo zonginlogsmo davam edacak. Vo mon
onu da arzu edordim ki, bizim televiziya Tiirkiyoys veriliglor
versin vo bizim iglotdiyimiz go6zol sozlor do tirk dilini
zonginloagdirsin.

Lakin bu proses dilin assimlyasiyast namino ola bilmoz.
Ogor biz son 70 ilde dilimizin assimlyasiyaya ugramasinin
qarsisini ala bilmisikso, bundan sonra da bu proseso yol vera
bilmarik.

—Anar miidllim, tirk dili variantimin torafdarlart  dilin
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assimlyasiyaya ugramasini, dilin dayismasini yaxina qoymurlar.
Onlar sadaca olaraq dilin adimin barpa olundugunu soylayirlar.

—Qardas, iki dilin bir ad1 ola bilmoz. ©gor Tiirkiys tiirk dili
ilo Azorbaycan dili bir dildirso, basqa mosalo. Amma hor biri
ayr1 dildirss, onda iki dilin bir ad1 olmaz. Ax1 Azarbaycan dili
lohco deyil! Bu, odobi dildir! Bugiinkii tiirk odobi dili vo
buglinkii Azorbaycan adobi dili eyni seydir? Bunu mons siibut
etsinlor vo mon do baslayim sizinls "su konusmamizi basqa tiir
kuralim".

Azorbaycanda Tirkiyoyos mohobbotin godim tarixi var.
Bunun da soboblori hamiya ballidir. Folklorumuz olduqgca
yaxindir. Qaracaoglanla Asiq ®losgori, Yunis Imro ilo Asiq
Qurbanini ayirmaq ¢atindir. Amma indi s6hbot bugiinkii odobi
dildon gedir. S6hbat 200 ilden bari forqlonan Tiirkiys tlirkcasi
ilo Azorbaycan tiirkcosindon gedir. Vo bu iki dil bu giin eyni
deyil.

Bu giin do tiirklor bizi dostokloyir — yaxsi sozdiir, tiirkcodon
gotiirok — yardim edirlor. Lakin Tiirkiyays ifrat aludogilik yaxst
natico vermaz.

Ruslarla ukraynalilar ¢ox yaxin dilli millotdirlor, lakin
Ukraynada aparilan ifrat ruslagdirma siyasoti ona gotirib
cixartb ki, ukraynalilar ruslara "masqal" deyir, hoqaratlo
baxirlar. Eyni voziyyat Belorusda da var.

Ogor biz istoyirikss ki, Tiirkiys ilo miinasibatlorimiz homiso
mehriban olsun, onda ifrat aludagiliys yol vermomaliyik.

—Biz yaxin ke¢misimizi — kommunist rejimi dovriinii tez-tez
tongid edirik. Ozii do> hamin rejimin belo bir is iislubunu haqli
olaraq pislayirik ki, gorart qabul edan kommunistlor 6zlori oz
qorarlarini Kiitlovi Informasiva Vasitalori ilo miidafio edir,
camaatin beynina yeridirdilor ki, mahz onlar diizgiin qorar
qabul ediblor. Cox taassiif ki, Milli Maclis tiirk dili variantini
qabul edon kimi televizivada mahz bu variantin torafdarlar
¢ixty etmaya basladilar va 6z fikirlorini asaslandirmaga
calisdilar. Bir halda ki, siz bu varianta etiraz edirsiniz, bas
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niya televiziya ila ¢ixis edib fikrinizi bildirmirsiniz?

—0O vaxt ¢ixis edorom ki, moni dovat elosinlor. Ogor dovot
etsalor, ¢ixig edib fikrimi deyas bilorom. Amma bu da faktdir ki,
mon Al Sovetin  komissiyasinda indi dediyim fikirlori
bildirmigom. Goriiniir, bu fikirlorim boyonilmadiyi ii¢lin no
Milli Maclisin iclasina, na do televiziyaya dovot etmoyiblor.
Ona goro do sizo togokkiir edirom ki, gozetinizds fikrimi
catdirmagq {li¢iin imkan yaradibsiniz.

—Anar miiallim, har halda adamlar arasinda bela s6z-s6hbat
gazir ki, yena doa ziyalilar kanara ¢akiliblor.

—Bu sohbot tez-tez tokrar olunur. Bax ziyalilar neyloya
bilorlor? Ogor ziyalilar durub piket kegirsalar, tutub basacaqlar
ki, piket kecirmok olmaz. Ziyalilar Milli Macliso davat
olunmurlar, yaxud o ziyalilar dovot olunur ki, onlar Milli
Maclis deyani deyir. Indi Siz deyin, ziyalilar neylosin?

Bir do son 5 ilds on ¢ox esitdiyim s6z — bunu xiisuson mona
deyirlor — "uman yerdon kiisorlor" olub. Man do buna cavab
olaraq deyirom ki, "tok oldon sos ¢ixmaz".

—Ax1  Siz tok deyilsiniz. Yazig¢ilar Birliyina rohbarlik
edirsiniz, niifuzunuz var...

—Bagislayin moni, o da kegmisdon qalan fikirdir ki, mon
Yazigilar Birliyino rohborlik ediromss, yazigilar monim
arxamca getmolidir. Bu, belo deyil. Hor yaziginin 6z fikri var.
Mon 6z fikrimi ifado edo bilorom. Ozii do bu mosalo o godor
tolosik hall olundu ki, heg y181s1b moslohatlogo do bilmadik.

—Hor halda, dillo bagh referendum kegirmak séhbati da
gedir.

—Mon soxson bunun sleyhinoyom. ©Ominom ki, referendum
kecirilsa, ya Azorbaycan dili qalacaq, ya da Azorbaycan
tiirkcosi. Buna monim siibhom yoxdur. Amma mon biitiin
diinya qarsisinda biabirgiliq sayiram ki, tozodon referendum
kecirib dyronok gorok bizim adimiz nadir, dilimiz nadir?

Man bagqga bir "referendum" toklif edirom. Bu giin bizim
konstitusiyamizda dovlot dilimiz "Azorbaycan dili" adlanir.
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Yeni Konstitusiya qobul edilono godor he¢ bir formanla dilo
yeni ad vermomok, amma motbuat sohifolorindo yazanlarin,
radio vo televiziyada ¢ixis edonlorin "Azorbaycan", "Azori",
"Tirk", "Azorbaycan tlirkcosi", "Azori tiirk¢osi" istilahlarini
islotmosino imkan verilsin. Bunlarin hansi xalq torofindon daha
genis rogbot, daha cox rogbot qazanarsa, qulaga vo {iroyo
yatarsa, daha six-six islonarso, onu da golocok Konstitusiyada
rosmiloasdirs bilarik.

—Bununla alagadar referendum kegirilmasi masalasindon
sohbat agan bozi siyasatcilor deyir ki, xalq referendumda
qaraya ag deya bilor. Bu fikro Sizin miinasibatinizi bilmak
maraqli olardr. Axit tak-tok adamlar yox, biitov xalq qaraya
neca ag deya bilor?

—Man bels hesab edirom ki, Azarbaycan tiirkcosini tok tiirk
dili adlandirmagq elo 6zl qaraya ag demokdir.

—Anar miiallim, agar bu giin Sizin yerinizda rohmotlik Rasul
Rza aylassaydi, oziinii neca aparardi?

—Onu deyo biloram ki, mon bir az sabrli adamam, onun bagri
coxdan catlayardi.

—S6hbat ticiin tagakkiir edirom.

Miisahibani apardi Miisallim Hasanov
("Miistaqil gazet", 8 yanvar 1993)
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DILIMIZIN ADI
(Azarbaycan Respublikas1 Milli Maclisina)

Hoérmotli millot vokillori!

Milli Maclis tizvlori!

Son vaxtlar dilimizin adiyla bagli gedon sohbatlor vo irali
stiriilon tokliflor moni do bu masoloys miinasibsatimi bildirmoyo
vadar edir. ©vvala, onu deyim ki, bizco, indi bu masslonin
qaldirilmasinin vaxti deyil, hollini tolob edon basqa, daha
aktual vo agrili problemlorimiz var. Amma madam ki, bu
mosolo miizakira obyektino gevrilib, monim do miilahizalorimi
nozors almaginizi xahis edirom.

Siibhasiz, sohbot 6lkomizin, dovlstimizin adindan getmir.
Olkomiz — Azorbaycan, miistogil ddvlotimiz Azorbaycan
dovlatidir. Sohbot dovlot dilimizin necs adlandirilmasindan
gedir. Boazi hallarda 6lkonin vo dilin adi1 bir-birino uygun golir,
mosolon, Fransa fransiz dili, Almaniya alman dili, Italiya —
italyan dili, Rusiya — rus dili vo s. Bozi halda uygun golmir,
masalon, ABS-in, Avstraliyanin dili ingilis dili, Meksikanin,
Argentinanin dili — ispan dili, Braziliyanin dili - portogiz dili,
Avstriyanin dili — alman dili, Misirin, iraqn, Sudanm dili —
orob dili vos. vo b. k.

Bos Azarbaycanin dovloat dili neco adlanmalidir? Bu barado
miixtolif fikirlor, roylor var. Bozilori dilimizi osrlor boyu
adlandirildigr kimi TURK DILI, bozilori 1936-c1 ildon bori
adlandirildigi kimi AZORBAYCAN DILI adlandirmag: toklif
edir. Hor iki toklifin torofdarlar1 bir-birilorine qarst koskin
cixislar edir, siyasi ittthamlardan belo c¢okinmirlor. Bizco, bu
masalonin  hollinde  emosiyalara  qapilmaq,  bir-birini
damgalamaq, bir-birinin niyyatini siibho altina almaq diizgiin
yol deyil. ©On diizgiin yol elmi, tarixi doqiqlik vo tam
obyektivliyo riayot etmok yoludur. Elmi, tarixi dolillora
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osaslansaq vo bugiinkii realligi nozoro alsaq, on doqiq ad,
monco, belodir: AZORBAYCAN TURK DILI. Iki sdzden
ibarat olan bu torkibdo, zonnimco, hor iki kolmo son doraco
vacibdir.

Ovvalco, bu torkibin "TURK" hissasi haqqinda bir neg¢o
kolmo demok istoyirom. Ana dilimizin uzun osrlor boyunca
"TURK DILI" adlandirildiginin xiisusi siibuta ehtiyac1 yoxdur.
Bu, o godor aydin masoalodir vo o godor tarixi sonads, motna
osaslanir ki, burada yalniz bir nec¢o fakt1 xatirlatmagq kifayotdir:
Nizamidan, Xaqganidon,  Nosimidon  iiziibori  biitiin
klassiklorimiz dilimizi mohz "TURK DILI" kimi anlamislar v
"AZORBAYCAN DILI" kimi siini bir adi agillarma belo
gotirmomislor. Miiasirlori Sah Ismayil Xoatainin serlorinin
"TURK DILI"ndo yazildigim qgeyd edirdilor. Fiizuli "TURK
DILITND® ser yazmagm ¢otinliyindon sdz agirdi, bu isi 6z
yaradicilifiyla asanlagdiracagini boynuna gotiiriib ugurla hall
edirdi. Demokratik Azorbaycan Cilimhuriyyatinin Parlamani
dovlot dilimizi "TURK DILI" kimi qobul etmisdi. Bu mosalo
sovet rejiminin ilk dovrindo do doyismomisdi. Sovet
Azorbaycanmin ilk hokiimot basgisi, yazigt vo publisist
Noriman Norimanov yazirdi: "Tiirk dili Azorbaycan dovlst dili
elan olunub vs o bu dilin hiiquq vo istiinliiklorindon biitiinliiklo
yararlanmalidir. Azarbaycan... dogma dilindon kego bilmoaz. Vo
o he¢ kimin bu dili gozdon salmasina yol vermoz. Qoy
Azorbaycanda c¢esidli bohanolorlo tiirk dilino garst ¢ixanlarin
hamis1 bunu yaxs1 bilsin".

Ta otuzuncu illorin sonuna godor — Stalinin bir soziiyls
"AZORBAYCAN DILI" "TURK DILI" mofhumunu ovoz
edonocon — ana dilimiz TURK DILI adlanib, teatrimiz TURK
TEATROSU adlamb. TURK ©ODOBIYYATI, TURK
MOTBUATI, TURK MOKTOBI deyilib vo yazlib,
TURKCO-RUSCA vo RUSCA-TURKCS® liigatlor nosr olunub.

1936-c1 ildon sonra ise hor bir tarixi motndo, sonaddo
"TURK" s6zii islonon yerdo métorizo agib "AZORBAYCAN"
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deyo izah etmoli olmusug. Indi, Stalinin siimiiklori do
clirliyondon sonra, miistoqilliyimizi qazanib 6z taleyimizi 6z
olimizo aldigimiz bir dovrds, uydurma deyil, haqiqi tariximizo
sahib ¢ixdigimiz illordo yenidon hor dofs TURK séziino rast
golorkon motorizo  acib  "AZORBAYCAN" deys izah
etmoliyikmi? Dilimizin TURK DILI oldugunu inkar ediriksa,
onda Fiizulinin, M.P.Vagqifin, Mirzo Fotolinin, Hoson boy
Zordabinin, Sabirin, Mirze Calilin bizim dilde yazmadiqlarini
qobul etmoaliyik. Yaxud demoliyik ki, bu dahilor 6z dillorinin
adin1 diiz bilmoyiblor, sohven yazdiglari dili TURK DILI
sayiblar. Absurddurmu? Olbatto.

Beloliklo, dilimizin adinda "TURK" soziiniin qalmasi elmi,
tarixi baximdan diizgiindiir, vacibdir vo lazimdir. Amma bu,
masalonin yalniz bir torofidir. Ikinci torofi do var va bu ikinci
torofi nozors almasaq, ¢ixaracagimiz natico yens do yarimgiq
vo tolasik olacaq. Is ondadir ki, dilimizin adi mosoalasi ii¢ il
bundan qabaq da gqaldirilmigdi. O zaman dilimizin yalniz
"TURK DILI" adlandirilmasi haqqinda tolosik  qorar
cixarildigda etirazimizi bildirmisdik.

Qazetin homin ndmrasinds miixbirin sualina man bela cavab
vermigdim: "30-cu illoro goder bizim dilo TURK DILI,
odobiyyatimiza TURK ODOBIYYATI, millotimizo TURK
deyiblor. Odur ki, bu s6ziin barpa olunmasi tarixon oadalstli bir
isdir. Amma bu, masolonin bir torofidir. ikinci terafi odur ki, bu
giin TURK ©DOBIYYATI deyando, biz biitiin diinyada gobul
olunmus Tiirkiys tiirkcosini nozords tuturuq. Ona gors do bizim
dili AZORBAYCAN TURKC®SSI, yaxud AZORI TURKCOSI
adlandirmaq daha dogru olardi... Konstitusiyada belo yazilsin:
Azarbaycanin dovlot dili AZORBAYCAN TURK DILIDIR,
yaxud AZORI TURK DILIDIR" ("®©dabiyyat qozeti", 8 yanvar
1993).

Indi, ii¢ il sonra bu mosolo yenidon qaldirildigina goro,
fikirlorimizi yenidon tokrar etmoys vo bir qodor do genis sorh
etmoys mocburuq. Danilmaz haqgiqotdir ki, TURKIY®
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TURKCOSI vo AZORBAYCAN TURKCOSI eyni
qaynaglardan yaranmis, osrlor boyu ancaq ciizi forqlorlo bir-
birindon ayrilmig, bu giin ds bir-birine ¢ox yaxin olan dillordir.
Yaxindirlar, amma eyni deyillor. Vo dillorimiz arasindaki forq
— bozon hotta komik anlagilmazliglara gotirib ¢ixaran forq —
sonatimizin "Anamin kitab1", "O olmasin, bu olsun", "Sevil"
kimi 6lmoz osorlorinds parlag, obrazli sokildo oks edilib.
Azorbaycandaki tlirk dilindon farqli olaraq Tiirkiyodoki odobi
dil osmanlica kimi taninirdi.

1918-ci ildo, Azarbaycanmin dévlat dili "TURK DILI" elan
edilondon bes il sonra Tiirkiyonin do dovlot dili TURK DILI
adlandirildi, "OSMANLI" kolmosi tarixin mali oldu. Daha
sonra, Stalin siyasotiylo biz vo Tiirkiistan respublikalar1 TURK
sdziindon imtina etmoli olduq v biitiin diinyada miiasir TURK
DILI, mohz Tiirkiys tiirkcosi anlaminda qavranilmaga baslad.
Tiirkiys tiirklorinin 6zlori do dil forqlorimizi nozoro alaraq
"AZORI TURKCOSI" tobirini islotmoyo basladilar. Hotta
bizim dilimiz lohcs adlandirildi.

Mon buna qoti etiraz etdim, burda da, Tiirkiyonin 6ziinds da.
Lahco no demokdir? LOHCOYLO miisyyon bolgalords, yaxud
evdo, kiicodo, bazarda danismaq olar. Odobi dil lohco sayila
bilmoz. Bizim ana dilimiz hanst odobi dilin — Iohcosidir?
Belodo sual olunur: Tiirkiys tiirkcosi do lohcodirmi? Olbatta,
yox. O zaman noya goro AZORI TURKCOSI, yaxud OZBOK,
TATAR, UYGUR, QAZAX DILLORI lohca sayilmalidir?

Umumi slavyan dil qrupu var, amma bunun igindo
POLYAK DILI lshco deyil, miistoqil dildir, rusca, cexco,
bolqgarca, ukraynaca da elo. Ona goéro Azorbaycan tiirkcosi do
he¢ bir vachlo lohca adlana bilmoz. Bu, miistaqil dildir.
Dogrudur, tiirk dillori i¢indo bir-birine on yaxin olanlari
Azorbaycan vo Tiirkiyo tiirkcoloridir. Orta osrlordo  dil
farqlorimiz ciizi olub. Yunis Imronin vo Xotainin, Pir Sultan
Abdalin vo Qurbaninin, Vagqifin vo Qaracaoglanin dillori
arasinda osasl bir forq yoxdur. Bu giin do Dogu Anadolunun
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kondlorindo danisilan dil Azori tiirkcasindon ¢ox az segilir.
Sohbot son iki osrdo vo xiisusilo do XX osrin otuzuncu
illorindon sonra dillorimizin bir-birindon xeyli aralanmasindan
gedir. (Bunun soboblorini aragdirmaq ayr1 bir yazinin
mdvzusudur). S6hbat ondadir ki, bugilinkii odobi dillorimiz —
rosmi sonadlorin dili, terminlor, motbuatin, kitablarin dili,
televiziya vo radioda saslonon dillor — Azarbaycan tiirkcasi vo
Tiirkiyo tiirkcosi no godor yaxin olsa da, eyni dil deyil. Belo
olan suratdo iso iki dilin bir ad1 ola bilmaz. Mohz bu montiqo
arxalanaraq biz giiniin realligin1 nozoro almadan dovlot
dilimizin yalmz "TURK DILI" adlandirilmasina etiraz
etmigdik. O vaxt "Odabiyyat qozeti"nds yazmigdim: "Lazimdir
ki, dolasiqliq yaranmasin. Masalon, biz indi maoclisin gobul
elodiyi sokilds yalmiz "turk" soziinii islotsok, sabah tiirk dili adl
kitab ¢ixanda sual dogacaq. TBu hansi tiirk dilidir? Tiirkiya
tirk dili, yaxud Azerbaycan tiirk dili?U Sabah universitet
tolobaloari tiirk dili dorsino gedondo doqiqglosdirmali olacaqlar,
hans1 tiirk dilini todris edirlor, Tiirkiys tiirkcosini, yaxud
Azorbaycan tiirkcosini? Holo onu demirik ki, Azorbaycanca-
tirkco liigot tlirkco-tiirkco kimi absurd bir ad dasimalidir".
("Odobiyyat gozeti", 8 yanvar 1993).

Toassiif ki, o vaxt sdzlimiizii esitmadilor. Bu giin iso bunun
tam torsini gorlirik vo qorxuruq ki, bu giin do sosimiz
esidilmoyacok. O vaxt "Azorbaycan tlrk dili" torkibinds
"AZORBAYCAN" kolmosinin atilmasina etiraz etdiyim kimi,
bu giin do homin torkibdon "TURK" séziiniin atilmasina etiraz
edirom. Sovet sistemindo yasayan tiirk xalglar1 "TURK"
soziindon imtina etmoya mocbur olarken Tiirkiyenin "TURK
DILI" istilahina monopoliyas1 vardi. Indi Tiirkiyonin dovlot
dilini bagqa tiirk dillorindon forqlondirmok ii¢iin bu 6lkodo
"TURKIY® TURKC®OSI" istilah1 daha six-six isladilir.
Tiirkiya tiirkcasi ola bilirsa, Azorbaycan tiirkcosi (yaxud Azori
tiirkcasi) nadon olmasin? Bazon bela bir miilahiza irali siiriirlor
ki, iki s6zdon ibarat dil ad1 ola bilmoz. Bunun diinyada analoqu
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yoxdur. Ovvala, onu deyok ki, analogiya holo siibut deyil.
Ikincisi, analoq da var. Elo BELORUS DILI iki hissodon
birlosmis bir ad deyilmi? RETO-ROMAN DILI var, QARA-
QALPAQ DILI var, QARACAY-BALKAR DILI var. ©n bariz
oxsar nimuns isa — KRIM-TATAR dilidir. Malumdur ki, ikisi
do tiirk sistemli dil olsa da, bigaro Krim tatarlarmin dili Qazan
tatarlarin  dilindon  forqlidir.  Odur ki, Tataristan
Respublikasmin dili yalniz "TATAR DILI" adlandirildig
halda, Krim tatarlarinin dilino vatonlorinin ad1 da alava olunur.

Biitiin bunlar1 nozors alaraq, yoni hom tarixilik prinsipini,
elmi doqiqliyi, hom do giiniin realligini osas gotiirorok dilimizin
adinin iki torkib hissodon ibarot miioyyonlogmosini vacib
bilirik. Dilimizin adinda hom Azorbaycan, hom tiirk s6ziinun
saxlanmasini israrda tokid edirik. Yoni: DOVLOT DILIMIZ -
AZORBAYCAN TURK DILIDIR.

Dorslorimiz vo dorsliklorimiz — AZORBAYCAN TURK
DILI dorsi, AZORBAYCAN TURK DIiLI dorsliyidir.

Olbatts, rosmi sonadlordon basqa gilindalik motbuatda,
televiziya vo radioda "AZORBAYCAN TURKCOSI",
"AZORI TURKCOSSI", "AZORI TURK DILI" istilahlar1 da
islono bilor. Bolko hoalolik bu adi rosmilosdirons, ganun
movgeyino gotironacon (yuxarida yazdigimiz kimi tolosmok
lazim deyil, bolko he¢ vaxti da deyil bu mosalonin) bu
torkiblorin iglonmasing yol vermok lazimdir. Hans1 daha artiq
dilo vo qulaga yatarsa, daha ¢ox votondagliq hiiququ qazanarsa,
golocokds onu da qorarlasdirmaq olar. Hor halda, son qorari
vermoyo tolosmoyok ki, bir nego ildon sonra yenos fikrimizi
doyismoli olmayagq.

Hormotli millat vakillori, Maclis tizvleri, Sizin diqqgstinizi
bu miilahizaloro ¢okmok istoyirom. Royimi nozoro almasaniz
bela.

(Giinay qazeti, 10 iyun 1995-ci il)
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iPOK YOLU

Vaxt tarixi mothum kimi miixtolif siirotlo Olgiliir. Elo
dovrlor olur ki, onlarin gedisi duyulmur. Elo illor olur ki,
zaman rovan addimlayir. Nohayot, elo aylar, giinlor, saatlar olur
ki, zaman siiratlo ugaraq hor seyi — siyasi-falsofi fikri, xalglarin,
Olkolorin taleyini, doyarlor sistemini vo sistemin doyarlorini,
son naticads har bir insanin diinyagoriisiinii — fikir diizlimiinii,
hisslorini, harakot montiqini, yuxu obrazlarini doyisir.

Iyirmi il bundan ovval "Qobustan" toplusunun birinci
nomrasini buraxarkon, dilimizdo olmayan, lakin Tirkiyo
tiirkcosilo saslogon miioyyon sonatsiinasliq terminlorini dilimizo
gotirmok, oxuculart miiasir vo klassik Tiirkiys vo Conubi
Azarbaycan madoniyyati ilo otrafli tanis etmok cohdlorine goro
o vaxtki hakimiyyotin on yiiksok dairolorindo moni
pantiirkizmds gilinahlandirirdilar. Mon o vaxt tosovviir edo
bilordimmi ki, giin golocok, xalglarin qarsiliglt monavi
yaxinlhiginda, biri digorinin tarixini, soykokiinii daha derindon
Oyronmok arzusunda pantiirkizm xofu bir manes kimi aradan
qalxacaq. Bu giin sadlor, maneslor, divarlar (Cin saddi kimi,
Berlin divar1 kimi) uguruldugu vaxt siiurlu va qarsiliqh suratdo
biitiin saholordo — modoniyyat, elm, odobiyyat, incosonot
sahosinin inkisafinda tiirk xalglarinin tocriiba vo ideya
miibadilslori labiiddiir.

Pantiirkizm miioyyon ideoloji, folsofi konsepsiya kimi
Oyronilmayo, arasdirilmaga, tohlil edilmoyo layiqdir. Bu giin
pantiirkizmi yalniz biitiin tiirk xalqlarin1 vahid dovlet daxilinde
birlogdirmok mogsadi kimi diistinmok daha genis, mohsuldar,
tarixon osaslandirilmis, baslicasi iso real olan arzular1 — tiirk
xalglarinin monovi birliyi, tiirklorin vahid monovi alomini
yaratmaq arzularini cilizlagdirmaq, balke do qosden tohrif
etmok demokdir.
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Mogor iyirmidon artiq arob dlkasi, yaxud ispan dilli Latin
Amerikas1 respublikalar1 bir dovlstdo birlosirlor? Yox. Lakin
siyasi rejim va dovlet qurulusundaki forqo baxmayaraq
(respublika, dini vo konstitusiyali monarxiya, demokratiya,
totalitarizm), orob Olkolori {imumi monavi-madoni aloma
malikdirlor: bu 6lkolorin votondaglarinin hoyatim1 oks etdiron
motbuat, biitiin adobi saholori istigamoatlondiron adobi proses,
film, audioviziya molumatlarinin genis miibadilosi, imumi
ictimai-siyasi ab-hava, iimumi moadoni, tarixi irs, imumi oxlaqi
vo etik doyorlor, imumi diinyagdriisiiniin osasi... Bir sozlo,
Vahid Orob diinyas1 haqqinda danigmaga osas veron meyarlar.

Ingilis dilli dlkolorin — ABS vo Kanadanin (fransizdilli
Kvebek oyalotini nozoro almaqla da) — monovi-madoni
inteqrasiyasi, monco, ideal garsiligli miinasibotlorin 6rnoyidir.
Holo bu 6lkalorin bir-biri ilo vo soy ocdadlar: Ingiltors ilo giiclii
intellektual alagolorini demirik.

Tarixi, dini vo ideoloji forglorlo aralanmis, miixtolif
olifbalara malik olan tirk xalglari1 holo geyri-miioyyon
voziyyatdo olan tlirk alomini — Vahid Tiirk diinyasina
cevirmoys qadir olan intellektual, modoni inteqrasiya vo
koordinasiya mexanizmlari, institutlar1 yaratmalidirlar.

Bu tarixon labiid prosesdir (har¢ond ki, man daxili vo xarici
amillorin tosiri ilo tiirk xalglarmin ictimai-siyasi taleyindo
miioyyon dolanbaclari da inkar etmirom. Onlar bu prosesi
yubada bilar, lakin dayandirmaq iqtidarinda deyil).

Bu tarixon tobii prosesdo Azorbaycan vacib rol oynamalidir.
Qismon Avropa meylli tiirk sahalori (Tirkiyonin 6zii, Kiprin
tiirk hissosi, Balkan tiirk anklavlari) vo Uygur ¢ollorindon
Qazaxistan vo Orta Asiyaya qodor uzanan tirk orazilori
arasinda korpii rolunu Azorbaycan oynamalidir. O, homin
fozanin morkozindodir. Hom cografi-siyasi mévqeyino, hom do
tarixon bir ¢cox masalolords birinciliyino goro.

Sorqin ilk dramaturqu, dram vo opera teatr1 sonatinin ilk
qaranquslari, Rusiya imperiyasinda ilk miisolman gozeti, ilk
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respublika dovlot qurulusu (bu sahodo biitlin miisalman
Sorqginda birinciliyimiz vardir) 1921-ci ildo Sorq xalglarinin
Bakida Birinci qurultayi, Birinci tiirkoloji qurultay (1926-c1 11)
— biitiin bunlar hom Azorbaycan, hom do tlirk monoviyyat
tarixinin sorafli sohifaloridir.

Toasstif ki, tiirk xalglarinin hayatindaki rolumuzu Stalin
irticast dovriindo, lap elo sonralar da itirdik. Tosobbiisclisii
oldugumuz vo ilk totbiq etdiyimiz latin olifbasini da qoruya
bilmadik.

Latin qrafikali olifbanin borpast monovi birliyimiz {igiin
mithiim addimdir. Bu is tiirk dillori ailesina daxil olan har bir
dilin xiisusiyyoti nozoro alinmaqla hoyata kecirilmolidir. Yeni
sOzlorin (neologizmlorin) vo terminlorin yaranmasi sahasinda
islor do bu ciir istiqgamotlondirilmolidir. Bu masalalor Ikinci
tiirkoloji qurultayin ¢agirilmasi zorurotini gostorir. Qurultayin
Bakida — Tiirk diinyasinin galbinds kegirilmosi adalotli olardi.
Tiirkoloji qurultay noinki yuxarida gqeyd olunmus maosalalorin
halline, hom do miioyyon daimi orqanin yaradilmasina tokan
vera bilordi.

Bu orqan tiirk xalglarinin humanitar problemloari ils, onlarin
tarixi, odobiyyati, incosonati, memarliq vo madoniyyat abidolori
ilo mosgul olacaq "Tiirk Yuneskosu" kimi bir toskilat soklindo
tosovviir edirom. Bu toskilat biitiin mistoqil tlirk dovlotlori
torofindon miioyyonlosdirils bilordi.

Azorbaycanin yaradici ittifaglari torofindon tosis edilmis,
eyni adli gozetinin bir ne¢o ndmrasi nosr edilmis "Oguz eli"
assosiasiyasi mahiyyet etibarilo bu tip timumtiirk humanitar
modoni togkilat, qurum kimi nozordo tutulmusdur. Mohdud
maddi imkanlar, binanin olmamasi (hor¢gond sohor hakimiyyati
bina boyun olub), texniki bazanin olmamasi (Assosiasiyanin
noinki 0z motboosi, hotta kompiiter, kseroks, miiasir rabito
vasitolori, teleksi — faksi yoxdur) perspektivli bir togkilatin
foaliyyotini mohdudlasdirir. Bu ciir humanitar-moadoni Tiirk
Morkozi boyiik bir fozanin monovi simasmi doyiso bilordi.
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Madoaniyyst vo humanizmao, sivilizasiyali, tolerantl (doztimli),
diinyovi vo demokratik oqidolors osaslanan qurum hor ciir
totalitarizmo — istor kommunist, istor millotgi — fasist, istor
tomol dingi totalitarizmo sadd ola bilar.

Artig bu osrin sonu, golocok minilliyin ovvolindo tiirk
Olkolori  dlinyanin  cografi-siyasi  strukturunda miihiim
amillordon olacaqglar. Avrasiyanin qarsilasacagi problemlor bu
boylik regionun mentalitetindon — ruhundan, monaviyyatindan,
diisiinco yiikiinden asihdir. ilk ndvbado tiirk xalqlar1 bir-birini
yaxs1 tanimalidirlar.

"Tirk YUNESKOQO"su tohsil prosesini do nizama sala bilar.
Belos ki, ali tiirkoloji tolimin olmasina baxmayaraq, heg bir tiirk
Olkasindo, o ciimlodon Tirkiyado azorbaycansiinasliq,
qazaxsiinasliq, 6zbokstiinasliq vo s. fonlor yoxdur.

Ayri-ayn tiirk 6lkolorinin tarixi, dili, adobiyyati, incosonati,
cografiyast vo iqtisadiyyatim1 pesokarcasina bilon adamlar
yalniz elmi isgilor yox, genis profilli miitoxossislor -
Olkosiinaslar hazirlamaq lazimdir. Tirkiyado olarkon hom
motbuat sohifalorinde, hom do sohbatlor zamani Istanbul,
Ankara, [zmir vo basqa soharlorin universitetlorinin tiirkologiya
fakiiltolorindo Bakidan miisllim kadrlarim1  coalb etmokls
Azorbaycan sobosinin togkil edilmasi masolosini qaldirmisam.
Azorbaycanin Oyronilmosino hosr edilmis xiisusi fonlorlo
yanas1, Kirill alifbasinin dyronilmasine do digqot yetirilmolidir.
Bu olifbanin xosumuza golib-golmomaosindon asili olmayaraq,
onu bilmodan son slli ildo Azarbaycanin ictimai-siyasi hayatini
oyranmok miimkiin deyil.

Azorbaycanin Tiirkiyado modoni morkozi olmalidir. Cari ilin
yanvarinda  Tirkiys vo  Azorbaycan  prezidentlorinin
imzaladiglar1 sazigdo do belo bir morkoz hagqinda bond vardi.
Ogor rosmi Azorbaycan sofirliyinin Ankarada yerlogsmasi
tobiidirso, modoni morkozin Istanbulda acgilmasi
magsadauygundur. Ciinki asas ziyali potensiali, sanball1 qozet
redaksiyalari, nosriyyatlarin ¢oxu, bir ¢ox teatrlar, muzeylor
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burada yerlogir. Madoni morkoz, hom do informasiya morkozi
olmalidir. Axi, movcud molumat blokadast soraitindo
Azorbaycan, o climlodon Qarabag miinaqisoesi haqqinda
haqigoti diinya ictimaiyyotino mohz Tiirkiyo kanali vasitosilo
catdirmaq imkani var.

"Tirk YUNESKO"su formali toskilatin yaradilmasi
mosolosing gayidarkon geyd etmok istordim ki, o yalniz tohsil,
toloba vo miisllim miibadilssi ilo deyil, hom do tibbi, idman,
turist olagolori, teatrlarin, musiqi kollektivlorinin qastrol
soforlori, bodii sorgilorin agilmasi, filmlorin birgo ¢okilisi
masalalari ilo do birbasa moasgul ola bilar.

Hom efirdo, hom teleekranda, hom do canli modoni maarif
programlari tortib etmok olar: poeziya giinlori, klassiklora hasr
edilmis qirast, mdvzu {lizro konsert vo sorgilor, elmi
simpoziumlar, kongreslor, birgo ekskursiyalar, mosolon,
Mongqolustana Orxon abidslori kimi tiirk xalglarinin imumi
sarvati olan yerlora birgo soforlor, folklor, klassik vo cagdas
odobiyyata aid kitablar, tematik seriallar: "Tiirk odobiyyati
xozinasi", "Tiirk odobi irsi", "Tiirklorin tarixi roman1", "Cagdas
tirk  hekayosi", "Gonc miolliflorin  osorlori", "Tiirk
publisistikasindan secilmis motnlor", "Tiirk poeziyas: 1500 il
orzinda", "Tiirk xalqlarinin nagillari, atalar sozlori" vo s. voi. a.

Yeri golmigkon geyd edim ki, Azorbaycan Yazigilar Birliyi
bescildlik Azorbaycan odobiyyati antologiyasini (folklor,
poeziya, nosr, dramaturgiya, tonqid, publisistika) tiirkco, eloca
do bescildlik Tiirk adobiyyat1 antologiyasini azorbaycanca nosr
etdirmok tosobbiisiinii irali siiriib. Respublika Dovlot Motbuat
Komitosinin, Azorbaycan Yazigilar Birliyinin Badii Torciimo
vo Odabi Olagalor Markazinin va Tiirkiys motbaslorinin birge
soy1 naticosindo homin nasri qisa miiddotdo yiiksok poligrafik
soviyyodo hoyata kegirmok olardi. (Masalonin poligrafik
cohatino goldikdo, Tirkiyonin istiraki vacibdir, ¢iinki bizdo bu
clir zongin va rongarang illlistrasiyali ¢oxcildliyin nasri {igiin
miivafiq istehsalat bazasi vo texniki soviyyo yoxdur).

45



Motboo ¢otinliklori iki boyiikk arzumuzun da hoyata
ke¢cmosino manecilik torodir. Azorbaycan Yazigilar Birliyinin
nozdindo "Dado Qorqud Ensiklopediyasit" redaksiyasi
yaradilib. Ensiklopediya bu sahads yalniz epos haqqinda ilk vo
yegano bilgi toplusu olmayacaq, o hom do tariximizin,
madoniyyotimizin, cografiyamizin, moigotimizin bdyilik bir
dovrinii aragdirmaq mogsadi giidiir. Tirkiyonin texniki
poligrafik kémoyi olmadan bu isi hoyata kegirmok miimkiin
deyil. Belo bir komok olmasa, ikinci bdyiikk arzumuz -
"YUNESKO KURYERI" tipli jurnali da Bakida nosr etdiro
bilmorik.

Jurnalimiz {i¢iin gozol ad da se¢misik: "Ipok yolu". Cindon
Avropaya qgodor uzanan Boyiikk "Ipok yolu" osason tiirk
torpaqglarindan kegib. Bu ticarot yolu Asiya vo Avropanin
qarsiligh miinasibatindo misilsiz rol oynamagla, otrafdaki digor
xalglar1 da birlogdirmisdir. Tarixon qonsu olduglar1 Cin vo
Mongolustan, Rusiya vo Qafqaz, Hindistan va Iran, Orob va
Balkan o6lkolori ilo miinasibotdo tlirk xalglari digor 6lkslorin
madoni nailiyystlorindon faydalandiqlar1 kimi, bu 6lkalori do
0z manavi sarvatloari ilo zonginlogdirirdilar.

Ipok yolu &ziiniin genis tarixi-modoni anlayisina gora yalniz
Sorqi vo Qorbi birlosdiron yol deyil, eyni zamanda Simal vo
Conub arasinda da korpiidiir.

Osason islam dinino etiqad edon tiirklorin basqa dinlora
hormatlo yanasmasi onlara xagparastlor, yohudilor, buddagilarla
six olago saxlamaga imkan verirdi. Qeyd etmok yerino diisordi
ki, bozi tiirk xalglar1 ke¢misdo, elo indinin 6zlindo do miixtalif
dinloro etigad edirlor, mosolon, qaqauzlar — xagporost,
qaraimlor — iudey, qodim uygurlar — buddacgi, manixey dinina
tapinirdi, bozi tiirk xalglari iso godim etigadlarini — samanliq vo
tenqrigiliyi qoruyublar.

"Ipok yolu" &ziinogapilma meylindon uzaq bir jurnal
olmalidir. Tirk menovi varhigini tiirk qolbinin zonginliyini
biitlin bogoriyyoto agib gostormoli, basqa xalglarin yiiksok
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madoni, folsofi, estetik vo oxlaqi nailiyyatlori ilo tiirklori tanis
etmoalidir. "Ipok yolu" admin 6ziindo bels tarixilikdon basqa,
yumsaqliq, parlaqliq, slvanliq da oks olunur.

Beynolxalq moisotdo "Qoaronfil inqgilab1", "Moxmari inqilab"
kimi ifadslor var. Tirk xalglarinin monavi tokamiil yolunu,
madoni dirgalis vo qarsiligh yaxinlasma yolunu "Ipok yolu"
kimi tosavviir edirom.

Bu siilh vo xeyirxahliq, insansevorlik vo demokratiya,
azadliq vo loyaqgot yoludur.

1991
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MODONIYYOTIMIZIN TALEYIi
TOHLUKO ALTINDADIR

Xalqimiz tarixinin on mosuliyystli, on miithiim va on ¢atin
dovrini yasaywr. Azadliq, milli miistoqillik, demokratiya
yolunda ilk addimlarimiz, bdyik vo kicik ugurlarimiz,
cobhadon golon hor xos xobor qolbimizi qiirur hissiylo
doldurur. Eyni zamanda siyasi qarsidurma, iqtisadi bdhran,
gilin-giindon azalmayib artan g¢esid-cesid problemlor bizdo
nigarangiliq, hoyacan va tolagh hisslor oyadir. Qarsimiza ¢ixan
on boylk sinaq torpaglarimiza tamah salmis azgin diismonlo
Votonimizin orazi biitovlilyli, sorofi vo geyrati namino aparilan
ganli miiharibonin agrilari-acilari, olim-itimidir. Xalqimizin
haqq vo odalst yolunda, milli heysiyyoti vo monliyi ugrunda
apardig1 bu davada ziyali soziiniin, ziyali ¢cagirisinin 6z yeri var
va bu sas, bu haray, siibhasiz, daha da gur esidilmalidir.

"Toplar danigsanda ilham parilori susur" — deyirlor. Basqa bir
ifado do var: "Dava giiniinds belo ilham porilori susmur".

Amma indi s6hbat ilham parilorinin susub-susmamasindan
deyil, ilham parilorinin yasayib-yasamamasindan, qalmasindan,
ya mohv olmasindan gedir. Bu giin modoniyystimizin —
elmimizin, odaobiyyatimizin, incosonatimizin vo demali,
monaviyyatimizin, bir millati tarixlords tanidan vo tarixlordo
yasadan doyorlilorin taleyi tohliiko altindadir.
Madoniyyatimiza, manoviyyatimiza qars1 tocaviiz
torpaglarimiza tocaviiz qodor qorxunc vo tohliikolidir.

Coxasrlik Azori madaniyyati bu giin bazar meyarlariyla vo
bazar anlayislarla, bazar1 zovqlorlo vo bazari soviyyoylo {iz-
izo durub, bazari oxlaqa sina gorir.

Xalqn biitiin madoni kegmisi bu giin toftis olunur. Azadlig
azginliq kimi qavrayan bozi bagabola ohli-qolomlor olimiza
girovo diisiib deya xalqin asrlor boyu iftixar etdiyi soxsiyyetloro
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caxir atirlar: kimloroa hiicum edilmir, kimlorin soxsiyyati,
foaliyyati, tarixdos yeri ¢ok-cevir edilmir? Babok, Nizami,
Xotai, Koroglu, Axundov, Sabir, Colil Mommaodquluzados,
Norimanov — dorso pis hazirlasmis sagirdlor kimi 6zlori
Ozlorino tolobkar miiollim solahiyyati vermis miifottiglor
torofindon imtahan edilir, miittshimlor kimi istintaqa ¢okilirlor.
Ozlorini miidafis etmok imkanimdan mohrum olan bu "giinahsiz
miigossirlora" garst onlarin xalq, millot, madoniyyat yolunda
etdiklorinin minds birini etmomis "riisxatli igidlor" diinon vosf
etdiklorini bu giin riisvay etmok {i¢iin yarisirlar. Deyo bilorlor
ki, bunu ayri-ayr1 muolliflor, hatta bir-birino zidd movqgelords
dayanan golom sahiblori yazir. Baboki islam dinino qarsi
miibarizo etdiyi iiciin qnayanin Sah Ismayil Xotai ilo isi
yoxdur. Sah Ismayili Osmanli sultamyla miihariboyo goéro
tonqid edon Korogluya doyib — toxunmur, Koroglunun baylors,
xanlara qars1 ¢ixdigin1 bayanmoyon Mirzo Fotolidon s6z agmur,
Mirza Fotolini ¢ar momuru kimi ifsa edon Sabirs, Mirzo Calilo
satagmir, Mirzo Calilin, Sabirin mévhumata qars1 yazilarindan
narazi qalanlarin Norimanov yadlarina diismiir, Norimanovu
yalmiz monfi sociyyslondiranlor Uzeyir Haciboyovu halo ki,
sakit buraxiblar ("Osli" obrazina goro onu da qara siyahiya
salanlar tapilar). Bali, bu, beladir, hor bir tarixi soxsiyyato qarsi
ayri-ayrt muslliflor hiicum edir, amma kiill halinda bu tok-tok
atmacalar comlosib ¢ox miidhis bir monzors yaradir. Yoni
biitiin kegmis irsimiz siibho altina alinir, yeni yetigon nosillorin
iirokloring, beyinlorino inkarciliq, boyonmozlik, biitiin ke¢mis
irso inamsizliq toxumlar1 sopilir. Hals onu demirik ki, 20-ci il
28 Apreldon sonra yaranan biitlin odobiyyatimiz sorofsiz,
riyakar vo saira tohqiramiz sozlorlo damgalanir. Bu nov ifrat
inqilabi ¢ixiglar siitiil cavanlar torofindon edilondo bunu halo
qizilca, goyoskiirok kimi usaqliq xostoliyi saymaq Vo
bagislamaq olar. Amma yas1 yetkinlik ¢agina ¢atmis niifuzlu
miiollifin 37-ci ildon salamat ¢ixan biitiin ziyalilarin kolgasini
(daha dogrusu, ruhunu) qilinclamasi miskin qisas¢iligdan,
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naxalof nankorlugdan basqa bir sey deyildir.

70 ilin totalitar rejimino qarsi bozilori eyni totalitar
miinasibatlo ¢ixis edirlor. Yoni bu illorin ucdantutma biitiin
moadoni doyarlori, sonot ugurlari, odobi nailiyyotlori, elmi
qazanclar1 va tobii ki, ilk novbado onlarin yaradicilart quru vo
boharsiz inkar¢ilig moévgeyindon lokolonir. Halbuki, XX osrdo
vo o siradan son 70 ildo Simali Azorbaycanda yaranmis
incosonat, adabiyyat, elm sahosindoki on ugurlu osorlor Sorqin
va Qorbin bir ¢ox oOlkalari iiglin 6rnok ola bilor. Hor halda
bizim, son onilliklorde yaranmis serimiz, nosrimiz, musiqimiz,
tosviri sonatimiz, kinomuz, teatrimiz, memarligimiz, elmimiz
iiclin xocalot ¢okmoyo, utanmaga hec bir osasimiz yoxdur,
oksino foxr etmoyo, Oylinmays, qiirurlanmaga tam haqqimiz
var. Basdir yarimgigliglarin meydan sulamasi, yetor hor nov
komfiirsotlorin miigoddss saydiglarimizi tapdalamasi, xalqin
tarixi yaddasini, giivondiyi adabiyyat, sonat, elm niimunslorini
vo numayandalarini harrac bazarina qoydugunuz! Taninmislari
tapdamaq Oziinu tanida bilmoyonlorin yegans Oziiniitosdiq
vasitasidir. Bu giiniin az-¢ox taninmis ziyalilarina qars1 hoyasiz
hiicumlar, bohtanlar, iftiralar, yalanlar da eyni cohdin
davamidir. ©n ¢atin illords susanlar, ya saslorini qisanlar indi o
illordo saslorini qismayanlarin vo susmayanlarin ittihamgisina
cevriliblor. Bola ondadir ki, bu bayagi geybatlorin, bu iftira vo
bohtanlarin da 6z miistorisi, 6z alicis1 var vo tfunatli, ¢liriik
malini  baha satmaqla tirajlarini, demoli, maaglarini,
qonorarlarini artiran qozetlor do fiirsoti foto vermirlor. Amma
bu ucuz oyunlar xalqimizin monaviyyati li¢iin baha basa golo
bilor. Madoniyyatimizin yalniz kegmisini deyil, golocoyini do
itira bilorik. Bu real bir tohliikadir.

XX osrin ovvali Azorbaycan madoniyyatinin yiiksolisiylo
baslamisdisa vo kecon dovr orzindo biitiin ¢otinlikloro,
tozyiqlora,  togibloro,  Oliimloro,  itimloro,  siirgiinloro
baxmayaraq, bu iraliloyis pille-pills, addim-addim davam
edirdiso — XX osrin sonu moadoniyyotimizin siiqutuyla
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tamamlana bilor.

Ingilab vo modaniyyat — bu iki sozii no qader uzlagdirmaga
calismislarsa da, onlar ¢otin uyusur. Ingilab hor seyin kokiindon
doyismosi, sarsilmasi, yixilib dagilmasit vo yenidon tamam
basqa ciir tikilocoyino timidlorlo — bozon elo limid vo xoyal
olarag qalan timidlorlo — baglidir. Moadoniyystin iso osas
prinsipi ardicilliqdir, davamiyyatdir, varasolikdir, biindvralorin
iizorinds ucalmagqdir.

"Ot kokii iistiindo bitor" deyimi inqgilaba yox, modoniyyato
aiddir. Hor bir inqilab biitiin olan-qalan1 darmadagin etmokdon
baglanir vo ilk tar-mar edilon modoniyyotdir. Talanlar
ziyalilardan baglanir. Hor vozifs basina golon elo hesab edir ki,
o seri sairdon, musiqini bastokardan daha yaxsi basa disiir,
aktyora aktyorlugu, rossama rossamligi, alimo alimliyi
oyratmok onun alnina yazilib.

Olbatts, adobiyyatin, sonatin 6z daxili inqilablari, estetik
sigrayislari, forma, tislub, ifado cohotdon yenilogsmo ganunlari
var. Amma bu estetik doyismo siyasi meyllorin doyismasiylo
baglananda sonatin iflasi baglanir.

Ogor bu gilin moadoniyyatimiz, elmimiz, odobiyyat vo
sonotimiz bdhran i¢indo capalayirsa, sabah onlarin halvasini
calmaq moagami golocok (o vaxta un vo sokor qalsa).

Odobiyyatin yasamasi {iglin kitab nogri, odobi jurnallar,
odabiyyata maraq gostoron qozetlor lazimdir. Nosriyyatlarimiz
oziinli iqtisadi cohotdon saxlamaq macburiyyati qarsisinda
oylonco vo bulvar adobiyyatina meydan veracoksa, hansi hoaqiqi
va ciddi odabi Slgiilordon danigsmaq olar? Qalin vo nazik adobi
jurnallarimiz, almanaxlarimiz maddi ¢otinliklor ucbatindan
qapanacaqsa, kim oasor — illah da irthocmli asor — roman,
povest, todqiqat yaratmaga, sanballi torcimoloro girigor? Tok-
tik fodakarlar tapilsa bels, onlarin yaradacaqlart "sandiqU
odobiyyatinin oxucusu olmayacaq vo hoqiqi odobiyyatsiz
yetison, ana siidii avozino omziy9, qida yerins saqqiza alismis
yeni oxucu nasillori golocokdo do "sandiq" adobiyyatina maraq
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gostormayacaklor. XX osrin son onilliyindo Azorbaycanda
yazili odobiyyatin 6z yerini yazisiz, yoni sifahi odobiyyata
vermok qorxusu realdir. Nasirlor nagil danismaga, sairlor sazla
serlorini oxumaga aligmalidirlar. (O vaxtacan saz istehsali da
bitib-tilkonmaso).

Odabiyyatsiz yetison noasillor hom do milli kinosuz, teatrsiz
yetisocaklor, ¢linki sonatin bu saholori, bu qollar1 bir-biriyls six
baghdir.

Kinomuzun yalniz golocayini deyil, ke¢misini do itiro
bilorik.

Kinomuzun tarixi yerli-dibli silinib yox ola bilor. Soziin
horfi monasinda. Yaxsi-yaman kinomuzda no yaranmigsa —
biitlin filmlorimizin orijinallari, oksor hallarda iso yegano
niisxolori Moskvada, kino vo televiziya saxlanclarindadir.
Onlarin qorunub hifz olunacaqlarina kim zomanat vera bilor?

Nego ildir ki, Azorbaycanda opera, balet, iri simfonik asorlor
yaranmir. Heykoltarasliq sahasinds miioyyon canlanma var —
xeyli heykal ugurmusuq — bu cox yaxsidir, amma sonatkarliq
vo vosait ayirma baximindan o ugurulan osorlor miqyasinda
abidolor ucalda bilocoyikmi?

Milli dovlat teatrimiz kegmisin sayyar truppalart sopkisindo
sargordan hoyat siiriir. Istedadli dirijorlarimiz, ustad musigi
ifacilarimiz pesgolorinin tam perspektivsizliyini goriib xarico
gedirlor.

Amma xarico mithacirotdon daha agir miihacirot — daxili
miihaciratdir. Yoni elo yasadigin yerdoco qalirsan, amma 0z
pesondon miihacirat edirson, votondon ayrilmirsan, Omriinii
hosr etdiyin sonotdon ayrilirsan, yazmaga, yaratmaga, oxuyub-
calmaga, film, ya rosm ¢okmaya — bir s6zlo, sonato, odabiyyata
biganolasirson, hovasini, soristoni, bacarigini itirirson vo biitiin
yarada bilib yaratmadiglarin tok sonin deyil, milli madoniyyastin
kisosindon gedir.

Xalqumizin foxr etdiyi nadir «Xalga muzeyi» soziin harfi
monasinda kiicoyo atilib, yaradildigi miiddotdon, yoni 60 il
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orzindo bir dofo abirli binasi olmayan “Teatr muzeyi’nin bu
glin qisa bir miiddotdo bina almaq mijdesindon umsuq
oldugundan sonra — yens do binasi yoxdur.

Dovlot noinki modoniyyoto lazimi qaygi gostormir, hotta
indiyacon malik oldugunu da modoniyyst ocaglarinin alindon
alir. Dovlotin madoniyyoto qaygi gostormosi, onu maddi
iflasdan qorumali olmasi, bazi darmacal muolliflor torafindon
yanlis yozulur. Dovlotin odobiyyata, sonoto qaygisini — saray
odobiyyati, saray sonati yaratmaq cohdi kimi monalandirirlar.
Bu kokiindon yanligdir. ©vvala, onu deyak ki, Sorqds do,
Qorbdo do memarhigin, rossamligin, xalgaciligin, poeziyanin,
musiqinin bir ¢ox sah osorlori saraylarin himayssindo yaranib.
Ikincisi, indi belo bir saray da yoxdur axi; plan vo maliyys
idarslorinin gopiyinocon sonadlosdirilmis vasaitinin  zongin
saray onamlariyla bonzoyisi, bozi indiki boylorin kegmis
boyloro bonzoyisi qodordir. Ugiinciisii, mogor dovlotin,
mosolon, sohiyyoni, maarifi, idmani dostoklomasi — saray
hokimlorini, saray miiollimlorini, saray idmangilarim
sirnikdirmok ti¢lindiir?

Modoaniyystimiz tohliikoyls {iz-lizadir. Xalga bagli olmayan
odobiyyat, sonot geyri-miimkiindiir — bu, dogrudur. Amma
odaobiyyatsiz, sonotsiz, elmsiz bir xalqi da tosovviir etmok
miimkiin deyil.

Oton ¢otin illordo yaranan Azori odobiyyati, senati mdvcud
qurulusun, comiyyatin, miihitin eybacarliyino garsi miigavimot
vo etiraz simlorindo koklonmisdi (tobii ki, sohbot hoqiqi
odobiyyatdan, sonotdon gedir, konyiiktiir¢iilor iso o dovrdo do
vardi, indi do var).

Bugiinkii azadliq, miistaqillik, demokratiya ideyalar1 géyden
diismoyib, bu zominin dorin gatlarinda ciicorib boy atib —
namuslu yazigilarimizin, sairlorimizin, dramaturqlarimizin,
sonateilorimizin, alimlorimizin sopdiyi toxumlardan.

Indi qarsimizda duran vacib mosolo Azorbaycanimizi
diinyaya layiqinco tanitmaq, biitiin planetdo xalqimizin haqiqi
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va canli obrazini tosdiq etmokdir.

Bu mogsadlari hoyata kegirmok iigiin, yoni madoniyyatimizi
qorumaq Vo yasatmaq Ug¢iin, odobiyyatimizin, sonstimizin,
elmimizin, tariximizin hoqiqi doyarloring, ayri-ayri boyiik
soxsiyyotlorinin adlarina, xatirslorino qahmar durmaq {giin,
serimizi, nasrimizi, tonqidimizi, teatrimizi, kinomuzu,
musiqimizi, ifagiligimizi, tosviri sonotimizi, elmimizi bazar
meyarlarindan miidafio etmok iiclin, muzeylorimizi, tarixi
abidolorimizi xilas etmok {igiin, sonatkarlarimizin, e¢lm
adamlarimizin qaygisina qalmaq, onlara maddi vo monovi
yardim goOstormok, onlara olan haqgsiz hiicumlara vaxtli-
vaxtinda cavab vermok {igiin, babalarimizdan qalan vo
novolorimizo  Otlirmali  oldugumuz madoniyyst ciragini
sdnmoys qoymamagq li¢lin, yaradici, Elmi vo Texniki Ziyalilar
Miistaqil horokat — AYDINLAR OCAGINI yaratmalidir.

Bu Ocagq siyasi togkilat deyil, siyasi mosalolore qarigmir vo
heg¢ bir siyasi iddiasi, lizvlerinin vozifs iddias1 yoxdur. Lakin
yeri golorso, monaviyyatimizin qorunmasi vo madoniyyatimizin
inkisafi namina respublikanin siyasi hoyatinda istirak etmokdon
imtina etmirik.

Horokatin osasini qoyanlar sirasinda miixtolif partiyalara
monsub ziyalilar ola bilor, amma onlar bu horokata
partiyalarinin adindan deyil, yalniz miistoqil fordlor kimi —
madoni dayarlorimizi qorumaq maqgsadini giidon bir Ocagin
foallar1 kimi qosulmalidirlar.

Horokatimiza bundan sonra da indiki, ya kegmisdoki partiya
mansubiyyatindon asili olmayaraq magsadlorimizi boliigon hor
hans1 soxs qosula bilar.

[k boyanatla ¢ixis edondon sonra horokatin  genis
Toplantisini (tasis konfransini) cagirmaq, orada yigcam inzibati
qrup yaratmaq, nizamnamomizi tortib vo tosdiq etmok,
Konstitusiyamiza uygun olaraq rosmiyyoatdon kegmok
fikrindoyik.

Azorbaycan modoniyyatinin taleyino lageyd vo bigana
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olmayan hor votondasimizdan, odobiyyat, elm, sonot
toossiibkeslorindon homraylik, arxadasliq gozloyirik. Galacokdo
imkanlarimiz  artdigca — 0z qozetimizi, jurnallarimizi
buraxmaq, nosriyyatimizi yaratmaq, xarici Olkslorlo modoni
olagolorimizi qurmaq istoyirik. Televiziya ekraninda vo radio
efirindo  horokatimizin  ¢alismalarim1  isiqlandiran, onun
hazirladig1 miistoqil proqramlara saat ayrilmasi maosolosini
qaldiracagiq.

Bu boyanati imzalayanlarin ¢oxu keg¢mis qurulusun tosis
etdiyi foxri adlar1 dasiyir. Bizco, bu adlarin mdvcud olmasi
ziyalilar1 bir ndv mohdudlasdirmaq, ol-qolunu baglamagq,
onlarin arasinda xosto rogabot yaratmaqdan basqa he¢ bir
ohomiyyato malik deyil. Senotkar 6zli 6z adin1 tosdiq edibss —
bu onun on bdyiik xosboxtliyidir. Osl sonotkarin alave rosmi
tosdigo ehtiyact yoxdur. Horokatimizin ilk addmmi kimi
hamimmiz dasidigimiz foxri adlardan imtina edirik vo Ali
Moclisimizo miiraciot edirik ki, imumon foxri adlar logv
edilsin.

Qaygilarimiz, tolaglarimiz ¢oxdur, amma {imidlorimiz,
arzularimiz, xos niyyetlorimiz daha ¢coxdur.

Genis ictimaiyyotin narahatgiligimizi basa diisocoyinoe,
Tarixin iso hoyocan tobilimizi dogru qiymoatlondiracaying
ominik.

(Monim yazdigim bu matn "Azorbaycan elm, adabiyyat va
madaniyyat xadimlarinin Bayanati” adiyla vao 26 ziyalimizin
imzasiyla "Odabiyyat qazeti"nin 1992-ci il 23 oktyabr tarixli
nomrasinda dorc edilib.

Imza atanlarin xahisiylo foxri adlardan imtina edilmasina
hasr olunmus abzas ixtisar edildi — ANAR).
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MODONIYYOT DO ISTEHKAMDIR, QALADIR
(Azarbaycan Respublikast Prezidentinin salahiyyatlorini
icra edan, Ali Sovetin sadri HEYDOR OLIYEVIN
ziyalilarla goriigda ¢ixis. 21 sentyabr 1993)

Hoérmatli yoldaslar, xanimlar vo baylor!

Man uzun illor boyu islatdiyimiz "yoldaslar" soziindon do,
son dovrlordo daha cox dobdo olan "xanimlar vo boylor"
miiraciostindon do tosadiifon istifado etmirom. Holo "Kitabi-
Dodom Qorqud" dastanlarinda dost, homdom, arxadas
anlaminda islonon '"yoldas" soziino istehzayla yanagmaga
ixtiyarimiz olmadigir kimi, biitlin dovrlordo qadina hoérmot
olamaoti kimi "xanim" demoyimiz do tobiidir vo kimlors gorasa
"boy" ifadosini do laga qoymaga haqqimiz yoxdur. "Boy"
deyonds biz qudratli Mirzo Calil golominin damgaladig:
qurbanalibaylori diistinmiiriik. Hoson bay Zardabilorin, Oli bay
Hiiseynzadoslorin, ©hmoad boy Agayevlorin, Olimardan
boylarin, Nasib boylorin, Obdiirrohim baylorin, Uzeyir baylorin
isiglt surotlorini  xoyalimizda canlandiririg. Bu gilin bu
madoniyyot moclisindo miigoddes  soloflorimizin  adlarim
xatirlamagim da abas deyil. Ciinki xalqin on agir gliniindo onun
tosollisi, dayagi, giivonc yerlorindon biri, bolko on Onomlisi
ke¢migin parlaq simalari, tariximizin sorofli sohifaloridir.
Bozon xalqin son miidafio qalasi, son istehkami — onun
madoniyyati, dili, monaviyyati olur. Amma bu giin xalqimizin
bu sinaq illorindo bizi agridan, dordimizo dord artiran
itkilorimiz — torpaqlarimizin, sohor vo kondlorimizin isgali,
axidilan qanlar, ¢6llordo sorkordan qalmis gagqinlarin miisibati
vo basqa bolalarimizla birlikde hom do modaniyyatimizin
bohrani, ona qars1 etinasizliq vo sayqisizliqgdir. Modoniyyato
mosuliyyotsiz miinasibot xalqin yalmz ke¢misino deyil,
golocayino do mosuliyyatsiz miinasibot demokdir. Olbatto, basa
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diisiirik ki, bu gin dovlotimizin qarsisinda oOliim-dirim
saviyyesinda problemlor durur. Amma bels bir zamanda bu ciir
mdtobar maclisin toplanmasinin modaniyyat problemlorinin
halli yolunda bir doniis ndqtesi olmagina inanmagq istordim.
Tarixdo yaqin ¢ox az Olko tapilar ki, qisa bir zamanda bu
godor ¢otin simnaga moruz qalmis olsun. Boyiik bir dovlotin
faktiki oyaloti olmaq statusundan miistoqilliyo kegmok 06z-
ozliiyiinds cox agir bir imtahandir. Ictimai-siyasi qurulusun
kokiindon doyismosi — ikinci ¢otin sinaqdir. iqtisadi sistemin
tamam bagqa yola ke¢mosi — tiglincii ciddi imtahandir. Vo bu
tic murokkob doyisikliys moruz qalmis 6lko bunlari dordiincii
vo on agir sinaq soraitindo — miiharibs soraitindo edir. Belo
taleyiikli problemlorlo  qarsilagmig  Olkoado  "he¢ indi
madoniyyotdon danismagin yeridir?!" suali da meydana cixa
bilor vo bu sualin fikrimea birco cavabi ola bilar: bali, yeridir
vo vaxtidir. Cilinki kokiindon doyison bir comiyyotdo obadi
doyorlori hifz edon, miixtolif tarixi dovrlor, miixtalif nosillor
arasinda rabitoni, alagoni qoruya bilon, ardicilligi, davamiyyati,
monovi  vorasaliyi  tomin  edon on etibarli  vasito —
madoniyyotdir. Madoniyyat xalqin milli simasinin, varliginin,
moanliyinin qoruyucusudur va yaqin elo buna goro do hor bir
xalga qarst diismon tocaviizii ilk 6nco onun modoniyyating,
monovi doyarloring, bu doyorlorin  dastyicilarina  qarsi
homlslordon baslayir. Tale bizi mokrli vo gaddar diismonlo —
ermoni millatgilorilo  qarsi-qarsiya qoyub. Bu  diismon
torpaglarimiza tocaviiz etmoadon ¢ox-cox ovvallor modoni
sarvatlorimiza, tariximizo qarst hiicumlar toskil etdi. Tariximizi
ya danmaq, ya azdirmaq istodi, tarixi vo memarliq
abidoalorimiza ortaq ¢i1xdi, musiqimizi, folklorumuzu qarst edib
6z mal1 kimi qolomo vermoya cohd gostordi. Iftixar etdiyimiz
tarixi goxsiyyetlorimiza ali ¢atmayanda onlar1 lokolomok iiciin
doridon-qabigdan ¢ixdi. Babok, Qagaq Nobi, Norimanov
haqqinda adabi asarlar, filmlor yaradilarken o vaxtki merkezs —
Moskvaya danoslar yazan, hom bu soxsiyyatlori damgalamaga,
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hom do onlar haqqinda osor yaradanlari, onlarin adlarini
obadilosdiron dovlst xadimlorini lokolomoyos soy gdstoron
ermoni millotgilori qarsilarina doqiq mogsod qoyurdular.
Azorbaycan xalqini tarixsiz, madoni vo monavi doyorlorsiz,
boyiik soxsiyyotloro malik olmayan bir xalq kimi goloma
vermok istoyirdilor. Bu, illordon bori aparilan ideoloji toxribat
idi vo monhus niyyotlorin ger¢oklogmosi {igiin real sorait
yarananda Azorbaycan layiqli tomsil eds bilocok dirilorin do
ndvbosi ¢atdi — bu gara ermoni siyahisina real glico malik olan
siyasi xadimlorimizin vo niifuzlu ziyalilarimizin adlan diisdii.
Vo no yaziq ki, bu mokrli diismon hiyloalori ¢ox vaxt, hormatli
yazigimiz Ismayil Sixlinin bizo xatirlatdig: bir xalq ifadesinda
deyildiyi kimi, "sapt Ozlimiizdon olan baltalar" wvasitosilo
edilirdi. Kegmis SSRI-nin on yiiksok siyasi moévqeyindo olan
yegano azorbaycanli Heydor Oliyevo qarsi kompaniyalar da
belo toskil olunurdu. SSRi Ali Sovetindo o zaman
Azorbaycanin haqigatlorini 6lkays vo diinyaya catdira bilocak,
on yiiksok kiirsiidon s6z deyo bilon deputatlarimiz — onlarin
sirasinda man ilk olaraq morhum dostlarim Tofiq Ismayilovun,
Voli Mommoadovun, Vaqif Coforovun adlarmi ¢okmok
istoyirom — bu sayaq gozdon salinirdi.

Xalga bor-bozokli siiarlar vo gurultulu ¢agirislarla deyil, aci
vo sort hoqigotlorlo miiraciot etmok istoyon ziyalilarimiz da
beloco pisikdirilir, tohqir olunur, c¢esid-cesid yazili vo sifahi
bohtanlara moruz qalirdi. Bozon adama elo golirdi ki, sanki
diismonlorimizin — ermani millatcilorinin yazdigi ssenarini biz
oziimiiz epizod-epizod, ardicilliqla hoyata kegiririk. Bu xalq1
agsaqqalsiz, ziyalisiz qoymagq istoyirik. Bu hom do bizim milli
oxlagimiza qars1 cinayst idi, ¢linki yazilmamis milli oxlaq
kodeksindo homiso agsaqqal soziino hérmot olub. Mohz bu
onanani alt-list edib dagitmaq istoyirdilar.

Ziyalilarimiza qarst uydurma ittthamlardan biri do guya
onlarin seyr¢i, passiv mdvqge tutmalar1 haqqinda bohtan idi.

Bunu dalillarls, siibutlarla tokzib etmok ii¢iin mon burda ¢ox
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danigsa bilordim, amma yalmz bir ne¢o fakti gotirmokls
kifayotlonocom.

1987-ci ilin noyabrinda adi badnam Aganbekyan Parisdo
Qarabag haqqinda boyanat veronds, Qarabagin Ermonistana
qatilmasi haqqinda fikir sdyloyondo, bu molumat Bakiya ¢atan
kimi Yazgilar Birliyinds toplasdiq vo o vaxtlar mossloya
obyektiv yanasacagina az-¢cox iimid boslodiyimiz Qorbagova
genis bir moktub yazdiq. Qarabagin tarixi baximdan
Azorbaycana aid olmasini, iqtisadi cohotdon Azorbaycanla
bagli oldugunu dolillorlo siibut etdik. Az sonra o vaxt
Azorbaycan KP MK-nin ikinci katibi vozifasindo isloyon
Konovalov mons zong eladi, dedi ki, Qorbagov moktubu alib,
onun doftorxanasindan zong eloyib deyiblor ki, Azorbaycan
yazi¢ilarinin narahatligi obosdir, Qarabag Azorbaycanindir vo
he¢ kos onun statusunun doyisdirilmosi haqqinda fikirlogmir.
Bundan sonra da voziyyot miirokkoblosdikco dofolorlo
Qorbagova, basqa dovlot rohborlorino miiraciatlor etdik. Mon
Moskvada SSRI Ali Sovetinin deputat: olarken bir nego dofa
Qorbacovla goriisdiik, ona movgeyimizi ¢atdirdiq vo bizimlo
sOhbotimizdo o guya Azorbaycan deputatlarinin dedikloriylo
tamamilo homroy oldugunu bildirirdi. Cox c¢otinliklorlo vo
manegiliklorlo qarsilagsaq da, morkozi televiziya ekranlarindan,
morkozi moatbuat sohifalorindon do 6z s6ziimiizli deyirdik.

"Pravda", "Izvestiya", "Lit.qazeta", "Lit.Rossiya", "Den"
qozetlorinin  sohifolorindo  moagqalalorimiz, teleqramlarimiz,
miisahibolorimiz ¢ox ongolloro baxmayaraq ara-sira c¢ap
olunurdu. Qanli yanvar gilinlorinds yazdigimiz miiracisti
kegmis SSRI respublikalarmin  Yazigilar  Toskilatlarinin
hamisina, SSRI deputatlarinin bdyiik bir hissosino géndordik.
Ilk dofo olaraq morkozi motbuatda Azorbaycan yazigilarinin
dilinden Baganis-Ayrim — Azarbaycanin Xatin kondi, Xocali —
Azorbaycanin Xirosimasi adlandirildi. Ciinki yetmis milyonluq
yapon xalqt iiclin iki yiiz minlik Xirosima sohorinin
darmadagin  edilmosi no demokdirso, yeddi milyonluq
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Azorbaycan xalqi tiglin do iki min ohalisi olan Xocalinin mohvi
— eyni bir miisibat idi.

1988-ci ilin fevral ayinda Azorbaycan KP MK-nin
Razumovskinin ~ vo  Demigevin  istirakiyla  kecirilon
Plenumunda: — Qarabag ermonilorinin  hiiquglarindan
danisarkon — Ermonistanda yasayan 200 mindon artiq
azorbaycanlilarin da hiiquqlarindan danismaq lazimdir, — dedik,
— hom do bu azorbaycanlilarin orda heg¢ bir hiiququ yoxdur, no
milli muxtariyyatlori, no do har hansi1 bagqa qurumlart var.

Ermonistandan golon ilk qac¢qinlart mohz Dagliq Qarabagda
yerlogdirmayi toklif etdik, c¢iinki belo olsaydi, balko qacqin
axininin da gabagi alinardi. Amma bu tokliflorimiz do necgo-
ne¢od basqa toklifimiz kimi, toassiif ki, qulagardina vuruldu.

Demokratik  qurulus quruluslarin  on  yaxsisidir  vo
demokratiya gozoal seydir. Amma haqiqi demokratiya méhkom
demokratik tomoallara vo ananalars arxalanmalidir. Bu tomollar,
bu mohkom ononolor olmadiqgda demokratiya horc-morcliya
cevrilo bilor. Odur ki, o zaman Azorbaycan Ali Sovetino
seckiloro hazirliq zamani bu demokratik seckilori miioyyon
dorocodo  tonzimlomok, tosadiiflordon qorumaq, tosadiifi
adamlarin namizad verilmasinin qarsisini almagq {igiin bir toklif
verdik. Toklif etdik ki, namizadlorin siyahisini tortib edocok 13
noforlik bir komissiya yaradilsin, bu komissiyaya dord nafor o
vaxtki partiya vo hokumat dairslorinin niimayondasi, dérd nofor
miixalifot niimayondosi, dord nofor bitorof ziyalilarin
niimayondoasi daxil edilsin. Mona hotta: "Axi1 hesab diiz golmir,
dord, dord vo dord on iki edir, son iso on ii¢ deyirsonU —
dedilor. "On ftigiincii do Seyxiilislam" — dedim. Bu komissiya
biitiin toroflorin razilasdigi namizadlorin siyahisini tortib edo
bilordi, segkilordo biitiin toraflor bu timumi siyahin1 miidafio
eda bilordi va belaliklo do bizim parlament, monas elo golir ki,
indikindon daha yiiksok soviyyads ola bilordi. Bu toklif do guya
ovval boyenildi, sonra ona da mohal qoyulmadi. Nohayat,
Xocali faciosindon sonra, 92-ci ilin martinda bes nofordon
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ibarot Milli Sura yaradilmasimi vo bu Suraya o vaxt
Respublikanin Ali Sovetinin sodrini, Bas Naziri, Nax¢ivan
Milli Maclisinin sadrini va iki nofor miixalifot niimayondosini
daxil etmoyi toklif etdik, bu tokliflorimizi qozetds do dorc
etdirdik. Bunu da esidon olmadi.

Vo nohayat, son dovr — Xalq Cobhasinin hakimiyyatdo
oldugu dovr. Ciinki biitiin dediklorim Xalq Cabhasinin igtidara
golmosindon  ovvalki  dovrloro aid soéhbotlordir.  Xalq
Caobhosinin iqtidarda oldugu dévr haqqinda da bir nego kolmo
demok istoyirom, amma avvalca bir masaloys toxunacam. Xalq
Cobhosi miixalifotds oldugu zaman o vaxtki respublika
rohborliyilo monim biitiin s6hbotlorimdo — bozon belo
sohbotloro imkan olurdu, xiisusilo, Moskvada Ali Sovetin
iclaslar1 zamani1 daha ¢ox imkan olurdu, mon hor zaman Xalq
Cobhosini miidafis etmoays calisirdim, real bir qiivve kimi Xalq
Cobhosiylo hesablasmaga cagirirdim, onlarla saglam dialoq
qurulmasini toklif edirdim. Vo bu giin do mon Xalq Cabhasinin
iqtidara golono qodor Azorbaycanin milli azadliq horokatinda
xidmatlorinin, rolunun istiindon golom ¢okmok istomirom va
Golocokdo do Xalq Cobhosini parlament, tokrar edirom
parlament miixalifoti kimi gérmok istoyirom. Amma iqtidara
golondon sonra Xalq Cabhosi, toassiif ki, ¢ox sshvlor etdi. Bu
sohvloari bilirsiz do, deyilib do, tokrar etmok istomirom. Amma
on ciddi sohvlorindon biri, mans elo golir ki, ziyalilarla diizgiin
miinasibot qura bilmomoalori oldu. Ziyalilara qarsi no iso bir
qisqancliq vardi. Guya ziyalilar kiminso sohrat payma ortaq
cixacaqdi. Bu soyuqluq, 6gey miinasibot tok ayri-ayri ziyalilara
deyil, imumiyyotlo, modoniyyatimizo olan miinasibatdo Oziinii
gostorirdi. Vo o zaman da yenos biz 6z soziimiizii deyirdik.
Siyasi repressiyalar, togiblor baslananda, bu toqgiblorin
bumeranq kimi qayidib toqibgilorin 6z basina galacayi barado
dedik vo belo do oldu. Dilimizin adin1 doyisonds etirazimizi
bildirdik, dilimizi on yiiksok soviyyads lohco adlandiranda
etirazzmiz1 bildirdik. Bunlara da qulag asan olmadi. Vo
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nohayot, 1992-ci il oktyabrin 23-do Azorbaycan ziyalilarinin
boylik bir qrupu — "Modeniyystimiz tohliikko qarsisindadir”
haray1 ilo motbuatda ¢ixis etdi. Dovlotin madoniyyat sahalorino
etinasizliginin  odobiyyatimiza, sonotimizo sagalmaz yara
vuracagl barodo xobordarliq etmok istoyirdik. Ciinki
madoniyyot elo seydir ki, onun fasilosi ola bilmoz. Yoni
"hololik dayanin, iki ildon sonra modoniyyatimizi davam
etdirorik". Biton, boy atan agac kimidir, kosdin, qurtardi getdi.
Bazar iqtisadiyyatina kecid dovriindo odobi jurnallarimiz,
gozetimiz maliyys ¢atinliklori ucbatindan baglanacagsa, kitab
nasri yalniz kommersiya meyarlartyla tonzimlonacokso, demali,
odobiyyatimiz da olmayacaq. Mon Yazicilar Birliyini tomsil
etdiyim ti¢lin bu mosoloni daha qabariq sokildo catdirmaq
istoyirom. Bu giin nasr, ¢ap cotinlikloriylo olagadar olaraq elo
voziyyat yarana bilor ki, XX osrin sonunda Azaorbaycan
odaobiyyatinin yazili dovrii bitib tiikkono bilor. Yenidon sifahi
odobiyyat dovriine kego bilarik, sozlimiizo bir az zarafat qatib
desok, nasirlorimiz sifahi nagillar damismaga, sairlorimiz
ollorino saz alib sifahi serlor sdylomoyo mocbur ola bilorlor.
Yoni belo getso, bu bir hoqigotdir ki, yazili odobiyyat —
jurnallar, qozet, kitablar vasitosilo yaranan Azorbaycan
odobiyyatt olmayacaq. Mon tokliflorimi yazili  sokildo
vermisom, tokliflorimdon biri budur ki, dovlst adobiyyatimizi
bu maliyyo bohranlarindan qorumalidir. Bu dovlstin  bir
sadoqoasi deyil, dovlat sohiyyayo, tohsilo vosait ayirdigi kimi,
odobiyyatt da yasatmaq ti¢lin ona maddi yardim etmoyo
borcludur.

Bu ilin axirinacan jurnallarimizi vo gozetimizi saxlamaq
ticlin Nazirlor Soveti vosait ayirib, sag olsunlar, amma golon il
Yazigilar Birliyinin motbuat orqanlar1 dovlst budcosino gobul
olunmasalar, onlarin baglanmaq tohliikkesi tamamilo realdir.
Homin miiraciotdo musiqimizin, ifagiliq sonotimizin, tosviri
sonotimizin bir ¢ox problemlorindon do s6z acilirdi, amma
yoqin burda basqa yaradiciliq togkilatlarinin niimayondolori
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Ozlori bu barodo deyacoklor, mon yalniz miiraciotdoki birco
masoloys do diqqgeti ¢okmok istordim. Kino vo televiziya
filmlorimizin hamisinin  orijinallari, neqativlori Moskva
saxlanclarindadir vo onlarin itib-batmaq tohliikosi var. Onlara
yiyo durmasaq, onlar1 qaytarmasaq, kino sonstimizin tarixini
biisbiitiin itirs bilorik.

Biitin bu mosalolor idi miiracistimizin mogzi. Amma
bunlar1 da esidon olmadi. Umumiyyatlo, dediklorimizi no bir il,
na li¢ il, no bes il bundan qabaq esitdilor. Oksina, ziyal1 sdziini
qulagardina vura-vura ziyalilar1 passivlikdo giinahlandirdilar.
Ziyalmin topu-tufongi yoxdur, giliclii pulu yoxdur, vozifasi
yoxdur, yegano silaht — sozdiir. Bu s6zii do esitmok
istomirlarso, ziyali no etmolidir?

Ustolik azadlig1 azgmliq kimi qavrayan bozi gozetciklor on
taninmis sonat, odobiyyat, elm adamlarimiz haqqinda fohs,
harzo-hadyan, sdyiislor vo bohtanlar cap edib bu {isulla
tirajlarin1 vo demoli, amokdaslarinin rifahin1 qaldirmaga cohd
gostordilor. Dirilorlo kifaystlonmoyib oliilors kegdilor. Demok
olar ki, Azorbaycan tarixinin, adobiyyatinin, elminin elo bir
gorkomli simast qalmadi ki, ona gara yaxmasinlar. Diigmon
ssenarisi ¢ox ugurla hoyata kecirilirdi. Amma ziyal haqgigoton
ziyaldirsa, o biitiin bu homlslor vo hiicumlar garsisinda acizlik
gostormomoli, kiisiib bir qiraga ¢okilmomolidir. Boyiik
ustadimiz Coalil Mommadquluzadanin sdzlori qulagimizda sirga
olmalidir: S6ziinii o kaslara de ki, sani esitmoak istomirlor.

Ziyalmin ¢otin missiyasi, anlamaq dordi bax budur. Giiman
edirom ki, bu sozlari bu giin burdan sdylomoys manavi haqqim
var, ¢iinki kommunist rejimi dovriindo do, olbotts, o vaxtki
imkanlar ¢orgivosindo duydugumu vo diisiindilyiimii duydugum
vo diisiindiiyiim sokildo demoyo c¢alismigam. Bozon xarici
miixbirlor belo bir sual verirlor: Azorbaycanda da dissident
horokat1 olubmu? Mon bu suala: — bunun miioyyon tomaytillori
olub, — cavabim1 verirom, ¢ilinki bu horokati, masalon,
Moskvadaki dissident horokatinin meyarlari ilo 6lgmok olmaz.
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Noinki Soljenitsin vo Saxarovun, on adi bir Moskva
dissidentinin hor addimini, hor horokotini biitiin diinya
izloyirdi. Biitiin diinyanin diqqet morkozindo idi onlar.
Moskvadan uzaqglarda ayn fikirlilik iso sohrada yalqiz adamin
haray1 kimi saslonardi.

Moskva dissidentlori iimumiyyatlo sovet qurulusuna qarsi
cixirdilar, biz bunu edos bilmozdik vo etmirdik, amma 60-70-ci
illorin Azorbaycan odobiyyati bu qurulusdan téroyon biitiin
eybacarliklori casaratlo goloms alirdi. ©dabiyyatimizin on yaxsi
osorlorinin istor nasrds, istor serdo, istor dramaturgiyada,
publisistikada hadofi kdlo psixologiyasi, obivatel miihiti, milli
simasizliq idi, bu asarlor olioyriliyo, riyakarliga, riigvotxorluga,
yerlibazliga, dostbazliga, qohumbazliga qarst miibarizo
ozminds koklonmisdi. Qoribs paradokslardan biri do odur ki, o
dovrlords bu meyllori "antisovet", "sosialist realizmi metoduna
zidd", "isigh hoyatimizi qara boyalarla gostormok" kimi
damgalayanlar dovr doyisondo elo qocaqglasdilar, hormaotli
sairimiz Boxtiyar Vahabzado demiskon, elo icazoli cosarst
sahibi oldular ki, 6ton dovriin biitlin cofakeslorino kommunizm
toronniimgiilori, sovet qurulusunun moaddahlari, partokrat, daha
nd bilim, no kimi yarliklar yapisdirdilar. Bu, albotto, tobii bir
seydir, clinki hor sey doyisir vo hor sey doyisdikeo
konyiiktiir¢iilor do yeni konyiiktiirloro uygunlasirlar. Bu giin
tarixin bu kecidindo bizo aydin olur ki, o dovrkii Azsrbaycan
odobiyyatinin  tonqid, ifsa hodoflori diiriist secilibmis,
rlisvotxorlug, mohtokirlik, yerlibazliq vo sair bolalar yalniz o
dovriin xostaliyi deyildi, onlarin xar¢ong metastazlari golib bu
glinlimiizo daha dohsotli moroz kimi ¢ixdi. Dogrudan da, o
vaxtlar, tutalim, qobul imtahanlarinda mohtokirlik edonlor,
vozifo alverino qursananlar, 6z monafelorini, vozifa, séhrat, pul
harisliklorini  xalqin maragindan istiin tutanlar — indi,
yasadigimiz dovrdo tanki, silahi, benzini diismono satdi,
torpaglarimizi 6z monafeyino qurban verdilor. Yerlicilik
psixologiyasina aliganlar — bu giin separat¢iliq, bdolgocilik
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girdabina yuvarlanib votonimizi parcalamaga cohd etdilor.
Milli layaqat ¢ox iilvi bir hissdir, amma milli lovgaliq tohliikasi
azardir. Oziimiizdon raziliq, igidliyimiz, siicastimiz, diinyada
hamidan giilmosokor olmagimiz haqqinda xiilyalar xalqi
xumarlandirdi, {royi pargalana-parcalana ac1 hoqigotlori
sOyloyon Sabir yangisindan ¢ox, modhiyyaloro, toronniima,
arxayingiliga uyduq. Noticosi goz qabagindadir. Romantizm
sonatdo, bir do mohobbotdo gozoldir, siyasotdo yox. Siyasot
realist olmalidir, romantik xoyallar, ger¢oklikdon uzaq
xiilyalar, fantaziyalar lizorindo qurulmus siyasotin bohrolori cox
act olur. Bagqa dovlotlors, 0zollikdo do qonsularimiza
miinasiboatlori emosiyalar iizorindo qurduq, real hesablar
tizorindo yox. Tiirkiyo kimi gardag bir momlokotdo gabaqcil
Azorbaycan sonatini, modoniyyatini, hoqiqi doyarlorimizi layiq
oldugu yiiksok bir soviyyado tanida va toblig edo bilmodik. Bu
moqsadlo Tirkiyads bir Azorbaycan Modoniyyst Moarkozinin
acilmasi ¢ox ohomiyyotli olardi. Iranla miinasibotlordo Araz
cayindan sikayatci olduq, amma onu diisiinmadik ki, Araz ¢ay1
miiasir diinyanin tosdiq etdiyi dovlot sorhadidir, madoniyyatin
iso  sorhadi  yoxdur. Conubi vo Simali Azorbaycan
modoniyyatinin arasindan Araz ¢ayr axmamalidir. Fantastik
planlar qurmaqdansa, bir qlivvatli Otiiriicli televiziya qiillosi
qurmaq daha yaxsidir ki, bu vasitoylo conubdaki qardaslarimiz
odobiyyatimizin, sonstimizin, elmimizin wugurlariyla daha
yaxindan tanig ola bilsin. Olifba forqi bilmoyon televiziya
ekraninda burdaki hoyatimizi orda tamida bilok. Rusiyayla
miinasibatdo do no avvalki aludagilik dovriinds andazo vard,
no do sonraki soyuqluq dévriindo. Iki yiiz ildon bori davam
edon c¢ar imperiyasinin miistomlokocilik siyasoti, sovet
dovriinlin assimilyasiya cohdlori, dilimizo olan basqinlar bizi
cox incidib, ¢ox azib, amma biitiin bunlarin rus madeniyyatinag
vo dilino no doxli var? Axi rus dili vasitosiylo biz yalniz 6z-
ozliiylindo ¢ox zongin olan rus madoniyyastini deyil, hom da
Qorbin vo Sorqin monavi sorvatlorini monimsayirik. Bunu
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demok artiqdir ki, birinci novbads biz 6z dogma ana dilimizi
bilmaliyik vo hom do gbzol, milkommal bilmoliyik, amma rus
dilindon do bir silah kimi, diinya madoniyyatine bir acar kimi
istifado etmoliyik. Qmindan c¢ixib qmnin1 bayonmomok pis
seydir, amma qinindan g¢ixmamagq, qapanib qininda galmaq
ondan da betordir. Biz diinyaya poncors a¢ib diinyani seyr
etmoliyik vo qap1 agib diinya modoniyyati alomino daxil
olmaliy1q. Son dévriin on miisbat vo diizgilin qorarlarindan biri
Azorbaycanda latin grafikasinin borpa olunmasi haqqinda qorar
idi, amma bu isin do icrasi elo long gedir, yubadilir ki, yetison
nasillor komsavad voziyyotindo gala bilor.

Azarbaycan bu giin, dogrudan da, tarixinin on agir giinlorini
yasay1r vo ¢oxlart kimi monim do bu agir giinlordon qurtarmaq
imidlorim Heydor ©Oliyevin rohborliys golmoyi ilo baghdir.
Tok kicik qonsumuzun — ermonilorin  yox, boyik
qonsularimizin da siyasi oyunlarini yaxs1 bilon, diinya siyasati
miqyaslarinda diisinen, zongin tocriiboyo malik olan, siyasi
addimlarinda yiiz 6lgub bir bigmoyi bacaran Heydor OSliyev
bolko do bu agir gilinlordo Azorbaycanimizin son sansidir.
Tarixi soxsiyyotlori miiqayiso etmok diizglin deyil, amma
Olkolorin diisdiiyii tarixi situasiyalarin miioyyon oxsarliglari
olur. Tiirkiyonin on agir giinlorinds tarixin meydana ¢ixardigi
boylik bir goxsiyyot — Atatiirk Tirkiyoni hom xilas etdi,
qurtardi, hom do qurdu, golocoyini saglam demokratik osaslar
lizorindo miioyyonlogdirdi. Olbatto, tok oldon sos ¢ixmaz.
Amma miixtolif aqidolora sahib olan siyasi xadimlorin birgo
sayino, ziyalilarin real yardimima osaslanan yeni rohbarliyin
Azorbaycant hom qurtaracagina, hom do quracagina inanmaq
istoyirom, yoni bu giin biz XXI osr Azorbaycanini xosboxt bir
O0lko kimi gormok istoyirikso, onun bu xosboxtliyi yalniz
miistaqillik, demokratiya yolunda ola bilor, demokratik
mexanizmlorin vo institutlarin saat kimi doqiq islodiyi bir
soraitds ola bilor.

Kas nasib olsun, biz do o giinlori gérok. Amma goti aminom
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ki, xalqumizin golocok nosillori azad, miistoqil, demokratik,
modoni, firavan bir hoyatla yasayan Azorbaycanda Omiir
stirocoklor vo dogma Susamizin Cidir diiziindon ucalacaq
Azaorbaycan mugamini hagansa bizlorin dinlodiyi kimi onlar da
zovqls dinloyacoklor.
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OMRUMUN "QOBUSTAN" ILLORI

"Qobustan" — monim goncliyimdir, bizim naslin goncliyidir.
Diiz otuz il bundan avval — 1968-ci ilin payizinda bu toplunun
bas redaktoru toyin olunanda otuz yasindaydim vo yeddi
nofordon ibarat olan redaksiyamizin omokdaslar1 (masul katib,
iki s0bo miidiri, rossam, texniki redaktor, makina¢i) — hamisi
mondon cavan idilor. Mislliflorimizin do bdyiik qismi gonclor
idi.

"Qobustan" adobiyyatimizda, sanatimizds "60-cilar" adlanan
vo madoniyyat tariximizdo silinmoz izlor salan bir noslin sosi
idi, onun ruhunun, diinyagoriisiiniin vo diinyaduyumunun,
diisiincolorinin, estetik zovq vo meyarlarinin ifadesi idi. O
noslin, o dovriin tUmidlorini vo farohlarini, aldanislarini vo
xoyal qirigligini yasayir vo 6z sohifolorinds oks etdirirdi.

Toplu ilk ndmroasindon oxucularin maragini vo sevgisini,
badxahlarin  qisqancliginm1 vo kinini qazandi. (Tobii ki, bu
sonuncular da oxucular idi, oxuyurdular "Qobustan"i, amma
pis gozlo, qurdalayib bir sey tapmaq mogsadiylo oxuyurdular).
Hor halda topluya bigans qalanlar yoxdu. Malumat alirdiq ki,
bozon toplunu kosklordo pistaxtanin altindan artiq giymoto
satirlar.

Bu oxucu maraginin sobabi noydi? Materiallarin oxunaql
sokilds, o vaxtlar yalniz "Qobustan"a moxsus bir dillo vo
iislubla, cesidli formalar, bigimlor, rubrikalar soklindo togdim
olunmasi, rongli sokillorin vo kagizin yiiksok keyfiyyatli olmasi
diqqati ¢okirdisa, bu isin yaniz zahiri cohati idi. Daha vacib,
daha 6nomli masalo topluda gedon yazilarin mozmunu vo daha
genis anlamda "Qobustan"in iimumi ruhu, morami, movqeyi
idi.

"Qobustan" incasonat toplusu dorc etdiyi miixtalif sopkili
yazilarla gostormok istoyirdi ki, on yeni, miitoroqqi, iralici
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sonat yonlorinin, tomayiillorinin tobligi, destoklonmasi heg do
kecmis irsimizdon qopmaq, koklorimizi danmaq, onlara
etinasiz yanasmagq deyil. "Qobustan" 6z yazilariyla siibut edirdi
ki, xalgumizin ne¢d min illik madoni sorveting ehtiram, milli
yaradiciliq ononoslorine diqgot vo sayqi he¢ do inkisafimizin
qarsisini  almamalidir, yeni axtariglara, eksperimentgiliyo,
cagdas diinyayla ayaqlasmaga ongol torotmomolidir.
"Qobustan" ham Ke¢misimizs sadiq idi, hom do Golocoyimiza.

Toplu  Azorbaycan incosonaotinin  biitlin  saholorini
isiglandirirdi, amma eyni zamanda onun qapilari biitiin
diinyanin - Qoarbin do, Sarqin do, Simalin da, Conubun da sonot
xozinosing aciq idi. ik ndémromizin {iz qabiginda Qobustan
qaya rosmlarinin sokli verilmisdi, sonraki saylarimizi Orta asr
Azorbaycan miniatiirlori, xalgalarimiz, "Molla Naosraddin"
karikatiirlori, Sottar Bohlulzadonin, Cavad Mircavadovun,
Mikayl Abdullayevin, Tahir Salahovun, Togrul
Norimanboyovun, Rasim Babayevin tablolariyla borabor Orta
osr Italiya Intibah rossamlarmin, fransiz impressionistlorinin,
Behzadin vo Matissin sokillori, yapon graviirlori vo Pikassonun
grafik "Goyer¢ini" bazayirdi.

"Qobustan" diinyaya agilan Azorbaycan poncorasiydi. Obu
Bokr Ocomi Naxgivani vo Sultan Mohommod, Uzeyir
Haciboyov vo Biilbiil, Abbas Mirzo Sorifzado vo Fatma
Muxtarova, Rosid Behbudov vo Niyazi "Qobustan"
sohifalorindo Carli Caplin vo Rabindranat Taqorla, Sostakovig
va Karbiizye ilo, Fellini vo Meyerholdla, Brext vo Kurasavayla,
Mey Lan Fan va Salvador Daliyls, Qarsia Lorka va Dieqo
Rivyeroyla, Curlenis vo  Pirosmaniylo  goriisiirdiilor.
"Qobustan"in birlogsmis (iki némra bir sayda) 6zol némralori
XX oasr diinya sonotino, Asiya vo Afrika 6lkolorinin moadoni
irsino, kegmis SSRI xalqlarinin bodii yaradicilifma hosr
olunurdu.

O dovriin mohdud ideoloji ¢orgivolori i¢indo "Qobustan"
Azorbaycanda, bolko do biitiin Sovet Ittifaginda Tiirkiyonin
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kegmis vo miiasir sonati haqqinda on ¢ox materiallar veran bir
nosr idi. Tirkiyadon bagqa timumon Tiirk diinyasinin sonot
sarvatlori haqqinda yazilar, sokillor dorc edilirdi. ©lbatts, o
vaxtlar "Tiirk diinyas1" ifadssi islono bilmozdi, amma Qazax
rossami, Ozbokistanin memarliq abidolori, Qirgiz kinosu,
Tlrkmonistan xalcalari, Tatar musiqisi, Tuva heykollori,
haqqinda tiirlii materiallar biitiin Tiirk diinyasinin ke¢mis va
cagdas sonatini ehtiva edirdi. "Qobustan"a verilon pantiirkizm,
tiirk¢iiliik "ittthamlarinin" bir sobabi do moahz bu idi.

Toplumuz he¢ vaxt Gliney Azorbaycan movzusunu da
unutmurdu. Conubi Azorbaycanin memarliq abidolori, xalq
yaradiciligi, xalga ornoklori, miigonnilori, ifacilari, rossamlari
haqqinda materiallar toplunun demok olar ki, biitiin saylarinda
yer alib. Bir ndmromiz iso Giiney vo Qlizey Azorbaycan
sonatinin paralel sokildo togdimino hosr edilib. Yoni hor
sohifonin yuxar1 hissesindo Simali, asagi hissasindo Conubi
Azorbaycan sonotino aid yazilar, sokillor verilib vo bu
sohifolorin iki hissosini ayiran nazik xott Araz c¢ayr kimi
kecilmoz sorhad deyil — motnlor, serlor, rosmlor bir-birini
tamamlayir, bir-birino olavalor edir, kiill halinda biitov vo
boliinmaz milli madoniyyatimizi niimayis etdirir.

"Qobustan" daha bir cohotiylo do oxucularin digqatini
cokirdi. Sohifolorindo sonotin siravi adamlarina, ya adlar
tamamilo unudulmus, yaxud da miioyyon xidmotlori olan,
amma yada diismoyon adi sonat isciloriylo sohbotlor, onlarin
barasindo yazilar verirdi.

Unudulmus, yaxud adlar1 o dovrdo yasaq edilmis soxslor
sirasinda  Azorbaycan Demokratik Respublikasi  zamani
foaliyyot gostormis adamlar da vardi. Onlar siyasot adamlari,
demoli, Sovet Qurulusunun diismonlori sayilirdisa da, biz
homin adamlarin incosonotlo bagli faaliyyetina osaslanaraq
molumat  xarakterli yazilar verirdik. Bu  rubrikanin
yaranmasinda homin yazilarin daimi musllifi, memar vo
arasdirict Movsiim Oliyevin xidmotini geyd etmoyo bilmorom.

70



"Qobustan"da yazilar1 dorc edilmis miuolliflor sirasinda
madoniyyat tariximizin taninmis simalar1 var: Qara Qarayev vo
Fikrot ©Omirov, xalgaci Lotif Korimov, teatrsiinas Cofor
Coforov, memarliq tarix¢isi Obdiillvahab  Salamzado,
sonatsiinas Korim Korimov, alim-geoloq Xudu Mommadov,
filosof Cahangir ©fondiyev...

Rassam El¢in sonotsliinas Rasim Ofondi, memarliq
tarixgilori Cofor Qiyasi, Samil Fotullayev, yazigi-publisistlor
Rafael Hiiseynov, Vaqif Olixanli filosof Rohman Badslov
toplunun foal miislliflorindon idilor.

"Qobustan"da ilk giindon vo bir godor sonradan foaliyyaot
gostoron omokdaslart — morhum Vidadi Pasayevi, itkin diismiis
Yusif Oliyevi, bu giin Istanbulda olan, tiirk motbuatinda
"Qobustan" ruhunu yasadan Tofiqg Abdin Mosharromoglunu,
indi "Oguz eli" gozetini redakto edon Azor Abdullani, masul
katib Sorver Mommodzadoni, toplunun rossamlari Ramiz
Yanbulatovu vo Qoyyuru, fotoqraf Tofig Xanmommadovu,
Esmira xanimi, makina¢t Mayani minnotdarligla anir, birlikdo
calisdigimiz giinlori xos hisslorlo xatirlayir, 6lonlors rohmot
deyir, qalanlara uzun 6miir diloyirom.

Bu giin "Qobustan"in indiki bas redaktoru, gézal sairimiz vo
monim etibarli dostum Fikrat Qocanin toklifiylo "Qobustan"in
bu 6zol yubiley nomroasino Son s6z yazarkon o vaxtki dovr
iiclin — biitlin ¢otinliklori, sixintilari, hagsizliglari, déziilmoz
monavi tozyiqlorine baxmayaraq — qoribsayirom, goncliyimin
"Qobustan" giinlori ii¢lin nostalji hisslori duyuram. Bu da
tobiidir, ¢linki gonclik hansi soraitdo vo miihitdo kegmosindon
asili olmayaraq 6mriin an isiqli, on iimidli ¢agidir — ax1 hor sey
halo iralidadir. Qoalbing, zehnino hakim olan duygu-fikir do
Golocoyo iimiddir — Azad, Odalstli, Firavan, hiirr diisiincali,
sorbost davramsh Golocoys iimid. Indi — XX osrin qurtara-
qurtarinda bizim nasil li¢ilin har sey iralido yox, geridadir. Odur
ki, tez-tez kegmiso boylanir, yasanilmis Omriin monasini da,
mayasini da, tarixdo yerimizi do kegmisdo axtaririq.
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1964-cii ildo Moskvada Ali ssenari kurslarini bitirdikdon
sonra ii¢ il Bakida, radioda ovval Usaq sobasinin, sonra
Incosonot sdbosinin miidiri kimi ¢alisdim. 67-ci ildo ilk
ssenarim iizra lents alinan "Torpaq, Doniz, Od, Soma" filminin
¢okilisindo istirak etdiyimgiin radiodan ¢ixdim, film bitdikdon
sonra is9 bir il islomodim. 1968-ci ilin yayinda Buzovna
baginda gotiir-qoy edirdim ki, payizda hara iso diizolmoya
togobbiis gostorim. Belo gilinlorin  birindo sohordon baga
qayidan ©Onvor Mommadxanli mona dedi ki, Cofor soni ministr
elomok istoyir. Atamin vo Onverin yaxin dostu, universitetdo
monim midllimim vo diplom isimin rohbori olmus Cofor
Coforov o vaxt Morkozi Komitonin ideoloji katibi vozifasing
tozoco se¢ilmisdi. Bu sozlori do Onvarls goriisii zamani deyib
vo moni yanina dovat edib.

Sohorisi Bakiya goldim, Cofor miisllimo telefon etdim,
goriisdiik vo malum oldu ki, moni nazir yox, Kinomatoqrafiya
Komitosi sodrinin miiavini toyin etmok istoyir. Tamamilo
somimi etiraf edirom ki, bu toklifo ¢ox da sevinmodim.
Monimgiin an kigik isdo belo sorbast islomok, hor hanst boyiik
vozifoli miiavin olmaqdan istiindiir. No yaxs1 ki, Cofor
miollimin bu fikri no ondan, no do mondon asili olmayan
sobablora gdro bas tutmadi. Ancaq elo homin goriisdo Cofor
Cofarov mono basqa bir niyyatini do soyladi. Dedi ki, vaxtilo
Mehdi Mommodovun redaktorlugu ilo "Azarbaycan incasonoti"
adli almanax ¢ixib. Comisi ii¢ ndmrasi ¢ixib, sonra gapanib.
Homin almanaxi borpa elomok istoyir vo Mehdi miisllimin
teatrda ¢ox mosgul oldugunu nozoro alaraq bas redaktorlugu
mond toklif edir. Bu toklifi boylik hovaslo va sevinclo gobul
etdim vo 19 il — 1968-ci ilin sentyabrindan 1987-ci ilin iyununa
godor — incosonot almanaxiin bas redaktoru islodim.
Dogqiqglosdirirom:  incosonsat almanaxinin  yox, incasanat
toplusunun. Hom do bu toplu Moarkozi Komito bilirosunun
qorarinda "Azorbaycan incosonati" nogrinin barpasi kimi qeydo
alimmigdisa da, mon onu "Qobustan" adlandirmag: toklif etdim.
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Cofor miiollimo fikrimi izah etdim: "Azorbaycan incasonoti”
cox yipranmis, rasmi, protokol xarakterli addir, jurnal adi kimi
colbedici deyil. Tarixi Qobustan sonotin bir sira novlorini —
tosviri sonot (qaya rosmlori), musiqi (qaval-das), rogs (Yallim
xatirladan sokillor) oks etdiron yerdir. Miixtalif sonat sahalorini
isiglandiracaq bir toplunun "Qobustan" adlanmasi hom bu
baximdan, hom Qobustanin 6ziiniin daha genis tanidilmasi
baximindan, hom ds orijinal jurnal adi kimi daha miinasibdir.
Cofor miiollim do o vaxt Morkozi Komitonin $6bo miidiri
isloyon Teymur Oliyev do bu miilahizalori gobul etdilor vo
partiya qayda-qanunlarinda goériinmomis bir is bas verdi:
Biironun ovvalki gorarn doyisdirildi, "Azorbaycan incasonoti"”
almanaxi ovozino "Qobustan"in nosri haqqinda sonad qobul
olundu. Almanaxin toplu adlandirilmasini iso 6ziimiiz —
qorarsiz-filansiz etdik.

Dorhal bu ada etirazlar meydana ¢ixdi. Elo Morkozi
Komitonin mosul is¢ilorindon biri: "Qobustan" niya? — deya
tooccliblondi — Qobustan deyonds dovolor yada diisiir. —
Dovoalor niya? — deys indi do man toacciiblondim. Demo masul
yoldasin Qobustan qaya rosmlorindon xabori yoxmus. Haradasa
Qobustan orazisindos dovagilik sovxozu oldugunu bilirmis.

Beloliklo, "Qobustan"la bagli miibahisslor hoalo toplu
cixmamisdan, elo onun adindan baglamigdi. Gorkomli
sonotkarimiz, xalgagiliq sahosindo motobor  miitoxassis,
sonralar "Qobustan"in redaksiya iizvii vo foal miiolliflorindon
biri morhum Latif Korimov da bu ada etiraz edir, "o yerin adi
Qobustan yox, Qobristandir" — deyirdi. — Hor halda, orant hami
Qobustan kimi taniyir — dedim. Toplunun adin1 da "Qobustan"
qoyaq, amma elo ilk nomrods, Lotif miisllim, Sizin "Qobustan,
yaxud Qobiristan" haqqinda miilahizolorinizi do dorc edok.
Razilagdi. Birinci ndmroys ¢atdirmadi, amma sonraki saylardan
birindo Lotif miiollimin "Qobustan, yaxud Qobiristan" adli
moqalosini  ¢ap etdik. Beloliklo, "Qobustan"in elo ilk
nomralorindon asas prinsiplorinin birini do niimayis etdirdik —
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sorbost fikir sdylomok {iglin, hotta redaksiyanin movqgeyino
uygun olmayan, zidd olan miilahizslar irali stirmak ii¢iin toplu
0z sohifalorinds yer ayiracaq.

Dediyim kimi, bast bolali "Qobustan"la bagli s6z-s6hbatlor
toplunun hoalo ilk say1 isiq ilizii gormomigdon baslamisdi.
"Qobustan" adindan basqa "toplu" sozii do miibahisalor
dogururdu. Ocnobi "almanax", yaxud "mocmus" kolmolori heg
kasi narahat etmirdiso, "toplu"nu tiirk dilindon (?!) alinma s6z
kimi gobul edirdilor vo bunun yaman nigarangiligini ¢okirdilor.
Tiirk s6zii! Bu irad, xiisusilo Azorbaycanda o dovriin vo o
sistemin anlayiglarina géro on agir siyasi ittthama borabordi.
Azarbaycan liigatloring istinadon "toplu" soziiniin Azorbaycan
(guya ki, Azarbaycan tiirk deyil!) kolmasi oldugu barads izahat
vermoli olurdugq.

Is ondaydi ki, Azarbaycan dili liigatlorine daxil olan, amma
cox istifado edilmoyon, az qala unudulmus sozlori mohz
"Qobustan" sohifalorindo goéronds bunlart "tiirk dilinin" (oxu:
Tiirkiyo tiirkcosinin) tosiri kimi golomo verirdilor. Masalon,
miivaffaqiyyat ovozino daha ¢ox ugur, niimuna ovozind ornak,
miigaddima avozing on s6z, asr avazing yiiz il, alagadar avazing
baglh islodondo bunu "pantirkizm" olamotlori  kimi
qiymatlondirirdilor. "Qobustan" haqqinda seytanciliq edon
"geyrotli donosbazlarimizin" xobordarliglar1 osasinda Morkozi
Komitonin ikinci katibi Kozlov Cofor Coforovdan sorusurdu:
Dogrudurmu ki, "Qobustan" tiirk dilinds ¢ix1r? (Bu giiniin gonc
oxucularina bir daha izah edirom ki, o dovrds "tiirkca" anlayisi
yalniz "Tirkiye tlirkcasino" samil edilirdi vo Azorbaycanda
"tiirkco"  jurnal c¢ixarmaq azi Tiirkiyoyo vo  diinya
imperializmins xidmat kimi ciddi siyasi sug sayilirdi).

Yeno do izahat vermoli olurduq ki, mosalon, "tofsir etmok"
ovazina "yozmaq" kolmasini (rejissor yozmasi, rejissor
yozumu) iglotmoyin Tiirkiya tiirkcosinog, pantiirkizmo vo diinya
imperializmino heg bir doxli yoxdur. izah etmali olurduq ki,
"Qobustan" incasonato aid nosrdir, incasonatin bozi ndvlori
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(masalan kino, balet, dozgah rosmi) sonatimiza yeni goalib, odur
ki, min illik xal¢agiliq, mugam, ser saholorino aid yiizlorco
istilahimiz oldugu halda, simfonik musiqi, yagli boya,
heykoltaraglhiga aid terminlorimiz yox doracesindadir. Onlari
yaratmaliylq. Tutalim, yagli boya sonotindo '"mazok"
monasinda "yaxmaq" felindon "yaxi" soziinii islodo bilorik.
Heykoltarasligda taxta heykoli yonmagq, gipsi iso yapmagq olar.
Vo bu '"yapmaq" kolmesindon Tiirkiys tiirkcosindoki
"yapmaga" goro hiirkmok lazim deyil. Bizdo do ¢orayi tondiro
"yapirlar". Biz do "no yogurdum, no yapdim, hazirca koko
tapdim" deyirik. Gizlotmirom ki, bozon Tiirkiyo tiirkcosindon
do ugurlu sozlori alirdiq — mosalon, indi haminin islotdiyi
"cagdag", "Onomli", "Onco" kolmolori ilk dofo "Qobustan"
sohifolorindos yer aldi. Ancaq Tiirkiys tiirkcosindon yalniz
Azorbaycan dilino tam uygun olan sozlori gotiiriirdiik. "Cag" da
(Axsam c¢agi, bahar c¢agl), "das" da "yolDAS, votonDAS,
sirDAS) hor bir Azoriyo aydindir. Onlarin  montiqi
birlosmasindon amolo golon dogma "Cagdas" sozli nodon orab
kolmasini — "miiasiri" ovoz etmasin?

Islotdiyimiz yeni sdzlorin oksariyyatini iso Azori tiirkcasinin
0z daxili ehtiyatlari, qanunlar1 vo montiqi osasinda yaradirdiq.
"Diinyagoriisii”, "diinyabaxist" islodilirss, noyo = goro
"diinyaduyumu" islono bilmoz? Indi bu gobildon olan nego-
neco sO6z on genis sokildo dilimizo daxil olmus vo tamamilo
tobii saslonir. Yoqin ¢oxlart heg¢ forqino varmur ki, indi har kos
torofindon ¢ox adi bir s6z kimi gqavranilan "danilmaz"
kolmosini ilk dofs "Qobustan"da — "inkar edilmoz" torkibinin
yerina islotmoya basladiq.

Dil problemlaorimiz iizerindo belo otrafli dayanmagimizin
saobobi odur ki, "Qobustan"a hiicumlarin boyiik qismi mohz dil
ozolliklorimizlo (6zoallik s6ziiniin 6zii do "Qobustan"dan golir)
bagl idi. Holo 1969-cu ildo "Qobustan"in birinci ndémrasi
cixmamisdan toplunun ilk mosul katibi, birinci vo ikinci
saylarimizin yaranmasinda qeydodoyor xidmatlori olmus
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morhum Vidadi Pasayevin (az sonra o gonclik nasriyyatina bag
redaktor vozifasino getdi) "Odabiyyat vo incesanot" qozetindod
bir yazist ¢ixmigdi. Capda olan ilk nomromiz haqqinda
molumat veron Vidadi toplumuzdaki qulaq vordis etmomis
sOzlordon bozilorini do islotmisdi. Bu yazi boyiik galmaqala
sabab oldu.

Olbatto "Qobustan"a hiicumlar yalniz onun dili ilo deyil (dili
on tez g6zo carpan cohot olsa da), daha cox mozmunuyla bagh
idi. O vaxt Noriman Norimanov haqqinda film c¢okilirdi vo
filmin ssenari miiollifi, gorkemli nasirimiz Isa Hiiseynov
"Qobustan"a verdiyi miisahibasindo gonclorimizi
"norimanlasmaga" cagirirdi. Buna goro no moroko qopdu,
[lahi? "Neco yoni "naorimanlasmaq"? Bos Lenin, partiya?
Mosalo yogunuyub Sov. IKP MK katibi Kapitonova qodor
cixmisdi. Is ondadir ki, o vaxt SSRI orazisindo nosr olunan hor
bir dévri motbuat orgam, istisnasiz, Sov. IKP MK-da tosdiq
olunmali, reesterdo yoxdu, rosmi tosdiq edilmomisdi, almanax
kimi (yani kitab statusunda) nogr olunurdu. Halbuki, kitabin (ya
almanaxin) daimi statli is¢ilori ola bilmaz. Odur ki, "Qobustan"
haqqinda verilon siyasi danoslar Moskvaya iimumon bu nosr
haqqinda Baki qarsisinda mosalo qaldirmaga imkan verirdi.
Gizli danoslara motbuat sohifalorindoki bohtan vo badxahligla
dopdolu yazilar da slava olunurdu. Hom do bu yazilarin mohz
Azorbaycan KP MK orqanlart  "Kommunist" qozeti,
"Azorbaycan kommunisti" jurnali, "Kirpi" jurnalinda dorc
edilmosi  "Qobustan"a qarst partiyanin  moévqeyi kimi
qavranilirdi. Odur ki, ayig-saylq Qlavlit "Qobustan"in har
némrosing  zorrobinlo baxirdi, on asagir vozifoli senzorda
"iligon" material daha yuxar1 vozifoli momurlara, oradan
Morkozi Komitoyo otiiriiliirdii vo son noticodo ideoloji katibo
catdirtlirdi. ideoloji katib iso artiq Cofor Caforov deyildi va
onun yerini tutmus adam ovvolcodon "Qobustan"a siibhoylo
yanagmaga bagladi vo sonacan (isdon c¢ixarilanacan) siibhali
qaldi. Halo onu demirom ki, Qlavlitin ¢ixardigi hor material
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DTK-ya da gondorilirmis. (Bu yalmz indiki zamanlarda,
ke¢mis DTK-nin sabiq omokdaslarinin motbu yazilarindan
bilindi). DTK "Qobustan" is¢ilorini ayri-ayriligda ¢agirr,
omokdashq etmoyi toklif edir, redaksiyada nolor oldugu, no
sOhbatlor aparildigi, kimlorin golib-getdiyi, Anarin kimlorlo
oturub-durdugu hagqqinda mslumat almagq istoyirmislor. Bu da
mond qarst namordlik etmoyon is yoldaglarimin indiki
etiraflarindan molum oldu. Olbotto, mon o zamanlar da
"Qobustan"a hiicumlarin pordoarxast qaynaqlart oldugunu
giiman edirdim, ancaq bunlarmn faktik tosdiqi Sovet Ittifaqinin
da, onun nozarat vo coza orqanlariin da dagildigindan sonra
biitiin agkarligi ilo meydana ¢ixdi. Vo bir sira ¢ixislarinda, o
ciimlodon Azorbaycan yazicilarinin X qurultayindaki parlaq
nitqindo hormaotli Prezidentimiz Heydor Oliyev bu mosaloya
tam aydinliq gotirdi. Prezident hom "Qobustan"in milli
stiurumuzun oyanisinda xidmatlorindon, hom ds o illords toplu
haqqinda neco pis, monfi fikirlor tolgin etmok togobbiislori
barasindo tam somimiyyatlo s6z acdi. Man o vaxtlar da giiman
edirdim, indi iso doqiq bilirom ki, "Qobustan"in baglanmasi
iiclin Azorbaycanin rohborliyino hom Moskvadan, hom do 6z
icimizdon no qodor tozyiqlor edilib. "Qobustan"in bir
nomrosindo Qubad Qasimovun Uzeyir Haciboyli haqqinda
xatiralorini vermok istoyirdik. Yazinin bir yerindo Uzeyir boayin
do istirak etdiyi qonaqligin istirak¢ilari sirasinda Olibay
Hiiseynzadonin do adi ¢okilmisdi vo yalniz buna goro
materialin  dorc  olunmasina icazo verilmadi. Mona:
"Qobustan"da yena pantiirkstlorin tobligiylo masgul olursunuz"
— itttham1 verildi. Belo ittihamlarla toplunu baglamaq da,
redaktorunu cazalandirmaq da ¢ox asan masalo idi.

Ancaq "Qobustan"1 da, onun redaktorunu da ¢ox bolalardan,
o ciimlodon 6z oli altinda isloyon partiya momurlarindan
goruyan MK-nin birinci katibi Heydor Oliyev idi.

Millstgilikdo, tilirkeiilitkdo, pantiirkizmdo itttham edilmok
ciddi vo tohliikoli mosalo idiso, bu sayaq itttham olunanlarin
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partiya lideri torofindon cozalandirilmamast onun o6zii {i¢lin
daha artiq tohliikko vo risk idi. O vaxtki ¢ixislarinin birindo
Heydor Oliyev "Qobustan"1 tonqid etmisdi, amma monim {i¢iin
o vaxt da aydin idi, indi agilmis yeni faktlarin isiginda daha da
aydindir ki, bu qoruyucu tonqid idi. "Qobustan"i noinki
saxlamaga, hotta mohkomlondirmoys yonolmis tonqid idi.
Dogrudan da, bu ¢ixisdan dorhal sonra "Qobustan" Modoniyyat
Nazirliyinin orqam1 kimi tosdiq olundu, redaksiyaya Aktyor
evindo yer vo olavo statlar verildi, toplunun vaxti-vaxtinda
cixmast tomin olundu. Xosboxtlikdon o zamanlar Heydor
Oliyev "Qobustan" haqqinda verilon danoslara deyil, toplunun
0ziino diqqget edirmis. Bu barado do yazigilarimizin sonuncu
qurultayinda otrafli danigdi.

Sovet rejimi illorinds "Qobustan"t manavi repressiyalardan
qoruyan partiya lideri Heydor Oliyev idiso, bazar iqtisadiyyati
dovriindo toplumuzun maddi ¢otinliklorinin hall edilmasi tigiin
onu dovlat blidcasing daxil edon do miistaqil Azorbaycanimizin
prezidenti Heydor Sliyev oldu.

Bir rejimin siyasi tozyiqlorine, basqa dovriin iqtisadi
problemlorine  iistiin ~ golorok  yasayan,  xalqumizin
madoniyyatine, monaviyyatina avvalki kimi xidmot gostoron
otuz yash "Qobustan"1 XXI yiiz ildo do beloco maraqli, matin,
olvan, homiso gonc gérmok istoyirom.

1998
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QOMLI MOZHOKO

1973—cii ilds ilk dofo Amerika Birlogmis Statlarina getdim.
Sonralar daha bir ne¢o dofo bu 6lkodo olmusam, amma ilk
soforimin toassiiratt unudulmazdir. Dastomiz kino isgilorindon
ibarot idi. Nyu-Yorkda, Vasinqtonda, Los-Ancelesds, San-
Fransiskoda, San-Dieqoda oldug. Nyu-Yorkda o vaxt
Amerikanin vo diinyanin an uca binasi sayillan Empayr Steyt
Bildingin damina qalxdiq. Metropoliten muzey, Art modern
muzey, Hugenheym muzeylorini gozdik, Kaliforniyada Miur
mesolorino, Hollivuda, Disneylends, Marinlends, San-Dieqoda
moshur zooparka bas c¢okdik. Amerika moni ilk 6nco
miqyaslariyla vo ritmloriylo heyran qoydu.

Binalar, yollar, korpiilor, mosafolor — hor seydo bir olcli
ucaligi, miqyas genliyi duyulurdu. Kii¢o vo yollardaki harokot
axini, televiziya proqramlarinin siiroti, ekran aparicilarinin vo
biitiin ¢ix1s edonlorin danisiq tempi —limumon 6lkoado hayatin iti
ritmi haqqinda toossiirat oyadirdi. Elo bil 6lko harasa tolasir,
qagtr, yuytriirdii. Miqyaslari, miiasir texnika mociizolorini do
nozors alsaq, Amerika elo bil hor zaman sabaha, golocoys can
atir, bu yiirisdo onu kiminsa gabaqlayacagindan ehtiyat edorok
harokot siirotini ilbail, glinbogiin, saatbasaat artirir. Eyni
zamanda  Amerikanin  hoyatt  daxili  ziddiyyastlorden,
toqqusmalardan da xali deyil. Biz orada oldugumuz giinlordo
Uotergeyt qalmaqalinin sidirgt vaxtlari idi. Vasinqtonda bizi
basqga turistlorlo bir sirada Ag evo ekskursiyaya apardilar.
Kremlin hondovaring belo buraxilmayan sovet adamlarina Ag
evin i¢indo ekskursiyada olmaq, hotta mohsur Oval otagin
icindon ke¢mok neco do qoriba golirdi. Halo bu da azmis kimi
homin o Oval otaqgdan kecib gedon turistloro voragolor
paylanirdi, voragalor hamin bu Ag evin o vaxtkr sakini, ABS
Prezidenti Niksona qars1 yonoldilmisdi. Amerika demokratiyasi

79



haqqinda ¢ox esitmigdikso do, bunu belo oyani sokildo gdrmok
hamimizi sok voziyyatino salmisdi. Insanlar istodiklorini
sarbast danisa bilar, istodiyi horokoti edo bilormis. Bunu sovet
adaminin beyni — na qodor miitoraqqi vo azad diisiincali olursan
ol - c¢otin qavrayirdi. O dovriin mogshur sovet lotifosini
xatirlayirdiq: THavada iki sor¢o bir-biring rast golir. Biri ABS-
dan SSRi-ys, biri SSRi-don ABS-a ucur. Sovet sorgosi
Amerika sor¢osindon sorusur:

—Niya ABS-1 tork edirson? Belo cavab alir:

—~ABS-1n SSRi-yo satdif1 bugda taylarim elo mohkom tikir vo
elo soligaylo yiiklayirlor ki, birco don do yers diismiir, bir sey
donloys bilmirom. Bu torbalar sizo gedir, deyirlor, orda yiiklori
bosaldanda donlorin yarist yera sopolonir, odur ki, mon do ora
ucuram ki, garmmi doydurum. Bas son hardan golirson?

—Mon SSRi-don ABS-a uguram.

—Niya, mogor ordaki torbalardan bolluca don tokiilmasi diiz
deyil?

—Diizdiir.

—Bos onda niys ordan Amerikaya ugursan?

—Cik-cik elomok istoyiromU.

Dogrudan da, Amerikada olanda biz ohalisini orzaqla va
normal hayat {i¢iin lazim olan har seylo tomin etmis bu 6lkonin
bir Ustlinlilylinii do goziimiizlo gordiikk vo qulagimizla esitdik.
Burada, sor¢onin tobiriylo desak, iiroyinco vo doyunca cik-cik
elomok miimkiin idi, yoni hor insanin diislindiiyiinii istodiyi
kimi demok, yazmaq haqqi vardi. Amma bununla borabar bu
Olkodo s6z, motbuat azadliginin 6ziiniin do yazilmamis
tonzimloyici qanunlar1 var. Elo o giinlordo Amerikanin
televiziya kanallarinin birinde bir din xadiminin ¢ox miidrik
sozlorini esitdim: TAmerikanin Sorq torofindo, Atlantik okeani
sahilinds, Nyu-York limaninda nohong Azadliq heyksli
ucaldilib. Amerikanin qorb torofindo, Sakit okean sahillorindo,
Los-Ancelesdo, ya San-Fransiskoda da bir Moasuliyyat abidosi
ucaltmaq lazimdir ki, 6lkomiz bir seyi dork etsin — comiyyot
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yalniz Azadliq vo Masuliyyat arasinda normal yasaya bilorU.

Amerikada oldugumuz giinlords bu 6lkads borqgorar olan
s0z, fikir, diisiinco, motbuat azadligini hosodlo miisahido
edorkon 6z &lkomizdo — o vaxtki SSRi-do biitiin bu insan
haqglarinin na goador miskin voziyystdo oldugunu bir daha iirok
agristyla xatirlayirdiq.

Gidimiz — balad¢imiz aslon Yuqoslaviyadan olan yash bir
qadin idi. Amerika votondasi idi, rusca da solis danisirdi.
Yazig1 Magsud Ibrahimboyovla otellordo bir otaqda qalardiq.
Homin bu boalod¢i gadin bizo Qarbds rus dilinds ¢ap olumus bir
xeyli kitab gatirdi vo gizlinco verdi. Olbatto, hamis1 dissident
odobiyyatt idi. Arada imkan tapib bu kitablar1 oxuyurdugq.
Amerikada axirinci gecomiz Nyu-Yorkda kecdi. Sohor
Moskvaya ugmaliydiq. Kitablarin iso yalniz ciizi bir hissasini
oxuya bilmigsdik. Maqsud: — Zoror yoxdur, — dedi,
oxumadiqlarimiz1 aparib orda oxuyariq. — Yox, — dedim, —
sorhadi kecorkon bizi yoxlaya bilorlor, ¢gamadanlarimizdan bu
kitablar tapilsa, on az1 bir do xaric iizii gdrmayacoyik. Maqsud:
— Son 6ziin bilorson, — dedi, — amma mon aparacam. — Yox, —
dedim, — soni do qoymayacam. Yaxsist budur ki, bu geconi
yatmayaq, sohora godor no gador oxuya bilsok, oxuyagq.

Biitiin geconi kitablar1 bir-birimizo 6tiliro-6tiiro  oxudugq.
Nolor yoxdu bu kitablarda? KQB-nin izlomo, toqib, isgonco
metodlari. Sovet hobsxanalarinin, psixuskalarinin,
stirglinlorinin  doziilmoz soraiti. QULAQ hoyatinin  biitiin
dohsoati.

Sohars yaxin Magsud: — Son diiz deyirson, — dedi, — bu kitablari
SSRi-yo gatirdiyimizi bilsalor, bizi pis giino qoyarlar.

Danigdiq ki, o geca oxuya bilmadiyimiz birco kitab1
Oziimiizlo aparaq: Oruelin "1984" romanini. Elo zonn etmisdik
ki, bu sirf fantastik osordir. Sonra Moskvada bu kitabi
oxuyanda basa diisdiik ki, antisovetlik baximindan bu osor o
biri kitablardan da tiind imis. No iso... Qorara goldik ki,
kitablar1 aparmayaq. Bos onlar1 harda qoyaq? Qaldigimiz
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nomrado qoymaq olmazdi. Ayig-sayilq sovet adamlari kimi
dork edirdik ki, "kosfiyyat" dorhal bu kitablarin bizo monsub
oldugunu miioyyonlosdirocok. Bolodgiyo gaytarmaq da
olmazdi. — Gal bu kitablar1 elo bu oteldo, moartobalorin birinda
qoyaq, — dedim, — amma 06z ndmromiz olan mortobads yox,
basqa mortobado. Magsud: — Hans1 moartobada? — deys sorusdu.
— Mosoalon 17-ci moartabads. — 17-ci niya? — Ciinki Oktyabr
inqilab1 17-ci ildo olub, — dedim.

Kitablar1 bir yers y1g1b liftlo 17-ci mortoboys qalxdiq, orda
qoyub némromiza qayitdiq.

Amma bu ohvalatin qgoribo sonlugu oldu. Toyyaromiz
Moskvada Seremetyeva aeroportunda yero endi. Sorhodi
keemoyoa golondo gordiik ki, bizi Polad Biilbiiloglu qarsilayir.
Polad o illordo 6lkonin on populyar estrada ulduzlarindan idi,
daha ¢ox Moskvada yasayirdi vo tez-tez xarico ugurdu. Odur
ki, aeroport xidmotlorindo do coxlu dostu-tanis1 vardi. Bizi
gorlib sorhadgiya: — Propusti, Vasya, — dedi, — eto moi druzya.

Sorhod xidmoti do, komriik xidmoti do hor ikimzi birco
dogigo do saxlamadan yoxlamasiz-filansiz buraxdi. Sorhadi
kecon kimi Maqsud tistiimo diisdii:

—Gordiin? Heg¢ kos bizi yoxlamadi. Gorok sonin soziino
baxmayaydim, kitablarin hamisini gatiroydim.

—Bos birdon Polad golmoyoydi vo bizi yoxlayaydilar, onda
neco?

Bizim miibahisomizi zaman 6zl holl etdi. Amerikaya ilk
soforimizdon on bes-on alt1 il sonra biitlin o yasaq kitablar vo
onlardan da qati antisovet asorlor genis yayildi, Rusiyanin
0ziindo nosr olundu, onlar1 har kosin oxumaq imkani yarandi.
Qozetlordo do sovet dovriinlin dohgotlorino dair elo koskin,
ifsaedici yazilar dorc edildi ki, bizim o Nyu-York gecosindo,
"Kommador"  otelin  bilmom  negonci  martobasindo
oxuduglarimiz onlarin yaninda Turgenev romanlar1 kimi
miilayim vo sakit matnlora banzordi.

Sovet dovriindoki miioyyon hadisolori, miinasibatlori,
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anlayislart iso sirf realist golomlo tosvir etson, bu, Bekketin,
Toneskonun absurd teatrindan sahnalor kimi gériinacak.

Masolon, 1967-ci ilds ilk dafs olaraq respublikamizin rosmi
madoniyyot niimayandolorinin torkibindo Polsaya getmisdim.
Sofordon qabaq bizi "Dostluq" comiyyatino dovet etdilor vo
miihiim vazifs tutan bir momur bagimiza agil qoymaga basladi:
— Diinyanin azi on-on bes kosfiyyatinin diggot morkozindo
olacagsiniz (Polsada ha!), sizi izloyacoklor, olo almaga
calisacaqlar, provakasiya edocoklor vo s. vo i. a. bu gobildon
xabardarliglar. ©n goribasi momurun toklifi idi: Ola bilsin ki,
orda sizo suallar versinlor. Yaxst olar ki, cavablarinizi
ovvolcodon hazirlayasiniz, burda bizo gostorasiniz, tosdiq edok.

Mon cosaratli oldugumdan deyil, sadolévh oldugumdan
sadalovhcasine sorusdum: — Axi1 bilmirik bizo orda no sual
veracoklar, qabaqcadan cavablarimizi neco hazirlayaq?

Momur mat-mat mons baxdi. Deyoson, bu variant onun
aglina golmomisdi.

Bizim niimayonds heyatilo iso basqa bir momur gedirdi,
Polsada goriislor zamani uzun bir moruzo oxumaliydr va tobii
ki, moruzosini ovvalcodon yazib hazir etmisdi, biitiin
instansiyalarda tosdiq etdirmisdi — olbatto, qeydlori vo tokliflori
nozora almaqla. O moruzonin ruhu belo idi ki, Sovet
qurulusuna qodor Azorbaycanda he¢ no olmayib, hor sey mohz
sovet dovriindo yaranib. On giilmali ciimlo iso belo idi ki,
inqilaba qoador Azarbaycan qadinlart ors gedo bilmirdilor.

Polyaklar da bu fikro tooccilib qalmisdilar: ogor ingilaba
qodor Azorbaycanda qizlar oro gedo bilmirdiso, bas bu millot
haradan omoalo golib? Yoni hamisi geyri-qanuni usaqlardir?

Hor noyso, Polsaya golib ¢ixdiq vo hor goriisdon ovval
momur bu moruzosini diiz yarim saat oxuyurdu. O ciimlodon
kostelds — kilsada — organ konsertindon avval, kdrpalor evindo,
memorial qobiristanligda, nikah sarayinda vo s. Nohayat,
Zakopane adli dag kurortuna goldik. Insanlar istirahotdo, kefdo.
Burada yalniz c¢omonlikdo Kamera orkestrimizin istirahot
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edonlorgiin konserti nozords tutulmusdu. Orkestrin o vaxtki
rohbori, istedadli dirijorumuz Nazim Rzayev moni bir qiraga
cokdi: "Biz burda gqodim musiqi osorlori ¢almaq istoyirik, —
dedi, — Vivaldi, Teleman, Korelli. He¢ moaruzonin yeri deyil.
Qorxuram o natiq konsertdon gabaq ¢ixib yeno moruzssini
oxumaga baglaya, musiqi dinlomoys yigismis adamlar da
dagilisa. Sondon xahis edirom, onun basini gat, s6hbato tut, biz
konserts baslayaqU. — Yaxsi, — dedim, natiqin qoluna girib
sOhbotlogo-sohbotloso  onu  konsert  verilon  yerdon
uzaqlasdirdim. Mono miinasibati pis deyildi vo no iso ¢ox
insani bir tonla insani s6hbotlor edirdik. Birdon goérdiim ki,
qulaglarini sokladi, sir-sifoti tamam doyisdi, gorginlosdi: demo,
mondon do gabaq uzaqdan musiqi sadalarini esidibmis. Tolosik
mondon ayrildi, az qala gaga-qaca musiqi ¢alinan yers torof
getdi vo bir musiqi asari bitib ikincisi baglanana qodor hovinak
gabaga c¢ixib moruzosini oxumaga basladi. Istirahot edon
polyak vo ocnobi turistloro vacib bir molumati ¢atdirdi:
"Ingilaba qodar Azarbaycan gadinlari aro geds bilmirdi".

O giinlordon ¢ox illor 6tiib, sovet sisteminin dagilmasindan
159 7 il kecir. Amma bu zaman mosafosi elo boylik goriiniir ki,
sanki sohbot tamam basqa bir osrdon, daha dogrusu, orta
osrlordon gedir. Clinki bir ¢ox xiisusiyyatlori ilo sovet sistemi
mohz elo orta asr vo bolko do quldarliq dovrii quruluslarina
bonzayirdi. Amma o da goribadir ki, indi o illori xatirlayanda o
sistemin yalniz cinayatlori deyil, giilmoli moqamlar1 da yada
diistir. O da yada diisiir ki, homin dovrde insanlar yasadiqlari
comiyyat, qurulus, Olkonin rohborlori haqqinda ger¢okdon
diisiindiiklorini ancaq bir-birlorinin qulaqlarina pigildadiglar
siyasi anekdotlar vasitosilo ifads edo bilirdilor. Anekdot sovet
dovriinlin on demokratik vo on populyar sifahi odobiyyat janri
idi. Kommunizma, Sovet sistemino, SSRi-yo, sovet
rohborlorino aid xeyli anekdot bilirom, amma onlarin i¢indo
moana tutumu etibarilo biri daha sociyyovidir. Sovet biirokratik
mentalitetino uygun olaraq maddslora boliinmus bu anekdotda
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o sistemin biitin mahiyysti a¢ilir. Anekdot alti maddadon
ibarotdir: 1.SSRI-do issizlik yoxdur, amma he¢ kos islomir.
2.Heg kos islomir, amma biitiin planlar dolur. 3.Biitiin planlar
dolur, amma diikanlar bombosdur. 4.Diikanlar bom-bosdur,
amma haminin evinds hor sey var. 5.Haminin evindo har sey
var, amma hami narazidir. 6.Hami narazidir, amma ham
yekdilliklo sos verir.

On cox anekdot sovet rohborlorino aid olurdu — Stalina,
Xrussova, Brejnevo. Amma mosalo ondadir ki, bu rohbarlorin
Ozlorinin do xott-horokotlori, miioyyon sozlori, ifadslori
anekdotlara, masqaralara qida verirdi. Stalin haqqinda
danisirlar ki, o, Partiya funksioneri Polikarpovu yanina ¢agirir
vo onu Yazgilar Ittifagma rohbor toyin edir. Yazigilarin
Ozlorini pis aparmalar1 haqqinda Polikarpovu xobordar edir: —
Gedin, onlarin ol-ayagini y1gisdirin vo bir miiddot sonra mono
molumat verin, — deyir.

Bir miiddot sonra Polikarpov galir ki, losif Vissarionovig,
masolo biz bildiyimizdon do betor imis. Fadeyev sohordon
axsamacan i¢ir, Erenburqun isi-pesosi Fransani toriflomokdir,
Simonov gilinda bir arvad alib bosayir vo s. vo 1. a. Polikarpov
yazicilar hagqinda no bilirdiss, hamisin dosoyib qurtarir. Stalin
bir miiddst qolyanini tiistiilodorok susur, sonra: — Yoldas
Polikarpov — deyir, — bu yazigilarla islomali olacagsiniz, sizin
iiclin monim basqa yazi¢ilarim yoxdur.

Onu da danmisirdilar ki, miiharibo vaxti Stalino elo hey
Incosonot Idaresinin roisi Xrapcenkodan sikayat edirlormis.
Nohayot, tongo golon Stalin: — Qoyun bir Hitlerin axirina
¢ixim, ondan sonra Xrapgenko ilo mosgul olaram — deyib.

Stalinlo bagli bir mozali ohvalatt da moeno rohmatlik
dirjjorumuz Niyazi damismisdi. 30-cu illordo Moskvada
Azarbaycan incosanot dekadasi zamam Uzeyir Hacibayovun
"Koroglu" operast da Bolsoy teatrda gostorilir. Tamasadan
sonra Stalin vo digor Politbiiro tizvlori mislliflo vo artistlorlo
goriisiir. Vorosilov Uzeyir Hacibayova: — Yaxs1 olar ki, bir ciit
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do belo opera yazasiniz, — sozlorini deyondo Stalin koskin
sokilde: — Net (Yox), — deyir. Uzeyir boy 6ziinii itirir. Bolko
Stalin asori bayonmoyib, onda operanin da, bastokarin da taleyi
neca olacaq? Uzun bir pauzadan sonra Stalin: — Bir ciit yox, iki
ciit belo opera, — deyib.

Xrussov Bakiya golondo Neft Daslarinda onun sorofino
ziyafot verirlor. Yerli rohbarlordon biri qonaga xos golsin deya:
— Biz burda kigik bir sahays rohbarlik edonds ¢otinlik ¢okirik, —
deyir, — goriin, oziz Nikita Sergeyevig, bu boyda nohong 6lkoyo
rohbarlik etmok sizin ii¢iin neca ¢atindir.

Artig mohkom dom olan Xrussov: — Osla, — deyir, — bizim
0lkays hor axmaq rohborlik edo bilor.

Orta Asiya respublikalarinin birindo onu qarsilayan
agsaqqallara: — Salam, hormatli saksaullar — deyon vo BMT
toplantisinda ayaqqgabisini ¢ixaran Xrussov, bu sozlorinin
haqigotdon o godor do uzaq olmadigini oyani siibut edirdi.
Amma insaf namino Xrussovun Stalin buz sisteminin
sindirilmasinda rolunu vo golocokdo SSRI-nin dagilmasina
aparan yolda ilk addimlar1 atmasin1 da unutmaq olmaz vo bu
baximdan ona rohmat oxumaliyiq.

Brejnevlo baglh gomli mazhokaloari iso artiq mon 6z géziimlo
gormiisom. Bakida indiki Respublika sarayinda Brejnev
Azorbaycana orden togdim etmoli idi vo bu toqdimatdan gabaq
kiirsiidon yazili nitqini oxuyurdu. Amma oxuduqca goriirdiim
ki, Prezidiumda hom Heydor Oliyev, hom do Moskvadan golon
qonaglar hoyacanla bir-birina baxir, him-cim edirlor. Az sonra
moskvali qonaqglardan biri Brejnev nitq irad elodiyi kiirsiiys
yaxinlasib onun qulagia na 1so pigildadi. Brejnev "hm" elodi
Vo nitqine davam etdi. Prezidium masasi arxasinda yeno bir-
birlorino isarolor etmoyo, noso demoyo basladilar. Nohayot,
Heydor Oliyev yerindon qalxdi, kiirsiiys yaxinlasdi vo qati
harakotlo Brejnevin oxudugu motni alib yerino basga bir motn
qoydu. Brejnev ovvalki robot intonasiyasiyla yeni maotni
oxumaga bagladi vo eyni sozlorin tokrar oldugunu goriib: — Nu,
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eto ya uje kajetsya cital — dedi.

Son demo, iki motni doyisik salibmis. Bir motn bugiinkii
iclasda, ikincisi iso axsam banketds sdylonacok nitqin matnlori
imis. Hor iki moatndo timumi yerlor olsa da, hor halda, Sarayda,
iclasda sdyladiyi nitqini: — Indi do golin bu badslori qaldiraq —
sOzlori ilo bitirsoydi, konfuz alinardu.

O gilinlor Brejnevi lap yaxindan gordiim. Sanki sudan
cixarihib quruya atilmis baliq kimi tongnofas bir halda hava
udurdu, els bil hava ¢atmirdi ona, elo bil bogulurdu. Baxiglari
iso donuq siiso baxislar idi. Yaxindan adama elo golirdi ki,
insan deyil, insan paltar1 geyindirilmis, {iziino insan maskasi
taxi1lmis robotdur.

Brejnev 6ldii, yerino Andropov goldi, az sonra o da oldii,
yerino Cernenko secildi.

Giinlorin bir gliniinds Teatr comiyyati xottiylo Naxc¢ivana
getmisdik. Naxcivanda todbirlori kegirondon sonra Muxtar
Respublikanin basqa bir rayonuna getmoliydik. Amma sohor
esitdik ki, nlimayonda heyotimizin bascisi, Teatr Comiyyatinin
sadri rejissor Somsi Badolbayli xastalonib, liroyi sancir. Mani
yanina ¢agirdi: — Mon gedo bilmoyocom, — dedi, — o rayona
gedon dostoya son rohbarlik et.

Yataginda uzanmisdi, rongi qacmisdi, oglu, mohsur
pianogumuz Forhad Boadoalboayli do yaninda idi.

Somsi miiollimdon nigarangiligla ayrilib rayona getdik.
Rayonun rohbori bizi qarsilayib proqrami dedi. Elo bu vaxt bir
naofor ona yanasib qulagina no iso pigildadi. Rayon rohbori bir
an tutuldu, Naxc¢ivandan golmis partiya katibi qadinla
moslohotlosdi sonra mono: — Todbirlori toxire salmaliyiq, —
dedi, — amma har halda, nahar edok, sonra Nax¢ivana qayidin.
— No olub ki?

—Kisi, rohmoto getdi.

—No? — deya sarsildim, — mono bir masin verin, mon tocili
Naxgivana qayitmaliyam.

—Anar miisllim, nahar edin, bir balaca banketimiz var, sonra
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gedorsiz, — dedilor.

—No banket, no nahar, canim, — dedim. — Biz ailslikco yaxin
adamlariq. Indi orda — yaninda tokco oglu qalib, mon dorhal
Oziimii ora yetirmoaliyom.

Gordiim ki, hom yerli rohbarlik, hom do Nax¢ivandan golon
partiya katibi mono ¢ox toacciiblo vo hotta bir qodor ehtiyatla
baxir. Bir xeyli anlagilmazliq doqigoalori kecirondon sonra hor
sey aydinlagdi. Dems, rohmoto gedon, siikiir Allaha, Somsi
miollim deyil, 6lko basgisi Cernenko imig. Hami monim
Cernenkonun vafatindan belo sarsilmagima, onunla ailo dostu
olmagima, oglunu belo anlarda tok buraxmamagq istoyimo mat
qalibmis. ©lbotto, hor bir insanin 6liimii itkidir vo Cernenkoya
da Allah rohmat eloasin. Biz onun 6liimiino sevinmirdik, Somsi
miiollimin sag-salamat olmasina sevinirdik. Olbatts, nahar da
elodik, banketdos tostlar da deyildi. Nax¢ivandan golmis partiya
katibi — qadin iso mono belo dedi: — No danisirsiz, Anar
miollim, irag-iraq Somsi miollim rohmoto getsoydi, biz heg
banket elomaya razi olardiq. Miisolman deyilik?

Bu sdzlor monimgiin Perestroyka — Yenidonqurma deyilon
bir dovriin baslangicindan xobor verirdi. Diisiintirdiim ki,
noinki Stalin, he¢ Brejnevin belo 6liimiinoe sovet adamlari, o
climlodon partnomenklatura bu sayaq miinasibat basloyo
bilordimi? Insanlarin psixologiyasinda, iimumon, comiyyatin
ab-havasinda, qurulusun mahiyystindo no iso doyismoyo
baslamisdi. Amma bu doyisikliklorin baslandigini duya bilsok
do, onlarin qisa bir zaman orzindo nalors gatirib ¢ixaracagini o
vaxt he¢ birimiz tosovviiriimiize belo gotira bilmozdik.

Cernenkonun o6liimiiylo olagodar olarag Moskvada matom
giinlori baglanirdi, Nax¢ivanda iso biz o giin deyib giiliirdiik.
Goriintir, agir, ¢otin kegmisimizdon giilo-giilo ayrilmaliyigmus.
Sovet sisteminin gamli mazhokasi sona yetirdi.

1 avqust 1999
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ILIN FOSILLORI, YAXUD
QOVLUGUN ICINDOKILOR

Miiallifdon: 1994-cii ilin mart aymda qaloma aldigim bu
vazint hekaya adlandira bilmaram. "Janrin taloblorina uygun
galmir" — deyacaklor. Bas janrini neca miiayyanlasdirak? Balko
"Sonadli fantaziya" deyak? Fantastik sanadlorlo tanis olduqca
"sanadli fantaziya" yazmagdan basqa ¢ara qalmir.

YAZICILAR ITTIFAQINA
Gonc nasir Marlen imamqulu oglu Mommadov torafindon.
ORIZD

Xahis edirom moni Yazigilar ittifagma {izv qobul edosiniz.
Sizo molum oldugu kimi, kond omokgilorinin sosializm
quruculugunda fodakar omoyini, kondds kolxoz quruculugunu
toronniim edon "Giinasli bahar" adli romanim Respublikamizin
Partiya rohborliyi torofindon yiiksok gqiymatlondirilib. Hal-
hazirda doniz neftcilorinin  omok cobhosindo misilsiz
gohromanligin1 vasf edon "Dalgalar qoynunda" romanim nasr
edilir. Inqilabi kegmisimizi, beynalmilol Baki proletariatinin
satqin miisavat hokumatino vo onun ingilis, tiirk agalarina qars1
miibarizosini canlandiran "Dostluq zofor ¢alanda" romanini
bitirmigom. Romanin osas qgohromanlar1 bdyiik Stalinin
yetisdirmolori, sanli inqilabgilar noslinin  niimayondolori
Qohroman Pohlovanov, Ivan Dubov, Asot Yalayan, Otar
Abasidzedir. ©Osordo dahi Stalinin rohborliyi  altinda
Azorbaycan xalqun miilkodar, sahibkar, bay-xan agaligini
yerlo-yeksan etmosi, bdyiik Stalinin sadiq silahdaslari, motin
bolseviklor Kirov, Orconikidze, Mikoyanin Azorbaycanda
Sovet hakimiyyotinin méhkomlonmosi ugrunda miibarizolori
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osas yer tutur. Bu miibarizoyo Noriman Norimanov kimi xirda
burjua millat¢ilorinin ongsl torotmaosi, ziyanh foaliyyati ifsa
olunur. Osorimin gohromanlarindan biri, qocaman fohls
Bohram kisi biitiin Baki proletariatinin fikrini ifado edorok: —
Noriman, haram olsun sons bu xalqin ¢oroyi, — deyir. Sanh
Baki kommunasina hosr olunmus "26 gardas" romani iizorindo
islomoayi do nozordo tuturam.

Yazigilar ittifaq1 siralarinda, dahi Stalinin vo Azorbaycan
bolseviklarinin rohbari Mir Cofor Bagirov yoldasin rohbarliyi
altinda kommunizmin biitiin diinyada zofor ¢almasi ugrunda
miibarizo aparmaq istoyirom. Bu yolda biitiin istedadimi,
bacarigimi, lazim golorso, hoyatimi belo qurban vermoyo
haziram.

Anket, torclimeyi-halim, 6 odad fotosokil va digor sonadlor
qovlugun i¢indadir.

Marlen Mammoadov
1 may 1950-ci il

TORCUMEYI-HALIM

Mon, Mommodov Marlen Imamqulu oglu, 1930-cu il
Aprelin 28-do Marks rayonunun Engels kondindo anadan
olmusam. Atam Imamqulu kondimizdo ilk kolxoz
qurucularindan olub vo odur ki, azgin Amerika-ingiltors
imperialistlorinin  tohrikiylo onlarin  qolcomaq olaltilari
torofindon vohsicesine Oldiiriilmiisdiir. Man, bdyiik qardasim
Komsomol, ortancil qardasim Birmay, ki¢ik qardasim Pioner,
bacim Zakfederatsiya (Zina) dogma atamiz Stalinin qaygisi
noticosindo  boOyiiylib boya-basa c¢atmisiq. Hal-hazirda ali
moaktob tolobasiyom, fakiilto komsomol biirosunun katibiyam.
Bu giinlordo Bolseviklor Partiyas1 {izvlilyiino namizad
kecirilmoyim hoyatimin on boylik soadotidir. Lap korpalik
vaxtlarindan odobiyyata maraq gostormoyo baglamisam. Holo
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bes yasimda ikon kondimizo ilk traktorun golmosindon ilham
alaraq ser qgosmusam.

Kondimizdos ¢ay da var

Goydo ulduz, ay da var.

O tayda moscid varsa,

Traktor bu tayda var.

Yaradiciligimin ikinci dovriindo nosr sahasindo ¢alismaga
bagladim. "Giinogli bahar" adli ilk romanim Azorbaycan
Kommunist (bolseviklor) Partiyasinin Markozi Komitasinin
katibi torafindon "Gonc naslin gur sosi" kimi yiiksok qiymot
aldi. Roman ¢apa tovsiyyo olundu vo kitab soklindo ¢ixandan
sonra onun haqqinda qgozetlordo xeyli moagalo vo resenziyalar
dorc edildi. (Resenziyalar vo moqalslori do qovluga olavo
edirom).

Istedadimi, qaynar, cosgun yaradiciliq ilhamimi, lazim
golorso hoyatimi belo, dahi rohborimiz vo atamiz Stalin
yoldasin yolunda qurban vermoays haziram.

Marlen Imamqulu oglu Mommadov

1 may 1950

_YAZICILAR ITTIFAQI PREZIDIUMUNUN
NOVBODONKONAR iCLASININ STENOQRAMI
(9 may 1950)

Iclasin sadri: Yoldaslar! Giindolikdoki mosala Ittifaga qobul
masolosidir. Biz gonc, istedadli nasir Marlen Mommaodovun
qobul haqqinda orizoesini miizakiro etmoliyik. Bilirsiniz ki,
iyirmi yashi Marlen Mommodovun holoslik bir romani nosr
olunub — "Giinagli bahar". Bu roman1 adobiyyatimizda hadiss,
nosrimizdo yeni sohifo adlandirsaq, he¢ do yanilmariq. Sohor
partiya aktivinds romanin "Ganc naslin gur sosi" adlandirilmasi
hamimizi ruhlandirir, hamimizi ilham ganadlarinda yeni
zirvalora... (esidilmir) So6zii uzatmaq istomirom. Masalo
aydindir. No kimi tokliflor olacaq?
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Saslar: Qabul edilsin.

Sadr: Cox gozal. Demali...

Sohrat Sanli: Moan bir ne¢o kolma demok istoyirom.

Sadr: Buyurun, Sanl yoldas.

Sohrat Sanli: Mon bels hesab edirom ki, yoldaslar, "qabul
edilsin" deyib bir kolmoylo mosoloni bitirmok olmaz.
Molumunuz olsun ki, biz, daha dogrusu, Yazicilar Ittifaginin
rohborliyi, onsuz da bu masolodo long torponiblor. Homigo
oldugu kimi yeno do haqiqi istedadlara vaxtinda qiymot vera
bilmayiblor. Belo qiymatli bir asora do bizim diqqstimizi yeno
mohz partiya colb etdi. Halbuki, osori ilk olaraq Yazigilar
Ittifaq1 qaldirmaliydi.

Replika. Partiyan1 vo Yazigilar Ittifaqini bir-birino qarst
qoymayin. Ittifaq hor mosolodo mohz partiya gdstorislorini
rohbar tutaraq horokot edir.

Mir Miinaqqid. San... (esidilmir)

Sohrot Sanli: Oziinson... (esidilmir)

Sodr: Yoldaslar... yoldaglar... Sakit olun. Xahis edirom
qalmaqal salmayin... Bir-bir danisin. Yoldas Sohrat Sanli, siz
bitirdinizmi s6ziiniizi?

Sohrat Sanli. Xeyr. Dahi rohborimiz Stalin yoldagin qiymatli
gostoriglorino,  Partiyamizin  odobiyyat haqqinda  tarixi
gorarlarina, Bagirov yoldasin yazigilarimiza giindslik qaygisina
arxalanaraq Yazcilar Ittifaginin rohborlori gorok omokgi xalq
arasindan ¢ixmig 9sl xalq oglunu 6zii axtarib tapaydi, onun
qarsisinda genis tfiiglor acaydi.

Sodr. Morkozi Komito katibi... (esidilmir) yoldasa bu
romanin olyazmasini mohz mon toqdim etmisom.

Replika. Bir kanddondirloar.

Replika. Kim?

Replika. Katib do, sadrimiz do, gonc miiallif do.

Sodr. Buyurun, yoldas Nosir Nasir.

Nosir Nasir. Bahar (susur).

Saslor. No? No dedi?
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Nosir Nasir. Bahar. Boli bahar. Dogrudan da, gozsldir bahar,
bahar gozoldir. Gozaldir bahar. Man, albotto, Marlen yoldasin
romanint nazards tuturam. Man deyoardim ki, bu nosrimizin
baharidir, adobiyyatimizin baharidir, goncliyimizin baharidir.
Taleyimo vo partiyamiza minnatdaram ki, dmriim vofa eladi,
bu ahil yasimda odobiyyata belo parlaq istedadin, giinosli
baharin goldiyini gordiim (yavas soslo danisir, esidilmir).
Odabiyyatimiza giinog dogdu, bahar galdi. Man deyardim, tobir
caizso, giinagli bahar galdi adobiyyatimiza.

Sodr. Mir Miinoqqid yoldas, bolke siz do fikrinizi
bildiresiniz?

Mir Miinaqqid. Karlen Mommodovun...

Sodr. Marlen Mommadovun...

Mir Miinoqgid. Uzr istoyirom. Marlen Mommodovun
Ittifaqa {izv olmasina etiraz etmirom. Amma gonc miiollifin ilk
osarini bir gqodor sisirdib toriflomaklos...

Saoslar. No? Neca? (ugultu).

Sadr. Sakit, yoldaslar, sakit. Qoy hero 6z fikrini sdylosin.
Sonra ehtiyac olarsa, cavab verorlor. Davam edin, Mir
Miinaqqid yoldas.

Mir Miinoqqid. Dediyim odur ki, ifrat torif gonc musollifo
xeyirdon ¢ox zoror gotiro bilor. Partiya osoro yiiksok qgiymaot
verib: "Gonc noslin gur sosi". Indi biz bu sesi qorumaliyiq,
onun diizgiin istigamatds, diizgiin yolla inkisaf etmosi iigiin
torifo yox, ciddi tohlilo ehtiyac var. Ciinki romanin ciddi badii
qiisurlar1 da yox deyildir. Dogru yola yonoltmok (sos-kily. Heg
nd esidilmir).

Sohrot Sanli. Yoldas Mir Miinoqqid, molumunuz olsun ki,
dogru yolumuz birdir — partiyamizin gostordiyi yol. Mon
toacciib edirom, mohz bu yolla motin addimlarla addimlayan
bir gonci niya yolundan sapdirmaq istayirsiniz? Hansi badii
qusurlardan dom vurursunuz? Yoxsa bodnam "Sonot sonot
tclindir" c¢lirik burjua nozoriyyasini  yenidon diriltmak
istoyirsiniz? Xeyir, yoldas Mir Miinoqqid, sonot sonat {igiin

93



deyil, sonat xalq t¢lindiir vo Partiya xalqin fikrini ifado edorok
bir osori yiiksok qiymotlondirirso, daha hanst "badii
qiisurlardan" s6hbat geda bilor? Mon bunu gonc sonotkara qarsi
bir toxribat sayiram. Yoqin ki, siz Jdanov yoldasin moruzasini
oxumamisiniz.

Mir Miinaqqid. Mon oxumusam. Bolko son oxumamisan
(sos-kiiy).

Sadr. Yoldaslar, yoldaslar, sakit olun...

Soéhrat Sanli. Molumunuz olsun ki, mon Jdanov yoldasin
moruzosini bir dofo yox, bir ne¢o dofo oxumusam. Holo bir
doftor geydlor do etmisom. Jdanov yoldasin moruzosi monim
stoliistli kitabimdir.

Mir Miinoqqid. Monim stoliistii kitablarim yoldas Stalinin
osorloridir. Olbotto, Jdanov yoldasin moruzesi do daima
masamin Ustlindadir.

Sohrat Sanli. Malumunuz olsun ki, siz abos yers yoldas
Stalini vo onun etibarli silahdasini bir-birino qarsi... (sos-kiiy)

Saslor. Son deyildin o giin... Bas son...

Sadr. Yoldaslar, ay yoldaslar, bir toxtayim. Sakit olun. Xahis
edirom giindolikdo olan mosaloyo qayidaq. Monco, hor sey
aydindir, hammin fikri yekdildir. Marlen Mommadovu Ittifaga
iizv gobul edirik.

Saslor. Qabul edilsin. Layiqdir... Coxdan layiqdir...

Sadr. Siz na demak istoyirsiniz?

Nosir Nasir. Mon toklif edirom ki, Marlen yoldasi, Marlen
miiollimi, Marlen balammzi Ittifaga da qobul edok vo eyni
zamanda onun "Giinoegli bahar" romanmi bdyiik Stalinin
mikafatina da toqdim edok. Ciinki odobiyyatimiza giinos
dogdu, bahar goldi.

Sodr. Hm... Bagislaym, bu soqorib 0Oskiirok... Bilirsiniz
Nosir Nasir yoldag, miikafat mosolosi tamam bagqa masoladir.
Bunu belo birdon, lapdan holl etmok olmaz. Distansiyalarla
(instansiya demok istayir-stenoqraf¢cinin qeydi) razilagmaliyiq.
Danisariq, moslohatlogorik. Maslohat bilinso, golon iclasda bu
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mosoloys gayidariq. Beloliklo, soso qoyuram. Kim Marlen
Mommodovun Yazigilar ittifagma iizv qobul olunmasina
torofdardir? Cox gozol. Oleyhino — yoxdur. Bitorof qalan —
yoxdur. Protokola geyd edin. Marlen yoldas1 iirokdon tobrik
edok. Siz yeno bu barodo danismaq istoyirsiz Nosir Nasir
yoldas?

Nosir Nasir. Mon yalniz onu sdylomok istoyirom ki,
Yazigilar ittifagma giinos dogdu, bahar goldi. Tobir caizse,
giinasli bahar...

(qarisiq saslor)
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XASIYYOTNAMO

Gonc yazigi, Dovlot miikafati laureat, 1951-ci ildon Sov.
IKP {izvii Mordan Mommodzado (Marlen Imamqulu oglu
Mommadov) 1930-cu il aprel aymnin axirlar1 — may aymnin
ovvollorindo Aladag (Kegmis Marks) rayonunun Qaradors
(ke¢mis Engels) kondindo miisllim ailosindo anadan olub. Atasi
Imamqulu  Mommodov  soxsiyyoto  parostis  dovriiniin
qurbanlarindandir. Beriya-Bagirov quldur dostosinin amansiz
togiblori noticosindo itkin diismiisdiir. Gonc yaslarindan sero,
sonoto maraq gostoron Mordan Mommodzado ilk osorloriylo
odobi ictimaiyyetin nozor-diqgoetini colb etmisdir. Bakida vo
Moskvada nogr olunan romanlari, habels, Monqolustan Xalq
Respublikasi vo Koreya Xalq Demokratik Respublikasi
dillorine torciimo edilmisdir. Sov. IKP XX Qurultayindan vo
N.S.Xrussov yoldasin tarixi ¢ixiglarindan ilham alaraq Mordan
Mommadzade "Buludsuz yay somasi" romanimi yazmigdir.
Osordo  Stalin  soxsiyyotino porostis  dovriindo  sosialist
qanunculugunun pozulmasini, bazi tosadiifi nadiiriistlorin,
monaviyyatsiz karyeristlorin oliylo xalqin namuslu ogullarinin,
osl kommunistlorin repressiyalara moruz qalmasii badii
sokildo oks etdirir. Repressiya qurbanlarindan biri, qocaman
Baki fohlesi usta Bohram siirgiindon qayidandan sonra sanki
biitiin o dovriin motin kommunistlor naslinin fikrini ifads
edorak: — Bizim inqilabi aqidalorimizi heg¢ bir siirgiin, he¢ bir
mohbos qira bilmoz, — deyir. Qocaman fohlo vo inqilabg1 usta
Bohram gonc naslo xitaban bunu da sdylayir: — Boyiik Leninin
sadiq silahdas1 Norimami he¢ vaxt unutmayin. Mon onun bu
xalq yolunda neco yanib kiil oldugunu soxsen 6z gozlorimlo
gormiisom. "Sono bu xalqin ¢oroyi halal olsun, Noriman"
demisom ona.

Osordo belo yaddaqalan, canli sohnolor ¢oxdur. Moardan
Mommadzads somarali yaradiciliq axtariglariyla barabar, hom
do qaynar ictimai foaliyyatlorlo mosgul olur. O, Yazgcilar
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Ittifaq1 rohbor organlarinin iizvii, Azorbaycan — Koreya Xalq
Demokratik Respublikasi Dostluq Comiyyatinin sodr miiavini,
foxri yanginsondiirondir. Evlidir, iki qiz1 vo iki oglu var.
Maoisotdo tovazokar, oxlaqi cohatdon sabitdir. Siyasi savadin
artirmaq tiglin daima 0z Tlzorindo c¢aligir. Togkilatimizin
rohborliyi, partiya vo  homkarlar  biirosu = Mordan
Mommodzadonin  (Mommoadov Marlen Imamqulu oglu)
niimayonds  heyoti  torkibinde =~ Mongqgolustan ~ Xalq
Respublikasina getmasini tovsiyya edir.
Imzalar.
7 noyabr 1960-c1 il.

TOQDIMAT

Azorbaycan Kommunist Partiyasinin Markozi Komitosina. 6
mart 1980-cr il.

Gorkomli yazigi, Dovlot miikafati laureati, 1951-ci ildon
Sov. IKP {izvii Mordan Aladaghh (Marlen Imamqulu oglu
Mommodov) 1930-cu il aprel-may aylarinda Aladag (ke¢mis
Marks) rayonunun Qaradors (ke¢mis Engels) kondindo ziyali
ailosindo anadan olmusdur. Holo ¢ox gonc yaslarindan odobi
ictimaiyyotin diqgatini calb etmis, asorlori oxucularin boyiik
maragina sobab olmus, rogbatini qgazanmigdir. Mardan Aladagh
homigo gilinlin nabzini tutmagi bacaran, aktual mdvzularda
doyorli osorlor yaradan yazigilarimizdandir. Onun yeni nosr
olunmus "Borokotli payiz" romaninda respublikamizda son
illordo aparilan boylik quruculuq islori, Qaradors kondinin
timsalinda torpagimizin  yenilosmoasi vo  ¢igoklonmosi,
respublikamizin bayraqlarla toltif olunmasi bdyiik qiirur
hissiylo, alovlu ilhamla toronniim edilir. Osoro Sov.IKP MK-
nin Bas katibi, SSRI Ali Soveti Royasot Heyatinin sodri,
xalqmmizin boyiik dostu oziz Leonid Ili¢ Brejnevin sdzlori
epiqraf qoyulmusdur: "Azorbaycan iri addimlarla addimlayir".

Aprel-may aylarinda Mordan Aladaglinin 50 yasi tamam
olur. Bu miinasibatlo gorkomli yazigiya foxri ad verilmosini
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xahis edirik.
Imza
8 Mart 1980-ci il.

_ "Bazarhq" gazetinin miixbiri Bahar Giinaslinin Moard
Ondor miikafati laureatt Mard Ondoarls miisahibasi (5 may
1992-ci il)

Moardan Mammodzado, Mordan Aladagl, Mardan Ondor vo
nohayot, Mord Ondar... 60 illik parlaq yaradiciliq émrii siirmiis
ulu, azman sonotkarimiz, sayqin votondagimizla goriismok
coxdanki arzum idi. Mord Ondor dedikdo xoyalimda homiso
Atilla siicaoti, Zordiist hikmoti, Babok qeyroti, Sah Ismayil
rosadoti, Hac1 Zeynalabdin soxavoti, Mommod Omin cosarati,
Sohriyar seriyyati canlanir. Vo budur axir bu seadot mono nasib
oldu — c¢agdas odobiyyatimizin azmaninin miisafiriyom. Ilk
onco, ustad Mord Ondori 6z admi dasiyan Mord Ondor
miikafatina layiq goriilmosi miinasibatilo tobrik edirom.
Qolbimin nans yarpagi kimi hozin titroyislori dahi yaziginin
soyyad gozlerindon yaymmir. Oziinomoxsus hassasliq vo
qaygikesliklo adimi  sorusur. —Bahar — deyirom. -
Valideynlorimin verdiyi addir. Amma toxollisimi 6ziim
segmigom: Giinosli. Boali, Bahar Giinosli. Sizin ilk romaninizin
sorofino — "Giinasli bahar" romaninin.

Toocciibliidiir ki, boyiik ustad belo bir osori oldugunu
xatirlamadi. Qariba tovazokar xislati var boyiik sonotkarin, son
iki-ic ilo qodor yazdigi asorlorin no adlar1 yadindadir, no do
mozmunlart. Fogot c¢ocuqluq caglarmi ¢ox gozol yasadir
hafizosindo. S6z-s6hbatimizo do elo o uzaq illorin xatiraloriylo
korpii saldiq.

—Saym ustad, siz bu diinyamiza ayagi sayali bir bahar
giiniindo varid olmusuz — mayisin 28-do. Amma indiys qodor
bunu kimso bilmozdi.

—Qizim, bunu he¢ demok olardimi? Axi mayisin 28-do
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tarixdo ilk tirk vo islam ciimhuriyyati — Azorbaycan
Respublikas1 yaranib. Mohz belo bir giindo diinyaya
golmoyimla qlirur duyuram, amma mogor o zamanlar bunu agiq
demok olardimi1? Getsin golmosin o dovrlor. Kondimizin
agsaqqal-agbirgoklori y1g1s1b s6z-gap ediblor vo onlarin miidrik
maslohatiylo dogum giiniimii aprelin 28-i yaziblar. Yoni guya
ki, mon tariximizin on manfur, on gara, on murdar bir gliniindo
diinyaya g6z agmisam. Tosavviir edirsinizmi, illor boyu bels bir
damgayla yasamaq mono neco monavi azablar verib. Amma bir
yandan baxanda da dogum giiniimii 28 aprel deya gostormok
bir nov istehzam idi, risxond idi, ironiya, sarkazm idi. Sovet
hokumatini dolamagq idi...

—Ustad, oxusevorlorimizin haqqmnizda ¢ox bilgilori var.
Ornok olaraq onu bilirlor ki, siz odobi yaradiciliginiza serlo
baglamisiniz. O ilk seriniz odabiyyatimizin olvan giiliistanina
ormogan verdiyiniz ilk zorif fidan, sonat somanizda parvaz edon
ilk qaranqus idi. O kovrok qaranqusu, o titrok fidani
xatirlarmisiniz bu giin?

—9lbotto, xatirlayiram. Cox qisa, lakonik bir ser idi.

Kondimizda ¢ay da var,
Goyda ulduz, ay da var.

Uzun zaman bu seri iiroyim qizdigr dostlarimdan savayi
kimsays oxuya bilmozdim. Tosavviir edirsinizmi —ulduz, ay —
milli romzlorimiz! O zamanlar belo romzloro goéro adamin
dorisino saman topordilor. Amma on ¢otin sinaga cokilmali
olsaydim belo, mon bu misralarimdan he¢ vaxt imtina
etmoazdim.

—Ohson dahi ustad, min ohson. Amma biz moktab
darsliklorinds sizin ilk serinizin konda traktor golmasiyle ilgili
oldugunu oxumusuq. Siibhosiz, bu da Tlzdoniraq sovet
odobiyyatcilarinin biabirgi iftirasi idi.

—Bilirsinizmi, Bahar xanim, o ilk serimdo, dogrudan da,
traktor mosolosi var. Amma no sokildo? Seri oldugu kimi
oxuyum, 0ziiniiz natico ¢ixarin. Demali:
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Kandimizda ¢ay da var,
Goyda ulduz, ay da var.
O tayda mascid varsa,
Traktor bu tayda var.

Duydunuzmu? Golin seri incoloyak... Masoloyo dorindon
baxanda miisllif — yoni o zaman bes yash ¢ocuq olan bir
istedad no demok istoyir? Hanst somimi hisslorini usaq
sadalovhliiyiiylo ifade etmoyo ¢alisir? O tayda — yoni xarici
0lkadoa, mascid var, din, iman var, bu tayda iso yalniz traktor.
Dinsiz, imansiz quru texnika na vers bilor millots. Yalniz
moanavi bosluq, aqidssizlik, daxili pucluq. Masalonin magzi bax
bundadir. Monfur Kommunist Partiyasinin gostoriglorino miiti
qul kimi itast edon boadnam sovet tonqidgilori mogor bu inco
motlobi agmaga cosarat edordilormi? Mon do o vaxtlar tobii ki,
bunu tam askarliqla deys bilmozdim. Odur ki, eyhamla, imayla
deyirdim. Diqgatinizi o biri satirlora do ¢okmok istoyirom. "Ay-
ulduz" mosalasini dedim. Indi gotiiriin "kondimizdo cay da var"
misrasini. Kondimizin konarindan axan ¢ayin gqaynagi, ilk
monbayi, ¢esmosi hardadir, silibhosiz, yaxst bilirsiniz:
Tiirkiyado. Indi 6ziiniiz sdyloyin, o vaxtlar man belo bir seri
cap etdiro bilordimmi? Dorhal kommunist pusqugulart moni
noinki millotcilikds, hom do pantiirkizmds suglayardilar.
Amma bu gliin mon gizlotmirom, goziimii acandan tiirkcl
olmusam vo bununla foxr edirom. ©lbatto, mon bu dord misrani
kamil poeziya Ornoyi saymiram. Sonralar da, bildiyiniz kimi
serin dasimm1 atdim. Amma bes yasli ¢ocugun iiroyinin
dorinliklorindon golon, golbinin, ruhunun, varliginin on dorin
hisslorini, ehtizazlarin1 boyan edon bu dord sotirdo neco boyiik
motloblor, monalar gizlonir! Onlar1 agmaq, milloto izah etmok,
milloti inandirmaq lazimdir. No yaziq ki, monim naslimin
arasdirmagcilar artiq belo incolikloro gabil deyillor. Bu vazifo
sizin kimi cavan, go0zol, gozliaciq, azadliq, miistoqillik
dovriindo yetismis gonclorin &hdesino diisiir. Inamram ki,
vozifonizi layiqinco yerino yetirocoksiniz.
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—Sag olun, Moard bay. Bir qodor do valideynloriniz haqqinda.
Ozalliklo oxucularimiz atanizin taleyiylo maraqlanirlar.

—~Atam Mosodi Seyid Imamqulu kondimizin mollas: idi.
Tabii ki, manfur sovet rejimi monavi mayaqlarimizdan olan elo
insanlart xiisusi bir goddarligla toqib edirdi. Gorlin is no
yerdoydi ki, bigaro atam kommunistlorin goziindon pordo
asmagq lg¢iin ovladlarina "ideyali" adlar vermisdi. Oslindo adi
Qasmmoli olan boyiik qardasimi Komsomol, ortancil qardasim
Bayram1 Birmay, kicik qardasim Porvizi Pioner, bacim
Zeynabi Zina adlandirmigdi. Dlbatta, yalniz pasportda. Manim
do pasportda adim bagqadir. Amma tobii ki, hor birimiz 6z asl
adlarimiz1 yaxs1 bilir vo he¢ vaxt unutmurug.

—Atanizin taleyi neco oldu? Darslikdo yazilib ki,
repressiyalar qurbani olub.

—Perikdirdilor onu, yurdundan-yuvasindan didorgin diisdi,
repressiyalardan canini1 qurtarmagq {i¢iin dost, qardas Tirkiyoya
qaca bildi. Orda Mommod Omins arxa oldu. Omrii boyu ganl
Sovet imperiyasina qarsi mubarizo aparib. Kegon il Igdirdo
atamla goriisdiik. Kababxanasi var. Elo lozzatli tiko, liilo, donor
kabab bigsirirlor ki... dadi adamin damaginda qalir. Saghiginiza
pis dolanmir. Orada tazo ailo qurub. Ug oglu olub — Atalay,
Kubilay, Sabutay. Deyir ki, bu Qarabag davasi qurtarsin,
ingallah, votono gayidib 6lmok istoyirom. Eh... diinya, diinya...
Yaxs1 deyiblor, gozmoys qiirbat ellor, 6lmoays vaoton yaxsidir.

—Ustad, bir ne¢o kalma do son asariniz haqqinda. "Qanli qis"
romani barada...

—Romanimda sovet imperiyast soraitindo yasadigimiz
yetmis il "Qanl1 qis" kimi monalandirilir. Yoni hom dondurucu
buz soyuqlugu, saxta, hom do gan, 6liim, iggonco. Millotimizin
goddar diismonlori Lenin, Stalin, Kirov, Mikoyan, Qorbagov
kimi colladlar ifsa olunur. Cox heyfsilonirom ki, bas1 batmis
"perestroyka" tozo basglananda isin mahiyyatino varmamis bir
azaciq tolosdim, Qorbagova hosr olunmus "Umidimiz,
ponahimiz" adli moqalo yazdim. Etiraf edirom ki, bu monim
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sohvim idi. Amma kimin sohvi yoxdur ki... Romanimda sanl
miisavat¢ilarin - 1918-ci  ildo milli istiglaliyyat ugrunda
miibarizolori layiqli yer tutur. Eyni zamanda milli satqinlarin,
xainlorin do i¢ 1zii acilir. Norimanovun bu dovrdoki
bagislanilmaz xatalar1 da nozoerimdon yayinmayib. Hoqiqi milli
miicahid, qocaman Bohram boy "Noriman, heyf son bu xalqin
¢Oroayini yemison" deyir.

—Ustad, bildiyimiz kimi sizin yubileyiniz iki il bundan
qabaq kegirilmaliydi. 1990-c1 ilds.

—Istomodim. O vaxtki Moskva nokorlorinin idars etdiyi
rejimdo he¢ bir tontono istomodim. Dogrudur, orden do
verdilor, tobrik do etdilor, gozetlordos, jurnallarda xeyli yazi da
cixd1, televiziyada, radioda verilislor do oldu. Amma tontonali
gecodon imtina etdim. Hom do o vaxt he¢ Bakida yox idim.
"[randust" comiyyotinin dovotiylo Tehranda miihaziro
oxuyurdum. Movzusu belo idi: "Orob olifbasina qayidis —
miigaddas dinimizo qayidis demokdir". Boyiik miiveffoqiyyat
qazandi miithazirom.

—91-ciildo 61 yasiniz da, albatto, igtidarin "yadina diismodi".

—Boli. Amma onda da Bakida deyildim. "Tirksevorlor
ocagmin" dovetiylo Tirkiyodoydim. Antalyada "Tiirk
xalglariin goalocoyi — latin olifbasidir" mdvzusunda moruzo
etdim. Boyiik ugurla kegdi.

—Amma bu il, hor halda 62 yasinizda olsa da, 60 illiyiniz
genis geyd olunacag.

—Bilirsiz, Bahar xanim, xalqimizin bu ¢otin giinlorindo
bdyiik tontonolor istomirom. Yubileyimi Azadliq meydaninda
kecirmok istoyirdilor. Raz1 olmadim. Respublika stadionunda
kegirilsa, yetor — dedim. Bu agir glinlordo hamimizin fikri-zikri
cobholordo, cadirlarda yasayan qag¢qinlarin yaninda olmalidir.

—Ustad, yaradiciliq planlariniz?

—Sovet rejimi illorindo ¢ox toqib olunmusam, ¢ox tozyiglora
moruz galmisam. Amma he¢ vaxt fikrimdon, oqidomdon
donmomisom. Moni hotta kommunist partiyasina da 6ziimiin
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xoborim olmadan iizv kegiriblor. Duyuq diismoyim deya
partbiletimo monim soklimin ovozino haradansa xalam oglunun
soklini tapib yapisdiriblar. No iso... Getsin o giinlor. Obrazli
desok, "Yazin leysan yagislari isladib bizi, yayin qizmar giinosi
yandirtb cismimizi, soyuq payiz kiiloyi basimiz iistdon osib,
qisin qar1, saxtasi nofosimizi kosib". Gortirsiiz, yens sairliyim
tutdu.

Ustad masum bir tobassiimlo giiliimsayir. No gader is1q var,
no qodor s6vq var bu odlu baxislarda, ilahi. Cayindan bir
qurtum alib s6ziino davam edir:

~Hazirda islodiyim romanin adi "ilin fosilloridir".

—Nohayot, son sual. Bilirsiz ki, bizim qozet miistoqil
qozetdir, heg bir siyasi partiyayla bagl deyilik, siyasoto do
qarigmiryg. Qozetimizin adi  "Bazarliqdir", yoni bazar
igtisadiyyatinin torofdariy1q. Bu barads fikriniz?

—Millotimizin golocoyi bazar iqtisadiyyatindadir. Yalniz
bazar iqtisadiyyat1 6lkomizi, o climlodon monim dogma bigara
Qaradora kondimi uzun illorin béhranindan, acligindan vo
sofalotdon qurtara bilor, dir¢aldar. Sizs do, "Bazarliq" gozetinin
biitiin gonc va geyratli kollektivino do ugurlar diloyirom. Bazar
yolunda, lazim goalorss, hamimiz yanib kabab olmaliyiq. Nazim
Hikmot, kommunist olsa da, yaxs1 deyir: "son yanmasan, mon
yanmasam, kabab neca bisar...". Bu, olbotto, bir zarafatdir.

Ustad giiliir. Aman tanrim, no qoder hayat var bu qaynar
gozlorde. Miidrik vo giiloriiz, sado va oyilmoz, oqidesindo,
baxiglarinda prinsipial vo donmoz, mdvqgeyindo sabit vo
dayismoaz, gah kiikrok vulkan kimi qozabli, gah titrok sim kimi
hozin, dahi ustad zarafat eloso do, biz bir hoqiqeti yaxsi bilirik:
"Millat yolunda Mard donar kabab olub yanir".

"Bazarhq" qazeti, 5 may 1992-ci il.

DUZOLIS: Qazetimizin diinonki némrosinde Mard Ondar
miikafat laureati Mord Ondorlo miisahibado korrektorun xotast
vo miixbir Bahar Gilinaslinin masuliyyatsizliyi tiziinden kobud
sohv buraxilmisdir. "Millot yolunda Mord donor kabab olub
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yanir" ciimlosi "Millot yolunda Mard Ondar kabab olub yanir"
soklindo oxunmalidir. Korrektor vo miixbir cazalandirilmislar.
Boyiik ustaddan vo oxuculardan {izr istoyirik.

"AZORTAC"IN MOLUMATI (1 Aprel 1994-cii il)

Gorkomli yazig1, Mord Ondor miikafati laureatt Mord Ondor

Cin Xalq Respublikasina sofordon qayitdigdan sonra yens ilk

goncliyindo oldugu kimi sers 1{iz tutmusdur. Poeziya

porastigskarlarint  "Cin soddindo bahar" adli poemast ilo
sevindirmisdir.

(Ardr yaqin ki, var)

1994
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Ik gonclik illorindon  qiyabi sevdiyim Tiirkiyani ora
saforlorim naticasinda daha yaxindan tamidim va 93-cii ildo
Istanbulda yeddi ay yasadigdan sonra bu 6lkani, bu xalqi daha
¢ox sevdim. Bir ¢ox dayarli insanlarla tams oldum. Onlarin
Azarbaycandalki faciavi hadisalara, Qarabag miisibatina neca
da tirakdon yandiglarinin sahidi oldum.

Tiirkiyani ikinci vatanim sayiram.

Birinci vatonimda - Azarbaycanda gérdiiyiim nagqisliklar,
catismazhglar haqqinda tongidi, satirik yazilar yazdigim kimi,
ikinci vatonimda bazi xatalart miisahido etdikca, soziinii
tutmayan, vadina amal etmayan, havayi soz danigan adamlarla
rastlasdigca bu barads susmaq istomadim. "Muhakkak
goriisiiriiz" hekayasi da bu hisslardon yaranib. Manca, vatoni
sevmak - onu har ciir giisurlardan, bosbogaz adamlardan xali
gormak istayidir. Va qalomi bu magsada yonaltmakdir.

Hekaya Azori adobiyyatimin  fadakar dostu, yorulmaz
tabligat¢isi, sozii biitév, xeyirxah va ¢ox daqiq insan olan
doktor Ildaniz Qurtulana ithaf olunub. Bu ithafin sababi iso
hekayadon aydinlagir.

16 yanvar 1994, Baki
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"MUHAKKAK GORUSURUZ - MUTLOQ
GORUSORIK"
(hekaya)

Ildaniz Qurtulana

—Allo. Ceyran xanim, morhaba. Mon...

—Maorhaba, ofondim, duydum sizil. Nasilsiniz?

—lyiyom, sag olun. Siz nasilsmz? Gozol. Rektor baylo
goriiso bilirmiyom, liitfon?

—Malosof, rektor boy toplantida.

—Diin do aradim, yeno toplantidaydi, bu giin iiclin arayin
demisdiniz.

—9vat Oyla.

—Rektor bayo onunla goriismok istodiyimi sdylodinizmi?

—Tabii, ofondim, s0ylomoz olurmuyum.

—Paki, no dedi?

—Cok selam soyledi size, muhakkak goriisiiriiz, — dedi.

—Na zaman?

—Yarin Oylodon sonra telefon agin, mutlaka goriigdiiriirim
sizi.

—Cok tosokkiir...

—Bir sey deyil... Rica ederim. lIyi giinlor.

—Hosca kalin.

—Giilo-giilo....

Bu son bahar giinii Istanbul ilk bahardaki kimi gozoldi.
Bolko ondan da go6zol. Agaclarin bast holo yasil idi, amma
budaglar1 saralmisdi. Agaclar elo bil sar1 kdynok, yasil tuman
geyinmisdilor. Budaqglardan qizil yarpaqlar sahin kimi siize-
siizo torpaga enirdi. Bogazici karsidan-karsiya kecon gomilorlo
dopdoluydu. Sahillordo sulara tor atmis baliqgilar boxtlorini
sinayirdilar.
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Ag bir "Mersedes" oyloclorini xir¢ildadib tam Oniimdo
dayandi. Siikanin arxasinda oturmug adam moni saslodi:

—Morhaba, sevgili dostum, stikiir goriisdiik.

—Maorhaba, Qorxmaz bay, no xos bir rastlant.

—Nereye gediyorsun?

—"Konrad" otelina.

—Glizel. Ben de o tarafa gidiyorum. Gir otur, yolda
konusuruz.

Yaninda oturdum. Omniyyat komorini bagladim.

—Nasilsan, dostum? Soni gordiigime c¢ok sevindim.
Azerbaycan olaylar1 beni qayet liziiyor. Simdi oralarda durum
nasil?

—Simdi Azerbaycanda durum...

—Biliyorum, ofondim. Cok iyi biliyorum. Bunlarin hepsi
Amerika emperializminin oyunlari. Biliyormusun, bdyiik
sermayelor tiim diinyay1 kendi diizenlerine sokmaga ugrasir.
Amerikan emperializmi simdi do Azerbaycan petrolunu olo
gecirmoyo calistyor, yeni paralar oldo etmok istiyor. Evet,
ofondim. O giizelim Baku nasil?

—Baki simdi...

—9vat, ofondim, biliyorum, o sevimli Baku artik eski Baku
deyil. Hatirlarmisin Bakuda deniz kiyisindal bir lokantada
balik yediyimizi? Fazla "Vodka" i¢misdik... Bilemem kag¢ yil
kecdi aradan?

—On il. Bilirsanmi, indi Qarabagda...

—Ovot dostum, Karabag olaylarindan c¢ox {iziildim.
Amerikan emperializmi diinyanin altin1 iistlino getiriyor. Ne
yaziq ki, Tirkiye de onun taseronu2. Amma buna inan,
dostum, Azerbaycanin ayagina bir tag deyso, benim kalbimin
basina deyor o tas...

—Cok togokkiirlor. Bu ermoni saldirilart...

—Biliyorum, hepsini biliyorum. Ama ermenilerin bir sugu
yok ki... Onlart kiskirtan Amerikan emperializmi. Kendi
cikarlar1 ugruna diinyayr bogmaga hazirdir. Korede de boyle
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olmadimi? Viyetnamda da, Afkanistanda da...

—Ofqanistanda 6nca Sovetlor basladi.

—Hayir, ofondim. Bunlarin hepsi emperialistlorin oyunlart.
Rusiyan1 kiskirtdilar.  Amac  Sovyetlori  ¢okeltmek vo
Amerikay1 tek bir super giic olarak diinyaya sahib etmok.
Sizlerin, Azerilerin de sucu boyik. Siz milliyetciliye,
Tiirkctiliiye, irqciliye degil de proletar enternasionalizme
dayanmaliydiniz. Mao der ki...

—Yetmis il proletar internasionalizmino arxalandiq, naticoda
torpaqglarimizin ylizds iyirmisi isgal edildi. Diinyada tok qaldiq.

—Hayir dostum. Oyle degil. Biitliin diinya proletarlar1 bir—
birini desteklemeli. Kim Ir Sen diyor ki...

—Bu "Mersedes"i ne zaman aldin? Oski araban "Mersedes"
deyildi qgaliba?

—Bunu bu yil aldim. Eskisi "Reno" idi. Bu ¢ok daha iyi,
degilmi?

—Cok gozal bir araba.

—Ovat, kapitalizmin boylo goz kamasdirict ¢ok seyi var. Sik
arabalar, likks otellor, agzina kadar mal dolu diikanlar, filan,
ama hepsi yalan... Hepsi halki kandirmaql igclin. Perde
arakasinda somiirii2, vahsi orman yasalari... Ne yazik ki, sizler
de bu yolu se¢diniz...

—Biz holo bir sey se¢gmodik. Buna imkanimiz da olmadi.
Savas i¢indoyik.

—9vat, biliyorum. Azerbaycanin durumunu ¢ok iyi
biliyorum. Karabag Ermenistanin neresinde — giineyindemi,
kiizeyindemi?

—Qarabag Ermonistanda deyil, Azorbaycandadir.

—Tabii... tabii... Amma Kommunizm tiim diinyada zafer
kazaninca — sinirlor silinecek. Azerbaycan, Ermenistan,
Karabag da birlesecek, memleketlerin arasinda farklar ortadan
kalkacak, kapitalizmin kokii kazilacaq. Hatirlarmisin mart
1848-da ne demisdi Marks?

—O ilin mart ayinda Marksin no dediyini xatirlamiram,

108



amma bu ilin martinda minlorco Azori tirkii evlorindon,
yurtlarindan qovuldu, qarli daglarda soyuqdan donub mohv
oldu... Vo siz solgular, Marksin navoalori tiikiinlizii bela
torpatmadiniz...

—Haklisin, haklisin, kardesim. Ama ne var biliyormusun?
Afrikada, Giiney Amerikada da hor giin binlerle insan
somiiriiliiyor, Oldiiriilitlyor. Bizler Azerbaycan olaylarini
abartirsakl, ya da daha fazla ilgilenirsek2 Azerbaycanla bu
irkeilik, turangiliq, fagizm kibi alqilana biler.

—Ocab isdir! Masum, giinahsiz insanlari, qadinlari, gocuqlari
oldiirmok fasizm deyilmis, amma buna etiraz etmok fagizm
olurmus?

—Haklisan, haklisan, sinirlenme. Tabii ki bu konuda3
bizlerin do sodylyecek bir sozli olmali. Amma bana bak, en iyisi
senin konusman. Gergekleri en iyi bilen sensin. Gel seninle
anlasalim. Bizim bu "Isik" qozetesine hor giin bir Kose yazisi4
yaz. Ha, ne dersin?

—Her giin yetisdirmem. Amma haftodo bir yazi olur...
Yazaram.

—Hayir, hayir. Haftada bir yazi neye yarar? Her giin olmali,
her giin. Haydi hemen baslayalim. Sen yaz bu gece. Yarin
senden alirim ben. O biri giin de basariz.5 Ayrica Televizionda
da program yapariz. Dort ya bes kanalda...

—Dort, bes kanal ¢ox olar. Bir kanal yetor.

—Hayir, hayir, bes ya alti kanalda goriinmen iyi olur. Sen
he¢ merak etmo6. Hepsini ben hazirlarim. Hepsinde eski
arkadaslarim var. Tamammi?

—Oldu. Anladacaq o godor sey var ki... Artik bir yerdon
baslamali.

—Dogru. Baglamali. Yarin baglariz. Amma dur bir dakika.
Hay Allah, yarin ben Amerikaya ugacagim. Floridada, Miami
Bicde bir toplantiya katilmak zorundayim. Konusu:
"Emperializmin  ¢okiisi, Kommunizmin zeferi". Ordan
Isvegreye ucacam. Cenevrede sempozium... Konusu:
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"Kapitalizm can veriyor". Sonra Baham adalarinda bir
konfrans: "Kapitalizmin son nefesi". Oradan sonra memlekete
donecem. Carsamba gilinli ararim seni. Tamammi? Telefon
numrani bana versene. Giizel... "Konrad" otelinds senin ne isin
var?

—Goriigiim var. Haci Zakir beyle.

—Ne? O yobazlami?1 Senin o kdy imamiyla2 ne isin var
canim? O bir din fanatiki. SIA-min3 dostoklodiyi bir gerici,
tutucu. Arap seylerinin parasiyla "Ana Toprak" qozetesini
cikarir. Hem de boyiik kapitalist. "Hac1 Zakir" sabunlarinin
iireticisi.4 Fabrikalarinda ¢alisan Dbinlerce fakir isgiyi
sOmiirmosi yetmezmis kibi kafalarim1 da yobaz fikirleriyle
dolduran kandirmagi. Yahu, sen nereden tanirsan onu?

—Bakida tanis olduq. Birlikde bir film ¢okmoyimizi toklif
etdi.

—Simdi de filmmi yapiyor bu kandirmagi. Biliyormusun bu
adamin tiim sdyledikleri, tiim yapdiqlar1 yalan. Giiniin hanki
saatinda karsilagsan "haman namazimin vakti geldi" — der,
cekilib gider. Onunla goriisme demiyorum, amma giivenme
ona, asla giivenme. Iste senin oteline geldik, giile-giile.

—Carsanba giinii ararsan, deyilmi?

—Ha? Carsanbami1? Ovat, ¢arsanba... mithakkak goriisiiriiz...
Haydi, eyvallah.

—Giile-gtile.

Masindan endim. "Mersedes" bir sigrayisla gézdon itdi.
Diislindiim ki, kapitalist kimi yasayib kommunist olmaq he¢ do
fona sey deyilmis.

Haci Zakir gqapidan mons ol eloyirdi. "Konrad" otelindo bir
qgalabalik vardir — frakl kisiler, bahali paltarlar geymis, ¢ox aciq
dekolteli gadinlar. Qadinlarin covahirlori, tliziiklori, sirgalar,
qolbaglart gbéz qamasdirirdi. Xofif bir otir qoxusu otrafi
sarmisd1. Hac1 Zakirdon basqa biitiin kisilor qalstuklu idi.

—Hos geldiniz, sofalar getirdiniz, — dedi Haci Zakir. —
Nasilsiniz?
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Qarson igkilorlos bizo yanagdi.

—Ne igersiz? — dedi Hac1 Zakir — Ben bilirsiniz, i¢ki igmem.
Sizi buraya "Mersedes"le getiren Korkmaz Devrim degilmiydi?

—Ovat, oydu.

—Sizin o Moskof usagiylal ne iginiz var canim. O bir KQB
ajan1. Rus parasiyla "Isik" adli qozeteyi ¢ikarir. Yazdiklarinin
hepsi yalan, hepsi palavra... Neyso... Canim Azerbaycanin
durumu nasil?

—Azorbaycan...

—Biliyorum canim, i¢imiz kan agliyor sizleri diisiindiikce.
Hatirlarmisiniz bir sene bundan 6nce Bakuye gelisimde o
zamanki iqtidarla bir anlasma projesi yapmisdik: Bakunun
biitiin sokaklarini2 sabunla dosete bilirdim.

—Bunu yapmaym... Baku yagisi bol bir yer. Insanlar
sokaklarda siiriisiib diigorlor.

—Hay canim, saka yapiyorsunuz,3 cok espirilisiniz4. Ama
neyse oralarda bir sabun fabrikasini yapmaq iyi olurdu. Ne
yazik ki iqtidar deyisdi, isimizi bitiremedik. Simdiki ticaret
bakanini iyimi tanirsiniz?

—Hayir.

—Ne yazik. Diistindiim ki, bu isde yarimgi ola bilirsiniz.
Kusura bakmayinl. Azerbaycanin durumunu c¢ox kotii2
gordiim. Canim bunlar ne bi¢im miiselmandirlar? Namaz
kilmazlar, oruc dutmazlar. Kadinlar hep acik gezib
dolastyorlar.

Otrafa bir goz gozdirdim.

—Amma buradaki kadinlar da pek qapali sayilmazlar, —
dedim.

—Bu memleket rezil oldu, ofondim. Allah bu laikliyin
belasini3 versin. Iste bu kadinlar, bu yar ¢iplak kadinlar
laikliyin4 iiriinii. Goriiyormusunuz erkekler onlara nasil
asikane, sahvetle bakiyorlar. Bu en boyiikk bir gilinah.
Namehrem bir erkekin bagkasinin haremine boylesine bakmasi
en boylik bir su¢. Ben de ergegim, ama hi¢ gozlimii kaldirib
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bakdimmi? Hayir. Cilinki ne ecelemiz5 var? Nereye telesirik?
Cennetde ki, her milletden, her yasdan, her giizellikden huriler
hepsi bizim hizmetimizde olmayacaklarmi? Ha? Neden acele
edelim? Ne var bu fani diinyada? Gergek — ahiretdedir. Hiizur6
Islamdadir. Ne dersiniz, oyle degilmi?

—Oyledir, ofondim.

~Ovot. Bana gore yol — ikidir. Ya Islamin biitiin sartlarin
kabul edirsin, namazi, orucu, Haci vo tesettiirli, ya da redd
edirsin, ama agik dersen: ben miiselman deyilim, rusam,
rumam, ermeniyem. Yeri gelmisken, Ermenistanin Ticaret
bakan1 gelmisdi buraya, iyi bir anlasma yaptik. Erivanda bdyiik
bir sabun fabrikas1 kuruyoruz. Akillar1 baslarina gelsin, yine
biz miiselmanlara miihtac olduklarim1 kor olasi gozleriylo
gorsiinler. Yikansinlar7 bol-bol. Ama yine murdar kalacaklar.
Miisiilmana aylik temizligine bir kalib sabun yeterse, kavura on
kalib gerekir. Gavurun kiri ¢okdur. Iste bu yiizden Eravanda
kuracagimiz fabrik o birilerinden on kat biiyiikk olmali. Ne
yazik ki, Bakude he¢ bir sey yapamadik. Siz ne dersiniz, bu
iktidar cokmu kalir?

—Bilmem. Mon sabun vo ticarot islorindon hec¢ bir sey
anlamam. Hatirlarsinizsa Bakida sizinlo ortak bir film yapmak
konusunda konusmusduk.

—9vot, ovot. Hatirlamaz olurmuyum hi¢? Canla-basla
yapmagq isterim. Konusunu bels diisiindiim. Bir japon rejissoru
var. Hi¢ duydunuzmu? Akira Kurasava.

—Duydum.

—Davet etmok istiyorum onu. O ¢oksin. Ssenarisini tabii ki,
siz yazacaksiniz. Biitcesi benden. Paradan yana hi¢ sikintiniz
olmayacaq. Amma diinya ¢apindal bir film isterim. Ne dersiniz
yapa bilirmiyiz?

—Calisariq.

—Admi da buldum filmin, ¢ok ilginc, ¢ok orjinal bir ad:
"Temizlik". Begendinizmi?

—Konusu na?
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—Anlatalim... Kdye bir imam gelir. Cox genc. Ama zeki, saf
islam diisiinceli, emeli saleh bir insan. Koy kotli durumda,
insanlar kir-pas i¢inde. Hastalik diz boyu. Ve kimse namaz
kilmiyor, oruc tutmuyor. Gonc imam iki 6nemli is yapiyor: Bir,
insanlar1 hak yoluna ¢agiriyor, camiye topluyor, namaz kildirir,
oruc tutdurur. iki, k&ye bol-bol sabun gatirtir.

—Siibhasiz, "Hac1 Zakir" sabunu.

—Ovat. Kdye en uygun sabun "Hac1 Zakir" sabunudur. Simdi
isin inceliyi burasinda. Gonc imam koylilyli imana getirince
zaten manevi temizlik hasil olmusdur. Maddi temizlik i¢in de
bol-bol sabun kullantyorlar2. Nasil?

—Bilmem. Diisiinmek gerekir.

—Tabii diistineceksiniz. Kurasava da diisiinecek. Ama filmin
sonu li¢ilin bir sey bildum, ona bayilacaksiniz. Siz de, Kurasava
da...

—O ne?

—Anlatalim. Genc imamin kdyde diismenleri da var, tabii.
Bunlardan biri ona ates eder, yaralar. Annesi dualar edor,
oglunu kurtarar. Finalda kursun yarasmi yikamaq isteyen
hemsireye imam: "Ben yaralarimi yalniz Haci Zakir sabunuyla
yikatiram" der. Nasil?

—Xariiqiilads... Mohtesem. Ama ne yazik ki, mon 6ziimde
boyle bir filmin ssenariosunu yaza bilocok giic gormiirom.

—Neden?

—Nedeni ¢ok. Sizo basqa bir toklifim var. Galin bir musiqili
film ¢okok. Sofiaddin Urmavi haqqinda.

—Safieddinmi dediniz. O da kim?

—Bir musigqisiinas.

—Safieddin. ismi ¢ok giizel. Yani dinin safligi, temizliyi.
Goriiyormusunuz, yine sabun meselesi. Oyle degilmi?

—Bir az forqli. Sofioddin bir musiqici, bastokar. Azori
musiqisinin babasi.

—Bayiliyorum Azeri miiziyine. Cok sevdim miiziyinizi...
"Daglar kizi Reyhan, Reyhan..." Harika. Azeri miiziyi ¢ok
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giizeldir, degilmi?

—Ovat. Musiqimiz gozaldir.

—Ama neden miiziyiniz bu kadar giizel, biliyormusunuz?

—Hor halda xalqin istedadli olmasindan.

—Hayir, kesinliklo hayir. Bunu ruslar size yapdilar. Boyle
etmisler ki, fikrinizi miiziye verosiniz, asgeriniz, savasciniz
olmasin. Bu giin yenilmeyinizin sebebi iste bu...

—Ofondim, gbzol musiqiye sahib olmaq osgor olmaga bir
ongolmi?

—Tabii oyladir.

—Onda nasil olur, almanlarin giiclii ordusu, asgori do var,
g6zal musiqisi do... Bax, Bethoven, Motsart...

—Hayir, hayir, bunlar bir laf... Bu bir rus oyunu. Biz ruslarin
kurnazlhiginil ¢ok iyi biliriz. Sizi bile-bile giizel sanatlara,
miiziye yoOneltmigler ki, savasda yene bilsinler. Kusura
bakmayin, ama ben Rus entrikalarini destekleyen bir filme para
yatiramam.

—Ofondim, Sofiaddin XIII yiiz ilds yasamis. Mogol istilalar
zamaninda.

~Oylemi? Demek ki, siz henuz XIII asirda miiziye agirhq
vermisiniz, mogollara yenilmenizin sebebi de iste bu. Ama siz
hic merak etmeyin, bir seylor yapariz. Benim sinema
diinyasinda bir siirii arkadagim var. Bir ortagim var, ¢amasir
iireten fabrik sahibi. Camasir {ireticiliyine dini gézle bakilirsa —
iyi bir film ola bilir, degilmi?

—Belke do...

—Siz he¢ rahatsiz olmayin. Ben sizi persenbe gilinli ararim.
Telefonunuz var bende. Kusura bakmayin, simdi getmek
zorundayim. Namazin vaktidir. Muhakkak goriisiiriiz.

LS

—Allo. Marhaba Ceylan xanim. Man...

—Aldim sesinizi efendim. Merhaba. Nasilsiniz?

—Sag olun, iyiyim. Diin dediniz 6ylodon sonra telefon agim.
Rektor boylo goriigo bilirmiyim?
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—Rektor bey burada yok ki...

—Nerede?

—Sehir disina, tatile getdi.

—Ne zaman doénor?

—Bayramlardan sonra. Yani on giin sonra...

*kk

Goldim Qaragdy iskolosina. Iskalo yaninda soyyar baliq
saticilart ¢esid-gesid baliglara alici ¢agirirdilar.

Iskolo qarsisindaki kiigonin o biri sokisindo do bazar
acilmisdi. Rus qadinlart 6zlsrindon bdyiik torbalarini yanlarina
qoyub buradan, Istanbuldan aldiqlar1 seylori — saatlari, bozok
seylorini satirdilar. Holo rusca bilmoyon alicilar1 toacciiblo
mozommoat do edirdilor: — T1 ¢e gto ¢udak — ¢elovek russkoqo
ozika cto li ne ponimaesg? Skazala tri tisoca i vse, basta. Ug bin
lira. Ponal?

Divarda kiril horfloriylo RUSSKIY DOM. RESTORAN
MISA sozlori yazilmisdr vo giiclii dinamiklordon Visotskinin
xiriltil sosi golirdi:

—Net reboata, vse ne tak.

Vse ne tak rebota.

O biri torofdon yeni bir tiirk mahnist soslonirdi:

Ah Natasa, Natasa

Yakdin beni atasa.

Qarakdydon Qadikdys gedon vapura mindim, gominin
goyartosing ¢ixdim. Bogazigini o taydan-bu taya, bu taydan- o
taya kegon gomilorin goéyortosindo otururam, adoton. Hom
sigaret ¢okmok olur burda (igorido yasaqdir), hom do
Bogaziginin, Istanbul sahillorinin fiisnkar monzorolorine
doyunca baxirsan. Baxirsan, amma doymursan. Mavi sulardan
galxan sorinlik insanin ruhuna bir dinclik, rahathq ciloyir.
Amma no yaziq ki, bu giin gomi gdyartesinde na dinclik, no
rahatliq vardi. Alinlarina sevgili futbol komandalarinin —
"Besiktas"in ag-qara rongli soridlorini baglamis gonclor boru,
tobil ¢alir, qisqirir, atilib-diisiirdiilor — komandalarinin zoforini
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— Hollandiyanin "Ayaks" komandasiyla he¢-he¢o oynamasini
bayram edirdilor.

Goyoertonin havasi vo manzaralori no godar gozal olsa da, bu
hay-kiiyo tab gotiro bilmodim, icori keg¢dim, bir c¢ay alib
bucaqda oylosdim.

Birdon kim iso qolumadan yapisd.

—Moarhaba, kardesim, morhaba, nasilsin?

—Oho, Mete bey, xos gordiik.

—Xos bulduk canim. No zaman galdin?

—Bir aydan fazla.

—Beni neden aramadin?

—Ama siz do Bakiya golorkon moni aramadiniz.

—Kahr olsun, Bakuds bos bir zamanimiz olurmu? Nasilsin,
islerin nasildir. Glizelim Azerbaycanin durumu nasildir.

—lyi deyil. Bilirmisiniz yeni saldirilar...

—Biliyorum, biliyorum. Canim neden bdyle israr edirsiniz,
neden boyle direnirsiniz1?

—Anlamadim ofondim...

—Diyorum, neden boyle direnirsiniz? Bu ii¢ herif neyinize
gerekiyor?

—Ne herif canim? Siz neden bohs edirsiniz? Diin gece
ermeniler yeddi yasayis montoqomizs basqin etdilor.

—Biliyorum, biliyorum. Amma siz alfabenizde X harfini, ©
harfin1 savunmaklal ermenilori geri oturdacaginizimi zonn
ediyorsunuz? Neyinize gerek bu lanet X harfi.

—Mete bey, Azori tiirkcosinda X horfi ¢cox 6nemli. Insan
gilon zaman hirildar, amma o6lon zaman xirildar. Azeri
tirkcosinda...

—Bos ver canim, Azeri tiirkcosi do ne demok? Bu bir lehce,
aynon Erzurum, Sivas, bilmem daha hanki lehceler kibi. Tek
bir tiirkce var, ofondim. Bir milletin bir dili, bir devleti, bir
bayragi vo bir bagkenti olur... Degilmi ya? Dil farklarimizi bizi
bir-birimizden ayirmak {i¢iin ruslar uyduruyorlar, Amerikalilar
uyduruyorlar. Bu bir tuzak. Ne yazik ki, siz do diisliyorsunuz

116



bu tuzaga. Yeminem ki, bu lanet X, © herflerini sizlere KQB
sokmusdur. Biz kardesiz, bir biitiin olmamiz gerekiyor. Cekin
gbzlorinizi Batidan. Batinin nayi var, heg bir seyi...

—Hor halda, Batida da bdyiik insanlar yetigdi.

—Kimdir onlar, bir 6rnek gostor.

~O godor gox ki. Ornok — Sekspir.

—Sekspirmi dedin? Cok iyi. Hi¢ biliyormusun Sekspir
kimdir? Bir tiirk. Soyadindan da belli. O zaman teatroda tok
kisi olmus, birinci adam olmus, ona gore do aski osmanlica ona
"Sahsi — bir" demisler. Anladinmi? ingilisler en bdyiik yazarlar
saydiqglar1 sahs —bir tiirk cocugu. Ingilisler — tiirkdiiler.

—Almanlardami?

—Tabii. Almanlar da oyls. Lafa dikkat et: "Alma — niya"! Bir
alman kralina alma ikram ederken "alma niye? deys sormus vo
iilkesine bu zamanlardan Almaniya denilmis. Biitiin Bati
halklar1 tlirklerden téremis. Ne yazik ki, hristianlig1 kabul
etmekle rezil olmuslar.

—Bas Dogu?

—Dogu da oyle. Japonlarin baskenti nedir, biliyormusun?

—Tokio.

—Hayir. Dogu kdy. Ovat, isler boyle, sevgili kardesim. Bati
da, Dogu da hor seyi bizden ¢almisl. Ama bu boyle
kalmayacak. Pek yakinda hepsini geri alacagiz. Atlantikden
Pasifikedek bayragimizi dalgalandiracayiz...

—Mono kalirsa bayragimizi 6nco Susada vo Laginda
dalgalandirsaq yaxsi olar.

—Ciinki siz kiiciik ¢capda disiiniirsiiniiz. Ufukunuz dar. Sizi
ruslar boyle etgilemisler2. Kiiltiirliniiz, sanatiniz hep rus vo
Avropa etgisinde...

—Oyle deyil. Bizim Uzeyir Hacibeyli kimi diinya
saviyyasinda bastokarlarimiz var. Hi¢ onu duydunuzmu?

—Duydum tabii. Uzeyir Hacibeyli tam bir italyan bestecisi.

—Hayir canim. Babasi da tiirk, anasi1 da. Karabagda dogdu.
"Koroglu" operasini yazdi.
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—"Koroglu" tam bir italyan operasi. He¢ bir tlirk bestegisi
piano, violon kibi bat1 muzik enstrumanlarini kullanarmi?

—Hor halda bu miibahisali, dartismali3 bir masaladir.

—Tabii dartisalim. Cok iyi olar. Ben ayarlarim. Bdyiik bir
oteldo bir ziyafot yapariz. Basini, televizionu da davet ederiz.
Her kesin gozii onilinde dartisariz. Senin burada bulunman iyi
bir sans, kullanalim bu sansi. Kusura bakma, gec kaliyorum
simdi, acelem var.

—Telefon numraniz yok mende, monim do telefonumu
almadiniz.

—Onomli deyil, ben seni bulurum. Nerede oturuyorsun?4

—Uskiidarda.

—lyi. Benim Uskiidar belediyyesindo ¢ok tamdigim var,
adresini vo telefonunu bulurum. Muhakkak goriisiirliz. Ama
Bati hayranligindan siyrilmaniz gerekir. Unutmayin — biz
Tiirkiiz. Tirk wulusu yenilmez. Tiirk olmak istermisiniz
pojaluysta.

—Cox mersi, Mete bey, cox mersi, bon sanslar, pardon
randevunuzu kagirmayin. 1

*kk

Evo golirom. Yoldasimdan xabar aliram.

—Korkmaz bay telefon etdimi?

—Yok.

—Hac1 Zakir?

—Heg kos telefon etmodi.

—Omiir bay, Mahmud bay, Dogan boay, Osman boy?

—Dedim ki, he¢ kos telefon etmodi. Birco baqqal telefon
etmisdi. Bizo satdig1 seylori diiz hesablamayibmis. Ona on min
liro borcumuz varmis.

LS

Televizoru agiram.

Birinci kanalda kiiron bir kisi:

—En miikommoal buz dolablar1 Akai sirkotindo — deyir. —
Akai. Ovat Akai dai.
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Ikinci diiymoni basiram:

—Giiney Doguda terroristlor diin geco yeddisi kadin, besi
cocuq on bes kisiyi Oldiirmiislor. Bas bakan Kol terroristlori
kinad...

Ugiincii  diiymoni basiram. Ekranda yalmz qipqirmizi
dodaglar. Diktorun sasi galir:

—Bu dudaklar kime aid? Zeki Miirenemi, Biilent Ersoyamu,
Hiilya Afsarami? Cavablarimizi 000 J telefonuyla bildirin.
Dogru cavab verenler altt milyon lire vo bir liikks spor arabasi
kazanacaq. Sakinin, sansinizi kagirmayin...

Dordiincii kanali agiram:

—Olenlerin, yaralananlarin say1 on binleri asd.

Besinci ditlymoni basiram:

—Saym  Bagkan. Azerbaycan  konusunda  neler
diisiiniiyorsunuz?

—Biz kardes Azerbaycana her tiir yardim gostereceyiz. Ama
diinyayla beraber haraket edeceyiz.

Altinct kanal:

—Sakin, kipirdanma, ben bir polis. Kilin1 terpedirsin kafani
param-parca edirim.

Yeddinci kanal:

—Bu ruh 6nce olarak Adem aleyhiisselam hazretlerine tevdi
edildi... Kabirden ilk Once Rosullah kalkacakdir. Kalkar
kalkmaz cennet libaslarini giyeceklerdir. Mesher yerine gelen
insanlar orada bin sene ilahi mehkemesinin baglamasini
bekleyecekler...

Sokkizinci kanal:

—Benimle evlenirmisin? Evlensen de, evlenmesen de, sen
bilersin. Ama beni ara. Amerikada ¢ok erkek tanidim: ¢inli,
maori, eskimos, zulus.... Sar1 irk, kizil derili, neqro... Bir-
birindon ¢ok farkli, ama hepsi erkek. Hepsini denediml.
Uzaylhi2 erkek yaratigi3 da denedim. Tabii duslarimda4. 999
000 telefonla beni arayin, duslarimi sizinle paylasayim.

Doqquzuncu kanal:
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—Canlarim kurtarmak {i¢iin Araz nehriden iizerek irana
gecen azerilerin boyiik bir kismi nehrin akintisina kapilib
boguldular, o6ldiiler... Sen hanki sabunu kullaniyorsun? Ben
"Haci Zakir" sabununu kullaniyorum. Sene de tevsiyye
ediyorum. "Haci1 Zakir" lekelere diisman, camasirlara dost...

*kk

—Allo. Morhaba, Ceylan xanim. Man...

—9vot tanidim. Marhaba. Nasilsiniz?

—Rektor bey dondiimii tetilden?

—Déondiiler.

—Onunla goriise bilirmiyim?

—Maloasef, rektor bey ¢ok 6zel bir toplantida. Yarin dyleden
sonra muhakkak goriigdiiriiriim sizi rektor beyle...

L3S

Evo golirom. Yoldasimdan xabar aliram.

—Korkmaz bay telefon etdimi?

—Xeyr. No Qorxmaz bay, no Qorxan bay, no Orxan bay, no
Omiir boy, no Kémiir bay... Heg kos telefon etmodi. Heg baqqal da
telefon etmadi. Ciinki sohar borcunu gaytardim. Hom ds on min
yox, on bes min lira. Yeno sohv hesab edibmis...

LS

Telefonun dostoyini qaldirtb 6ziim ndmrani yigiram.

—Selam. Liitfon Korkmaz Devrim beyle goriige bilirmiyim?

—Korkmaz bay yurt dasinda, ofondim.

—Keziden donmedimi?

—Dondii ofondim, ama diin yine getdi.

—Nereye?

—Parise, orada pigmeylerin basketbol takiminin Amerika
yarislarina burakilmadiqlarma protesto gosterisi varl. Ona
katilacaq.

L

—Allo. Merhaba. Mete Atilla beyle goriiso bilirmiyim?

—Hay1r ofondim. Mete bey Altaylara getdi. Argeologlar Boz
kurdun ¢enesini bulmusglar. Mete bey bu konuda bir toplanti
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yapacak orda.
*kk

—Allo. Selamiinaleykiim. Haci Zakir beyle goriise
bilirmiyim?

—Hac1 Zakir bey Hacca gitdi.

*kk

O geco uyuya bilmadim. Qisa bir siirodo miirgiiloyando do
yuxumda gah Biilent Ersoyun dodaqlarini, gah pigmeylorin
basketbol oynamalarini, gah da boz qurdun ¢onasini goriirdiim.
Durub italyan yazigis1 Canni Rodarinin "Celsomino yalangilar
Olkasinda" kitabini azoricoys ¢evirmoya basladim.

Sohor, danisdigimiz kimi, yens universiteto telefon etdim.

—Allo. Morhaba, Ceylan xanim...

—Moarhaba. Ben Ceylan deyilim. Ben Meral.

—Maorhaba Meral xanim. Diin Ceylan xanimla konugsmusduk.
Nerede 0?

—Ceylan hanim tatilde.

—Ne zaman doner?

—Kim bilir. Ceylan hanim hamile. Dogusdan iig-dord ay
sonra doner, insallah.

—Hanim ofondi, kag¢ giindiir, ka¢ haftadir, ka¢ aydir men
rektor beylo goriismek isterim. Simdi goriise bilermiyim?

—Cok lizgiiniim, ama rektor bey Ankaraya gitdi. Evleniyor.

—Allah xeyir versin. Allah hepsini mutlu etsin. Evlensinler,
cocuq dogsunlar, kezilere getsinler.

—Ama siz kimsiniz, boy ofondi. Rektor boyi kim artyor?

—Azarbaycandanim.

—Azerbaycandanmi? Aman tanrim. Cok  iizildim
Azerbaycan olaylarma. Istersiniz mesajmizil alayim. Adimz
ne?

—Adim? — bir an durdum, sonra — adim Celsomino — dedim.

—Celsomino? Ne karib bir ad. Italyan ismine benzer.
Azerbaycanda bu isim yayqmnmi?

—9vat, cok yayqin — dedim, — ¢ao, ¢ao, bambino. Arivederce
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Roma.

—Azeriler italyancami konusuyorlar?

—9vot, — dedim, sonra olavo etdim — erkeklor italyanca,
kadinlar pigmeyce.

—Oylemi? Na kadar ilginc2. Bey ofondi bir soru sora
bilermiyim?

—Tabii.

—O zaman erkeklerle kadinlar bir-biriyle nasil anlagir?

—Japonca!

—Aman tanrim. Na kadar ilginc.

—9vat, Akai dai. Fudziyama. Akira Kurasava. Xarakiri.

—Cok tesekkiirler ofondim, ¢ok naziksiniz. Goristiriiz.

—Mubhakkak goriistiriiz, — dedim.

*kk

Bogazin sularindan, Marmars donizindon xafif bir sis dalga-
dalga yiiksolirdi. Soyuqdu. Qars1 torofin get-gedo uzaqglasan
minarolori duman iginda bir xoyal, bir nagil kimiydilor. Isti
havalarda gdyortoni dolduran sornisinlor indi igarilords idilor.
Goyartads tok bir mon idim. Bir an mons elo goldi ki, tok bir
goyartado deyil giinds nego koro Avropadan Asiyaya, Asiyadan
Avropaya iizon bu gomido do yalqizam. Avropada da
yalqizam... Asiyada da yalqizam.

Get-gedo yaxinlasan dalgaqiranin  iistiindo  corgoylo
diizilmiis marti quslarima baxib diisiiniirdiim: bizlor quslar
seyr etdiyimiz kimi, onlar da giindo vapurlarla o taydan-bu
taya, bu taydan-o taya kecon insanlar1 seyr edib nolor
diisiiniirlor, géroson?

Mono elo golirdi ki, gomi yubanir. Diiz 6-da evdo
olmaliydim. Altinin yarist idi. Gomi isksloys yanasar-
yanagsmaz si¢raylb c¢ixdim, yiiylrib "dolmusa"l mindim.
Altiya on qalmis evimizin yaninda masindan endim.
Pillokanlori tolasik adlaya-adlaya altiya bes qalmis monzilimizo
girdim. Basardim, ¢atdim. Bilirdim ki, telefon zongi diiz 6-da
soslonacak.
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Diiz altida, oqrob-oqrob iistiindo olanda telefon zongi
calindi. Kimin telefon etdiyini bilirdim. Odur ki, dostoyi
qaldirib:

—Morhaba, Ildeniz bay — dedim.

—Morhaba... Kegon hafta s6zlosmisdik ki, bu giin 6-da sizo
telefon agim.

5 noyabr 1993, Istanbul.

P.S. Noyabr aymin yeddisinds bdyiik sohor bombos idi.
Kiigolor, caddolor, meydanlar, bulvarlar, parklar — bombos,
adamsiz. Masinlar, dolmuslar, taksilor, minibuslar, avtobuslar,
tramvaylar horokatsiz. Gomilor isgalolorino yapisib durmus.

Quslar casib galmisdilar. Toacciib icindoydilor. Nalor oldu
bu bdyiik sohora? Insanlar neca oldu, birden-birs geyb oldular.
Trafik nodon donub durdu. Yiikk masinlari, qatarlar nadon
yerindon torpanmirlar.

Quslar hardan bilosydilar ki, bu giin kiigays ¢ixmaq qadagan
olunub. Seckilor gqabagi sayicilar bir-bir evlori gozib segicilori
siyahiya alirlar. Evindo oturmayib ¢6lo c¢ixsan, corimo
olunacagsan.  Kii¢olordon, bulvarlardan, meydanlardan,
parklardan ara-sira yalniz cocuqlarin son soslori esidilirdi.
Oynayirdilar, qagirdilar, gilirdiilor. Onlart hesablamirdilar,
saya salmirdilar, ¢iinki holo se¢cmok haglar1 yox idi, halo
se¢mok yasina ¢catmamigdilar. Onlar halo se¢o bilmirdilar.

Daha dogrusu, halo sec¢o bilordilor — neco yasamagi, neco
davranmagi, neco danigsmagi segmok imkanlar1 holo vardi.

Quslar ¢asib qalmigdilar. Kiigolorin, meydanlarin, caddslorin
belo horokotsiz olduguna toacciib edirdilor.

Cocuglarin belo xosboxt olmasina heyrat edirdilor.

Amma quslar on ¢ox ona toacciib qalmisdilar ki, ¢ocuglar
he¢ yalan danigmar.

7 noyabr 1993.
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PAQONLU KABUSLAR
Cingiz Abdullayeva samimi dostlugla

Hor sey fanidir...

Car Solomon (miiallif ¢ar Solomonun sozlarinin haqiqiliyina
zomanat verir va iddia qaldirilacag taqdirds mohkomaya
miivafiq  dalil-stibutlart  togdim  etmaya hazirdir. Bax:
Y.Yaroslavski. "Mominlar va dinsizlor iigiin Bibliya").

O tempora, o mores (Dovrana bax, doba bax! — latinca
aslindon tarciima miiallifindir).

Siseron.

Paris ibadata dayar.

Moskva goz yaslarina inanmir.

Biitiin yollar Romaya aparir.

DTK-nmin diinyanin comi saharlori tizra Yolbaladgisi.

*kk

"Alma-mater" — kohno adi Lubyanka olan (indi tozodon
Dzerjinski meydan1 adlandirilan), kiilli-kainata hom qorxu,
hom do heyranliq duygulari agilayan mohtogom binani bu ciir
adlandirmaq diiz olmasa da, onun — Dronqonun dmriiniin xeyli
hissasi, tistolik do an xos domlori, on kef ¢okmoli oyyamlari
burada — adi bdyiik horflorlo yazilmaga layiq olan bu evin
himayosinds ke¢gmisdi. Sanskrit, ivrit, papauas, godim eskimos,
ritual-Tibet dillorinds, istisnasiz olaraq biitiin Qrenland dialekt
va lahcalari da daxil edilmaklos sivil bagariyyate balli yetmis iki
dildo oxumagi da, yazmagi da, pozmagi da, biilbiil kimi 6tmayi
da, hardon baliq kimi susmagi da bacaran, biitiin bunlardan
basga, homginin, ola  karate¢i, sambocgu, bokscu, ciidogu,
parasiitii olan 17 yasli bu ndvcavan plag vo qilinc
congavarinin ¢atin vo nacib pesosinin sirlorino gomli congavor
hagqinda romanlar miisllifinin pesosi ilo homahong surstds
vaqif olmugdu. Dronqo mohz burada, avval-ovval YAT (Yerli

124



Axtarig Togskilat1), sonra BAT (Beynolxalq Axtarig Toskilat1),
nohayot, SAT-da (Siyasi Axtaris Toskilat1) xiisusi kurslar,
imumi moggalolor kegmisdi.

Vo budur, Dronqo yenidon bu ozomotli binanin dogma
agusundadir. Bura, o 6z dogma conub diyarindaki sohordon
xiisusi sifrali ¢agirisa osason ugub golmisdi (homin cagiris
"Styopa day1" kitabinin prezentasiyasinda istirak etmok ii¢lin
ezamiyyat kimi rosmilogdirilmisdi). Bu dofo o, "kabuslardan"
(Sah Abbas1 taxtda, Nadir sah1 qundaqda gormiis g¢ekistlorin
gizli lohcasindo rosmi suratdo 6lmus hesab edilon, aslinds iso
movcud olan vo basqa ad-soyadlarla foaliyyot gostoron cekist
kadrlar "kabus" adlanirdilar) birinin sifroqramina osason
golmisdi.

Belolikls, o, divarlar1 paliddan olan vo iizori qoz agaciyla
islonib doridon ortiik ¢okilmis kabinetdodir. Tam tominat
namino bu "dekorasiyanin" altinda qurmizi agacdan,
sementdon, {izorino adi divar kagizi ¢okilmis domir betondan
ibarat bir neco qat da vardi vo Dronqo bundan xobordar idi;
ogor kimso, hagansa (baxmayaraq ki, praktiki olaraq bu
miimkiin deyildi) xslvoti gusonin axtaris1 hovasiylo bu qatlar
lay-lay esib toksoydi do, azol-axir Moskvadaki vo no zamansa
onun votoni olmus nohong 6lkonin irili-xirdali biitiin gohor vo
kondlorindoki kommunal manzillorin divarlarina ¢okilmis adi
kagizla rastlasacaqdi.

Vo bu da bir hoqigat idi ki, indi gofildon onun vatonino
cevrilmis cirtdan orazido no bu ciir kagizlar vardi, no bu ciir
kommunal monzillor, na do bu ciir paqonlu "kabuslar" —
Dronqo bu haqiqoeti qofil toassiif hissilo dork etdi. Oton
oyyamlarin, "vahid qardashq ailesinin", Karel gollorindon
tutmus Kuril coziralorinocon sorslonmis nohong ddvlatin,
azman mamlokatin nostaljisi son vaxtlar Dronqonun golbinin
dorinliklorindo soyuyub songimok bilmoyon hozin siziltilara
cevrilmisdi. Kuril cozirslorini anarkon Dronqo hiddst igarisindo
diisiindii ki, ¢1zigindan ¢ixaraq biitiin hodlori vo sodlori asmis
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azgin yaponlar, holo {iistolik, hagansa onlara moxsus olmus
coziroloro 6z mixlarin1 calmaq xoyalina disiiblor; elo
Finlandiya da bir vaxtlar qonsusu Kareliyaya Qoliafin letargiya
yuxusundan istifads edon David adabsizliyilo tamah salmisdi.

Toyin olunmus vaxtda Dronqo iist-listdon iki dibi olan dori
iizli kresloda oylogmisdi. Dronqo bilirdi ki, bu althqglarin
birindo Israildo istehsal olunmus xiisusi cihaz gizlodilib.
Kresloda oturmus adamin modasinin qurultusuna osason, onun
iroyinin na sayaq doylnmoasini, lirokddylinmosine uygun
olarag da soxsin ruhi vaziyyetini biitlin doqiqliyilo homin
cihazla miioyyon etmok miimkiindiir. ©Otrafdakilarin nozorino
carpdirmadan vaxtdan xobor tutmaq imkani oldo etmokdon 6trii
jiletinin {i¢lincli ditlymosina kegirilib qurasdirilmis elektron
saatina goz yetirondo Dronqo SAT sefinin geyri-deqiqliyindon
heyrato goldi — goriis toyin olunan vaxtdan na az, no ¢ox — diiz
qirx saniyo ke¢migdi. O ham SAT generali, hom do elo yeri
golmiskon deyok ki, YAT vo BAT-in digor zabitlori kimi xalis
pesokar idi, xalis pesokar liglinso bazon qirx saniys gecikmok
biitov bir olkonin, halo balks biitiin kiirreyi-orzin itirilmasilo
naticalons bilordi.

Dronqo 1964-cii ildo Moskvadan Fici adasina edilon telefon
zonginin otuzca saniys yubanmasi ucbatindan o zorbaliqda
Cinin bir milyard bondosilo bahom, ardinca da Simali
Koreyanin, Vyetnamin, Laosun, Kampugiyanin, on axirda iso
Mongqolustan vo Anqolanin sldon ¢ixmasimi xatirladi. Ancaq
biitiin bu son doraco sohih haqg-hesabla yanasi, Dronqo otagin
kiinclindoki ¢ox zirpt soyuducunun moxsusi olaraq acilmis
kicik desiyindon artiq 50 saniya arzindo 6z qonagina gbz qoyan
SAT generalinin yiiksok pesakarliq doracesini hor halda doqiq
doyorlondiro bilmoadi. Elo soyuducu da bayirdan baxanda
soyuducu idi. Oslindos iso onun pardslonib maskalanmis xalvati
gapisindan xiisusi eskalatorla metropolitenin xoritodo izi-tozu
olmayan gizli stansiyasina enmok su i¢gmok godor asan idi va
adi metro gatarlarinin iizlino bagh olan relslorlo Uryupinskinin
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ucqarlarina qodor getmok miimkiindiir. Burada iso SAT-a
moxsus kosmodrom vo bu kosmodromda gilinos sisteminin
istonilon gusosine ugmaq {i¢ilin istonilon saniyo havaya
qalxmaga miintozir dayanan kosmik gomilor vardi. Biitlin ciddi
cohdloro vo trilyonlarla dollar1 havaya sovurmasina
baxmayaraq, MKIi, FTB, MOSSAD, INTELICENS SERVIS
xidmotlori homin kosmodromun varligi vo harda yerlogmosi
barado he¢ no dyronib askarlaya bilmomisdilor; kosmodromun
varligindan va yerindon bu diinyada comi-climlotani {igco adam
xobordar idi — SAT generali, bas konstruktor ki, onun adini
diinyada heg kos, hotta bas konstruktor 6zii do bilmirdi, bir do
gozotci Vasya day1.

LS

Dronqo bu fovqolgizli obyekt barado yalmiz 6z analitik
stiurunun, bir qayda olaraq, diinyanin biitiin aparici vo aparilan
Olkolorinin kosfiyyat vo oks-kosfiyyat xoritolorini ¢as-bas salan
qeyri-adi dorrakosinin  komoyi sayosindo dyronib bilmisdi.
Mosalo orasindadir ki, generalin igonds miitloq ii¢ adamliq
heyotdo igmoyi xosladigindan tosadiifon xobor tutan Dronqo
anlamigsd1 ki, bu "heyotdo" ikinci adam lap yoqin: bas
konstruktor olasidi vo burasini anlayandan sonra o, yeni yapon
firmast "AUM Sinrik6"nlin  kompiiteri  vasitasilo  bas
konstruktorun torciimeyi-halindan hali olub onun usaqliq dostu
Vasili Ivanovigin adimi asanligla dyronmisdi. Yerdo qalanlar,
necd deyorlor, texnikanin isi idi vo Dronqonun pesokarligi
qarsisinda elo bir ciddi angal tdratmirdi. "Internet" vasitasils o,
Vasili Ivanovigin, yoni Vasya daymin Uryupinskinin qurx iki
kilometr yetmis metr iyirmi sokkiz santimetrliyindo oldugunu
miioyyanloasdirdi. Dronqo burada yerlogon fovqalgizli obyektin
yerini millimetrinocon 6l¢ilib hesabladi.

Indi soyuducu torafden golon "Agdam" portveyninin yiingiil
goxusunu hiss edon Dronqonun dorhal dalagi sancdi. Bir
torofdon ona qatmagqarisiq duygular hakimdi. O, son darace
mohrom xatiroloro dalmisdi, digor torofdon, rasional, analitik
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dorrakosinin hesabina diizgiin gorar ¢ixarmaga c¢alisirdl. Soxsi
hisslori, homiso oldugu kimi, ke¢mis illorin hozin hasratino
bolonmigdi. "Agdam"in qoxusu ona Oton ozomotli vo gozol
oyyamlar1 xatirladirdi. O  oyyamlart ki, istor adina
Zohmotkeslorin Birinci Olkosi de, istor Proletariatin Votoni,
istorso do Sor Imperiyasi adlandir, forgi yoxdur, azman
momlokot diinyanin quru hissasinin altida birini tutmusdu vo
onun Taymirdan Pamirocon uzanib gedon ucsuz-bucagsiz
onginliklorindo camaat eyni "Agdam" c¢axirini gillodirdi. Vo
hazirda "SNQ" ("bu miskin abbreviaturanin "Q" hoarfilo bitmasi
he¢ do tosadiifi deyil", — Dronqo aci rigxondlo belo diisiindii)
kimi isaro edilon nohong orazini basina gdtiirmiis biitiin bu
barli-bazakli viskilar, serri—rendilor, cinlor, vermut vo likorlor
yalniz ona xidmat edir ki, canbir golbdo yasayan adamlari bir-
birindon ayirsin. Indi hor kos tokbasina icib tokbasina da oliir.
Bos bu saglam kollektiv duygusu hara geyb oldu? Harda qaldi
o glinlor ki, igmak istoyonds do insanlar noinki ciitlogir, hotta
ticlosirdilor?

Ug. Dronqo bu rogomin dini-mdvhumi monasi iizorindo bas
sindirmaga girisdi. Neco deyorlor, Allah da "icliiyd" sevir,
sonrada ki, {ic bahadir, ii¢ miisketyor, ii¢ gonbul, Uciincii
Internasional, elo Moskva da iiciincii Romadir. Siskinin sam
mesosindo do li¢ ¢oska, li¢ ay1 var; marksizm do ii¢ monbadon,
iic torkib hissosindon qidalanib vo nohayeot, osli-nasli
bilinmayon manfur vo murdar "demokratlar torafindon dofslorlo
lonatlonmis, riisvay edilmis, lokolonmis NKVD iigliiyii... Biitiin
bunlar itirilmis ke¢misi xatirlatmaqla Dronqonun golbini
nostalji hisslorlo hoyacana gatirir, onu omolli-basli goribsodirdi.
Olbatts, bu o&ton Kegmisin doniib gayidacagina Dronqo
iirokdon inanirdi, qoti omin idi ki, bu kegmis golocokdadir,
ancaq no yaziq ki, holo bu giin deyil. "Son ey Ugatli kirso, hara
capirsan belo? Yaxsi ki, holo "Vesti" programi ekranlara {i¢ atla
godom basir; yaxst ki, salvar-pencak-jilet iiglilylindon ibarat
"troyka" kisi kostyumlarini qadagan etmok holo bu basabola
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demokratlarin aglina golmoyib" — Dronqo zirehli jiletinin
diiymolorini sigallaya-sigallaya diisiincalora qorq olmusdu.

Ancaq heg bir siibho yeri yox idi: ¢axir iyi soyuducu olan
somtdon golirdi vo biitiin alternativ variantlar1 slbasl beynindo
vurub-¢ixan Dronqo qolutugundaki parabelluma yiingiilco
toxunub soyuducuya torof yeridi. Bu ciir tez vurub-¢ixmagi,
cold hesablamagi SAT generali da bacarirdi; onlarin hor ikisi
yiiksok soviyysli xalis pesokarlar idi, ancaq saniyonin negado
biriniso Dronqo daha ¢evik hesablamisdi vo aradaki mosafoni
iti addimlarla qot edorok sort horokstlo soyuducunun qapisini
taybatay acgdi.

—Salam, general, — dedi.

—Sizin fenomenal analitik soristoniz barado mono ¢ox
danisiblar, ancaq bu dorocodo c¢evik reaksiyani, dogrusu,
gozlomirdim. Neynak, golin tanis olaq, Dronqo, — deys general
olini irali uzatdi, — Yejov.

—Neynok, hesab edorik ki, hagigaton beladir, — Dronqo agkar
eyhamla cavab verib bununla da generala ¢ox incoliklo anlatdi
ki, molumati kifayat qodordir: yoni qarsimdakinin "Yejov" yox,
"Yaqoda" oldugundan yaxsi xobordaram. Bununla bels, hor
halda bu, onun isi deyildi; indi Dronqo nodonss birdon-bira
onun vatoning ¢evrilmis tamamils basqa bir dovlstin votondasi
idi. Buna baxmayaraq, vaxtasiri, toqribon hoftodo iki dofs
Moskvadan — "Beriya"dan, "Menjinski"don, "Visinski"don,
"Andropov"dan, yaxud "Kruckov'"dan ¢agirislar alirdi. Tobii ki,
biitiin bu soyadlarin haqiqi olmadigin1 Dronqo yaxs1 bilirdi;
bilirdi ki, "Menjinski" soyadlt BAT generali, oslindo, YAT
polkovniki "Visinski"dir, "Beriya" — oslindo "Mikoyan"dir,
"MikoyanU isa — "Primakov".

Konspirasiya mogsadilo bozon SAT, YAT vo BAT zabitlori
ozlorini QAT (Qabaqcil Axtaris Toskilatl), CAT (Col Axtaris
Toskilat1), MAT (Moxfi Axtaris Togkilat1) intendatlar1 kimi
golomo verirdilar.

—Demoli, mon belo esitmisom ki, siz bizim toklifimizo
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raziliq vermirsiniz, — deys 6zilinii "Yejov" kimi golomo veran
"Yaqoda" dillondi.

—Xeyr, — Dronqo qatiyystlo cavab verdi, — mon daha bu
oyundan ¢ixmisam. Bir do nozors alin ki, mon indi basqa bir
dovlatin votondagiyam.

—Bu heg, bunu biz yoluna qoyarig, — "Yaqoda"-"Yejov"
giiliimsadi, — agor siz qisa miiddoto bizim planimizin hoyata
ke¢mosino kdmok gostorsoniz, hom siz, hom dos sizin dévlstiniz
bizlor ii¢lin daha yad olmaz.

Dronqo fikro getdi: "Goroeson, dogrudan da, bu kimdir vo
hardandir? SAT-dan, YAT-dan, BAT-dan, QAT-dan, CAT-
dan, yoxsa MAT-dan? Gdorason, hoqiqi soyadi nadir?" Olbatta,
Dronqo c¢ox istosoydi, miloyyon miiddoto miisahibinin
kimliyini, nogiliyini vo soyadinin necoliyini doqiqlosdira
bilordi, ax1 o, — Dronqo soyadlar1 arasdirib tapmaq Tizro
diinyada olan ii¢ (ii¢! Yens bu mosum rogom) miitoxassisdon
biri idi. Misal ii¢iin, yalniz sadolovh adamlar elo zonn edirdilor
ki, Stalinin asl soyadi Cuqasvilidir. Lenin, Ulyanov vo Blank
iso eyni adamdir. Daha maymaq adamlar iso indiyonacon elo
diisiiniirlor ki, Qizil meydandaki Mavzoleydo {imumxalq
tamasasina verilon saralmig mumiya (hansinin ki, ol vo ayaq
dirnaglart bugiliniin 6zlinocon uzanir) mohz elo homin o
adamindir. Amma homin adam ogor hoaqigaton Lenin olmus
olsaydi, tokca elo Dronqo bu mosslonin sirrini bildiyine gors 6z
tabutunda, daha dogrusu, 6z mogbarasinds {li¢ dofs o {iz-bu iizo
cevrilordi.

Yeri golmiskon, xalis pesokar olan Dronqo Bdyiik
Momlokato canla-basla qulluq gostordiyi vaxtlarda bu diinyaya
agaliq edonlorin yalnmiz bu sirrinimi bilirdi? ©Osla! O Boyiik
Momlokati Belovejsk mesosindo ii¢ ndvcavan (porvordigara,
yeno li¢!) biabircasina bada vermoadimi?! Onlardan biri sonralar
dirijjor kimi moshurlasdi vo ke¢cmis sovet diviziyalarim
Almaniyadan — qadim Sovet torpaqlarindan — mohz onun
rohborlik etdiyi orkestrin sodalar1 altda vurub c¢ixartdilar.
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Miisiboto bax ki, musiqi do ¢ox xaric soslonmisdi: ya
musiqigilor qodorinco igmomisdilor, ya da dirijor godorini
asmigd1. Ancaq hor sey xeyli gabaq baslamisd1 — onlarin MKi-
si bizim AT-larin (Axtaris Toskilatlar1) hamisimi gerido
qoymusdu, hor yerdo 6z niifuzlu casuslarini yerlogdirmisdi vo
bu casuslardan birincisi seytan nisanali, iblis qasqali adam idi.

Homin vaxt Dronqo Himalayda podaqra xostoliyindon
miialico olunurdu, yoxsa Boyiik Mamlokotin dagilmasina heg
vachlo yol vermozdi. Bir zamanlar vahid vo nohong Vatoni
olmus Boylk Momlokotin dagilmasinda soxsi giinahinin
olmasin1 Dronqo bu giinacon 6ziino bagislaya bilmirdi. O
nohong Votoni biitdv oskinassayagi xirdalayib miistoqillik
adiyla horoyo qopik-qurus kimi paylamigdilar. Himalayda
miialico bohanosilo Amerika kosfiyyatinin Nepaldan olan
rahib-rezidentlorino géz qoyurdu. Géz qoya-qoya "Mayak"la
Xalq Deputatlari Qurultayindan radiotranslyasiyan
dinloyarkon Dronqo alqislarin ugultusunun vo oskiiraklorin
xigiltisinin  artib-azalma doracasindon xiisusi holland cihazi
vasitasilo niifuzlu casuslarin say1 ilo deputatlarin iimumi say1
arasindaki nisboti miioyyonlosdirdi. Nisbot he¢ do ugurlu
deyildi. Nepalli rahib-rezidentlorin al-qolunu sariyib Budda
mobadinin zirzomisindo gizloyondon sonra hor ciir zorakiligi
xoslamayan Dronqo qarsidaki bes il {igiin onlar1 zoruri qida
mohsullar1 ilo tomin edib bu isi xilisusi olaraq tutub
ohillasdirdiyi Qar Adamina tapsirdi.

Cixmayan cana timid ¢oxdur deyiblor vo Dronqo da ilk
toyyara ilo Moskvaya ugub nicati miimkiin olan seylori xilas
etmok qorarina goldi. Olbatto, Katmandudan birbasa reyslo
Moskvaya ugmagq risk tolob edirdi. Artiq hor torofdo Qarabag
kartin1 ortaya atib goriikloyon ermoni diasporunun casuslari
onu ovlaya bilardilor. Dronqo qorara goaldi ki, haminin bagina
sobot horsiin vo bu mogsadlo o, toyyaro vo reyslori doyiso-
doyiso Ceyms Bondun adina olan pasportla Singapurdan,
Sidneydon, Madaqaskardan, Qonoluludan, Keyptaundan,
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Neapoldan, Amsterdamdan vo Stokholmdan adlayib Rio-de-
Janeyroya goldi. Burada kosmik alage kanali ilo xiisusi olaraq
xobordar edilmis rezident Dronqonu Liberiyanin bayragi
altinda {izon bolqar sualt1 atom gayigina 6tiirdii.

Sualt1 atom qay1g1 raqiblori ¢agdirmaq vo giiman edilon asas
marsrutdan yayindirmaq namino Panama kanalinin yanindan
oOtiib Siiveys kanalinin altindan keg¢di. Sonra Hind okeanindan,
Atlantik okeanindan, Sakit okeandan vo Simal Buzlu
okeanindan adlayib Dronqonu Peruya gotirib c¢ixartdi ki,
burada da yerli hindu gobilssinin basgis1 Kata-Pulta (aslinds o,
"Stazi"nin mayoru Vladimir Volf idi) ona Oldrij Eymsin adina
pasport verib dirijablda Alyaskaya otiirdii. Alyaskada, bogazin
o torofindo Glkasinin orazisi baslanirdi, ancaq Dronqo sorhodi
pozmaq kimi rahat vo yiingiil bir isi 6ziins rova bilmozdi — bu
dedikco asan vo aydindir; roqib Dronqonu oliistii ifsa edordi.
Vo bu sobabdon Dronqo 6z sifotini son giinlords {iglincli dofs
doyismoli oldu. Eskimos fohlo vo kommunist horakatinin
veteranlari, aslindo DTK-nmin moxfi bolmasinin iizvlori olan
eskimos baliggilart Dronqoya sifotini  doyismokdo komok
etdilor; ¢cox da ¢atin olmayan operasiya noticosinds o, asanliqla
qadin giyafasino diisdii.

*kk

Kosmetik omoliyyat yalniz sifotdo aparilmigdi, qgalanina
Dronqo diinyasinda razi olmazdi. Beloliklo, o, gorkomli siyasi
xadim baronessa Koksun gérkomindo bdyiik mablogo bir arob
seyxinin horomxanasina satildi. Seyx alti qirict toyyaradon
ibarot miihafizo dostosi olan xiisusi aerobusu Diibeydon
Alyaskaya gondordi vo 12 saatdan sonra Dronqo qizili gapilar,
mormor pillokonlori, siid gollori, sorbot fovvarslori ilo
siislonmis zongin horomxanada peyda oldu. Oz halalca malinin
basqa cinso monsub oldugunu dyronondon sonra ehtirasi bir az
da cusa golon, son doroco ¢ilgin vo hdovsolosiz seyxin
istoklorindon yaxa qurtarmaq {iglin Dronqo 06z qeyri-adi
dorrakasinin biitiin incoliklorini vo s6ziin osl monasinda,
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yiiksok ixtisasli pesokar fondlorini iso salmali oldu.

Zovqi-sofa vo keyfin indiyocon xoruz sosi esitmomis
fantastik vadlariyls seyxin saqqizint ogurlayan Dronqo, axir ki,
haromxanadan canini qurtara bildi. Diizdiir, bu, o qador do asan
basa golmodi — bundan 6trii Dronqo bir ne¢o saatin orzindo
seyxin qurx konizindon otuz besino kef vermok
macburiyyatindo qaldi, — neylomok olar vo artiq siibh c¢agi
bodoninds yiingililco yorgunluq hiss etso do, garsisinda duran
vozifonin imumdiinya ohomiyyatini bir an da unutmadan agir
zohmotini ugurla basa catdirdi. Siibh erkondon, basdan
ayagacan porancays biirlinmiis Dronqo Q.Novovoytovanin
pasportuyla SSRI adlanan &lkonin hava sorhodini kegdi. O
Olkonin ki, o vaxt nimdas tikmoni xatirladan indiki xoritolordo
oldugu kimi deyildi. O 6lkenin ki, o vaxtki xaritolords vahid al-
qirmizi rangiylo goz oxsayirdi.

Elo goriiniirdii ki, hor sey gaydasindadir: yoni Dronqo bir
qus ganadinda 6ziinii hadiso yerina yetirib 6lkoni dagilmaqdan
xilas etmoyin ikico addimhigindadir. O, "Seremetyevo-2"
aeroportunun gadinlara moxsus ayaqyolunda paronconi tolosik
soyunub ataraq gozliikkdon 6ziinii kisiloro moxsus ayaqyoluna
sald1 vo qirxhoriiklii, ¢ox gosong, ¢ox bahali pariki basindan
cixartb ondan uzun bir saqqal vo Rutskoyun biglarisayaq lopa
biglar diizoldib taxdi. Adoti iizro, 06z sevimli "Pekin"
mehmanxanasina diisdii. Dus qoabul edib {iziinii qirxdi, stirlonib
telefonla nahar sifaris etdi.

Dronqo televizorun vo eyni vaxtda cibindoki skeller vo
skemblerin (konardan qulaq asmaga mane olan xiisusi cihazlar)
diiymosini basdi; ¢ox giiman ki, ndmro nozarost altinda idi vo
Dronqo istomirdi ki, roqib onun televiziya verilislorindon
hansina tistiinliik vermasi barads slavo molumat toplasin.

Iyirmi dogiqeden sonra ndmranin qapis1 ddyiildii. Drongo:

—Buyurun, — dedi vo daha iyirmi saniyadon sonra noinki
tokco Dronqonun, hom da nohang super-dovlstin taleyi hall
olundu. Qapida ilahi goézolliyo malik elo bir ofisiant xanim
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dayanmigdr ki, 0z gozolliyilo bir gbéz qirpiminda seyxin
horomxanasindaki qirx horomin qurxinin  da  giymatini
Drongonun goziindo eladi ii¢ (!) qopik. Anlamaq osla ¢otin
deyildi ki, tobistin bu mdciizosi gotiyyon ofisiant deyil, on 6l
yerindon bir 6lkonin, nainki bir 6lkonin, bolks listalik, bir neco
xarici xiisusi xidmotin hallica-dulluca polkovnikidir ki,
durmugdu. Geyimi do deyilonlors miigayir deyildi, oyninds
Sen-Loran koftasi, Karden yubkasi, iistiindo Tiffani Iol-
covahirati, ayaqlarinda Valentino tuflisi. Bes nomroli zorif
"Sanel" qoxusuna alti némroli zorif "Sanel"in qoxusu
qarigmigdi, listiine bir damci da "Kristian Dior" olavo edilmisdi.
Sinyonu "Klayn" firmasmna moxsus idi. Kirpiklori "Maks
Faktor" firmasina, dislori iso Beverli-Hilzdon olan dis
hokimina. Dronqonun tocriibali, pesokar gozlorindon o da
yayinmadi ki, qizin genis sinosinin gorkomi tobiotin ilahi
mociizasi yox, silikon firmasinin mohsuludur.

Ofisiant xanim "Mata-Xari" qab-qacagi stola diizondo
Dronqo fiirsot tapib hiss olunmadan qizin cibindoki balaca
cantan1 ¢okib cixartdi vo onunla birgo (holo ki, qizla yox,
sumka ilo birgo) yuyunmaq bohanasilo hamam otagina kecdi.
Glimaninda gotiyyon yanilmamisdi; cantanin igindo sassiz
atilan tapanga, birinds hamiloliya gars1 hoblor, digorindo zohor
hoblori olan iki flakon, Moskvanin, Monte-Karlonun vo na
sobabdonsa Ulan-Udenin xiisusi moxfi obyektlorinin xaritolori,
ratsiya, kosmik rabito telefonu, 50 kilometrlik mosafodon
istonilon danisig1 tuta bilon kicik aparat, qaranliqda gérmo
cihazi, Masa Rasputinanin  konsertino  iki, kazinoya,
kitabxanaya vo Sandunov hamamina {ist-listdon {i¢ bilet,
nohayat, olbatto ki, skeller vo skembler vardi.

Bundan basga, cantada miixtolif ad-soyadlara bir neco
pasport, Pskovdaki korpolor evino (Dronqo homin korpolor
evinin DTK yuvalarindan biri oldugundan xobordar idi) vo
San-Fransiskodaki feminist qadinlar klubuna (bu yuvada
Amerika kosfiyyat1 isloyirdi) daxil olmaq {i¢iin buraxilis
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vasiqasi vardl. Tabii ki, biitlin bunlar Dronqodan 6trii yenilik
deyildi vo ol boyda c¢antanin i¢ini oalok-valok edorkon mohz bu
seylori gorocoyino qotiyyon siibho etmirdi. Onu mat qoyan
birco sey oldu: dosiin Olgiisiinii  bdyiitmok iizro sigorta
sirkatinin qobzi — qobz zomanat verirdi ki, ogor sevismonin
qizgn anlarinda partnyor 6z toraf-miiqabilinin, yoni zarif cinsin
momosini dislosa, sirkot homin varidatin sahibino monavi vo
fiziki ziyanin ovozini miivafiq moblogds ddoyir. Xiisusi ekspert
komissiyasinin dis yerinin kisi xeylagina aid olub-olmadigini
miloyyon etmosi ayrica olaraq nozorde tutulmusdu. It
qapmasinin, gadin dislomasinin vo dislomin qoyulma diglorlo
edilmosinin avozi 6donmirdi.

Drongonun analitik dorrakesi bu ciir hallarda oldugu kimi,
yend do EHM siirotiylo vurub-¢ixmaga basladi. Cantadaki
seylorin hamisii forz elomok mimkiin idi, ancaq bu
dislomadon sigorta nomonoydi? — Dronqo bu sualin cavabini
gofildon — dezodorant1 iistiino ndvbati dofo fisqirdanda tapdi.
Son bir ig0 bax! Neco olub ki, o, bunu gabaqcadan anisdira
bilmoyib? Dronqonun bu va ya basqa sokildo azal-axir ¢anta ilo
tanis olacagini askarca bildiyindon qiz sigorta qobzini qosdon
ora qoymusdu. Mogsad? Mogsad o idi ki, Dronqo qizin
doslorinin haqgigaton do silikondan olmasina vo biisqalterin
altinda basqa he¢ noyin gizlodilmadiyino inansin. "Elo bu
yerdaca ilismisen" — Dronqo diisiindii. Indi o, doqiq bilirdi, ki,
bu kosfiyyat¢1 ofisiantla neco davranmaq lazimdir vo 6lkoni
dagilmaqdan neco xilas etmok miimkiindiir.

Suyu buraxib otaga kegdi. Bir neco horarotli soz, inco
novazis, qiligh sos, siizgiin baxis, istolik do televizorda
Pugagova — Kirkorov dueti (¢ox yerino diisdii bu duet) hor seyi
asanligla gaydaya saldi. ©vveolco Valentino, sonra Tiffani,
sonra Sen-Loran vo nohayot, Karden oyin-basdan siiriisiib
diisdii. Dronqo sohv etmomisdi — biisqalterin bir ciit fincam
altindan silikon istehsali deyil, diinyanin niive o6lkelorinin
besinin do niivo obyektlori geyd olunmus xoritolor -
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yarimkiirslor goriiniirdii. Tumaninin altinda iso uygun sokildo
yerlosdirilmis vo moharatlo gizlodilmis miisahids borusu vardi.
Dronqo hiss etdi ki, qiz da onun alt paltarina boyiik maraqla
baxir vo agig-askar surstdo onlarin altinda geyri-adi, fovgoslado
nayinsa olacagini gozlayir. "Bax, els bu yerdaco man soni part
edocom" — Dronqo belo diislindii. "Mata-Xari"nin intizarinin
miigabilindo, ofsuslar ki, Dronqonun tumani altinda qeyri-adi
vo goriinmomis heg bir sey yox idi.

Amma bu yerdo artiq tobiotin basqa ganunlari meydan
oxumaga basladi. O qanunlar ki, onlarin qarsisinda durus
gotirmoya diinyanin heg bir kosfiyyati, yaxud oks-kosfiyyati,
he¢ bir siyasi, yaxud ideoloji qiivvasi gabil deyil. Ax1 har ikisi
— hom Dronqo, ham do onun torof-miiqabili — tokco maoxfi
islordo deyil, hom do seks alominds hoqiqi pesokar idilor. Vo
budur: zaman oriyib yoxa ¢ixdi. Obadiyyatlo an bir vohdotdo
qovusdular. Biitdv bir asr qisa bir saniyoyo sigisdi, doqiqo asro
borabor oldu. Yerlo Goyilin, Vulkanla Okeanin ozoali, obadi
goriisii yenidon bas verdi. Kisi diinyanin on dorin gatina ¢okdii,
qadin Kainatin biitiin kometalarini, meteorlarini, asteroidlorini
qabul etdi.

Bolli olmayan miiddotdon sonra iso onlar hom malok, hom
do seytan ehtirasiyla diiskiinlosmis vo yorgunlasmis, connatin
biitiin lozzatini, cohonnomin biitiin mogoqqatini dadib dork
etmis halda boylir-boyiliro uzanmisdilar. Hor ikisi do 0z
skellerlorinin  diiymosini basmisdi. Birdon Dronqo dohsot
icindo diisiindii ki, omriinds ilk dofs 6z osas vozifosini sevgi
nososino qurban verib. Clinki kollogarxa gqalxan ehtirasin
giiciindon onlar ofisiant xanimla homahong suratdo, geyri-adi
iniltilorlo vacdo golonds (tobii ki, skembler vo skellerlor bu
soslori batirirdi) Dronqo fiirsoti oldon vermisdi — Qurultayin
iclasina gecikmigdi. Qurultayda iso onun olmamasindan
istifado edon niifuzlu casuslar Kommunist Partiyasinin rohbor
rolu haqqindaki altinci maddoni Konstitusiyadan ¢ixarmaga
miivoffoq olmusdular. Beloliklo do, Yer iiziiniin altida bir
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hissasi didilib-parcalanmaq li¢iin digor bes hissonin qabagina
atilmisd...

Vo indi, illor 6tandon sonra, aldon verilmis imkanlar barada
ac1 diisiincolora qorq olmus halda Dronqo YAT — BAT — SAT
generalinin kabinetindo oylogib suala veracoyi goti cavabi
diisiiniirdii: son noticodo konstitusiyanin altinct maddosinin
borpast vo buna uygun olarag sovet hokumotinin ovvalco
diinyanin altida bir hissesindo, sonra da qalan bes hissosindo
hokmran olmasi iiclin mosul vozifoni — Amazonka g¢ayinin
subasar sahasindo yerino yetirmoys o razidirmi? Magsad ali vo
miihiim idi vo demoali, bu ali magsad ii¢iin ortaya qoyulan girov
da yalniz hoyat ola bilordi.

Fikirlosmoys vaxt qalmamisdi vo Dronqo gorara goldi:

—Raziyam, — deys o, zabitloro moxsus qaydada goti cavab
verib dorhal da sorusdu, — vozifonin icrasmma no vaxtdan
baglaya bilorom?

Generalin iizliniin birco ozas1 da torpanmadi. O, pesokar idi.

"Yejov — Yaqoda":

—Otuz saniyadon sonra, — dedi.

—Artiq iyirmi bes saniyadon sonra, — Dronqo dogiqlosdirdi.
O, generaldan betor pesokar idi vo son iki kolmanin sdylondiyi
miiddatdo kegon saniyolori oliistii hesablamigdi.

General kabinetdoki olli bes telefondan birinin dostoyini
qaldirib dedi:

-0, razidir, — sonra xottin o basindaki adamin sozlorini
dinloyib gati sokildo raport verdi:

— Bas listo, Feliks Edmundovig.

(Cingiz Abdullayevin

rus dilinda yazilmis romanlarina yumoristik
banzatma saklinda qaloma rus dilinda alinmug
bu hekayani dilimizo Mahir

Qarayev ¢evirib).
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CONAB JiRINOVSKi BAKIDA

Bu ohvalati mons sanatoriyada istirahot etdiyim zaman
tosadiifon rastlasdigim kosfiyyat sistemindo yiiksok oldugu
qodor do moxfi vozifs sahibi olmus bir adam danigdi. Bu adam
aydin sababdon adinin agiqlanmamasini xahis etdi.

TVladimir Jirinovskini Tiirkiyodon taniyiram. Istanbulda
isloyorkon o, tiirk kosfiyyat idarasinin diqget morkozinds idi.
Bir provakasiyanin naticasinds aldanib torclimagilik foaliyyati
ilo he¢ bir olagosi olmayan islordo giinahlandirilmis vo
qazamata atilmigdi.

Vladimir Volfovigin halina aciytb onun no {stiinde
qazamata diisdiiyiinii vo burada basina no oyunlar gatirildiyini
aciqlamaq istomoazdim...

...Glinlorin bir giinii Morkozdan isi ¢atino diismiis bu Ceyms
Bondu xilas etmok tapsirigini aldim. O vaxtlar mon do
torclimoci adi ilo ¢aligib tiirk kosfiyyat idarasindo yaxsi taniglar
oldo etmisdim. ©Olagoalorimdon istifado edib Jirinovskini
gazamatdan buraxdirib SSRi-ya qayitmasini tomin etdim.

Tobii ki, Jirinovski tiirklorin olindon yi1gmis vo onlardan
qisas alacagina and i¢misdi.

Bunu yadimda saxlamigdim vo Jirinovskinin artiq
demokratiya dovriinds tiirkloro garst ¢ixislarini esitdikdo 0z-
0ziims gililiimsoyirdim.

Bu o vaxta qodor davam etdi ki, Jirinovski Azarbaycan
xalqmin iinvanina tohgqiredici ¢ixislar etmodi. Bunu iso mon
ona he¢ ciir bagislaya bilmozdim, ¢ilinki Jirinovskinin hansi
yuvanin qusu oldugundan yaxs1 xoborim var idi.

Bakida vo Moskvada yasayan, hazirda monim kimi taqaiidgii
olan bir ne¢o homkarimla raziliga goalib etibarli adamin komayi
ilo Jirinovskini Bakiya dovet etdik. Vladimir Volfovigin
hoddon artiq séhrotporast adam oldugunu bilorok, avvoalcodon
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xobordarliq etdik ki, onunla soxson Heydor Oliyev Qafqaz
siyasatinin bozi masololori atrafinda sdhbot etmok mogsadi ilo
gorliismok istoyir.

Guya, Heydor ©liyev bu mosaladon sorgsiinas Jirinovskidon
yaxslt he¢ kimin basi c¢ixmadigint sdylomis vo bu sozlor
Vladimir Volfovi¢in canina malhom kimi yayilmigdi.

Amma ovvaldon sort kosdik ki, bu sofor tam moxfi bir
soraitdo kegmolidir. Jirinovski Bakiya inkognito, matbuat
niimayondalori vo onu hor yerdo miisayiot edon miihafizo
dostasi olmadan galmolidir.

Yalniz prezidentlo gergoklosdirilocok bu soxsi goriisdon
sonra qarsiligh razilagsma noticosindo oldo olunmus birgs
sensasion bayanatlar ictimaiyyatin nozarino ¢atdirilacaqd.

Bax, Jirinovski da els bu — sino getdiyi sensasiyanin qurbani
olub qurdugumuz toloys diisdii. Hamiya bollidir ki, Jirinovski
hor zaman motbuatin vo telekanallarin digqot morkozindo
olmaga can atan adamlardandir.

Beloliklo, biz Vladimir Volfovigi tez dilo tutmus, o iso irali
stirdliylimiiz biitlin toloblori gobul edib Bakiya moxfi sokildo
tosrif buyurmusdu.

Onu artiq sos-kiiysiiz, amma yetori qodor tomtoraqla
qarsilaylb Bakinin on yaxsi mehmanxanasinin liikks otaginda
yerlosdirdilor. Jirinovskiya s6z verdilor ki, Heydor Oliyevlo
gorlisii bir-iki glindon sonra gergoklosacok vo hazirda prezident
bu goriiso xiisusi digqgatlo hazirlasir.

Qara eynok taxmig Jirinovskini isa qrimlayib, sagin1 boyay1b
vo poancaralori pordoslorlo bagli masinda gozdirdilor. Masini
ovvolcadon planlasdirdigimiz xiisusi yerlordo dayandirib ¢olo
cixirdiq, Jirinovskini guya ki, dorhal taniyan saticilar ondan
Bakida tapilmayan kitablarina imza qoymagi xahis edirdilor.

Aydm masaladir ki, Jirinovskinin sevincinden ayagi yer
tutmurdu. Azorbaycan xalqina garst hec¢ bir soxsi-qorozliyi
olmadigini sdyloyon Vladimir Volfovi¢ deyirdi ki, onu diizgiin
anlamayiblar. Oslindo, yalmiz tiirklordon zohlosi gedir,
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azorbaycanlilar iso tiirk deyil, orob mongoli bir millotin
niimayandslaridirlor. O da sorqgsiinas oldugu iiclin bunu
hamidan yaxs1 bilir. Hom do orablor {igiin iiroyi gedir.

...Nohayat, cizdigimiz planin ger¢oklogsmo moagamu yetisdi.

Jirinovski ilo otel otaginda oturub sohbot edirik, sanki
qeyri—ixtiyari sozii Boris Yeltsino vo onun ermonilorlo olan
miinasibatlorina ¢akib gatirirom.

Hs, yadimdan ¢ixdi1 deyim ki, homin an otaqdaki televizor
isloyirdi. Moskva televiziya kanallarindan biri Mixail
Leontyevin "Odnako" wverilisini yayimlayirdi. Jirinovski
Yeltsinin vo onun ailssinin ermonilor torafindon alinmasi
haqqinda tokidlo danisdig1 bir vaxtda, Leontyev canli efirdon
birbaga Vladimir Volfovi¢o miiraciot edib tam oksini sdylodiU.

—Neca yoni? — deys mon toacciiblo qocaman c¢ekistin soziinii
kosirom.

—Elaco, eyniylo sizin toacciiblondiyiniz kimi Jirinovski do
toacciliblonmigdi.

Hatta toocciibdon agzi acila qalmisdi:

—Bu nodir belo? Monim sizinlo indi burada no haqda
danisdigimi onlar haradan biliblor?

Mon dinmozco tavandan asilmis ¢ilgiragin igindo moharatlo
gizlodilmis miniatiir kameran1 gostordim.

—Bizim burada danigdiglarimizin hamist homin andaca
Moskvaya, bu telekanala catdirilir vo onlar bizi gora bilirlor.

Mon hamsohbatimin sdziinii bir do kasirom:

—Bu neco ola bilor? Boyom bu miimkiin olan isdir?

—Olbatto ki, yox.

—Belo halda biitiin bunlar1 necs izah edo bilorsiniz?

—Cox sado. Axi demisdim ki, bu isdo monim koéhno
moskval1 dostlarim da istirak edirdilor. Onlar da Jirinovskidon
bezib, elo hesab edirdilor ki, o, xaricin xiisusi xidmat orqanlari
torofindon rus votonporvorlik ideyasini gézdon salarag, onu
giiliinc bir formada niimayis etdirmok maqsadi ilo satin alinmig
adamdir.
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Bir so6zlo, monim moskvali homkarlarim Leontyevo homin
mogamda mohz bu sdzlori demoyi Oyrotmis, o da bunu yerino
yetirmis, Jirinovski do buna aldanmigdi.

—Amma, bildiyimo gors, Leontyevin 6zii azorbaycanlilara
qarst hoddon ziyado qorazli movqedo dayanan adamlardandir.
O, daha ¢ox ermanilarlo isloyib, onlarla dostluq edir...

—9zizim, bizim zamanado no dost var, no diismon. Yalniz
pul vo daha ¢ox pul moévcuddur. Hamint da bu pula almaq vo
satmagq olar.

Bu andan bizim dostumuz olmus Mixailin sozii ilo desak,
"odnako" (hor halda) fokusumuz alindi vo hor zaman
hazircavablig1 ilo segilon Jirinovski ¢ox giiliinc bir voziyyato
disdii.

Olbatts, Vladimir Volfovi¢ cox goézal anlayirdi ki, onun
indiki Baki sohbotlori siyasi roqiblori torofindon oleyhino
istifado olunacaq, alomi alt-iist edorok imicino bdyiik zorbo
vuracaq vo ndvboti dofo Dumaya secilmok sanslarini heco
endiracok.

Belo bir halda prezidentlo hansi bir goriisdon s6hbat gedo
bilordi?

—Maoan dorhal Moskvaya ugmaliyam, — Jirinovski belo dedi,
biz do ona mane olmadigq.

Amma mon yena do 6zlimii saxlaya bilmoyib Jirinovskiya
bu sézlori demayi borc bildim:

—Bax, siz bizi qoyun hesab edirsiniz, amma biz — qoyunlarin
neft konsessiyalarinin hesabina diinyada on miitkommal yazma
va bu yazini istonilon istiqgamatds géndorma sistemimiz var.

Jirinovski inandi. O, evino suyu siiziilo-siiziilo, sossiz-
somirsiz qayidirdi.

Cekist sohbotini bitirondo maraglandim ki, bu ohvalati
oldugu kimi yaza bilorommi. O: "Olbatts, niys do
yazmayasimiz?" — dedi. Amma bilin ki, Jirinovski 6zii bu
aglasigmaz ohvalati inkar edib, biitiin danigdiglarimi fantastik
uydurma adlandirib, Bakida he¢ vaxt olmadigini1 boyan edacok.
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Amma ¢ilgiragin igorisindo gizlodilmis kamera da dogrugu idi.
Diizdiir, Moskva ilo he¢ bir canli baglantis1 yox idi, lakin
otaqda bas veronlorin hamisini doqiqliyi ilo ¢akirdi.

Cokilisin surotini Moskvaya, mono bu tamasani toskil
etmoys komok edon dostlarima gondordim, oslini iso 6ziimda
saxladim.

Hor halda, conab Jirinovski dediklorimin bir séziini bela
inkar etso, mon hor zaman onun qullugunda durmaga haziram.
Amma dogrusu, inanmiram ki, o, belo bir cohd etsin. Bu zaman
ona Baki haqqinda, ondan artiq iso Tiirkiyos va tiirk qazamati
haqqinda olan xatirolori mane olacaq. Axi, orada da hor seyi
lents yazirdilar.

Bu ohvalati golomo almaqda iso mogsadim — basgasinin
qiirurunu tohqir etmokdon lozzot alan hor koso qodim atalar
sOziinli yada salmaqdir: "Siiso evin i¢indo oturub basqasina das
atma".
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ETIiRAF

Son zamanlar "Azadliq" gozetindo bir para anarsiinaslar
peyda olub ki, bazon dilxosluq tigiin 6zlorini rzayevsiinaslar
kimi do goloms vermok istoyirlor. No s6ziim var, anarsiinas
yox, rzayevsiinas olsunlar, etirazim yoxdu. Toki koniillori xos
olsun. Bu siinaslar monim torciimeyi-halima els slavalar edirlor
ki, vallahi-billahi, demas, monim 6ziimiin 6ziimdon indiyacon
xoborim yoxmus. Son demo, monim torclimeyi-halimi, hagan
no dediyimi mondon yaxsi bilirmislor. Sag olsunlar, noainki
hacansa dediklorimi, hotta heg bir vaxt demodiyimi do bitdo-
bitdo toplayib sifahi yaradiciligimi bir xeyli zonginlosdiriblor.
Buna goro on somimi togokkiirlorimi gabul etsinlor. Bir masalo
ilo olagodar olaraq "Azadliq" gozetinin 25-27 noyabr sayinda
¢ixan yazilarin miiolliflorino xiisusi minnatdarhigimi bildirmok
istoyirom. Ciinki dogrudan da, d6mriimiin elo mogamlar: var ki,
onlar1 indiyacon gizli saxlamigdim vo elo disiiniirdim ki,
bunlart he¢ kos bilmir. Son demo, "Baliq bilmoayoni do Xaliq
bilirmis".

Olqgaroz, bu méhtorom gazetin homin ndmrosinds fag olunub
ki, Anarin, yoni bandeyi-foqirinizin "Yaxst padsahin nagilt"
hekayosini yazmaqda mogsadi Brejnevi yixib  yerino
Andropovu gotirmokmis vo buna xiisusi sanksiya alibmis. Diiz
s6zo no deyoson? Tamamilo dogrudur. Indi ki, bu sirrimi
acdilar, mon do somimi etiraf edib homin fikrin hoqiqgot
oldugunu sidg-iiroklo yeni nosilloro, indiki qozetciloro vo
golocok tarixgilora ¢atdirmaq istoyirom. Qoy hadisoni oldugu
kimi danigim ki, iiroyimdo illor boyu das kimi gozdirdiyim
plinhan sirrim axir ki, agilsin.

Bir giin oturub piirrongi ¢ay i¢ir vo Dostoyevskiylo
Tolstoyun "Idiotlar" romanini miitalio edirdim. Qofildon zong
oldu, Andropov idi, x0s-bes, on besdon sonra dedi ki, ay Anar,
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ax1 mon he¢ ciir bu Brejnevi yixib yerino ke¢o bilmirom.
Umidim birco sonadir, balko bir hekayadon-zaddan qurasdirib
bu qoca hopondin axirina ¢ixasan. ©vval bir az nom-nim
elodim, axir saqqizimi ogurlaya bildi. Oturub elo gecoynon
"Yaxst padsahin nagili"m1 yazdim va torciimo etdirmodon
birbasa Andropova gondordim. Sonralar bildim ki, Andropov
hekayoni alan kimi cumub Kremls, tez-tolosik Brejnevo
oxuyub, elo homin geco bicaro Brejnevin bagr catlayib vo
Yura da kamal-adablo kecib oturub onun taxtinda. Dedim
yaxsl, mon ki bunu elodim, day mondon ol ¢okorlor. Amma
deyir, son 6z saydigini say, gor folok no sayir. Bir ne¢o ay
kecdi, nohayot ki, "Idiotlar" romanini oxuyub bitirdim vo hatta
basima belo bir fikir goldi ki, bu asori dilimizo ¢evirsom, lap
yerino diisor. Mon bu tomonnada ikon bir gilin plirrongi ¢ay
icdiyim vaxt yena Moskvadan telefon oldu. Bu sofor zong
eloyon Cernenko idi. Dedi ki, he¢ o yan-bu yani yoxdur,
Brejnev mosolosindon agaham, indi do gorok monim isimo
oncam ¢okason. Xahis edirom bir sey toqqusdur ki, Andropovu
asirib onun yerino kecim. Xeyli ¢ono-bogaz olduq, axir ki,
raziliq verdim, "Dado Qorqud" kinosunu yazdim vo Andropov
badboxt do bu kinoya baxan kimi canint Cernenkoya tapsirdi.

Tolstoyla Dostoyevskinin "Idiotlar" romanimin torciimosine
tozo baslamisdim ki, piirrongi c¢ay i¢cdiyim domdo telefonum
yend yetim quzu kimi moladi. Bali, diiz tapmisiniz, Qorbagov
idi ki, vardi. Dedi, 951, na gqodar bu qocalarin slinds qalacayiq,
oliib getmirlor ki, biz cavanlara da yol acilsin. Esitmomison, at
dlonds itin bayranudir. Indi gorokmozmi ki, bizim kiigaomizdo
do bayram olsun.

Horifin konliindokini gdyde tutdum. Dedim, xeyr, kegol
suya getmoz, macalim yoxdur, alimdo isim var, uzun zamandir
vaxtimi "Idiotlar"a sorf edirom. Dedi, osi, no tolosik isdir,
"Idiotlar" qagmur ki, bu giin var, sabah var, istodiyin vaxt
bununla masgul olarsan, "Idiotlar" cabaca durub yerinds... Son
gol, bu giiniin isini sabaha qoyma, gol bu Cernenkonun isini
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bitirok. ©Olgoraz, axir moni razi saldi vo oturub "Evlori
kondalon yar" telepyesimi yazdim. Elo ki, dostum Ramiz
Hosonoglu bu tamasani Baki televiziyasiyla gostordi, sabahi
xabar galdi ki, Cernenko buna baxib dmriinii bagislayib. Odur
ki, oziz qardaglar, "Azadliq"da no yaziblar hamisi
diipbadiizdiir, intshas1 bir az miixtosor yaziblar, goriiniir, yerlori
olmay1b.

Amma dogrusu, bilmirom, bir mosslo var, ondan
xobordardirlar, ya yox. Qoy onu da danisim ki, iiroyim sakit
olsun. Bali, no gizlodim, giinlorin bir giiniindo Budyonni da
mond zong elomisdi. Dedim, ay Allah, yoni bu sesobig da
hakimiyyot hovasino diisiib? Dems yox, basqa dordi varmus.
Mondon ayr1 sey xahis elodi. Dedi, amanin giiniidiir, halim
fonadir, moni qurtar. Bilirson ki, holo votondas miiharibosi
illorindon mon dovganin doalisiyom. Di gol, arvadim xorok
bisironds gozetlordoki sofeh yazilara elo aluds olur ki, dovgani
bulamagi unudur, dovga ciiriiylir vo mon do qaliram ac.
Golsono elo bir sey yazasan ki, arvadaga dovga bulayanda
qazet yox, mozali bir roman oxusun.

Fikirlosdim ki, qoca kisidir, no Omrii qalib, yaziqdir,
konliinii  sindirmayim. Dedim xub, oturub bir gecado
"Besmortaboali evin altinct mortobasi"ni yazdim. Sonralar
esitdim ki, sesob1g Budyonnunun arvadi romanimi oxuyub qoss
edib neg¢o giin ori yazig1 dovgasiz, bozbassiz qoyub, badboxt
marsal da acindan 6liib. Neca deyarlor, Qaribi do elo bax burda
aglamagq tutur.

Aglamaq dedim, Mirzo Calil rohmatliyin bir s6zii yadima
diigdii: "Aglamagimin sobobi? Aglamagimin sobobi budur ki,
bels insanlarin i¢inds yasamaga macbur oluram, bir ¢carom do
yoxdur".

28 noyabr 2000.
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KiM DALI VO YAXUD YASASIN SOZ AZADLIGI

Getsin golmosin, heyf deyildi sovet dovrii. No varli vardi, no
kasib. Yoni ki, s6ziin dogrusu, varli da vardi, kasib da, amma
varli daha alomo car ¢okmirdi, bir bucaga ¢okilib ximir-ximir
var-dovlotinin keyfini ¢okirdi, he¢ kos do konardan g6z qoyub
yamb-yaxilmirdi.  Indiki  kimi toxla ac  qanli-bigaq
kosilmomisdi. Indi tox tix deyinca tixandan sonra, yena istahi
kiismiir, disinin altindan istahin1 ¢ixardib yeno do ddsonir
yeyintiyo. O vaxtin kasibi da birtohor basimi girloyirdi.
Gorilirson, evindo diso vurmaga bir sey tapilmayanda buz
dolabinin moftilini elektrik xottindon c¢ixarib taxirdi radio
qovsagina vo dorhal efirdon kiiriil-kiiriil tokiilon nematlor
dolabin1 doldururdu — ot plani yiiz olli faiz dolub, yumurta
plan1 iki yiiz alli faiz, yag, bal, qaymagq... — bir sozlo, fisqiriq.

Ya da goriirson, yemok masasinin iistiino siifro yerino
qozetlori sorirdi vo omok gohromanlarinin — kolxoz¢unun,
cobanin, ferma qabaqcilinin sokillorine doyunca tamasa edirdi.
Qoazetin birinci sohifasi mal-qara, ikinci sohifasi qoyun-quzu,
ticiinciisii toyug-ciico... Ta qarnin DOYUNCA bax.

Qozet dedim, yadima diisdii ki, o vaxtin gozetlori do bir
alom idi ax1... Comisi bes-on gozet vardi, hamisi da eyni seyi
yazirdl. Birini oxudun, elo bil hamisint oxumusan. Daha indiki
kimi 500 gozeti oxuyub basa catanadok tongo golmirdin. O
vaxtki qozetlorin bir gozal cohati do oydu ki, matloblori elo
basligindan bilmok olurdu, daha uzun-uzadi yazilar1 oxumaga
ehtiyac qalmirdi: "Zofordon zofora", "Zirvadon zirvoya",
"Leninizm-sosializmin bayragidir", "Moskva-kommunizmin
mayagidir”, "SSRI-Siilhiin dayagidir", "Boxtover usaglar,
"Xosboxt gonclor", "Son qocalar", "Qizil ollor", "Qizil dillor",
"Ag quzil", "Qara quz1l", "Qiz1l axtaranlar"', "Qizil tapanlar",
"Qizil ogurlayanlar" (mohkomo ogerki), "Arzular ¢i¢ok agir",
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"Bolluq", "Barokat", "Firavanhq".

O vaxt tok 6lko haqqinda yox, biitiin diinya haqqinda amalli-
basli malumatimiz vardi. Bir-birindon maraqlt maqalalor dorc
olunardi: "Amerikada acliq", "Ingiltorads susuzluq", "Fransada
igsizlik", "Almaniyada nogoxorluq", "Italiyada riisvatxorluq",
"[spaniyada arvadbazliq", "Hollandiyada yerlibazliq".

Yaxud "Afrika oyanir", "Asiya durub yerindon qalxir",
"Sorqin bahar1", "Qorbin béhram" — bir s6z, biitiin diinyadan
sohih xobarimiz olardi.

Amma insafon demok lazimdir ki, o vaxt Qlavlit deyilon bir
idaro do vardi, adama goz verirdi, is1q vermirdi. Havanin
temperaturunu da gorok Qlavlitdo tosdiq elotdiroydin, geco
gordiiylin yuxular da...

1937-ci ilin adim tutmaq qadagandi. Isdi-sayat, 37-ci ildo
diinyaya golmisdinsa, gorok torciimeyi-halinda "Man 1936-c1
ilda deyil, bir il sonra anadan olmusam" yazaydin.

Olqoroz, getsin-golmosin o giinlor. Indi, masallah, no
istoyirson yaz, no istoyirson de. Istoyirson "Yasasin soz
azadlig1U de, istoyirson "Yasamasin so6z azadlig1" de, heg kosin
borcuna deyil. Qozet-jurnal bollugu da 6z yerinds. Adam kdsko
yanagir, matbuat coxlugundan gozii gamasir. Xalqumiz da ki,
coxlugun c¢ox doqiq qafiyasini tapib.

Vallah, elo gozet-jurnallarimizin adlarini oxuyanda adamin
iiroyi forohlonir, ugmaga qanad istoyirson. Bir-birindon gozal,
bir-birindon dogma qozet-jurnal adlari: "Domkrat", "Ofsayd",
"Perpendikulyar”, "Peritonit", "Montyor", "Mikser", "Akrobat",
"Odekalon", "Ganco post", "Nax¢ivan tayms", "Qazax press",
"Goycay ekspres", "Imisli nyus", "Lonkoran impuls", "Quba
alternativ", "Samaxi xilton", "Soki sop", "Maorozo market", vo s.
vo 1.a. Holo ¢esid-¢esid radio-televiziya kanallarini demirom:
"Rentgen-TV", "Avropa-Flyus" radiosu. HAPGOP (yaoni
Homiso Axtaranlar Proqrami iisto gol Gonc Oyungular
Proqramu).

Bir s6z, sevincdon adamin gozlori yasarir, sadlifindan
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aglamagq istoyirson.

Bir balaca sikaystim ondandir ki, bu siitiil cavan qozet-
jurnal, radio-TV miixbirlori adamin lap ohadini kasir, istadiyini
sondon almamis bogazindan ol ¢okmirlor.

Diinon yeddi iclasda istirakdan sonra sokkiz miixbiro
miisahibo vermokdon imtina edib idaradoki solo-kiilomi
yi1gisdirib yorgun-argin evo golmok istoyirdim ki, "zirr" telefon
zong eladi.

—Allo, salam. "Radikulit" radiosundan miixbir Sualo
Cavablidir. Sizinlo miisahibe aparmaq istoyirik, olar elo indi
golok?

—Yox, — dedim, — indica ¢1x1b gedirom.

—Sabah neca?

—Sabah da imkanim yoxdur.

—Dinlayicilorimiz sizin Coalil Mommaoadquluzado haqqinda
fikirlorinizlo maraqglanirlar.

—Qizim, mon Colil Mommadquluzado haqqinda dofolorlo
yazmigam, danismisam. Bu sofor do basqa bir adama miiraciot
edin...

—Ax1, mono mohz sizinlo miisahibo aparmag: tapsiriblar. —
Telefonda nazik qiz sosi az qala titromoyo basladi.

—Cox toossiif edirom, — dedim, — amma bu ay he¢ bir
imkanim yoxdu.

Bali, bir zonbil giindslik gozet-jurnali qoltuguma vurub eva
goldim. Onlara gz atmaga imkanim olmamigdi. Evdo yerimi
rahatlayib "Abadliq" gozetini agdim. "Axirimiz ns olacaq" adli
moqaloni oxumaq istoyirdim ki, "zirr" telefon zong ¢aldi.

—Bali, — dedim.

—Allo. Bir do salam. "Radikulit" radiosundan Sualodir.
Sizinlo miitloq gorlisib Mirzo Calil haqqinda sohbot
aparmaliy1q. Olar els indi golim?

—Sualo, qizim, bayaq dedim axi, imkanim yoxdur. Basqga bir
adama miiraciat et.

Telefonu asan kimi, "zirr" yenidon zong:
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—Salam, "Ug badam" gozetindondir. O giin sizin lirik serinizi
oxudugq. Ser gozal bir qiza hasr olunub, o qi1z kimdir?

—Neco kimdir, lirik obraz, badii surat. Konkret bir adam
deyil ki...

—Xeyr, bagislayin, oxucularimiz daha belo nagillara inanmur.
Xahis edirik konkret olaraq bu gozolin admni, soyadini,
iinvanini, telefonunu, mobil telefonunun némrosini deyasiz.
Faks1 var?

—Vallah bilmirom, billah bilmirom. No faksii bilirom, no
adin1. Ciinki bu konkret adam deyil, badii obrazdir.

—Yaxs1, onda basqa osarlorinizin mozmununu danigin. Sizin
yaradiciliginiz haqqinda moqals tapsiriblar mons, amma
toossiif ki, vaxt eloyib heg¢ bir osorinizi oxumamisam.
Osarlorinizin qisa mozmununu deys bilorsiz? Bir daqiqo,
diktofonu qurum. Bali, buyurun.

—Biri vardi, biri yoxdu...

—Aydindir, demoli, nagl yazirsimz. Yaxsi indi
oxucularimizi maraqlandiran bagsqa bir sual, hazirda no
tizorinds isloyirsiniz.

Bir an fikro getdim, sonra: — yazin — dedim. — "Skeletin
saqqali" adli bes pordoli pyesimi bitirmisom. "Mohabbatin
molahoti — tobistin toravotidir" poemasini bitirmok iizroyom.
"Kamali olmayanin Camali da olmaz" falsofi essesini bitirs-
bitirdoyom vo "No yemison tursulu as" romanimi nasriyyata
tohvil vermisom. Hazirda "lki das arasinda" povesti iizorindo
isloyirom.

—Cox sag olun. Haqqumzda moaqaloni sabahki sayimizda
oxuya bilarsiz — dostoyi asdi1. Du, du, du...

"Yaxs1t qurtardiq" deys yerimi rahatlayib "Abadliq"
qozetindoki moqaloni oxumaga basladim. Ilk ciimloni — "Bu
islorin axir1 neco olacaq" climlosini bitiron kimi yenidon "zirr!"
telefon zong caldi.

—Bali.

—Salam, "Zurrama" satirik jurnalinin miixbiri Hoadyan
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Horisdir. Sizinlo miisahibs aparmaq istoyirom. Bir ne¢o sualim
var.

—Suallariniza cavab vermoyacom.

—Niya?

—Bu suala cavab versom, elo miisahibo olar da.

—Ax1 niys miisahibo vermok istomirsiz?

Basa diigdiim ki, ol ¢okon deyil: — Ona goro ki, — dedim—
sOzlorimi tamam tohrif olunmus sokildo cap edirsiz... Mon
demisdim ki, gonclikdos fransiz yazigis1 Saqani bayonirdim, siz
yazmisimiz ki, gonclikde Sagsagani boyonirdim. Basqa
fikirlorimi do tohrif etmisiniz. Nahaq yero sizo miisahibo
vermisom, daha vermok fikrim yoxdur.

Telefondan cir bir sos goldi:

—Vorirsiz varin, vormirsiz vormayin, varands do elo vorirsiz
ki, vormasoz ondan yaxsidir. — Du, du, du.

Dostoyi astb moqalonin ikinci cilimlosini oxudum: "Bu
islorin axir1 neca olacaq? Elo axiridir da... Bir torofdon..."

"Zirr!" — yenao telefon saslondi.

—Allo, "Radikulit" radiosundandir.

Qulaq asmayib dostoyi asdim. Mogqalonin dalin1 oxumagq
istodim. "Bir torofdon"... yox, deyason, bunu oxumusdum. "O
biri torofdon"... "zirr!" Allahu-okbor.

—Bali.

—"RENTGEN" - TV-don Mamli Matan xanimdir.
Axsaminiz xeyir.

—Axsam deyil, geconin yarisidir. Geco ortaniz xeyir.

—Altida sizi televiziyamizda gozlayirik.

—Altida? Hagan, sabah axsam?

—Sabah, amma axsam yox, sohar. Sshar saat altida.

—Matan xanim, o vaxt ancaq xoruzlar oyanr.

—Daxli yoxdur. Saat 6.30-da efira ¢ixmaliyiq, odur ki, altida
studiyada olmalisiniz.

—Bilirsiz, mon gecolor isloyirom, geco gec yatiram, sohor
saat altinin yarisinda durmaq monimgiin ¢otindir. Efirdo
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goriinmoays o qodor tamarzi var ki, onlardan birini ¢agirsaniz
lap geco saat dérddon qapinizi kosdirar...

—Xeyr, xalqa sizin soziinliz lazimdir. Deyirsiniz sohor
durmagq sizingiin ¢otindir? Bas bu xalq biitiin ¢atinliklors, neco
doziir? Xalq yolunda hamimiz sama donmoli deyilmiyik? El
g0zl torozidir. Xalq yaxsini yamandan seg¢ir. Xalqin xosboxt
goloacayi ugrunda ziyali har bir mosoqqoto déozmolidir. Xalgdan
ayr1 diisonin goziino ¢op diisor. Xalga koc baxanin gézii ¢op
diisor. Mogor Nizami Goncovi xalq torofindon televiziyaya
dovot alsaydi, dorhal taksiyo minib 06ziinii studiyamiza
yetirmozdi?

—Nizami boxtovorin vaxtinda na taksi vardi, no do televiziya.

—Demali, siz baxtlorine TV—yo ¢ixmaq nasib olmamis biitiin
klassik yazigilarimizin da adindan ¢ixis etmolisiniz. Onlarin da
iirok sozlini demolisiniz. Xalqumizin homiso midrik ziyali
sOziino ehtiyaci var. Xalqimiz homiso ziyalinin miidrik s6ziino
ehtiyac duyub. Ziyalinin miidrik soziino homiso xalqumizin
ehtiyact olub. Xalqimiz...

—Yaxs1, yaxsi, toxtaymm — dedim. — Sohor saat altida mon
qullugunuzda hazir.

O geco yatmadim, gqorxdum yatib yuxuya gqalaram
Nizaminin ruhu mandan inciyar. Besdo durub {iziimii qirxdim,
tomiz koynok geyib, sar1 qalstuk taxib "Rentgen" televiziyasina
goldim. Mamli Matan xanim moni mehribanligla qarsilayib
studiyaya apardi.

—Goldiyiniz ticlin togokkiir edirik, — dedi, — indi bir balaca
reklam verilocok, sonra iso biz efirdayik.

Ekranda ozmao-biizmo bir oglan goriindii, olindo bir siiso
tutmusdu. "Yuxusuzluguna giivon, — dedi, — cin tonik ig.
Unutmayin cin tonik — supermenlorin igkisidir".

Elo bunu deyib qurtarmisdi ki, tumanlar1 dizlorindon bir
qaris yuxari li¢ qiz ekrana ¢ixib "Cin, Cin, Cin" — deya
oxumaga basladilar. Sonra qizlar 6z qodd-qamotlorine isars
edorok: "Vaxtindan ovval qart olmaq istomirsonso, Cin kart al"
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dedilar, yeno "Cin, Cin, Cin", oxumaga basladilar vo qizlardan
birisi "Cin kart almagq istoyirsinizsa, bax bu telefona zong edin.
Almaq istomirsinizss, onda bax bu telefona zong edin" — dedi.
Vo ozmo-blizmo oglan yenos ekranda peyda olub: —
"Yuxusuzluguna giivon, "Cin tonik" i¢" —dedi.

Elo bu anda Mamli Matan xanim mona:

—Hazir olun, — dedi, — indi efiro ¢ixacayiq... Demaoya
hazirsiniz?

—No demoaliyom ki?

—Heg, birco ciimlo: Sabahiniz xeyir, oziz tamasacilar.

Kameranin qarsisindaki operator mono him elodi, Mamli
Matan xanim boyriimi diimsiiklodi vo mon gdzlorimi
ovusdura-ovusdura: — Sabahiniz xeyir, oziz tamasagilar —
dedim.

Elo o andaca kameranin qirmizi gozciiyii sondii vo Mamli
Matan xanim horaratlo monim olimi sixdi.

—Cox sag olun ki, s6ziimiizii yera salmadiniz, galdiniz.

—Elo bu? Vassalam?

—Bali, siz he¢ tosovviir elomirsiz ki, xalqumizin midrik
ziyal1 s6ziino no boyliik ehtiyaci var.

—Gedo bilorom? — dedim.

Mamli Matan xanim:

—Yox, bir doqig9, indi studiyadan ¢ixmaq olmaz, ¢linki ayri
bir ndmro baglayir — dedi vo iizlinli mondon cevirib gdziinii
kameraya zilladi.

~Oziz tamasacilar. Indi do gdzol bir mahmya qulaq
asacagsiniz, — dedi. GoOzol  bostokarimiz  Tofokkiir
Tomtoraglinin gozol sairimiz Ondan Betor Babatin sozlorino
bastolodiyi g6zl bir mahnimni gozel miigonnimiz, efirimizin
PIRAMIDONNASI ©ndazs xanim ifa edocokdir.

Ondazo xanmim 6zii studiyada yox idi, lentini buraxdilar vo
mon mahnin1 dinlomoys basgladim. Pigiltiyla Mamli Matan
xanimdan:

—Bu mahnin1 sandiga niyo hosr edib? — deya sorusdum.
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—Sandiga? — deyo toocciiblondi, — hansi sandiga? — Axi
oxuyur ki, monim gdzal bildiyim, monim g6zsl sandigim.

Mamli Matan xanim moni mozommotlo siizdii: Soéhbot
sandiqgdan, ¢amadandan getmir, sairin pak esqindon gedir, —
dedi. Asiq, albatto ki, sevgilisini gozal sanar.

—Aa, belo de, indi basa diisdiim. Demok, mahni sevgiliya
hasr olunub. Bos onda sevgilisina ay1 niys deyir. Ax1 gdzoal
qiz1, qadini aytya bonzotmok yaxs1 deyil.

—Ay1? Ayt hardan ¢ixdi1?

—Esitmirsiz, oxuyur "monim ayim, ulduzum".

Mamli Matan xanim mono daha artiq mozommaotlo baxdi.
Ondazo xanim is9 gézel mahnisini davam edirdi:

Sevgilim can, yarim can.

"Yarimcan ha, — deys 6z-6ziimo tokrar etdim — yaqin mon
gocalmisam. Indi sevgi sdzlori do doyisib, indi sevdiyin qizi
sandia bonzotmok, ayilya oxsatmaq, yarimcan bilmok
dobmis..."

Olqgoroz, bir tohor studiyadan cixib idaromo goldim. Elo
asagidaca mosum bir qiz qabagimi kasdi. Olinds do mikrafon.

Son daraca zorif sosla:

—Salam, — dedi, — mon Sualo Cavabliyam, "Radikulit"
radiosu. Mirzo Calil...

—Qizim, ax1 mon dedim axi...

Qizcigaz yaz basinda ayriliq ¢cokmis bondvso kimi boynunu
biikorok bir az da kdvrak soslo:

—Istoyirsiz moni isdon qovsunlar? — dedi.

—Yox, Allah elomasin.

—Redaktorumuz dedi ki, sizin Colil Mommoadquluzado
haqqinda fikirlorinizi bilmasam mani isden ¢ixardacagq.

Dorindon bir ah ¢okib: — Yaxsi, gol, — dedim.

Is otagima kecdik. Sualo sevincok diktafonunu qurdu.

—Baslaya bilorik, — dedi vo davam etdi. — Calil
Mommadquluzads bdyiik satirik yazigi, odebiyyatimizin
klassiki, moghur nasir, dramaturqdur. Deyilmi?
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—Eladir, — dedim.

~Tosokkiir edirom. Ikinci sual: Colil Mommodquluzado
biitin  Sorqdo yayilan "Molla Nosroddin"  jurnalinin
yaradicisidir. Bu jurnalin motbuatimizda xiisusi yeri var.
Razisinizmi?

—Raziyam, — dedim.

—Cox sag olun. Ugiincii sual: Colil Mommoadquluzads vo
Mirzo Olokbor Sabir yaxin dost olublar. Sabir "Molla
Noasraddin" jurnalinda bir ¢ox serlorini ¢ap elotdirib?

—Dogrudur, — dedim.

Suala:

—Maraqli miisahibonizo goéro, Coalil Mommodquluzade
haqqinda doyoarli fikirlorinizo gora Sizo "Radikulit" radiosunun
biitiin dinloyicilori adindan dorin tosokkiiriimiizii bildiririk —
dedi vo diktafonunu ¢antasina qoyub sad-xiirrom yola diizaldi.

Sualo otagdan yenico ¢ixmugdi ki, qapim taybatay agildi vo
boy-buxunlu, bazburutlu, big1 burma bir névcavan igori girib
masama yanagdi, na sono, no mona, salam-koslamsiz:

—Qartaltokin Qaplansoy, — dedi.

—Na?

Olini uzatd:

~Oziimii toqdim edirom. Adim Qartaltokin, soyadim
Qaplansoydur.

—Cox gozal, — dedim.

Qartaltokin Qaplansoy birdon:

—Gal dalasaq, — dedi.

Dogrusu, canima bir az vic-vice diisdii.

—Ax1 niyo dalasmaliyiq? — dedim, — bir-birimizlo na
miibahisali masalomiz var ki...

Novcavan halin1 pozmadan:

—"@Gal dalasaq" bizim qozetimizin adidir, — dedi. — Sizden
miisahibo almaga golmisom.

—Belo de — bir az sakitlosdim. — Amma ax1 mon dalasqan
adam deyilom. Dalasmagnan aram yoxdur. Dayib
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dolagmasalar, bostanima das atmasalar, he¢ kosnon igim
yoxdur.

—Siz bizim gozetin adina baxmayin. Biz do dalasqan deyilik.
Adimi belo qoymusuq ki, oxucumuz bol olsun. Axi bilirsiz,
dava-dalagsiz, yalan-palansiz, qeybotsiz, sOyiigsliz qozeti kim
oxuyacaq? Amma oslinds biz qaymagin gozetiyik.

—Maymagin?

—Qaymagin. Diinyanin va bizim comiyyastin qaymaglarinin.
Yoni elitanin. Elita ocnobi sozdiir, nodon 6z kolmolorimizdon
istifado etmoyok. Qaymaq — els elitadir ki, var. Gortirsiiniiz ki,
basqa qgozetlordon forqli olaraq qozetimizin adi da dogma
tiirkcomizdadir: "Gal dalasaq".

—Yaxs1 ki, he¢ olmasa dalasanda dilimiz yada disiir, —
dedim. —Amma axir vaxtlar matbuatda fikirlorimi o qodor tohrif
edir, mona o qodor qara yaxirlar ki, dogrusu, he¢ miisahiba
vermoya hovosim yoxdur.

—Yox, biz o biri gozetlordon deyilik. Tokrar edirom ki, biz
qaymaq qozetik. Hec¢ bilirsiz qozetimizin redaksiya heyatino
kimlor daxildir? Diinyanin oan moshur adamlari, hotta ti¢ Nobel
miikafati laureati.

~Ozlorinin bundan xobori var?

—Bu 6nomli deyil. Onomli odur ki, onlarin adlari gozetimizin
sohifolorini hor giin bozoyir vo bizi do onlarin soviyyasing
qaldirir... Istayirsiz adlarin1 bir-bir sadalayim.

—Sadala.

—Yapon fiziki, Nobel miikafati laureatt Halbuki, Conubi
Koreyadan top-model Madam Ki, Simali Koreyadan partiya
rohborlori Son Kim Son vo Kim Cim Ir, Laos sahzadosi Son
Sus, Vyetnam inqilab¢is1 Nom Niim, Cin yazi¢is1 Hay Hay, o
rohmoto gedondon sonra Vay Vay. Holluvud kino ulduzu Gen
Bol, Nobel miikafat1 laureat1 zonci kesis Eybi Var, ingilis
ictimai xadimi lord Canatan Sotolcom, pianogu Mis Mar, alman
generalt Qudurqgan, italyan opera artisti Cuzeppe Oragetdi vo
rossam1 Covanni Buragetti. Rusiyadan "Zavtra budet vgera"
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kommunist qozetinin redaktoru vo Dumada "bolko do
qaytardilar" fraksiyasinin lideri Mixail Miskin. Dumada aqrar
(ohrar) partiyasindan deputat Boris Bitkin, Ermonistandan
moshur  ginekoloq  A.Yalayan, Israildon Isag-musaq
partiyasinin lideri Noxud Batman, Misirdon professor ibn-ol-
Ayaq, Irandan Ayotulla Fisincani, Tiirkiyodon biznesmen
Keyfoddin Bighi vo siyasi xadim Akg¢orok Bozbas, Bati
Tiirkiistandan qilinc oynatma iizro olimpiya ¢empionu
Taxtaqilinc Xoruzbasi, Dogu Tiirkiistandan moghur sair
Amandurdu Yamandurdiyev. Yenos sayim...

—Yox, yox, kifayotdir. Dogrudan da, ¢ox mdtobor
qaymaginiz var. Mondon no istoyirsiz?

—Istayirik ki, bozi suallarimiza cavab verasiz.

—Buyurun.

—San niys susursan...

—MBoan? Niys susuram ki, mandon ¢ox danisan var? Radioda,
televiziyada, motbuatda, miixtolif yigincaqglarda.

—Yox, mon o barodo demirom, sualimi bitirmayo
qoymadiniz. Sorusmaq istoyirdim ki, "Son niyo susursan"
filmino miinasibatiniz necadir?

—Yaxsidir.

—Bos Ork qalas1?

—Anlamadim.

—Deyirlor ki, Ork qalasin1 sokmok istoyirlor, siz bu barade
niyo mosalo qaldirmirsiniz? Niya haykirmirsiniz?

—Neco masolo galdirmiram? Elo bu mossloni birinci mon
qaldirdim da...

—Haykirmisiniz?

—Haykirmigam.

—Cox gozol. Tobrizdoki Ork galasi hagqinda haykirirsiniz,
amma gdziimiiziin gabaginda Igori sohori mohv edirlor, siz
buna bigans galirsiniz.

—Bagislayin, sohviniz var. Igori sohorin sékiilmosi haqqinda
da, yondomsiz tikilmosi barodo do dofolorlo danigsmisam,
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yazmisam.

—Haykirmisiniz?

—Bali, haykirmisam.

—Bas apastrof?

—Na?

—Apastrof masalasi neco olacaq? Apastrof lazimdir ya yox,
niyo bu barado fikrinizi agiglamirsiniz, nadon ¢okinirsiniz?
Ziyali cosaratli olmalidir. Niys bu bu barads haykirmirsiniz?

—Bilirsiz, diinyada biitlin mosalalor haqqinda haykirsam,
heyim qalmaz.

—Tibetin miistoqilliyi haqqinda na diistiniirsiiniiz?

Miixbirin gozlonilmoz suallarina artiq alismisdim, Tibet
haqqinda fikirlorimi toparlamaq istoyirdim ki, Qartaltokin
Qaplansoy aman vermadon tozs bir suala kegdi.

—Iftixar xammin Cindo ¢ap olunmus "Qoca kopak" poemasi
haqqinda no deyas bilorsiz?

—ftira xanimin, bagislaym Iftixar xanimin poemasini
oxumamisam. Cin dilini bilmirom.

—Mommodhoson aminin 99 yasi miinasibotilo hansi yubiley
todbirlorini ke¢irmok fikrindasiniz?

—Gozloyirik ki, 100 yas1 olsun, yubileyini onda kegirak.

—Bolko heg 100 yasina gqalmadi.

—Insallah qalar.

—Gonc yazigilar sizdon narazidirlar ki, coxdan bori
yuxularinda Nobel miikafati aldiglarin1 gérmiirlor. Bu barado
nalor etmak fikrindssiniz.

—Bu barodo bir sira ciddi todbirlor nozordo tutmusug.
Yuxarilara da bu barado moktublar géndoracoyik.

—Holo bes min il bundan ovval miidrik Dado Qorqud deyib
ki, torpagi ok, becor, qoru...

—Sag olsun Dado Qorqud. Yaxsi1 deyib.

~Amma ELDAR QULIYEVIN "DOD® QORQUD"
FILMIND®...

—"Dado Qorqud" filmini Eldar Quliyev yox, rohmotlik Tofiq
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Tagizads ¢okib.

~Onomli deyil. INGILIS YAZICISI CEK LONDONUN
"DUNYANI SARSIDAN ON GUN" ©OSORINDO...

—"Diinyan1 sarsidan on giin osorini" Cek London yox,
Amerika jurnalisti Con Rid yazib.

~Onomli deyil. TROTSKINi OLDURON ROSSAM
RIVYERA...

—Trotskini tamam basqa adam o6ldiiriib. Dieqo Rivyera
Trotskinin dostu olub. Trotskinin hoyatina qosd edon iso basqa
Meksika rossamidir — Sikeyros.

Qartaltokin Qaplansoy bir godor qizarsa da, sual yagisini
davam etdi:

—~AMERIKANIN ILK PREZIDENTI CEFFERSON...

—Amerikanin ilk prezidenti Corc Vasington olub...

—Onomli deyil. BRITANIYA KRALICASININ QIZI
DIANA...

—Diana Britaniya kralicas1 Yelizavetanin qiz1 yox, golini idi.

~Onomli deyil.

(Qeyd edim ki, yuxarida iri horflorlo  verdiyim
"molumatlar"in he¢ birini uydurmamisam. Hamis1 eynon
motbuatda oxuduglarim vo TV kanallarinda esitdiklorimdir).

—Yaxsi, oziz Qartaltokin. Bunlarin hamisi, sizco, 6nomli
deyil, bas 6namli olan nadir vo mandan na istayirsiz?

—Ki baglayicis1 haqqinda bir todqiqat asori yazmagq fikriniz
varmi?

—Belo bir fikrim yoxdur. Hom do Ki baglayicis1 haqqinda
manfur sovet dovriinds o rejimin biitiin déziilmoz basqinlarina
vo monovi repressiyalaria rogmon gorkomli alimimiz cosaratli
tadqiqat aparib vo daha da gorkamli sovet alimi olub.

—Bos... Hamamlarimizin  suyu... bos orkestrdo zorb
alotlorinin qithg, bas... Kosovada albanlarim...

—Oglum, tokrar edirom, mon o6lkonin vo diinyanin biitiin
masololoriylo masgul ola bilmorom. Bir canim var vo sutkanin
da comisi 24 saati var.
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—Bas... bas... bas...

Daha no dediyini esitmirdim, amma sual sual iistiindon,
ittiham ittiham iistiindon yagirdi.

—Bos... bos... bos...

—Bosdir, — dedim. Axir tongo golmisdim.

—Basdi demiskon, Basti Bagirova niys unudulub?

—Bosti  Bagirova, dogrudan da, gorok unudulmayaydi.
Bildiyima goro, ¢cox loyaqgatli vo zohmotkes insan olub.

—Bas bu barads niys haykirmirsiniz?

—Sabah yox, o birisi giin haykiracam. Suallarin qurtardi?

—Sizi ¢ox suglayirlar, ¢ox giinahlandirirlar. Cox vaxt da
haqli olaraq. Bu suglamalara miinasibatiniz?

—Monim bu su¢lamalara miinasibotim rohmotlik Oliaga
Vahidin yaponlarin Sanxayr almalarina olan miinasibati
kimidir.

Deyason, basa diismadi. Elo basa diismaso, yaxsidi.

—Bir sualim da var. "Qirmizipapaq" nagilina miinasibatiniz.

—Lap ola. Gozal usaq nagihidir.

Elo bil Qartaltokinin dodosino od vurdum. Heg¢ 6ziim do
cavabimin ona bu dorocodo tosir edocoyini gdzlomozdim.
Gozlori sam-sam pisiyi kimi parladi, axir ki, moni tora salmis
oveu kimi momnun-momnun giiliimsadi.

—Bax mosalo do elo bundadir — deyib dorin bir ah ¢okdi. —
Bizim badboxtciliyimiz do elo budur. Ogor iizdoniraq
ziyalilarimiz bu giin "Qirmizipapaq" nagilin1 boyonirss, daha
nd qoyub na axtarirsan?

—Bir basa sal goriim, ax1 no olub "Qirmizipapaq" naglina?

—Neco no olub? Holo sorusursunuz da. Kimdir bu nagilin
miisbat gohromani1?

—Nbo bilim... Yoqin elo qirmiz1 papaq qizdir da...

—Bali, diiz buyurdunuz — deys kinayayls liziimo baxdi. — Bas
monfi gohromani kimdir?

—Manfi gohromani? — bir an duruxdum.

—Olbotto, bu sizingiin 6nomli deyil. Qullugunuza orz edim
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ki, bu nagilin monfi goshromani Qurddur. Bali, Boz qurd. Bizim
qeyrat, millot, cosarot, motanat, loyagqot romzimiz olan Boz
qurd. Tirklilys garst agig-askar toxribat olan bu nagili noinki
yiiksok kiirsiilordon damgalamirsiniz, noinki haykirmirsiniz,
hotta onu boyonirsiniz do. Buna xoyanotdon basqa no ad
vermok olar?

~Oglum, ax1 demisdin ki, dalasmayacayiq. Indi mono belo
agir ittthamlar verirson. S0z verirom, "Qirmizipapaq" nagilina
harda rast golsom, kibrit ¢okib yandiracam.

Qartaltokin bir az toxtayib:

—Incimoyin, — dedi — Mon bilirdim ki, siz milli
toossiibkeslorimizdonsiniz. Uman yerdon kiisorlor. Bir son
sualimi da verim, olar?

—Olar. Ver.

—Tohmasibi neco doyorlondirirsiniz?

—Tohmasibi? — Bir an fikro getdim, sonra: — Rza Tohmasib
bizim ¢ox doyarli sonotkarlarimizdan idi, — dedim. — Goérkomli
aktyor, rejissor...

—Bos Tohmasiblo Zaurun mohabbati barssindo no deya
bilorsiz?

—Zaurun? Hans1 Zaurun?

—Sizin gohromaniniz Zaurun. "Bes manatliq evin altinci
mortobasi" romaninin gohromani Zaurun. Holo deyason, pyes
do var "Tohmasib vo Zaur".

—Tohmasib yox, Tohmino, — dedim, — Tohmins vo Zaur.

~Olsun. Onomli deyil. Bu barads fikrinizi agiq bildirin.

— Yaxsi, bildirorom. Amma son moans bu godor sual verdin,
olar mon do sondon bir sey sorusum? Mirzo Coalilin "Dali
y1gmcag1" pyesini oxumusan?

—Mirza Colil Axundovun?

—Yox Mirzs Calil...

—Ho, Mirza Calil Sabirin...

—Yox, Mirzoa Calil Mommadquluzadenin "Dali yigincag1"
pyesini deyirom.
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—Oxumamigam, nadir ki?

—Bu osordo bir Amerika hokiminin obrazi var. Lalbyiiz.
Psixiatr hokimdir. Indi Agaboy Sultanov olan kimi. Boli,
Amerikadan golib bizim momlokaoto ki, ruhi xostoliya
tutulanlar1 miialico etsin... Amma guya agilli sayilan adamlarin
elo horokatlorini goriir, elo danisiglarimi esidir ki, heg ciiro
miioyyanlogdira bilmir, agilli kimdir, dali kim. Odur ki, key-
key adamlarin arasinda dolasib elo birco sual verir: KiM
DALI? Yoni, doli kimdir?

Qartaltokin fikro getdi. Ik dafa olaraq iiziinds fikirlogsmoyin
zoif igartisin1 sezdim. Sonra tolosik Oziinii alo alib, 6tkom soslo
hokm oxudu:

—Son soziiniizii deys bilarsiz.

—Son s6z? Lap elo bil mohkomodayik. Elo s6hbatimiz do
miisahibadon ¢ox istintaga oxsayirdi. Son miistontiq, mon
miittohim. Indi do miittohimo son séz demok imkan1 verirsan.

—Buyurun. Sizi dinloyirom. Son sdziiniiz.

—Son sodziim... Son soziim beladir. Yasasin soz azadligi!
Urra!l!

28 aprel 2001
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NO YEMISON? — TURSULU AS!
(mazalonma)

Yanan da man, yaman da mon
El sozii

Canbala canlara doyon cavan idi. Adi da elo Cavan idi,
amma dili o gador sirin, qilig1 o godor xos, xasiyyati o qador
mehriban idi ki, hami ona Canbala deyordi. Soziiniin basi da
canim, goziim idi, axir1 da. Xaricilorlo goriisondo do min dil
tokordi, kalmo bas1 acnabiys can-ciyar dediyi ii¢lin, bir fransiz
onun adimi Can Pyer bilmigdi. Bir ingilis do onu ser Canatan
cagirirdi. Amma 6z is¢i yoldaslart ondan soz diisonda: — qizlar:
— canalandi, kisilor: — canlara doyan oglandi, — deyardilor.

Bir s6z, hami ondan raziydi: bir tok miidirlorindon, daha
dogrusu, TOdavotU gozetinin bas redaktoru Misgoer Maraqlidan
basqa.

Misgor Maraqli bazon M.Maraq imzasiyla da yazirdi, saytda
1S9 Mis Mar kimi taminirdi. Bazi ocnobilor elo bilirdilor ki,
qadindir, miss Mardir. Amma Misgor miiollim bundan
incimozdi: — Jurnalistin cinsi olmaz, — deyardi.

Misgor Maraqli tocriibali golom sahibi, isgiizar is¢i, gozal
ailo bascistydi. Aman-zaman bir qiz1 vo alti-yeddi kiirokoni
vardi. Hami onu cani-dildon istayardi. Olbatta, istomayanlori do
vardi. Dislori miriq oldugu {i¢iin dalda onu Maraq yox Miriq
adlandirirdilar, iscilori daima pusub-giiddiiyii {i¢iin do Misgor
Mariq deyardilor ona gozii gotiirmayonlor. Amma soksiz iiziina
bunu deys bilmozdilor. Yaman zohmi vardi. Bir bu sobobdon
ondan qorxub ¢okinirdilor, bir basqa sobab do var ki, onu az
sonra deyacom. Iscilor iki qismo béliiniirdii: bir qismi Tbali,
baliU, — deyanlar idi, bir qismi Tyox, yoxU — deyonlar. Misgor
miollim bir kolam boyan edon kimi birinci qism: — bali, bali,
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dogrudur, lap diiz buyurursunuz, — deyordi. Yox isdi-sayat,
masolon, Maragli: — Bir giin mon do 6liib gedocom, — deyon
kimi dorhal ikinci gism: — Yox, yox, mabado, na danisirsiniz, —
deyordi. Boazon baligilorls yoxcgular cas-bas qalardi, tutalim, bas
redaktor: — Moni lap tongo gotirdiniz, belo getso, bas gotiiriib
burdan ¢ixib gedocom, — deyarkon boligilor Tbali, boliU
demoyo macal tapmamig, yoxcular TYox, yoxU — deys dil
bogaza qoymazdilar. Olqeroz, Misgor Maraqli belo maraqli bir
soxsiyyot idi. Dedim ax1 ki, is¢ilorin ondan xoflanmasinin bir
sababi do var. Mogami goldi, bunu da hiizurunuza orz eloyim.
Misgor miisllim dagarciq idi. Atalar sozii dagarcigi. No deson,
nadon danigsan, hans1 motlobdon s6z agsan — sarap! — bir atalar
sOzili tutusdurardi. Mosolon sokkiz ay maas almayan iscilor
yanina sikayoto golondo Misgor Maragl dorhal: TOlmo,
essoyim, 0lmo, yaz golor, yonca bitorU — deyordi va iscilor bu
miidrik kolama gane olub kamal-odabls otag: tork edor, yeno
sokkiz ay gozlordilor.

Iso girmok {iciin yanina galon gonc jurnalisti: TAz idi arig-
urug, biri do goldi dabani ciriqU deyib nozakotlo yola salardi.
Bozon golib xabar verordilor ki, TNaftalinU qozetindo bizim
gozeti yaman tonqid ediblor, oliistii cavabi hazir idi: Xalqga it
hiirondo, bizo da ¢aqqal hiirar.

Isdi birinin rohmoto getdiyini esitsoydi: TEssok 6lor,
godugun cam sag olsunU — deyordi. Umumiyyatlo, isgilordon
kiminso qohum-qardasimin rohmoto getdiyini esidondo agardi
dagarcigini: Toy da olsa toyugun vayidir, vay da olsa. Yaxud
belo bagsaglig1 verardi: Olon sizdon olsun, bel, kiirok bizdon.
Ya da oliiler elo bilir, dirilor halva yeyir, — deyordi.

Oliisiino aglayam goronda: Agla bala, agla, — deyordi, —
aglamaq yasin yaragigidir.

Is otaginda basinmn iistiindo bir neco atalar sdzii yazdirib
vurdurmusdu: Aldim qoz, satdim qoz, mons gald1 dinga-ding.
Tumangagm yuxusuna bes arsin bez giror. Iki findiq bir olsa,
gozun basin sindirar. Donuzdan bir tiikk do gonimatdir.
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On ¢ox sevdiyi atalar sézilinii lap iri horflorlo yazdirmigdi vo
yanina golonlorlo sdhbotdon sonra homiso o yazini gostorardi:
Isfahanda essok nordivana ¢ixib, bu nardivan, bu da son.

Misgor Maraqli miisllim onunla da foxr edirdi ki, bir atalar
sOzilinli o soxson Ozii yaradib: Ati ¢aparlar, oti ¢aparlar. Hor
hans1 matlobdon danisir-danigsin — siyasatdon, madoniyyatdon,
futboldan, baramagiligdan, mamagiligdan — axirda soziinii belo
bitirordi: -Mon demis: TAt1 caparlar, oti caparlarU.

Bali, isgilorin do on ¢ox qorxub ¢okindiklori Misgor
Maraqlinin bu sifahi xalq adobiyyati xozinosiydi. Elo ki, bu
xozinonin  agzini  agdi, hami agzim1  yumub saatlarla
dinlomaliydi.

Olqgoraz, ay dolandi, il 6tdii, bir giin novba Canbalaya catdi,
cagirdilar onu bas redaktorun hiizuruna:

—Esitdim subaysan, — dedi Canbalaya — niyo evlonmirson?
Bilmirsan ki, subayin boynunu bit yeyar, qazandigin it.

Canbala: — Canim, goziim, Misgor miiollim, — dedi, — On
sokkiz aydir maas almirig, mon na qazaniram ki, itlors do pay
diissiin.

Misgor miiollim cavabini oliistii verdi: No yazmisan ki, no
do gazanasan, havay1 maas istoyirson? He¢ olmasa yumurtani
qara tavaya vur ki, deyak boli, bu da olini agdan qaraya vurdu.
Qaz vur, qazan doldur.

Mon demiskon: TAt1 ¢aparlar, oti ¢aparlarU. Bir soz, isindon
naraziyam.

Subaysan, canin cshonnam. Bozon subayliq sultanliqdir
deyonlor do tapilir. Bu 6z isindir. Amma neg¢o ildir bizim
gozetdo ¢alisirsan, noinki arvadin, nisanlin, adaxlin, gozaltin,
heg internetdo saytin da yoxdur.

Elo bu vaxt torciimogi Liza Blyiid otaga daxil oldu: — Conab
bas redaktor, — dedi, — Moanzil Maslokli dadesi haqqinda
xatirolor gotirib ki, mon rus dilino torciimo edim. Adi belodir:
Monim dodom nardir.

Mon torclimo elomisom ki, Moy ote¢ verblyud — baslayib
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moaniimlo davaya. Dadomi tohqir elomison — deyir. Monim na
togsirim var? Slovara baxdim: Nor — eto verblyud. indi mon
neyloyim, 6zii neco yazib, mon ds elo ¢gevirmisom.

Misgor Maraql bir xeyli vaxt fikro getdi, sonra: Get ona de
ki, dovadon boyiik fil var, — dedi, — qiz qapidan ¢ixanda: —
unutma ki, at1 ¢aparlar, oti caparlar, — deys oslava etdi.

Sonra yeno Canbalaya miiraciot etdi: — S6ziimiiz no yerds
qald1?

—Subayliq, sayt...

—Ho, bax goriirson, gdziivo su ver, biitiin iscilorimizin sayti
var, Ozlorino go0zol-géycok imzalar segiblor. Elo bu Liza
Blyilidkina — Liza Blyiid, Alya Verdiyeva — Al. Ver, Malik
Qarayev — Mal. Qara. Son do 06ziino bir imza tap, yoxsa
Canbaladi, Yaxbaladi, bu nadi belo? Uzun s6ziin qisasi,
istoyirom ki, sonin do 0z saytin olsun, c¢ixasan diinya
miqyasina. Amma bunungiin ovvalco gorok bir yaxs1 yazi
yazasan. Yaziya pozu yoxdur. Nodi, yoxsa mdvzu tapmirsan
yazmaga? — Misgor Maragli olini atib siyirtmasindon qalin bir
kitab ¢ixartdi. — Al, — dedi, — atalar soziidiir. Mon 06ziim geco-
giindiiz bu kitab1 oxuyub 6ziim¢iin mévzu tapiram. Hagan isin
¢otino diisdii, bir atalar sozii tap tutusdur, voziyyatdon ¢ix. Hor
atalar sozii bir movzudur. Yaxst dedim? Qoy yazim, sonra
yadimdan ¢ixar — Yazdi, olini atib bir sohifoni agdi: — Moasalon
Bildir¢inin boyliyi, nodi, g6zsl, hom do ¢ox aktual moévzu
deyil? Yaxud-basqga bir sohifoni agdi: — Caqqgaldan ¢ox basmaq
aparan olmaz, yena ayaqyalin gozor. Gozoaldir. Kar dedi sos
galir, kor dedi odur golirlar, ¢olaq dedi, dur qagaq. Bu ki omalli
basli roman, poema, dram, dissertasiya movzusudur. Yazib
yaradan gorok. Ya bax, kor na istor iki gbz, biri oyri bir diiz.
Onu da unutma ki, Xalqin gozi torozidir.

—Yaoni deyirsiz, xalqn gozii ¢opdir, biri ayri, biri diiz — bu
yerdo Canbala da bir ifadoni xatirladi — biri alga dorir, biri
gaval1?

Maraqli dorindon koksiinii otiirdii: — Bax elo buna gora
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qabaga gedo bilmirson, — dedi. — Biri al¢a dorir, biri gavali
kolamini yada saldin, ¢cox yaxsi, amma basa diiso bilmirson ki,
bu ayri-ayri atalarin soziidiir? Son bunun sozilinli onun s6ziino
qatma. — Yeno kitabr voroglodi. — Bax, bu lap yerino diisdii:
Riisvot — cohonnomin agaridir. Bu giin elo Xuralda beynolxalq
konfrans var. Riisvot mosololori miizakiro olunur. Cum ora.
Bolko boxtin gotirdi, yaxsit bir yazi yazdin. Tonballik eloma.
Tonbalo dedilor: qapini ort, dedi, kiilok asor, ortor. Soninki lap
ver yeyim, Ort yatim, gozlo canim ¢ixmasin olur. Di haydi, is
basmma. Amma dur, gol sono otuz il qabaq yazdigim bir seri
oxuyum. Cavanligda mon do ser yazardim, sonra bir sey
cixmadi, gedib jurnalist oldum. Amma bu ser elo biitiin
jurnalistlorin, miixbirlorin manifestidir:

Yalan-dogru tapa-tapa,

Xoboarlari diiziib sapa,

Miixbir garak har sozii tez

Adamin agzindan gapa.

Heg bir seyi yoxlamadan,

Heg¢ bir yana boylanmadan,

Qaga-qaga, ¢capa-¢apa

Hor yazdigin vera ¢apa.

Bildin? Has indi burdan siiriisquluya dom ver.

Canbala bilirdi, Misgor miiallim is¢ini otaqdan ¢ixartmaq
istoyondo homiso bu s6zii deyir. Dorhal ayaga durdu. Amma
onu da bilirdi ki, bu holo redaktorun axir sézii deyil. Axir sozii
qapidan ¢ixa-¢ixda deyacak. Dedi do: Unutma, at1 caparlar, oti
caparlar. Canbala goldi otagina, ii¢ gilin-iic geco Atalar sozii
kitabmi1 basdan-ayaga, ayaqdan-basa oxudu. Ug giiniin
tamaminda  golom-davatin1  yifisdirdi,  magnitofonunu,
fotoapratarini, kinokamerasini vurdu goltuguna, bir bas cumdu
Xurala.

Bura birinci dofo golirdi, i¢ori buraxmadilar. Polisa: —
Canim, gdziim, ax1 mon miixbirom, i¢ori kegmoliyom, — dedi.

Polis: — Miixbirlarin isino conab Oruc Orucov baxir, — dedi.
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— Get onun yanina.

—Hardadir ki, o?

—Bax elo bu koridorun o basinda. Qapisinda adi yazilib,
goracakson: Oruc Orucov.

Canbala koridorla yola diizoldi, az getdi, iiz getdi goldi
dohlizin basinda bir qapinin qabagina, goérdii OO yazilib, dedi,
dinmo tapmisam. Kamal odoblo qapimi tigqildatdi, cavab
cixmadigin goriib ehmallica qapini aralayib icori girdi. Elo icori
girmayiylo basina qapaz doymayi bir oldu. Dema, bura arvad
tualeti imis. Hor torofdon arvadlar tumanlarin1 ¢irmalayib
diisdiilor yaziq Canbalanin {istuno; — o a binamus, a bigeyrat, a
qurumsaq sonin arvad ayaqyolunda no isin var?

Bali, no yemison tursulu as, omolli-basli ¢okdilor Canbalaya.

Canbala bir tohar 6ziina golib, dili dolasa-dolasa: — Bas bura
conab Oruc Orucovun otagt deyil? — deyo sorusdu. — Axi
qapida OO yaizilb deyando, arvadlar barkdon qohqgsha ¢okdiler,
giiliib-giiliib doydular. ©n dilli-dilaveri: — Bu yasa golmison,
bilmirsan ki, OO — ao-dir, — dedi.

Boli, miixtasar, Canbala bir tohor arvadlarin olindon canini
qurtardi, ¢ixd1 dohlizo, amma qorxusundanmi, hoyscandanmi,
nodonso, yaman ¢isi tutmusdu, o yana ddyiikdii, bu yana
boylandi, bir do no gorso yaxsidir: Qapimin {iistiinde ©. O.
yazilib. Urayindo: Ay can, ay can, — dedi, — tapdim, orklo
qapimi acib sostlo igori girdi vo elo salvarinin gqabagini agmaq
istoyirdi ki, bazburtlu bir kigi gabagini kosdi: — Ay haramzada,
— dedi, — no elomak fikrin var? Salvarini niys acirsan?

Canbala lap bagini itirib: — Bas bura tualet deyil? — deyo
sorusdu.

—Tualet sonin atanin evidir, axmagin biri axmaq. Bura
monim, Osgor Osgorovun kabinetidir.

Sasa o biri ig¢ilor do goldilor. Osgar Osgarov: — Buna bax, —
dedi, — bu qirismal da moni olo salir. Yaxs1 bilirom soni kim
Oyradib gondorib bura. Moni gozetdo biabir elodiyiniz bos
deyil, indi do is otagimda murdargiliq elomok istoyirsiz?
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Bali, komokgilori do qosuldu Osgor Osgorova, no yemison,
tursulu as, Canbalan1 xub ozisdirdilor.

Bir tohar yaxasini qurtarib giic-bala 6ziinii tibb montoqasina
catdirdi. Basmin yarasin1 yudular, sildilor, basina sariq
bagladilar. Canbala: — Sag olun, canim-gdziim, — deyo otagdan
cixdi vo dorhal onu goron jurnalistlor {istiino cumdular.
Kamerasinin istiindo YAT — Yeni Azorbaycan Televiziyasi
yazilms lap siitiil, ciilliit bir qizcigaz mikrofonu az qaldi onun
agzina soxsun:

—Kimsiniz, sizi kim bu hala salib?

Canbala: — Canim, goziim, miixbirom — deyo agzini agmaq
istoyirdi ki, qizeigaz: — bax budur demokratiya, bax budur
motbuata miinasibat, s6z azadligl, — dedi — gor yaziq jurnalisti
nd koko saliblar.

O biri miixbir gabaga ¢ixib 6z mikrofonunu Canbalanin
agzina soxmagq istoyirdi ki, ciilliit qiz macal vermadi:

—Siz hanst KiV-in niimayondosisiniz, hansi partiyam
dostoklayirsiniz, QAP — Partiyasini, yoni Qiidratli Azorbaycan
Partiyasini, sosial mollokrat partiyasini, Miiasir Miisibot
partiyasini, yaxud TBolke do qaytardilarU partyasii?
Mozambikds segkilor hagqinda na deys bilorsiniz?

Canbala bag redaktorlarinin tovsiyyosini xatirlayib bir atalar
sOzli tapmaq istoyirdi ki, qiz cavab gozlomodon suali suala
calayirdi:

—Xasa TUstlinliik verirsiniz, ya kollo-pagaya? Sizco, biz
meymundan téramisik, ya Boz Qurddan?

O biri miixbir: — Ay Cik-cik xanim, dilotu yemison? — dedi.
— Bir dil bogaza qoy, macal ver, biz do bir sey sorusaq.

Cik-cik xanim ona mshal qoymadan hey tiytidiib tokiirdii:

—Siyasi bohrandan ¢ixis yolunu nodo goriirsiiniiz? Riisvot
mosalasinin  miizakirasino miinasibatiniz? Sizco, rilisvatlo
dasbasin forqi nadir? Sizin bu barodo 6z konsepsiyaniz varmi?

Nohayat, bir atalar sozii Canbalanin yadina diisdii:

—Canim, goziim, — dedi, — ke¢al dorman bilso, 6z basina
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elor.

Elo bunu demisdi ki, noxudu kecol yekopor bir kisi
miixbirlori yarib onun {istiino goldi: — Mono satagirsan, ay
qasqaldaq, — deyo elo bagirdi ki, Canbalanin bagri yarildi.

Canbala basa diisdii ki, bunun axir1 yeno tursulu as
masalasidir, bir tohar sivisib aradan ¢ixdi.

Boyiik iclas salonuna daxil olanda toplanti elo tozo
baslamisdi.

Iclas1 aparan:

—Hormotli xanimlar vo conablar, — deyirdi, — bugiinkii
konfransimizda c¢oxlu xarici qonaq istirak edir. Ciinki
miizakiroyo ¢ixardigimiz mosolo biitiin diinyada on aktual
mosolodir. Riigvot mosolosi. Qloballasan diinyada riigvot
zamanomizin oan qlobal problemlsrindondir. Qonaqlarimiz 6z
Olkolorindo bu masalonin no yerds olduguyla bizi do tanis
edocok, faydali tocriibo miibadilosi edocoyik. Icazo verin,
avvalca, hormatli qonaglarimizi salamlayim:

Amerika yazigis1 Gen Bol, Irandan agayi Fisincani, alman
bostokar1 Bir Bax, Irlandiya parlamentinin iizvii O Ki Var,
Koreya diplomati Son Kim Son, Tibet monaxi1 Adda Budda,
zonci kesisi Eybi Var, Vyetnam partizanit Nom-Niim, Rusiya
alimi Cirkin, Israil hiiqugsiinas1 Sit Sor, Hindu qgobilo bascist
Cak-Cuk, Tailand yazigist Tartan Partan. Golin dostlarimizi
alqislayaq. (Gurultulu alqislar).

Hormotli xanimlar vo conablar! Riisvot giinlimiiziin on
aktual masalalorindondir. Buna g6z yummaq olmaz, guya ki,
rigvot-filan adli masolo yoxdur. Riisvot olub, var vo olacaq.
Biitiin diinyada oldugu kimi bizim 6lkodo do var. Buna biz
realist vo pragmatik movgedon yanasmaliylq. Riigvatin
qarsisini almaq miimkiin deyil. ©gor beladirso vo bunu biitiin
diinya elo beloco do gobul edirso, onda biitlin sivil bagariyyot
kimi biz do bu masaloys ganun g¢orgivoasindo hiiquqi cohatdon
baxmaliyiq. Izn verin bu barade cixis etmok {iciin sdzii bu
sahodo gorkomli miitoxossis hdrmatli Birinci natigo verak.
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Birinci natiq riigvatin tarixi koklorindon, siyasi, ictimai vo
iqtisadi  tomollorindon danigdi, miixtolif Olkolorin  riisvot
praktikasindan xeyli misal gotirdi. Tamamilo bagli-bagsiz
qalmis bu sahoya dovlot nozarsti olmalidir, — dedi, — doqiq
miioyyanlosdirilmalidir kim na gador, na sokildo vo na soraitdo
plisvat ala bilor ki, he¢ kim gdziiqipiq olmasin, riisvotdon golon
golirin  vergi faizini vaxtli vaxtinda 0Odesin. Bizim
hazirladigimiz konsepsiyaya goro riisvotin miqdar: riigvot alan
soxsin ayliq maasinin bes mislindon artiq olmamalidir. Olbatta,
istisnalar da miimkiindiir. Amma biz ¢ox miizakiradon sonra bu
rogomin real vo odalatli oldugu gonasting goldik.

Konsepsiya sizo paylanib, tanis ola bilor vo 06z
miilahizalorinizi, tokliflorinizi, iradlarinizi sdyloya bilorsiniz.

Sozii Ikinci natiq ald1:

—Son daraco vacib va vaxtinda qaldirilmig masoladir, — dedi.
— Bir ¢ox gabaqcil Avropa 6lkalorinds hoatta fahisolik haqqinda
qanunlar qobul olundugu halda, bizim halo riigvot haqqinda
samballi bir sonodimiz yoxdur. Indi hami deyir ki, riisvatlo
miibarizo apariram. Mon basa diigmiirom, ogor hami riisvotlo
miibarizo aparirsa, onda bos bu riisvot sogoribi kim alir?
Monim fikrimca, riigvotlo miibarizonin yegano yolu onu
leqallagdirmaqdir. Bu mosalads biz sovet dovriiniin tocriibasing
arxalanmaliy1q. Sovet dovriinds rigveti dovlst 6zii momurlara
xiisusi konvetlordo toqdim edirdi. Bunun noyi pisdir? Sovet
qurulusunu boyonmoyon bozi adamlara mon bu yiiksok
tribunadan demok istoyirom: sovet dovriinds aldiginiz riisvotlor
gbzilinlizdon golsin!

Ucgiincii natiq tribunaya qalxd:

—Bu giinlordo mons bels bir fakt molum oldu, — dedi. — Ali
moktoblorin birinds — adin1 demoyacom, lazim olsa, agiglaya da
bilorom — tolobalor no zagota, no imtahana golir, olli dollarini,
yiz dollarini, iki yiiz dollarin1 agz1 bagl zorfo qoyub, zagot
kitabgastyla bir yerdo imtahan gobul edons gonderirlor. Bu
biabir¢iliq deyil?
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Kimso yerdon:

—Biabir¢iligin lap yekosidir, — dedi, — iki yiiz dollar ha! Pah
atonnan! Bar1 bir omolli-bagli moblog olaydi. Yoxsa iki yiiz
dollar! Ar olsun.

Ugiincii natiq:

—Boli biabir¢iliqdi, — dedi, — ¢iinki bu barodo normativ
aktlarimiz yoxdur, olsaydi, o iki yiiz dollari, ya na bilim {i¢
yliz, bes yliz, min dollar1 qapali konvertlordo deyil, agiq
konvertlordo, lap elo pogt wvasitosilo gondormok olardi.
Toloboalorin do, miisllimin do no godor vaxtina gonaot etmis
olardiq.

Sonra Dérdiincii natiq ¢ixis eladi:

—Bu cohatdon moktob proqramlarina da yenidon baxmaq
lazimdir. Balalarimiza na dyrodirik? Fiizulinin s6zlorini: Salam
verdim, riisvot deyil deyib almadilar. Bu yolla biz hara
gedocoyik? Insan quru salamla dolana bilor? Quru-quru
qurbanin olum? Fiizulinin, on azi bu osarini tamamilo gadagan
etmok lazimdir, ya da izah etmok lazimdir ki, sair sozii, slbatto,
yalandir.

Besinci natiq soz aldi:

—9vval danigan bilso ki, sonra danisan no danisacaq, heg
danismaz. Mondon ovval danisan hérmotli homkarim bilsoydi
ki, man na deyacom, yaqin he¢ agzin1 agmazdi. Masalo ondadir
ki, hormatli homkarim Fiizulini diiz basa diismiir. Fiizuli na
deyir ax1? Fiizuli bizo tovsiyo edir ki, istoyirson igin kegsin,
salam yox, rligvot ver. Bu mogor mosaloyo realist, praktik,
pragmatik mévqgedan yanasmagq deyil?

Altinc1 natiq s6ziino belo bagladi:

—Man do bu konsepsiyani dostokloyirom, — dedi, — amma bir
prinsipial, ¢ox ciddi iradim var. — Maagin bes gati mislindo
yox, donlugun bes qati1 mislindo desok, daha yaxsi olmazmi?
Ax1 donluq bizim dogma dilimizdadir.

Yeddinci qadin natiq:

—Xiisusi geyd etmok lazimdir ki, bu masolodo qadinlarin da
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tam hiiquqlar1 tomin olunur, — dedi.

Iclas1 aparan:

—Onda burda deyilon tokliflori nazoro alaraq konsepsiyani
$9s9 qoyuram, — dedi, — saslori kim sayacaq?

—Haqq1 Hesabli yaxsidir, — dedilor.

Birdon Canbalanin yadma diisdii ki, o da noso demoalidir,
yoxsa Maraql1 yens onun iizlinii danlayacaq. ©lini qaldirdi.

Iclas1 aparan:

—Buyurun, — dedi, — basi sariqlt oglan. Adiniz nadir?

Canbala:

—Adim Cavandir, — dedi, amma na sOyloyacayi birdon-bira
tamam yadindan ¢ixdi. Maraqlinin séziinii xatirlayib atalar
sozii demok istadi, tors kimi heg biri yadina diigmiirdii. iclasi
aparan:

—S6ziiniliz yoxdursa, saymaga baslasinlar, — dedi.

Canbalanin goflaton gozii is1ldadi:

—Sayanin quluyam, saymayanin agasi, — dedi.

Elo bunu demisdi ki, natiglor yerindon si¢radilar:

—No? — deyo bir-birinin soziinii koso-koso bagirismaga
basladilar, — demok biz saymirigsa, 6ziinii bizim agamiz hesab
edirson? Onda biz kim oluruq, sonin ndkarin? Ay hay. Bu no
saymazyanaliqdir belo, bu bura hardan golib ¢ixib, kim buraxib
bunu bura? Qonaglardan ayibdir. Biitiin bura toplagan motobor
ohli-maclisi tohqir etdi. Oziinii bizim agamiz bilir. Ayib olsun.

Boli, no yemison tursulu as, Canbalaya topik vuran kim,
yumruq ilisdiron kim, kolls atan kim, basina stokan ¢irpan kim.

Canbala bir tohor kreslonun altina girib: — Canim, gdziim,
moni niyo ddylirsiiniiz, — dedi, — bo no deyim ki, xosunuza
galsin.

Haqgqi Hesabli momnun-momnun giilo-giila: — De ki, son 6z
saydigini say, gor falok no sayir, — dedi.

Canbala bir tohor salondan ¢ixdi. Oz-6ziino tokrar edirdi:
Son 6z saydigini say, gor folok no sayir. Tez-tez tokrar edirdi
ki, yadindan ¢ixmasin.
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O biri yandan da canina vic-vico diismiisdii. ©libos, yazisiz
qayitsa, Maraqli onun giinlinii gy oskiys diiyocok. Bu vaxt
Midriklor Surasinin gabagindan kegorkon divarda bir elan
gordii: ©hmad Ondorabadi elmlor namizadi adini almagq {igiin
Moltan1 dilinin miiasir Azaorbaycan dilino tosiri movzusunda
dissertasiya miidafio edir.

Canbala:

—Bunu mono Allah yetirdi, — deyo diislindii vo girdi
Miidriklor Surasinin binasina.

Ondorabadi motbuatin vo radio-televiziya verilislorinin
dilindon ¢oxlu tutarli misallar gotirarok moltani dilinin miiasir
dilimizo somorali tasirini inandirici sokilds siibut edirdi. Ondan
sonra ¢ixis edonlorin hamisi da dissertasiyanin mohz bu
baximdan son doroco 6nomli oldugunu xiisusi geyd edirdilor.
Akademik Fikrot Fikrotov: — Bu dissertasiya yalniz bizim elmo
deyil, diinya elmino ¢ox doyorli tohfodir — dedi — mon
Ondorabadini lap gonc yaslarindan taniyiram, vaxtilo monim on
istokli tolobom olub, o, elmlor namizodi adi1 almaga tamamils
layiqdir, mon ona iirokdon sas veracom vo giiman edirom ki,
biitiin sura iizvlori do agsaqqal soziinii esidib lehino sas
veracok.

Professor Tolot Tolotov qeyd etdi ki, Ondorabadiylo tolobo
yoldast olub vo bu mosalolor elo o vaxtdan dostunu
maraqlandirirmis. indi bu uzun illerin zohmati 6z bohrasini
verib, tarixi ohomiyyati olan bir dissertasiya meydana ¢ixib.
Ominom ki, elmi namusu olan hor kos bu asori yliksok
qiymatlondirarak ona sos veracak.

Dosent Qiidrot Qiidrotov qgeyd elodi ki, Ondorobadi orta
moktobdo onun sevimli miiollimi olub. Vo olavo etdi: —
Hoyatda no qazanmisamsa, ona goro istokli miallimimo
minnatdaram. Odur ki, ona sas vermok monimgiin vicdan
borcudur.

Sonda ©ndorabadi ¢ixis edib hamiya togokkiir elodi vo isaro
vurdu ki, xahis edirom burdan birbasa Flaminqo restoranina
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tosrif buyurasiniz. Haminiz.

Hamu ol caldi.

Akademik Fikrot Fikrotov: — Masoalo aydindir, — dedi. — Sos
verak.

Hami sosini verib qutuya atdi. Akademik Fikrot Fikrotov
dossent Qiidrat Qtidrotova:

—Qiidrat, bala, apar bu qutunu, soligo-sohmana sal, gotir, —
dedi.

Hamu bir-bir yanagib ©Ondorabadini tirokdon tobrik edirdi.

Bir azdan Qiidrot Qiidrotov qayitdi, gas-qabagi yernon
gedirdi:

—Sad heyf, — dedi, — hami aleyhino sas verib.

Bonizi qagmis Ondorabadi:

—Neco, hec¢ bir nofor do lehimo sos vermoyib? — deys
sorusdu.

Qtidrat Qtidratov yavas saslo:

—9fsus ki, yox, — dedi.

Ondorabadi bir hala diisdii ki, ¢cirtma vursan, qan damardi.
Hamiya diismon goziiylo baxirdi, birco Canbalani tanimirdi,

odur ki, ona miraciotlo: — Gorilirson do, gorlirson bu
namordlori, — dedi. — Mon do sayirdim ki...
Canbala:

—Son saydigini say, gor falok no sayir, — dedi.

Elo bil ©ndorobadi bu séze banddi. Qipqirmizi qizarmis
gozlori hadagosindan ¢ixdi, Canbalanin iistiino cumub: — Na, no
dedin? — deys haykirdi. — Olbatto, qurd gariyanda kopoyo
giillinc olar. Amma eybi yox, moltanilar demiskon, eyib
eylomo eyiblilorin eybino, eyib edorson, 6z eybino, eybi yox.
Qisas giyamato qalmaz.

Maraqlinin dediyi atalar sozlori bir-bir Canbalanin yadina
diistirdic vo o Oziinii giilmokdon saxlaya bilmirdi. Bu
Ondorabadini lap cin atina mindirdi: — Diglorini agartma, it
stimiik axtarir — deyib, no yemison tursulu as, Canbalanin yarali
basina bir-iki qapaz ¢okdi.
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Ara qarisib mozhob itdi, Canbala da dabanina tiipiiriib
aradan c¢ixdi. Qapida Talot Tolotova rast goldi. Professor: —
Amma heyf Flaminqodan, — dedi. — Man ns bileydim ki, hami
oleyhino sas veracok? Dogrudur, ©Ondorabadi biitiin
dissertasiyasini  akademik Fikrot Fikrotovun kitabindan
ogurlayib, amma masolo ondadir ki, Fikrot Fikrotov da kitabinu
dosent Qiidrat Qiidratovun monoqrafiyasindan kogliriib.

Heyf Flaminqodan...  Moan kiilbas gorok lehino sos
veroydim. Deyir, ogrudan ogruya halaldir.

Canbala kiicoyo ¢ixib 06z-6ziino tokrar edirdi: Ogrudan
ogruya halaldir.

Bu s6zlori deys-deyo kiicoylo gedirdi ki, qisqiriq esitdi:

—Mustafa!Mustafa!

Sos Avara bagindan golirdi, bir az yaxinlasib gordii ki, bura
otuz-qirx adam y1gis1b vo TMustafaU yox, TistefaU qisqurirlar.

Bir nofar katilin iistline ¢ixib danigirdi. Canbalanin agzi agiq
qaldi: kim olsa yaxsidir — Misgor Maraqli! Misgor miiallim
alovlu nitq irad edirdi:

—Bunlar yumurtadan yun qirxirlar, — deyirdi. — El¢isi Glilim
olanin, basina kiiliim olar.

Yigisanlar qisqirmaga basladi:

—Istefa! Istefa!

Maraqli nitqino davam etdi:

—(Gozal aga cox gozol idi, vurdu ¢icok cixartdi. Yalangini
monzilino qador qovmaliyiq!

—Istefa! Istefa!

Canbala fikir verdi ki, hami qisqirir, amma yaninda dayanan
qoca kisi he¢ agzin1 da agmur.

—Canim, géziim, amican, ba san niys qigqirmirsan?

Qoca:

—Cox qisqirmisam, ¢oxlarini istefaya gondormisom, — dedi,
— amma axirt bir xeyrini gérmomisom. Hor golon gedonin
atasina rohmat oxutdurur.

Canbala gordii ki, iki-iic adam da qiragda dombalaq asir.
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—Canim, bunlar niyo dombalaq asir? — deya sorusdu.

—Bunlar bir partiyadan basqasina keconlordir, dombalaq asib
camaata gOstormok istoyirlor ki, movqelorini tamamilo
doyisiblor.

—Belo de.

—Istefa! Istefa!

—Yaxs1, gboziim, canim, omican, ax1 bu camaat na istoyir?

—No istayacaklor, deyirlor, basdir siz yediniz, qoyun indi do
biz yeyak.

—Bas o biriler no deyir?

—Onlar da deyir ki, tolosmoyin, bu giin biz yeyak, sabah siz
yeyorsiz.

Elo bu vaxt sanki bu sozlora cavab olaraq Misgor Maraqli:

—Bu giiniin igini sabaha qoyma, — dedi.

Qoca:

—Bos son 6ziin kimlordonson? — deys sorusdu, — son no
deyirson?

Canbala geyri-ixtiyar1 bayaqdan bori iiroyindo tokrar etdiyi
sOzlori dedi:

—Ogrudan ogruya halaldir.

Amma bunu elo barkdon dedi ki, Misgor Maraqli da esitdi,
¢Oniib baxdi, Canbalani tanidi:

—Canbala, son do burdasan? No dedin, bir do tokrar ela
gorum.

Canbala dili topuq cala-cgala:

—Ogrudan ogruya halaldir, — dedi.

Misgor Maraqli vulkan kimi puiskiirdii:

—Goriirstizmi, — dedi, — bu da monim is¢im, mon c¢oxdan
bilirdim ki, sen opportunistson. it araba kélgosindo yatar, elo
bilor 6z kolgosidir. Togsir mandadir ki, sonin kimi avarani ne¢o
ildir qovmamisam. At1 caparlar, oti caparlar. itil burdan. Bir do
soni gbzlim goérmosin, — he¢ clir sakit ola bilmirdi — bunun
ag1z-burnuna bax, bizo ogru demayins bax. Qovun bunu getsin.

Camaat Canbalaya hiicum etdi. No yemison, tursulu as, vur
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ki, vurasan. Canbalanin agzi-burnu qanadi.

Maragqli axir insafa goldi:

—Yaxs1 basdir, — dedi, — darsini ald1, sonra 6lar, bunu da bir
s6z eloyarlor. Oliinii 6z basina qoysan, kofonin yirtar. Kegok
indiki durumumuza. Indiki durum belodir: Pulun var, giris,
pulun yox, stiriis.

—Istefa! Istefa!

Qoca dosmalini ¢ixarib Canbalanin iiziinii sildi. G6zlorinin
alt1 qaralmis, burnu sisib ab1 badimcana donmiisdii. Qoca:

—A bala, no isin vardi, ogrunun yadina das salirdin, — dedi. —
No godor gec deyil, dur burdan okil. Bura son giron kol deyil.
Aymin min oyunu bir armudun {istlindadir.

Boli, gilic-bala Canbala burdan da canini qurtardi. Yariq-
sariq basini asagi salib kiicoylo addimlamaga basladi. Yaman
susamisdi, ora-bura doytikdii ki, bir cayxana tapsin, az getdi-iiz
getdi, doro-topa diiz getdi, ¢ixdr bir ¢ayxananin qabagina.
Gordii iistindo iri harflorlo GIC, altinda da bir az xirda
horflorlo Gonc Istedadlar Cayxanasi sozlori yazihib. Igori
kegmok istayirdi ki, Caycibasi garsisini kosdi.

—Vasiqon var?

—No vasiqa? Yoxdur.

—Bas onda bura niys golmisan, gonc istedadsan?

—Bilmirom.

—Noyi bilmirson?

—Canim, goOziim, gonc olmagma goncom. Adim da elo
Cavandir, Canbala da deyirlorr Amma istedadli olub-
olmamagimi hals ki bilmiram.

—Vosigon yoxdursa, buraxa bilmorom.

—Vasigoni kim verir?

—Kim veracok, olbotto ki, 06ziin. Bir kitab¢a alirsan
diikandan, soklini ¢okdirib yapigdirirsan, i¢inde do yazirsan ki,
bos mon Filankos Bohmonkosov gonc istedadam. Oziin qol
¢okirson, 6ziin mohiir basirsan, vossalam.

Igoridon sos goldi:
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—Caycibagi, kimnon orda ¢ono-bogaz olursan, caylarimiz
soyudu. Tazalo.

Caycibast:

—Bir nofor cavandir, — dedi, — amma vasiqosi yoxdur.

—Burax galsin. Boalko istedaddir.

—Nb deyirom, — Caygibasi Canbalani icaori buraxdi. Igoride
dord nofor masa basinda oturub cay igirdilor. Biri Canbalani
cagirdi:

—Gol bura gorok, kimsan, nogison?

Canbala: — Miixbirom, ©davat gozetindo — dedi, — adim
Cavandir, Canbala da deyirlor.

—Cox gozal, cox da pakiza. ©davat bizim qozetdir, redaktoru
da bizim adamdir. Yaxsi, kim soni bu koko salib. Yoqin Az.
Yaz. Poz. Birliyinds sil-kiit edib bu giins qoyublar.

Hamist yer-yerdon: — Rodd olsun Az. Yaz. Poz. Birliyi —
deyo bagirigdilar.

Canbala:

—Yox, mitinqdon golirom, — dedi, — ondan ovval do arvadlar
basimi yardilar.

—A, belo de. Yeno cavanlart ozisdirirlor. Eyib etmoz. Qara
giinlin 6mrii bes glindiir. Hamisinin hayifini ¢ixacayiq. Yasasin
bast sariq, basi yariq qardasimiz. Bagisla karanoy, adin no
oldu?

—Adim Cavandir, Canbala da deyirlor.

—Yaxs1 Canbala qardas, no yazirsan, no pozursan?

—Canim, goziim, halo he¢ no yazmamigam.

—Bu oldu lap sla. Osl bizim malimizsan. Bes idik olaq alt1.
Mohv olsun Az. Yaz. Poz. Birliyi. Tanis olag, mon gonc
istedadli sairom — Cinas Gorayli. Bu gonc istedadli
dramaturqdur — Qara Donmoz. Bir az qaragabaqdir, odur ki,
zarafatla ona Qara Dinmoz deyirik. Bu gonc istedadli
tonqid¢idir — Qarayaxanli. Bu da ki, Sirko Badimcandir — biz
ona zarafatla janr1 namoslum deyirik. Beloliyino baxma, ¢ox
tiind xasiyyati var.
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Qarayaxanli: — Sirko no godor tiind olsa, qabini ¢atladar, —
dedi.

Sirko Badimcani od gotiirdii: — Mona satasdin? Indi bas
g0zilinii 0zib soni Canbaladan pis giina qoyaram.

Qarayaxanli: — Mon neyloyim ki, 6ziin 6ziino belo goriba
toxolllis segmison, bilinmir iliziimdon alinan sirkeson, ya bit-
sirka.

Sirke Badimcan qaynar g¢ayniki gotiiriib ayaga qalxdi: —
Bura bax, — dedi, — mon 06li bit deyilom ki, dirnaq altinda
qalim, sons bir toy tutaram ki... Bu saat qulagini disloyorom.

Dava-morako molum deyildi ki, nayls bitacok, Cinas Garayli
araya girib dostlarini sakitlogdirdi.

—Boslayin usaqlar, bir-birinizlo dalasmayimn. Unutmayin ki,
bizim bir hodofimiz var: Az. Yaz. Poz. Birliyi.

Dorhal yer-yerdon: Qohr olsun Az. Yaz. Poz. Birliyi — deyo
qisqurigdilar. Birco Qara Donmoz susub durmusdu, agzini
acmirdi.

Cinas Gorayli: — Sizo bir maraqli shvalat danigim, vaxtimizi
kegirok, — dedi. — Omimlo aramiz doymisdi. Bir az incimisdi
mondon. Fikirlosdim ki, goriim neco eloyim konliinii alim,
barigaq. Getdim evlorino, gordiim loyonds sabunla ayaqlarimi
yuyur. Gozladim. Els ki, yudu qurtardi, gbtiirdiim loyoni qurta-
qurt bagima ¢okib i¢dim. Omimin gozlori yasardi. Moani
qucaqlayib o iiziimdon, bu {liziimdon o ki var 6pdii, o barisan
barisdiq.

Qarayaxanlt:

—Bax budur asl poeziya. Bax budur asl seriyyat. Yoxsa ki, it
orsini apardi.

Sirko Badimcan Canbalanin qulagma oyilib: — Omisini
tantyiram, — dedi, — bes ayda bir yuyur ayaqlarini.
Cinas Gorayl:

—Caygibasi, ¢aylarimizi tozalo, — dedi.
Canbala: — Canim, goziim, bas dediniz bessiniz, burda ki,
dord nofar var, — dedi.
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Cinas Gorayli: — Besinci indi golocok, — dedi, — bilmirom
niyo yubanir. Elo onun sorofino yigismisiq, bu giin gonc
istedadl1 nasirimiz Tiigyan Tufanin olli alt1 yas alt1 ay1 tamam
olur. Harda olsa, golib ¢ixar.

Elo bu s6zii demisdi ki, pirtdasiq sacl birisi onlara yanasdi,
hamuiya bir-bir ol verdi.

Cinas Goraylt:

—Xos gordiikk Tiigyan, — dedi, — ad gilinlin miibarok.
Stibhasiz, bu tarixi bir giindiir. Bas niys yubandin?

Tiigyan Tufan qoltugundan iri bir doftor ¢ixardi: — Olibos
golmok istomirdim, —dedi, — romanimin son ndqtaesin qoyub
goldim.

Sirke Badimcan:

—Siibhasiz, sedevrdir, — dedi, — ad1 nodir?

—Heg no.

—Na?

~He¢ no. Romanimmn adi He¢ no dir. Oziiniiz baxa
bilorsiniz.

Doftori agdi. Birinci sohifodo: Tiigyan Tufan. He¢ no
(roman) sozlori yazilmigdi. O biri sohifolor bombos idi. Bir do
doftorin son sohifosindo ndqto qoyulmusdu.

Hami bir miiddot maddim-maddim bir-birins baxdi. Sonra:

Cinas Gorayl1: — Zafarat edirson? — dedi.

—Zarafat niyo, bu monim uzun zaman diisiiniib dasindigim odabi
movgeyim, agor bilmok istarsiniz kosfim, tapmtimdir. He¢ no — bu
diinyamin boslugunun, hoyatin hegliyinin romzidir. Artyur Rembo
sairliyi atandan sonra sair olub. Stefan Mallarme ag kagiz varaqini
vast edib. Bizim onlardan noyimiz oysikdir?

Sirko Badimcan: — Dogrudan da, burda no iso dorin bir mona
var, — dedi.

Qarayaxanli: — Mona elo golir ki, — dedi, — bu metobolik
metamorfozanin metafizik metaforasidir.

Sirko Badimcan: — Xeyr, — dedi, — monca, bu yeni tofokkiirlo
yeni toxoyylliin tonasiibiiniin togbehidir. Deyilmi?

181



Tiigyan Tufan tovazdkarligla: — Elo do sorh etmok olar, belo
do, — dedi, — biz nasirlorin isi yazib pozmag, siz tonqidgilorin
isi yazdiglarimizi1 vo yazmadiqlarimizi yozmaqdir.

Qarayaxanli: Gal bu asari bizim Caron-paron almanaxininda
ixtisarla cap edok.

—Bir sohifasini do ixtisar etmoyo qoymaram.

—Ag kagiz deyil, yliz yox, lli sohifs olsa olmaz.

—Olmaz, mon romani bitiin sokildo  Hofto-beco
nasriyyatinda ¢ap etdiracom.

Sirke Badimcan: — Osl adobiyyat bax budur, — dedi, — biz
yalniz belo eksperimentlorlo diinya soviyyosino ¢ixacaq, nego-
ne¢d Nobel mikafat1 alacaylq. Sazim  dinqir-dinqir
odobiyyatina son qoyulmalidir. Radd olsun Az. Yaz. Poz. Qara
Dinmozdon basqa hamisi bir yerds: Qahr olsun Az. Yaz. Poz!
Mohv olsun Az. Yaz. Poz! Sodr olsun Gonc istedadlar!
Altmigincilara olim! — deyo qisqirdilar. Sonra bir-birinin
sOziinii kaso-koso yer-yerdon danigmaga basladilar:

—Sorokin deyir ki, sortir asl adobiyyatin hoqiqi mokanidir.

—Umberto Eko deyib ki, ekonomika egonun gostaricisidir.

—Derrida deyir ki, doridon gqabiqdan ¢ixmasan, dorina saman
toparlor.

Tiligyan Tufan:
—Olbotto, kotiik olub biz gonc istedadlarin yolunu baglayan
yaramazlar gonc nasli basa diismoz, — dedi. — Holo biitiin

klassik odobiyyati da sololoyiblar bellorina. Belo agir yiiklo biz
iroliyo gedo bilorik, Avropa soviyyoasino ¢ixa bilorik? Doloy
Fiizuli, doloy Dads Qorqud, doloy Mirzo Coalil. Odabiyyat
bizdon baglanir. Bir baxin Az. Yaz. Poz. Birliyindo no hokm
stirir: miithafizokarliq, irtica, yerlibazliq.

Cinas Gorayli:

—Yerlibazliq? — dedi. — Ax1 sadr do, miiavinlori do ayri-ayri
bolgolordondir. Mon insafla danisan adamam.

Tiigyan Tufan: — Son cox sadolovh adamsan, — dedi, —
yadina sal, har {i¢ili hans1 ayda anadan olub. Boli, hamis1 Baliq
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biirciindondir. Bas o biri biirclor, Sir biircli, Buga biircii,
Xargong biircii, ©qrab biircii? Nohayat, bizim Ay biircii? Biz
hamimiz Ay1 biirciindonik, birimiz rohborlikdo tomsil
olnumusugmu? Az. Yaz. Poz. Birliyindo adi yerlibazliq yox,
kosmik yerlibazliq hokm siiriir. Bildin? Mohv olsun Az. Yaz.
Poz! Sadr olsun gonc istedadlar! ©ziz dostlarim, mon sizdon
bir-iki bayram boyliyom. Bilirom ki, sadrlik masalasi golondo
aramizda dava-dalas diisocok, vur-catlasin baslanacaq. Odur ki,
moan toklif edirom horomiz iki ay sadr olaq, il tamam olsun.

Sirko Badimcan: — Ax1 biz bes nofarik, — dedi.

Cinas Gorayli: — Altinci da Canbala. Onu bizo Allah yetirdi.
Horomiz iki ay sadr olaq, il tamam olsun.

Hami bir agizdan: — Ola fikirdir, ola, ola, — dedilor. —
Horomiz iki ay, il tamam olsun. Kimdon baglayaq?

Cinas Gorayli: — Elo Canbaladan baglayaq ki, heg¢ birimizin
xatrine doymasin. Canbala, son hansi biircdonson?

Canbala:

—Man biloni, Ay1 biirciindon, — dedi.

Hamu bir agizdan:

—O9la, ola, — dedilor, — asl bizim adamsan. Dosab almisiq, bal
cixib.

—(COmgo tutan bizo torof olacaq. Sen do ay1, biz do ay1. Di
son do movgeyini bildir, Canbala, de gorak bu igo no deyirson?
Birdon bayaqgki qocanin sozlori Canbalanin yadina diisdii:

—Aymin min oyunu bir armud istiindadir, — dedi.

Elo bil, qurbaga g6liino das atdilar.

Birinci Sirke Badimcan 6ziino goldi: — Bizo ay1 deyirson?

—Oziiniiz demadiz ki, ay1y1q?

—Ay sonin lap... Biz do bunu adam bilmisdik. Els yaxs1
eloyibor bas-goziinii yariblar.

Birdon bayaqdan bari susan Qara Dinmoz stokanini qaldirib
icindoki cayr Canbalanin basma tokdii, sonra armudu stokani
disloyib xirta-xirt yemoyo bagladi. Cayg¢ibasi hdvinak 6zilinii
yetirdi:
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—Ay filan-filan siido, — dedi, — yeno stokan yeyirson, sonin
olindon stokan-nalboki galmadi. Kecon sofor, saymisam, diiz {i¢
stokan, iki nolboki xirtdatmisan. Golib burda miifto cay
icdiyiniz bas deyil, olan qalan qab-qacagimi da yeyirsiz.

Canbala basa diisdii ki, bunun axir1 tursulu asdir, bir tohor
sivisib aradan c¢ixdi. Caygibast elo hey deyinirdi: Yaxsi
deyiblor, TK&¢ geri qayidanda keginin axsagi qabaga diisorU.

Canbala bu sozleri sirga edib qulagindan asdi.

Diislindii ki, yarali basina na ¢aro qilsin. Daha TCamagirU
gozetino qayidast deyildi. Birdon aglina bir fikir goldi. Yaxsi,
bunlar agizlarindan qagirmadilar ki, moni Az. Yaz. Poz.
Birliyino sadr eloyacoklor. Balko bir boxtimi simaymm. Oldu
oldu. Tutdu qatig, tutmadi ayran. Bir sey ki, itirmirom. Bolkom
elo sahliq qusu ugub monim bu yarali bagima qondu.

Bali, iiz tutdu Az. Yaz. Poz. Birliyina.

Birliyin iizvlori sodr Ibis Ibislinin otagina yigismisdilar,
sadrin sag yaninda birinci miiavini Fond Foroc, sol yaninda
ikinci miiavini Nazli Qomzoli oylosmisdi. Asuda xanim ¢ixis
edirdi:

—Bu neca olur bela? Cin toqvimiyls it ilinde manim Cindo
kitabim ¢ixib. Cin yazigist Son-Yat-San moni gorondos — Siz bir
ensiklopediyasiniz, izahli ligstsiniz, telefon kitabgasisiniz, —
deyir, — vatonimdos iso gadir-qiymotimi bilon yoxdur. Az. Yaz.
Poz. Birliyindon heg¢ vaxt he¢ bir qay8i gérmomisom.
Gormomisom, — deyo tokrar etdi.

Ohmod Bigom dodaginin altinda: — Gérmomis oldugunu
coxdan bilirik, — dedi. Asuda xanim heg ciir sakit ola bilmirdi:
— Indiyacon bir qotur ad da vermoyiblor. Mono ad-zad lazim
deyil. Amma ax1 bu giin variq, sabah yox. Man 06londo heg
ticlincii gobiristanligda da basdirmayacaqlar, deyocoklor, foxri
adin yoxdur.

Ohmad Bigom:

—Ora onsuz da tiinliikdiir, — dedi. — Dordiincii gobiristanliq
yaxsidir, oranin havasi da ¢ox xosdur.
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—Els orda da sorusacaglar ki, foxri adin var, ya yox?

—Kim sorusacaq, inkir-minkir?

Els bu vaxt Xoca Z1g-z1g ayaga durub:

—Bos monim yubileyim ns oldu? — dedi, — ax1 monim bu il
sokson sokkiz yasim tamam olur. No godor xalga xidmot
gostormok olar? Xalga xidmot elomokdon lap canim bogazima
yigilib. Bos monim bir quruca yubileyimi qeyd elomok
olmazdi?

Ibis Ibisli:

—Buy, o kisi, — dedi, — kegon ay geyd elomadik yubileyini? —
dedi, — halo yaxs1 bir samavarnan tikis masin1 da bagigladiq.

Xoca Zig-z13: — Dogrudan a, — dedi, — tamam yadimdan
cixmigdi.

Mord Mazarov:

—Mon do Birliyimizin isindon ¢ox naraziyam, — dedi, —
Nizamini he¢ yada salmiriq. ©vvallor man hor geco yuxumda
Nizamini gorordim, indi bes-alt1 ay olar, yuxuma girmir. Bas
goroson, Birlik niyo bu mossloylo maraqglanmir, dahi sairimizo
belo soyuq, bigana yanasir? Mon xacalat ¢okirom ki, bu birliyin
uzviyom.

Nazli Qomzali:

—Mbolik, son orda neyloyirson? — deya sorusdu.

Hofci Molik:

—Disimi qurtdalayiram, Nazli xanim, Ibis miiollimdon rosmi
icazo almigam.

Xaborgi Xadico rohbarliyi gostordi: — Biz bunlarin yolunda
canimizlt qoyuruq, avozindo no goriiriikk? Diinon televizorda
yaxs1 bir hind kinosu gdéstorirdilor. Yaman aglamaliydi. O biri
kanalda da Nazli Qomzoli danisirdi. Mon hind kinolarty¢iin
sino gedirom, amma canima cofa basib ke¢irdim o biri kanala,
Nazli xanima tamasa elodim. indi budur bunun ovozi, budur
bizim haqqg-sayimiz. Bu fodakarhi§imizin qarsisinda bir
iicotaglt monzil do vermirlor mons. Hamamin agilisina bilet
gondormigdilor, 6zlori getdi, bizo ¢atmadi. Hamam suyuyla
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dost tuturlar.

Tors Tahir:

—Odur lotoreya biletlorini do ancaq 6zlori udur, — dedi.

At Balaxanim:

—Diiz deyirson, Tahir, — dedi. — O giin nekroloq ¢ix1b, yena
monim adim yoxdur. Nekrologa adimin diismasini do mano ¢ox
gortirlor.

Fond Foraoc:

—Arxayin ol, Balaxanim, sono kisi kimi s6z verirom, insallah
bir 6lii 6lon kimi hokman adin1 gérocokson imzalar i¢indo.

Elo bu yerdo Torgoldi — Tarik Terlan gofloton durub ser
oxumaga basladi:

Asdi, dasdi diisbara,
Hamidan basdi diisbora,
Hora bir gasiq tapib
Taras-tarasd: diisbara.

Ibis Ibisli golyanin tiistiilodib:

—Bala, son orda ns deyirson? — deyo xabar aldi.

Tarik Torlan:

—Zongin xalq yaradiciligimizdan bir 6rnok yada saliram, Ibis
miisllim, — dedi.

—Di onda de golsin, — deya Ibisli qalyanindan bir qiillab da
aldi.

Torgoldi — Tarik Torlan yens bir agiz ser oxudu:

Hasan da galyan ¢akir,
Hiiseyn da galyan ¢akir,
Tonbaki bol olanda
Dovsan da galyan ¢aokir.

Ibisli yerinden sigrad:

—No? Son do mono sbéz atirsan? Diinonin usagi. Sono
giivondiyim daglar, sona do gar yagarmis. Mon daha burda bir
doqigo do gala bilmorom, bagimi, papagimi, daragimi gotiiriib
cixib gedirom, hansiniz istoyirsiz, bura boytikliik elasin.

Canbala daha dozmadi, Caycibasinin soziinli xatirladi:
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—Ko&¢ geri qayidanda, keginin axsagi qabaga diisor.

Hami ilan ¢almis kimi yerindon si¢radi:

—Bu kimdir bels, bizo keci deyir?

Ohmod Bigom:

—Ozii do axsaq keci, — dedi. — Bax bu, yaman dorddir.

Bali, no yemisan, tursulu ag, Canbalanin yarig-sariq basina
bir oyun agdilar, gol goroson. iki goz istoyir tamasasina.

Sarigini acib, qulagindan tutub tulladilar esiya.

Canin biboala, Canbala, canin yanmasin, daha no deyim axi1
ki, isin i¢indon is ¢ixmasin, moni do sonin giiniino salmasinlar?

Qoqol rohmatliyin sézli yadima diisdii: Sku¢no na svete,
qospada, yoni ki, darixiram, Canbala, yaman darixiram.

Bir do Sabir rohmaotliyin s6zii: Derlor usan, harzovii hadyan
demo, Giic gotirir dord, usana bilmirom.

Allah ikisina do rohmat elasin.

20-26 sentyabr 2003,
Zagulba.
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QIRMIZI LIMUZIN
(hekaya)

Yeddi topali sohrimdo
Itirdim qonca giiliimii.

Na oliimdan gorxmaq ay1b,
Na db diistinmak oliimii

Nazim Hikmat

O, gofilcon dayandi. ©Otrafa boylandi. Buralar ona hom tanis
golirdi, hom do bu dar kii¢oni sanki ilk dofo goriirdii. Bir ya
ikimortobali evlor, soligoesiz hayatlorin qarisiq qoxulari, sal
divara dironan kor dalan. O. ya sanki ¢ox uzaqlarda qalmis
xayal kimi, ilgim kimi, siiziiliib nazilmis xatiralor kimi, bulaniq
yuxu kimi geyri-miioyyon bir alomi andirirdi. Usaqliginin
animlartydimi bu?

Yox, usaqligr bu mohollods kegmomisdi. Balko hagansa, ¢cox
illor gabaq buralara kimoso qonaq golibmis, balks bu evlorin
birindo qohumlari, ya dostlari, taniglar1 yasayirmis. Yadina sala
bilmirdi. Islodiyi idaranin yolu bu kiigalordon ke¢mirdi. Sahori
sargardan dolasib doxli olmayan mohallslords azmaq sakori do
yoxdu. Bos nodon biitiin yan-yoro ona bu qodor mohrom
golirdi, sanki hacansa bu handovori qarig-qaris, addim-addim
hadirlamigdi. Bir do igindoki bu tosvis, qoribo nigarangiliq,
narahatliq hissi — mosum bir duygu — hardandi1? Sanki nodonsa
eymonirdi. Nodon? I¢indo elo bir hiss vardi ki, sanki émrii boyu
yasadig1l sohorin tanis golmoyon bir mohollosine deyil, 6zgo,
yad bir gohorin ona tanig goriinon kii¢oloring diismiisdii.

Saatina baxdi. Geca yarisina, patrul saatina az qalirdi. Omrii
boyu yasadigt bu sohorin hor yoOniine, hor istigamating,
mohollolori arasindaki masafaloro bolod idi. Bu dar kiigolorin
labirintlorindon  ¢ixib genis prospektlorlo  6ziinii  evino
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catdirmaliydi. On iki olana qodor. Yoxsa gozoyonloro — patrula
rast golib soharadok saxlanila bilordi.

Bolko ay isig1 idi onu eymondiron. Miixtolif bigimli,
yariuguq xarabolori andiran bu kéhno binalarin, diiylin diismiis
kalof kimi bir-birino dolagmis ensiz kiigolorin adamsizliginda,
"qu" deyib qulaq tutulan saossizliyinds ay isig1 otrafi glimiisii-
boz bir ronga — kiil rongino boymisdi vo O.ya elo golirdi ki, bu
olii rongi hansisa basqa bir diinyadan sizib-siiziilir. O, ay
ziyasinin komondins baglanib gecalor gozii aciq gozon lunatik
deyildi. Yuxuda da deyildi. Ayiqdi. Vaxti, saati doqiq
miloyyonlosdira, horokotlorino nozarot edo bilirdi. Bozon
yuxuda ¢okisizlik alomindoymis kimi ayaqlarinin yiingiilco bir
tokaniyla yerdon aralanib uzun bir mosafoni tullantiyla qgot
etdiyini do xatirladi, yens do yuxuda qi¢larinin qic olub birco
addim ata bilmodiyini do. Amma indi no ayaqlart qic olmusdu
— homisoki tok addimlayirdi — no do ¢akisizliyin yiingiillilyiinii
duyurdu. Yuxu deyildi bu.

Bos onda geconin bu vaxti gohorin bu mohallosinds no isi
vard1? Niyo golmigdi bura, neco diismiisdii bu yero, hagandan
bori burdaydi? No godor calisirdisa da, bu suallarin bircociyino
do goti cavab tapa bilmirdi. Igon do deyildi ki, bu miilommani
sorxoslugunun ayagina yazsin. Togvis hissinin, az qala
vahimaya, qorxuya kego bilocok nigarangiliginin da sababi bu
idi. Hom do iiroyino dammusdi, indico, lap bu yaxinda noyinso
mosum bir seyin — noyin? — bas veracoyini fohmlo duymusdu.
Bu 6nduyum idi O.yu eymandiran.

Kor dalana arxa ¢evirib tindon sola buruldu, bir ne¢o addim
atandan sonra qarsida basqa bir sal divarla {liz-iizo goldi. Yeni
bir ¢ixmaza diigmiigdii, amma yena da sol torofdo dar bir qap1
vardi, bu gapidan kegib hoyato yox, basga bir kiigoyo ¢ixd1 vo
homin andaca {iroyine dammis qorxu durulub aydinlasmaga
basladi; sasdon hiirkmiisdii.

Bayaq boalks ¢ox uzaq bir hanir kimi duyulan sos indi artiq
ugultu kimi esidilirdi. Motor ugultusuydu. Iso salinib qizdirilan
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motorun ugultusu. Az sonra motor qizacaq vo magin harokot
edocokdi. Geconin bu vaxti dar kiigolordon hor hansi bir
maginin kegmasi imkansiz olan bu yerdo holo goérmadiyi
avtomobil nadon O.yu belo xoflandirird1? Ozii do bilmirdi,
amma noyin bahasina olur-olsun bu mosum masindan gagib
qurtulmaq, uzaqlagmagq, xilas olmaq istoyirdi.

O, addimlarin1 yeyinlotdi vo addimlarini yeyinlotmasiylo
masin sasinin siirotlo yaxinlagdigini da hiss etdi. Az qala
panikaya qapilirdi, addimlarini tolosdirs-tolosdiro qagmaga
basladi vo qaca-qaca diisiinlirdii ki, masin bu dar, dolasiq
kiigalari bels siiratlo neco kega bilir?

Ugultu lap yaxindan golirdi. O. 6ziinii moacbur elodi ki,
qanrilib geriyo baxsin. Bir an dayandi, dondii, baxdi. Dar
kiigoni belodon-bels, sokidon-sokiyo tutmus iri, qurmizi bir
limuzin diiz O.yun istiino golirdi, iyirmi bes-otuz metrliyindo
idi. Ani, sdvqg-tabii xilas olmaq istoyiylo O. 6ziinii yanindaki
qapidan igori saldi, garanliq dohlizin divarina sixilib gizlondi.
Elo bil, dorhal masinin da siirsti azaldi, ugultusu sanki yavasidi,
hotta onun dayandigimi diisiinmok olardi. Amma qirmizi
limuzin dayanmamisdi, intohasi avvalkindon forqli olaraq xeyli
aramla harokot edirdi. O.yun gizlondiyi qapiya yaxinlagirdi.

...va golib diiz qapmin qarsisinda dayananda O. qurmizi
limuzinin i¢ini do gordii. Masimin i¢indo he¢ kos yox idi.
Siirticiisti do yoxdu, stikanin ardindaki yer bombosdu.

LS

...Zongli saati homisoki kimi 7-nin istiine qoymusdu.
Amma saat zong calmamis 6zii oyandi. Qoribo yuxusunun
iisiitmasi holo canindan ¢ixmamisdi. Iki-ii¢ saniyoden sonra
stiuru durulub aydinlagdi: 6z evinds, 6z yataginda oldugunu
dork etdi. Indico gordiiklorinin yuxu, qarabasma oldugunu
anladi va xafifco giiliimsiiniib bagini buladi.

Yeni bir glin baglanirdi. Durub yuyunmali, idman etmali,
lizlinli qurxmali, ¢ay icmoli vo iso getmoliydi. Bu giin gorosi
oldugu islori diislindii, onlarin hor giin tokrarlanan cansixici
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ardicilligin1 xatirlayanda iiroyi darixdi. Yorgani basina ¢okib
yenidon yuxunun girdabina dalmaq istodi. Amma bunu
bacarmadi vo birdofolik tosdiq olunmug dmiir codvaling riayot
edorok sicrayib yataqdan qalxdi.

Yarim saat sonra tok-tonha yasadigi menzilinin qapisini
acarlay1b pillokonlo dordiincii mortobodon enmaya basladi. Bes
dogigoadon sonra 7 ndmrali avtobusa minib metro stansiyasinin
yaninda  diismoli, metronun ii¢  stansiyasinm1i  kegib
dordiinciisiindo ¢ixmali vo yliz metr mosafoni piyada
addimlayib idarssino ¢atmali idi. On sokkiz il idi ki, sonbe-
bazardan vo bir ayliqg mozuniyyot miiddotindon basqa hor giin
eyni vaxtda, eyni saat vo doqigolords eyni minik vasitoloriylo
eyni marsrutu got edirdi.

Sigaret yandirib evinin ¢6l qapisindan esiys ¢ixan kimi
diksinib ayaq saxladi. Kiigada, sokinin yaninda qirmizi limuzin
dayanmigdi. O. nayo deson and ico bilordi ki, bu geco yuxuda
gordilyii homin masindir. i¢i do bombosdur. Yuxuda gordiiyii
kimi. Amma indi yuxudaki ay isigmin giimiisii-kiil rongindon
forqli olaraq, bol giinasli bir giindii vo O.nun qapisinda
dayanmis bu qirmizi limuzindon he¢ bir qorxusu-hiirkiisii yox
idi. Magindir da, burda dayanib. Dayanib-dayanib. No olsun?
Dogrudur, indiyadok al gan qirmizi rongiylo basqa masinlardan
forqlonon bu qirmizi limuzini burda dayanan gormomisdi.
Amma diisiindii ki, balko do goriib — burda, ya basqa bir yerdo,
fikir vermoayib, diggot elomoyib, gdriiniir, nodonsa, siiuralt1 bir
qatda yaddasina hokk olunub vo odur ki, yuxusuna da girib.

Avtobusun Ishloyo-lohloys goldiyini goriib addimlarini
yeyinlotdi vo artiq ¢oxdan vordis etdiyi basabas i¢indo dal
qapidan birtohar igori diirtiildii. Avtobusun arxa pancarasindon
geriyo baxdi, — nodon maraq etdiyini 6zl do bilmirdi — amma
hor halda evinin qapisina sart baxdi. Qumizi limuzin elo
durdugu yerdaco dayanib galmisdi.

Ikinci dayanacaqda ¢ox adam diisdii, avtobusun ici
seyroklosdi vo O. bosalmig yerlordon birino oylosdi.
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Poncaradon soharin adamla, masinla qaynasan kiigolorino baxir
vo poran-paron olmus fikirlorini toplaya-toparlaya bilmirdi.
Avtobusun sagindan-solundan siitliyon masinlara xiisusi diqqot
edirdi, elo bil noyiso axtarirdi. Birdon aglina golon fikirdon 6z-
Oziino giillimsiindii: "Bolko qirmizi masini arayiram, ¢oxdan
gérmomigom ".

Qirmiz1 limuzini avtobusdan enando gordii, daha dogrusu,
avtobusdan diisiib bes-on addim kecondon sonra masini metro
stansiyasinin qarsisinda gordii. Metronun giracoyi torafdo,
sokinin qiraginda dayanmisdi. Yeno do adamsizdi.

Jetonu atib metronun dirmanib-enon pillokoniyls yerin
dibina horokot edorkon O. disiiniirdii ki, bolke bu giinlords
soharo bir dosto yeni masinlar golib — qirmiz1 rongli, odur ki,
onlar1 miixtolif yerlords belo tez-tez goriir. "Hotta yuxuma da
girirlor" — giiliimsiindii vo dorhal da bagina golon ehtimaldan
iisonon kimi oldu. "Ya bolko bu eyni masindir, moni taqib
edir". Yeno do 6z forziyyasina giildii. "Ay hay. Mani toqib edir!
Qoribs toqib iisuludur, ke¢diyim yerlordo golib durur. Hotta
yuxumun i¢ino do yol tapib". Amma onu da diisiindii ki, isdi-
sayat bir do bu qirmiz1 masin1 gorss, hokmon ndmrasine diqqgot
edacok. Onu da fikirlosdi ki, nadon "bu qirmizi magin" ifadasi
goldi aglina? Demok, miixtolif yerlordo vo hotta yuxusunda
gordiiyli qirmizi limuzinlari eyni avtomobil sayir.

Bu goribo, monasiz vo montigsiz diisiincolor beynini elo
doldurmugdu ki, dmriinds balko do ilk dofo 6z dayanacagini
Otiirdii, bir do gordii ki, vaqonun qapilar1 baglandi, qatar
harokat etdi vo elan olunan dayanacaq onun diisocoyi deyil,
ondan sonrakidir. Golon dayanacaqda vagondan c¢ixdi, bir az
gbzloyib oks istigamotdo gedon gatara mindi vo lazim olan
yerdo diigdii. Dirmanan pillokonlo yer {iziino ¢ixdi. Yayh
qapilardan kegib kiigoya addimini basan kimi sakinin qiraginda
qurmiz1 limuzini gordii vo bu sofor heg¢ toocciiblonmodi do.
Sanki onu yenidon gdracayins heg bir sokk-siibhasi yoxdu. Bu
dofo adamsiz, bos masinin ndomrasina digqoet elodi: 19-91.
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Idarolorino torof addimladiqca diisiiniirdii: géron, qirmizi
masin da monim dalimca idaroys golocokmi? Ya idaromo
catanda onu orda gérocom? Yox, bu, miimkiin deyildi. idaranin
yegand yolu bu kiigodon kegirdi, demali, ora yollanirsa, golib
monim yanimdan 6tmolidir vo o zaman mon siiriiciisiinii do
gororom. Bu da yuxu deyil ki, siiriiclisiiz horokat eloasin...

Yanindan kegon maginlara diqqget edirdi, aralarinda qirmizi
limuzin yox idi. Idarolorinin gabaginda xeyli masin park
olunmusdu, amma onlarin arasinda da qirmizisi yox idi.

Liftlo sokkizinci mortobadoki is otagina qalxdi. Otaginin
poncaralori hayato baxirdi. ilk dofs olaraq buna heyfsilondi.
Poncaradon kiicoys baxsaydi, asagidaki masinlara géz qoyardi.
"Monim do, deyoson, bagim xarab olub. Bu qirmizi masin niyo
moni maraglandirmalidir axi...".

Biitiin giinii redaksiyanin igloriylo mosgul oldu. Sabahki
qozetdo c¢ixacaq motnlorin korrekturasini oxumaga, biri giinkii
nomrado gedocok materiallarin, moktublarin  saf-giiriikk
edilmosing basi elo qarigdi ki, fasilo zamani bufeto kegib adoti
lizro yiingiilvari nahar elomoyi do unutdu. Dordo yaxin
korrekturalarin 6hdosindon golondon sonra nofasini dormoya
macal tapdi, bork acdigini hiss elodi vo 6-c1 martabadoki bufeto
endi. Bufetin poncorolori kiicoys acilirdi vo O. sorbanin,
kartofun vo ¢ayimn pulunu 6domok iiclin pistaxtaya yanasanda
qeyri-ixtiyari poncoradon asagi baxdi. Asagidaki masinlardan
biri qirmizi limuzin idi. Homin o magin idimi?

O. 6ziino do goribo golon bir haveslo bu masinin homin
limuzin olub-olmadigmi yoxlamaq istedi. Liftlo asagi endi,
kiigoyo ¢ixd1 vo i¢i adamsiz, bos qirmizi masimin némrasino
baxdi: 19-91.

Homin limuzin idi.

O.yun mati-qutu qurumusdu. Bir miiddot kirimisco dayanib
matdim-matdim qurmizi  avtomobilo baxdi. Elo bil no iso
gozloyirdi. Daha dogrusu, kimiso — bu magmin sahibi, siirliciisii
axir ki, peyda olmaliydi, avtomobilino yanasmaliydi vo bu qgoribo
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sirr agilmaliydi. Amma masina heg kos yanagmirdi.

Isin sonuna yaxin bir vaxt idi vo ara-sira park edilmis idars,
ya soxsi maginlarin yiyalori, siiriictilori golib 6z avtomobillarino
minir, motoru iso salib gedirdilor. Get-gedo idaronin qabag:
masinlardan bosalirdi. Comisi bes-alti masin qalmigdi, onlardan
biri do qirmizi limuzin idi. O. dork eladi ki, artiq xeyli vaxtdir
burda durub qalib vo tamamilo bos yers kimiso, ya noyiso
gozloyir. Kimi? Noyi? Ozii do bilmirdi. Halbuki, bu
gbzlomonin monasiz va abas oldugunu duyurdu. Ta soharacon
burda dayana bilordi, masmnin sahibi, ya siiriiclisii ortaya
c¢ixmayacaqdi. O, nadonso, buna omin idi. Ona da amin idi ki,
buradan aralanib evino gedondo qirmizi limuzini gapisinda
gorocok. Nodon bu godor omin idi, 6zii do aydin dork edo
bilmirdi. Amma bu beloydi.

Yola diizoldi, indi masinlardan ¢ox kiigcodon kegon adamlara
diqget edirdi. Bir tanis sifoto rast golmirdi. Elo bil, tanimadigi
yad, 0zgo bir gohoro diismiisdii. Bu, olbatto, yalniz bugiinkii
duyumu deyildi, son iki-ii¢ ildo O. da bu gohorin basqa kdhno
sakinlori kimi 0z soharlorini, elo bil, tamimurdi, elo bil,
yadirgamigdilar, elo bil, sohori tamam basqa bir ohali
doldurmusdu. Noinki sifotlor, adamlar, roftar, 6zilinlii tutmaq,
Oziinii aparmaq vardislori do doyismisdi. Sanki sohorin binalari,
kiigolori, meydanlart da  basqalasmisdi, Ozgolosmisdi,
yabancilasmisdi. ©vvallor idarasi, ya evi hondovarinds bes-on
addim atanda bes-on tanisla rastlasan O. indi saatlarla kii¢alori
dolasa bilordi vo tanidig1 birco naforlo do qarsilagmazdi.

Bu fikirlorlo metro dayanacagina catanda diiz qapinin
qarsisinda 19-91 némrali qirmizi limuzini dayanan gordii.
Hagan vo neco yetirmisdi 6ziinii bura? Ax1 idaroadon bura birco
yol vardi vo O. qurmizi masini yanindan 6tondo goérmomisdi.
Bolko do fikri yayinmisdi, diggot elomomisdi. Hor halda masin
caboca burda idi. Yeno do i¢i bombos. Adamsiz.

O.yun i¢indo dolasiq hisslorin kolofi diiyilin diismiisdii — bu
hom toacciib, izahsiz sirrin ¢6ziilmosino maraq, hom bir azaciq
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togvis, qorxu hissi, hom do get-gedo siddotlonon hikko idi.
Kimss onunla, mohz onunla, ¢linki ev, idara, metro dayanacagi
mohz onun — O.yun marsrut noqtolori idi — bali, kimss onunla
oyun oynamagq fikrina diisiibss, ¢ox acab. O. bu oyundan boyun
qagirmayacaq, bu miiommali oyunu oynamaga hazirdir: yalniz
oyunun sartlorini vo qaydalarini bilmali, oyuncular1 tanimalidir.
Hec olmasa tizlorini gérmoalidir.

Bu barado horokst edon metro gatarinin i¢inds diisiiniirdii vo
fikirlorinin axini1 qariba bir ndqtads comlogdi. ©gor bu oyunu,
dogrudan da, onunla no mogsadloso — mogsad holo aydin
deyildi — oynayirdilarsa, O.yun ev — monzil — ev gedig-golis
yollarimi doqiq bilirdilor. Izloyiblor, giidiiblor,
miloyyonlosdiriblor — na ¢atin is imis bayom? Demali, bu kozir
onlarin — kimlarin? — albatts, bilmirdi — onlarin, hor kimdilarso
onlarin, toqibgilorin alindadir. Onlarin oyunlarint pozmagq iso
monim olimdadir. Oz dayanacagimda, dérdiincii dayanacaqda
metrodan c¢ixsam, lap yoqin gorocom ki, masini orda
saxlayiblar. Mon iso dordiincli dayanacaqda yox, ikincido
cixacam. Niya gora birinci, yaxud ti¢lincli dayanacaqda deyil,
mohz ikincido diismoyi gorarlagdigini iso yalniz metrodan
cixanda dork etdi. Bu sdvqi-tobii qorarin bir siiuralt sobabi do
varmis: bir vaxtlar hor giin, ya gilinasir1 goldiyi, iki ildon bori
iso gapisina daban basmadigi ev iki addimligda idi — Katibonin
evi.

LS

Katibo onlarin redaksiyasinda isloyirdi. Tobii ki, katibo
isloyirdi. Bir giin, daha dogrusu, bir geco O. da, Katiboa do
némro lizro ndvbotci idilor. Geco 12-yo yaxin ndmroni tohvil
verib redaksiyadan borabor ¢ixdilar. O. Katiboni evlorinacon
otlirdii. Metroyla iki stansiya yol gedorkon yer iiziino ¢ixib
Katibogilin evlorino c¢atanacan tamam basga masololordon
danisirdilar — islorindon, isdoki adamlardan, havadan. Bir ildi
Katibayls isloyirdiler, indiyacon heg bir vaxt sozlori qadin va
kisi miinasibatlorindon diismomisdi. Amma indi, yolboyu konar
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sohbatlor edorkon hor ikisinin iiroyine dammisdi ki, bu geco
ayrilmayacaqlar (bunu sonra Katibs do boynuna ald1).

Katiba cavandi, yarasiqlt va yapisiqliydi. Tok yasayirdi. O.
da subaydi, he¢ vaxt evlonmomisdi do. Bes il bundan qabaq
indikindon, tobii ki, bes yas cavandi.

Isaro, toklif, dovet kimi soslonen sozlori 6nco kim dedi:
Katibomi evlorinin agzinda O.nu caya dovot etdi, ya O.mu
kibritin ancaq evdo ola bilocoyini gozolco dork edorok
Katibadon kibrit istodi? Yaxud tokliflorin, isarslorin ikisi do
oldu, ikisi do tobii garsilandi. Sonra yuxar1 qalxanda onu da
dedilor ki, artiq gecdir, metro islomir.

Ik dofs idi ki, Katibonin evini goriirdii. Geconi orda qald.
Ug il davam edon miinasibatlori yorulub bitmok iizroydi, bikib
usanmusdilar bir-birindon. Katiba balko do elo mohz bu sobobi
oncodon duyaraq is yerini doyisdi. Evdo telefonu da yoxdu.

Katiba is yerini doyismozdon avval artiq aralari soyumusdu,
bir nego hoftoydi goriigmiirdiilor. Amma Katibo onlarin
redaksiyasindan gedondon sonra O. lapdan Katibagilo goldi.

Katibonin qonaglar1 vardi — tozo is rofigalori. O.nu soyuq
qarsiladi. O. bir az oturub getdi. Bir hofto sonra yeno goldi.
Katibo evdo yoxdu, sonra bir do goldi. Yena evdo tapmadi.
Daha bir do golmadi.

Bu ayrilig O.nu no incidir, no agridirdi. Omrii boyu tok
yasamaga alismis adam kimi yalqizliga vordis etmisdi,
uyusmusdu yalqizligla, mohromlogmisdi, tokliyi onu sixmirdi,
darixdirmirdi. Ara-sira darixanda — belo giinlori do olurdu —
kimaso, kohno tanislarindan birino telefon edirdi, ya onun
evindo, ya 6z monzilindo bir-iki saatliq goriisiib ayrilirdilar,
sonra aylarla, illorlo bir-birini itirib axtarmirdilar. Ikinci
dayanacagda metrodan ¢ixarkon — he¢ bir qirmizi limuzin-filan
gérmadi, gora do bilmozdi. Onun burda diisocoyi kimin aglina
golo bilordi ki... Oz aglina da gofildon golmisdi bu fikir.

Ayaglar1 elo bil 6zlori onu Katibonin evina aparirdi. Holo
unudulmamus pillokonlorlo — ikinci moartobads bir pillosi ugulub

196



dagilmisdi, ayagini ehtiyathi basmaliydin — iiglincii mortobayo
qalxdi vo arada iki illik masafs yoxmus kimi zongin diiymasini
basdi.

Qap1 ardindan addim saslori esidildi.

— Kimdi?

Adin dedi.

Qapr agildi. Katibs toocciiblo O.ya baxirdi.

—Sonson? No acab bels, xeyir ola. Son hara, bura hara?

Dedi ki, yolu bu torafs diigmiisdii, bag ¢okmok istodi.

Holo do qgapida durmusdular. Nohayot, Katibo O.nu igaori
dovat eladi.

—Kec otaga, — dedi — amma bagisla, bir az soligesizdi otaq.
No bileydim ki, qonagim goalocak.

Otagin goribo gorkomi vardi. Bombos, mebelsizdi. Yalniz
divar giizgiisii qalmisdi, ¢ixarilmis sokillorin yerindo mismarlar
va sokillorin yeri boyda rongi oboylarin basqa sahslorindon
ayrilan kvadratlar vardi. Otagin bir kiinciindo karton qutulara
kitablar qablanmigdi. Kitablarin, jurnallarin, qozetlorin bir
y1gimi1 da pancaranin qarsisina diiziilmiis vo yera sopalonmisdi.

Divar glizglisi O.nun xatirolorinds miioyyan sohnolori
canlandirirdi vo Katibo onun gilizgiiys xiisusi bir nazor atdigini
gbzdon qagirmadi. O.yun daxili baxisla hansi sohvani sohnolori
tosovviiriindo oyatdigini da bildi: bazon giizgli qarsisinda
sevismokdon xoslanardilar. O, gozinl glizgiidon ayirdr vo
otaga bir nozor do saldi. Désomonin bir hissosinin do rongi
basqaydi, digor saholori kimi solmamigdi. Solmamis kvadrat
indi yox olmus carpaymin altindaki sahs idi. Onlarin
carpayisinin. Qisa siiron xos saatlarinin yatagi. Onun qulagina
carpaymin ciriltist da goldi. Onlarin  horokot edon iri
bodonlorinin agirligr altinda cir-cir cirildayan ¢arpayinin sosi.

Katiba:

—Vidalagmaga golmison? — dedi.

—Vidalagsmaga? — Basa diismoadi, — Kogiirson?

Katibo basiyla tosdiq etdi.
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—Evini doyisirson?

~Olkomi doyisirom.

O. bir miiddat siikut i¢indo Katibani siizdii.

—Hara gedirson?

—Uzaqlara — Katibo xofif giilimsiindii. — Basga qitoyo.
Okeanin o tayia.

Handan-hana O. xatirladi ki, Katibonin anasi yshudi imis,
Amerikada qohumlar1 var — garak ki, xalas1 vo dayist.

—Hacan gedirson?

—Biri giin. Biitiin seylorimi satdim. Bu giin ¢arpaymi da
apardilar. Bu geco yerdo yatmali olacam.

—Bas bu kitablar?

—Bunlar1 da sabah golib aparasidirlar. — Birdon no iso yadina
diisdli — dayan, motboxdo holo caynik vo stokan-nolbokim var.
Bu saat sono ¢ay siizorom.

O.:

—Istomoz, — dedi, amma Katiba artiq motboxa kegmisdi.

O. pancarays yanagdi, metro dayanacag goriiniirdii.

Divar giizgiisino yanagdi, 6zlino baxdi. Basi cal idi, amma
elo bil saglart agarmamisdi, kif atmisdi.

Usto olan kitablar1 bir-bir gétiiriib baxir, voragloyib
qoyurdu. Cox kohno ensiklopediyalar, seriya cildlor, ligatlor,
miixtolif saholors aid kitablar arasinda ¢ox nadirlori do vardi.
Demok olar ki, kitablarin hamisinda motnin konarlarinda
karandagla edilmis qeydlor, yazilar vardi, bozi sozlorin,
ifadolorin, ciimlolorin alt1 cizilmigdi. Ara-sira sual, ya nida
isarolori do gozo carpirdi.

Katibo motboxdon iki kotil gotirdi. Birinin dstlino cay
siiziilmiis stokan vo qonddan qoydu. Ikinci katili O.ya uzatd.

—Otursana.

—Sonin bels zongin kitabxanan varmis. He¢ mon bilmozdim.

—Atamdan—anamdan galib. Sonra az—¢ox mon do almisam.
Amma osas onlarinkidir.

—Bos niyo mon indiyodok he¢ digqoet elomomisom. Harda
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gizladirdin bunlar1?

Katiba aci-act giiliimsiindii.

—San nayo diqqet edirdin ki... Igori giron kimi {istiimo atilib
moni yataga dartirdin. Sonra da doyub, sakitlosib tez-tez saata
baxirdin. Soni diisdiiylin bu ¢otin vaziyyatdon qurtarmaq ti¢iin
deyirdim: — Yoqin tolasirson, tocili isin var. Oliistii: — Hoa, ¢ox
vacib igim var, getmoliyom, — deyib tez aradan ¢ixirdin.

O. xatirladi ki, dogrudan da, har sey mohz Katibonin dediyi
kimi olurdu, amma belo sohbatlori o vaxtlar da etmisdilor vo
bir-birlorindon soyumalarinin bir sababi do bolko elo bu
gileylor idi. Yenidon bu giley-giizarlara gayitmamagq iiglin sozii
doyisdi.

—Bu geydlor atanindir? — kitabdaki karandas yazilarini
gostordi.

—Atamin da var, anamin da. Hor halda monim deyil.

—Atan ingilisco do bilirdi?

—Ingilisco do, almanca da, farsca da...

—Kima goyursan bu kitablar?

—He¢ kimo qoymuram. Satmisam.

—Satmisan? Kimo?

—Miixtalif adamlara. Birini bir qism kitablar maraqlandirir,
basqasini basqa.

—Heyfin golmir? Axi burda valideynlorinin qeydlori, fikirlori
var.

—Neylomoak olar ki? Onlar 6liib. Valideynlorim do, kitablar
da.

—Sanca, kitablar da 6liir?

—Olbatto.

—Xirdala gorak.

—Bunun noyin xirdalayasan, aydin mosolodir. Kitablarin
sahibi, yoni onlar1 alan, toplayan, oxuyan, onlarla vaxt kegiron,
no bilim, onlar haqqinda diisiinon, diisiindiiklorini qeyd edon
adamlar 6londs kitablarini da 6zloriyls aparirlar. Yoni onlar da
oliir — kitablar. Tozo sahiblorininki iso o kitablar deyil, tozo
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kitablardir. Zahiron homin kitablar olsa da.

O. caymdan bir qurtum alib teacciiblo Katibaya baxirdi. Elo
bil onu ilk dofa goriirdii. Katiba:

—Mon kitab oxumagi da sevirom, kitablar haqqinda
diistinmoayi do. Tok bir mozmunlart haqqinda yox, {imumon
kitablar haqqinda. Bax bu kitablarin ¢oxu olli-altmis ildon bori
bir yerdodirlor. Bir yerdo yasayirdilar. Roflordo qonsuydular.
Bir-birino isnigmisdilor. Bazon mono elo golirdi ki, onlarin
personajlar1 hotta gecalor bir-birina qonaq gedir, bir-biriylo
sOhbot edir, bir-biriylo kiisilislib-barisirlar. Lap soninlo monim
kimi.

—Biz kiismomisdik ki, barisaq.

—Olbotta, eladir. No isa... Hor halda, bu kitablar bir ails idi.
Indi bir-birindon ayrilirlar, ailo dagilir. Sabah horasi sohorin
basqa-bagqa yerlorindo, basqa-basqa evlordo, basga-basqa
adamlarin olindo olacagq. Bir do he¢ vaxt bir-birloriylo
gorliismoyacoklor. — Bir an susdu, sonra olavo etdi — soninlo
monim kimi...

[k dofa gériirdii Katiboni, ilk dofs kim oldugunu kosf edirdi.

—Son belosonmis, — dedi. — Bas niys biitiin bunlart meno
ovvallor demirdin?

—Macal verirdin ki, i¢ori giron kimi atilirdin tistiima. ..

—Yaxs1, yens baglama. ..

—Yox, dogrudan eloydi do, isdo ancaq rosmi séhbatlor, sunu
gotiir, sunu qoy. Evdo... isa... boguq sozlor, nofosin darixib
kasilirdi az qala... sonra da... asnamolarin...

Bura golorkon aglina da golmomisdi O.nun. Amma indi
Katibonin qosdonmi, bilorokdonmi, ya geyri-ixtiyari, istor-
istomoz oyatdig1r xatirolor onu cosdurur, hallandirirdt vo
distintiirdii ki, Katiboylo he¢ vaxt yalin-yalxi ddsomonin
iistiindo, qozetlorin iistiinds, paron-paron sopolonmis kitablarin
arasinda sevismoyib. Ayaga durub qolunu Katibonin boynuna
dolamagq istadi. Katiba ehmallica, amma gatiyyatlo geri ¢okildi.

—Lazim deyil, — dedi. — He¢ noyi gaytarmaq miimkiin deyil.
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Axir vaxtlar soni az xatirlayirdim, he¢ yuxuma da girmirdin.
Telefon etmok fikrim do yox idi sono. Amma iiroyimin hansi
bucagindasa bir istok qalmisdi ki, burdan homisolik
ayrilmaqdan qabaq soninlo vidalasmaq pis olmazdi. Neco dofo
sinamisam, {iroyimdo bir sey tutanda, homiso bas verir. Oziin
0z ayagimla golib ¢ixdin. Yoni dogrudan monim getmoyimi
esitmomisdin?

—Canimgiin yox. Tamamils tosadiifon golib ¢cixdim. Bir is do
vardi. ..

—No is?

Istodi qurmizi masm haqqinda damigsin, sonra fikrindon
dasindi. Hom do no danisa bilordi axi1, nayi izah eds bilordi? Bu
giin lig-dord dofo eyni magini goriib? No olsun, goriib, goriib.

Bir do ki, Katibo artiq he¢ burda, bu otaqda, bu sohordo
deyildi. O.yla basga bir diinyadan danisirdi elo bil. O.nun
yaninda, bu otaqda cismani varligi idi, ruhu iso cox-cox
uzaqlarda idi.

O.har enisine-yoxusuna, hor dikine-¢okoyino bolod oldugu,
dorisi tarim ¢okilmis, kip aguslarinda bogulub hozz aldigi bu badon
haqqinda diistiniirdii vo diistiniirdii ki, bu badons na gadar bolod
imigs9, bu ruha da bir o goder nabalod imis.

Doli bir istok oyandi O.da. Divar giizgiisiinii vurub
sindirmaq, ¢ilik-¢ilik etmok istodi. Amma xatirladi ki,
glizglinlin ~ sinmast  badboxtlik  gotirir.  No  Katibonin
badbaxtciliyina razi olardi, no 6z badbaoxtgiliyini istordi. Yoqin
bu giizgiinii — onlarin mohobbot glizgiislinii do satib, onun da
miistarisi golocok va bolka basqa bir evde do giizgii qarsisinda
sevismokdon xoslanan basqga birilori tapilacaq.

Artiq bu bosalmis, soslori, honirlori susmus otaqda kegirdiyi
hor doqigo O.ygiin isgonco kimi idi vo gorok olan biitiin vida
sOzlorini deyib qapiya toraf yollandi. "Yaxsi yol — dedi, bir
daha — salamat get, — dedi, — orda 6mriin ugurlu olsun, — dedi.
Hotta: — Bolko hacansa, hardasa goriisdiik", — dedi. Halbuki,
ikisi do bilirdi: bir do he¢ vaxt, he¢ yerdo — he¢ harda
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gorlismoyacokdilor.

Qapint agmigdr artiq, biitlin soézlori tez-tolosik deyib
Katibonin alnindan &pdii vo yeyin addimlarla pillokenlori
enmayo basladi. ikinci mortabenin ucuq pillokeninde az qala
blidroyib yixilacaqdi, ayagi burxuldu. Qanrilib yuxari baxdi.
Katibo holo do gapinin astanasinda dayanib ona ol edirdi.
Gozlorindos yas-filan da yoxdu. Giiliimsiiniirdii.

Burxulan ayaginin agris1 bir az kecon tokin yavas-yavas
pillokonlori enmoys bagladi vo yuxaridan ciriltiyla Ortiilon
qapmnin sasini  esitdi. Qapinin son ciriltist O.ya carpay1
ciriltisin1 andird1 vo abadi ayrildiglarini tam monasiyla elo bil
yalniz bu an anladi.. Onu da dork elodi ki, illor boyu
gorlismoasalor do, Katiba balks do O.nun bu sohords son hoyani
idi. Qirmiz1 masin shvalatini olsa-olsa birco ona danisa bilordi.

Geri qayitmaq, hor seyi Katiboyo agmaq istodi. "Getmo,
kogmo — demok istoyirdi, — gol evlonok, bir yerdo yasayaq,
kitablar1 da he¢ koso satmayaq — demok istoyirdi.

...ya he¢ olmasa bu geco, bir bu geco birlikds olaq, kitablar
sorok altimiza, gozetlori ¢okok iistiimiizo, bir-birimizo sarilib
yataq"...

Amma miimkiin deyildi bu, 6zii do bilirdi. Har sey bitib hall
olunmusdu. Heg bir seyi doyismok miimkiin deyildi. Qadordon
qagmaq olmazdi.

Birinci martobaya ¢atdi, kiico gapisini adlayib sokiys ¢ixanda,
qumizi limuzini lap burnunun ucunda goérondo heg elo
toacciiblonmadi da. Elo bil, bels do olmaliydi. Qirmizi masinin onu
golib burda da tapmast sanki tamamilo tobii bir sey idi.

Daha he¢ eymonib qorxmurdu da. Sakitco, saymazyana,
tolosmadon metroya torof addimladi. Narin yagis ¢isaloyirdi.
Elo bil bir bu yagis tanis idi O.ya — bu 6ziiniin olub 6zgologmis
sohordo. Adamlart tanimirdi, evlor, kiigolor doyismisdi,
basqalagsmisdi. Otrafina baxib tanis he¢ no gérmiirdii. Basini
qaldirib buludlara baxirdi. Buludlar tanigdi. Tanig buludlardan
tanis yagis yagirdi. Elo bil, yagis da buluddan yox, Kegmisdon
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yagirdi. ©badi itirdiyi, homisalik geyb etdiyi 6tmiis glinlordon.

Metroya hagan minib-diisdiiyiiniin  forqino  varmadi.
Avtobusu da gozlomadi, evina torof piyada yollandi.

Yagis ovvolki kimi ¢isoloyirdi. Bes-on addim da atacaq, evino
catacaqdi va... evinin garsisinda qirmizi magini gérocokdi.

Miitlag.

Bes-on addim atdi. Evinin qapist goriindii. Evin gabagi
bombos idi. He¢ bir masin-filan yoxdu. Na qarasi, no yasili, no
qurmuzisi. Aglina goldi ki, bes-altt saatdan sonra yatagina
girocok vo qirmizi magini yuxusunda gorocok.

LS

Yuxudan hovlnak oynadi. Saata baxdi. Sohor besin yarisi
idi. Zongli saatin soslonmosine iki saat yarim galirdi. Amma O.
bilirdi ki, bu giin mohz indi oyamib durmali, yatagindan
qalxmalidir.

Durdu, yatagindan qalxdi. Poncoroys yanasdi. Zonnindo
yanilmamisdi. Bombos, adamsiz, horokotsiz kiicodo yalmz tok bir
magin vardi. O.yun gapisinda dayanmigdi. Qurmizi limuzin.

O. artiq na edoacayini doqiq bilirdi. Dus gobul etdi, yuyundu,
iizini qurxdi. Ag tomiz koOynoyini, {litiilonmis kostyumunu
geydi, tozo qalstuk bagladi, gokmolorini sildi.

Qapidan ¢ixmazdan gabaq otagina bir do nazor saldi. Zongli
saatt dayandirmaq istodi. Sonra fikirlosdi ki, qoy islosin, 7-do
bos otaqda zong calib kimsoni oyatmasin.

Siqaret yandirmadi. "Son sigaret-filan" — bu sayaq
romantikadan xoslanmirdi. Aramla, amma ¢ox da yubanmadan
pillokanlori endi, kiigoyo ¢ixdi.

Kiicodo ins-cins yox idi. Axsamki yagisin nomi sokidon,
asfaltdan ¢okilmisdi.

Qirmiz1 limuzino yanasdi. Igindo vo otrafinda heg kos
olmasa da bilirdi ki, qapis1 agiqdir.

Qapist aciq idi. A¢di. Icari kegdi. Sitkanin arxasmnda oturdu.

Bilirdi ki, agari iistiindo olmalidir.

Acari tistiindo idi.
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Natanig kiigoyo, natanis evlora, tanig géyo baxdi. Goydon
tanis buludlar ¢okilib getmisdi.
Acgar1 burdu.

k%

Teleqraf acansimin malumati:

"Bu giin sahar saat 5 radalarinds iigiincii yoxus kiicasinda
bir avtomobil partlamigsdir. Giiman edilir ki, avtomobil isa
salinarkon i¢ina qoyulmus giiclii bomba partlamisdir.
Bombanin kim torafindon qoyuldugu, masimin kima maxsus
oldugu, siikan arxasinda oturub tika-tika parcalanib taninmaz
olmus soxsin kimliyi moalum deyil. Istintaq aparilur".

26-27 avqust 1991.
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VAHIMO
(hekaya)

Ik qusqirg
Goalacak giinlarin
vahimasidir balka,
Son siikut —
omriin yorgunluguna malham —
Sakit, sarin bir kolga.
Rasul Rza

Hokim Oruc hoyatindan razi idi. Sohhatindon sikayati
yoxdu. Qirx bes yasin i¢indoydi, indiyocon he¢ zdkom do
olmamugdi. Ailasi saridan da arxayindi. Oziindan alti yas bdyiik
arvadi Pakizo evdar qadin idi. Ev-esiyi homiso saligo-sohmanly,
bisirib-diistirdiiyli x0roklor lozzatli, 6zii iddiasiz, tomonnasiz,
dilsiz-agizsiz. He¢ vaxt orini: hara getdin, hardan goldin, tez
goldin, gec goldin — deyas dig elomozdi.

Oruc hor sohor yuxudan durub motboxdo tozo domlonmis
plirrong cayini, soyutma yumurtasini, ya qayganagini (bir giin
soyutma yumurta, bir glin qayganaq), yag-coroyini, pendir-
¢corayini hazir gorordi. Koynoyi, kostyumu, qalstuku tozoco
iitiilonmis, ¢cokmolori silinmis, paltarinin, ya plasinin diiymolori
diinon bir balaca bosalmisdisa, sohor yenidon borkidilmis
olardu.

Oglundan da raz1 idi — orta moktobi qizil medalla bitirmisdi.
Ali moktoba do asason 6z giiciine girmisdi (albatto, Oruc da bir
balaca saqqal tarpatmisdi). ikinci kursdan, yena do Orucun bir
balaca sayilo Moskvaya Ikinci tibb institutuna kegirilmisdi. Hor
hofto ata-anasiyla telefonla danisir, hor bayramda tobrik
moktublart gondorirdi. Oruc da hor ayin basinda ogluna
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ovvalcadan s6zlosib miisyyanlosdirdiyi moblagds pul kegirardi.

Isini sevirdi. Sohorin tanmnmus psixiatrlarindan  idi.
Xostolorin  goribolikloring, bozon hotta ocaib hallar alan
sapintilarina  ¢oxdan alismisdi, bundan darilmirdi, kimoso
yardim edo bilondo momnun olur, imidsiz, sagalmaz
xastoliklorin aqibatini iso iirayino salmirdi — ax1 belo dordlorin
carasi ondan, hokim Orucdan asili deyildi... Olbatto, masalonin
maddi torofi do vardi vo hokim Oruc rifahin1 6zgolorin
badbaxt¢iliyi tizorindo qurdugundan vicdan ozabi ¢okosi deyildi
— bu onun sonati idi. Sonsting, pesosino yaxsi yiyolonmis
miitoxossis idi. Kiminsa voziyyatini yiingillosdiro bilmisdisa,
kimiso sagaltmisdisa, ya miialico etmisdiso, ya ancaq elo
milayino edib c¢arasizliyini tosdiq etmisdiso bunun miigabilindo
halal haqqmni almasi tobii idi. Halal saydigi haqq rosmi
maasindan Ol¢iiyogolmoz dorocodo artiq olurdusa bunu da
odalstli hesab edirdi. Ax1 ¢ixardigl ad, tocriibosi, biliyi onun
qodor maas alan bir ¢ox basqa kolleqgalarindan, isdaslarindan
dofo-dofo iistiin idi. Xostolorin, daha dogrusu, xasto yiyslorinin
basqasini yox, mohz hokim Orucu axtarmasi, onun gobuluna
diismok cohdlori, bunun ii¢lin istonilon moblogi vermoys hazir
olduglar1 da danilmaz hoqigotdi. O da vardr ki, xostoxanadaki
is saatlarindan olavo hoftonin iki giinii, axsamlar hokim Oruc
patsientlori 6z evindo do gobul edirdi. Bir sozlo, son on-on bes
ildo hakim Orucun heg¢ bir maddi sixintis1 yox idi. Pancarolori
donizo baxan kooperativ evdo dordotaqli monzil almigdi, onu
tamamils yenidon tomir etdirmisdi, yeri bahali, naxish parketlo
dosotmis, qapi, poncorolorini palid agacindan diizoltdirmis
(hom do otaglarin arasindaki qapilar1 yarimdairovi tag soklino
salmigdi), tavana vo divarlara gabartma bozoklor vurdurmus,
har otaqgiin, motbox vo eyvangiin xarici mebel dostlori almisdi.
Otaqlari, dohlizi xrustal vazlar, borq vuran ¢ilgiraq
isiglandirirdi. Ug televizoru, iki miixtolif sistemli videosu (biri
do bagda idi), lazer disklori caldiran cihazlar1 vardi. Xarici
sofarloro  videokamerayla c¢ixardi. Oziiniin siirdilyii igi
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magqnitofonlu, stereodinamikli "Volga"s1 vo Mordokanda bagi
vardi.

Elo biitlin rahatsizliglar da bu bagdan basladi. Daha dogrusu,
ovval hor sey son doraco ugurlu vo xos idi. Bagi bes il bundan
qabaq almigdi. Orucdan ovvol bu bag 88-ci ilin molum
hadisalorindon sonra Bakidan Moskvaya kd¢miis bir ermoni
hokimin imis. Ermonidon qalma birmartabali evin ikinci
mortobasini  vo  genis eyvanini  Oruc tikdirdi. Hamami
genislondirib sauna qurdurdu, yeni mebel aldi. Iyul, avqust
aylarmi bagda Pakizoylo qalardi. Yay totillorindo Moskvadan
golon oglu da bir-iki hoftoni bagda kecirordi. ilin qalan
aylarinda iso har haftonin sonunda Oruc baga tok golordi. "Tok"
deyondo, yoni ki...

Ciimo giinli axsam torafi axirinct patsientlorini qobul edib
evino gedor, paltarint doyisor, "Volga"sina minib baga
yollanardi. Son ii¢ ildo — Ofelyayla slagalori baglanandan bori —
iki hoftodon bir — avvalcadon sozlosdiklori kimi — gonbo giinii
Ofelya baga, Orucun yanina golordi. Biitlin giinli bir yerds
olardilar. Ofelya borabor yasadiglar1 ata-anasina: —
Névbotgiyom, — deyib geconi do Orucun yaninda qalard:. ilk
vaxtlar Oruc bir az vicdan ozabi ¢okirdi ki, Pakizonin belo
saligo-sohmanli hazirladig1 yemoklori — qizardilms oti, kartofu,
dolmani, ya toyugu, gOyortisi, tursusu, pomidor-xiyari,
meyvasinacon ayr1 biikdiiyii toamlar1 Ofelyayla birlikdo hozmi-
rabedon kegirir, bala-bala sorabdan, konyakdan vura-vura.
Sonralar bu vordis halim1 aldiqgca daha he¢ bir vicdan
siziltilarin1 da vecino almirdi. Bazar giinii sohor Ofelya ondan
gabaq oyanar, cay domloyordi, borabor golyanalti edordilor.
Sonra Ofelya ¢ixib gedordi. Oruc beli gotiiriib meynolorin
dibini belloyardi, slanq1 gotiiriib bostana su verordi.

Saat 12-do — 1-do dostlar1 golordi. Mehdinin siiriiciisi
axsamdan basdirma edilmis tikolori siso c¢okondo, ocaq
qalayanda Oruc dostlartyla saunada piveloyar, ¢ixib nord
atardi. Sonra qabirga kababim1 dislorino ¢okib bir-birlori
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haqqinda bolagotli tostlar deyerdilor. Axsama yaxin tostlar
tiikkonor, dostlar yorular vo Mehdinin masinina minib Bakiya
yollanardilar. Oruc iso bagdaki videosunu qurub Amerika
detektivlorino baxardi. Porno filmlori (onlarin kolleksiyasini
burda, bagda saxlayirdi, bir o ¢atmirdi ki, Pakizo belo filmlora
baxsin) iso sonbo giinli axsam Ofelyayla birgo seyr edordi.
Ekranda gordiiklori onlarin yataq davraniglarii daha da
cosdururdu.

Bazar ertosi tezdon Oruc sohoaro golorkon hiss edordi ki, bu
iki giin yarimda omolli-bagli dincalib, biitiin  streslordon
uzaqlastb vo yeni bir hoftonin gorginliklorini yasamaga
hazirdir. Evdo paltarint doyisib iso gedor vo yeni bir hofto
doyismoz cadval iizra giindon-giine kegirdi: glindiizlor is, bazar
ertosi vo xas giinii axsamlar evdo xostolorin gobulu, ¢orsonbo
glini axsam Mehdigildo preferans. Uddugu da olurdu,
uduzdugu da. Cox da boyiik moblogo oynamirdilar, elo-belo
mosguliyyat ligiin. Climo axsamlari, demak olar ki, hor hofto
pos-mozara gedordi. Bozon hotta iki-ii¢ yera. Taniglar1 ¢oxdu vo
xeyir-sor, neco deyorlor, borcdu.

Tams1 ¢ox, dostu azdi. iki-ii¢ dostuyla nadir hallarda
siyasotdon danisardilar. Maraqlart — pesolori vo pesoalorinin
yaratdig1 maddi imkanlar, ailolorinin rifah1 idi. Bir do qadinlar.
Hamist hoalo cavan erkoklor idi vo hamisinin hoyatin zovq-
sofasina aludsliyi, hoyatdan kam almaq istoyi tobii idi.

Bir-birini ~ silirotlo  toqib edon gorgin ictimai-siyasi
hadisalordon uzaq olmaga calisirdilar. Tez-tez doyison iqtidar-
miixalifot xadimlorinin he¢ birina inamlar1 yoxdu. No onlarin
somimiyyatino inanirdilar, no davalarinin dogrudan-dogruya
xalq yolunda olduguna... ©mindilor ki, hamisinin moagsadi
yalmiz 1s basina golmok, qapisdirmalimi  gapisdirmagq,
qamarlanmalin1 qamarlamagq, als kegirilmalini olo kecirmok idi.
Orucun indiyacon oldo etdiklori bosi idi, artigni istomirdi,
bilirdi ki, artiq tamah bas yarar.

Hoyatin sovqlinii, lozzotini dadmaq iiglin do su porisine
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oxsayan iyirmi bes yaslh Ofelyas1 vardi.

Ofelya Orucgilin xostoxanasinda gofgoat bacisiydi. Bes il
qabaq oro getmis, ayrilmisdi. Xasiyyatlori tutmamisdi, bir ildon
do az siiron nikahlar1 ugursuz olmusdu.

Orucun gozii Ofelyan1 ¢oxdan tutmusdu, amma Ofelyadan
da gozal, gonc qizlar1 slino almagq ti¢iin hor imkan1 vardi — boy-
buxunu, yarasigi, geyinib-keginmosi, tocriibasi, dillo tovlamaq
moharati, pulu, bagi, masini. Mohz Ofelyan1 se¢gmasi bolks do
gonc gadinin Siivalanda — Orucun bagina nisbaton yaxin yerdo
yasamas1 sobabindon oldu. Bir dofs bagdan sohoro gayidarkon
Ofelyan1 elektrik qatari stansiyasina torof addimlayan gordii,
masint saxladi vo yalniz onda bildi ki, Ofelya burda yasayir.
Orucun bagi Ofelyanin ata-anasiyla yasadiglart evlo elektrik
qatarlar dayanacagi, bazar, diikanlarin arasinda idi, odur ki,
gonc qadinin mohz bu yolla gedib-golmasi he¢ kosdo heg bir
siibho oyatmazdi. Bag qapisina gedon yol isa kor dalanin
dibinds idi, bura burulandan sonra da, ya burdan ¢ixanda da
kimso goriib duyuq diiso bilmozdi. Oruc boynuna almaq
istomoso do, Ofelyayla miinasibatlorinin yaranmasinda bu
miilahizolorin do rolu vardi. Hor halda, slagolori ii¢ ilo yaxin
davam edirdi vo isdo goriissolor do, sevgi gecolori ayda iki, ya
iic dofo oldugu iiciin bir-birindon doyub usanmamisdilar, bir-
birinin pisin vurmamigdilar. Olbatts, Oruc bir az ondan narahat
idi ki, onun Oziiyclin yalniz xos bir macora olan bu olaqgo
Ofelyayciin daha boyiik bir hisso, duyguya c¢evrilo bilar...
Amma deyason, Ofelya da yetorinco agh basinda bir qadin idi
va ¢1l1gin, xos kegon bu sonbo goriislori, Orucun vaxtasiri bahali
hadiyyolori onu tamamilo tomin edirdi, bosi idi. Ayri bir sey
istomirdi, ayr1 bir sey gézlomirdi vo ayr1 bir umacagi yoxdu.

Miiayino vo miialico, maddi imkanlar, ailo sakitliyi vo
sabitliyi, oglunun golocok yiiksolisi, bagin a¢iq havasi, bello
agaclarin dibini islomasi, Ofelyali sonbolor, dost maoclislori,
preferans, nord, videofilmlor — doqiq Omiir cadvali Orucu ¢opor
icino salib qoruyurdu vo bu c¢oporin, bu divarin dalinda
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qaynayan, ¢alxalanan, kiikroyon, qan axidilan, gz yas1 tokiilon
diinyanin ona, elo bil, he¢ doxli yoxdu. Balks bu elo 6zii do
diinyadan miihafizo olunmaq, qorunmaq vo xilas olmaq yolu
idi, diinyanin onsuz da he¢ vaxt, he¢ kim torofindon
diizolmoayacok dordlorini Orucun 6z i¢ino salmamasi {i¢lin bir
tisul, vasito idi. Oz xosumuzla golmodiyimiz bu bes giinliik
diinyanin bes giiniini do gara gérmomok, dord-bola igindo
yasamamagq cohdi idi.

Sohhotindon sikayot¢i olmadigi kimi, yuxusundan da
sikayotei deyildi. Adoton 11-do, 12-nin yarisinda yuxlayar,
sohar 7-do, an geci sokkizin yarisinda durar, idman edor, yay-
qis dusun altina girordi. Amma son vaxtlar hordonbir yuxusu
qacardi. Ololxiisus da, axsamdan yatib geco yarisi qofloton
oyananda, sohorocon yata bilmoyib yataqda qurcuxa-qurcuxa
qalanda hali yaman olurdu. Ilan-qurbaga girordi beynino.
Yasimin xofu basirdi onu — olliys no qalib ki... Olliden sonra
189 no hoyatdi yasayasan? Xostoliklor, qarsidan golon qocaligin
soyuq nofosi, Oliimiin honiri... No qalib, lap az. Sonra no
olacaq? He¢ no... Oruc ateist torbiyo almisdi, no o diinyaya
inanirdi, na connata, no cohonnomo. Hokim kimi insanin hansi
maddolordon ibarat oldugunu vo beyni sonondon sonra bu
maddolorin hans1 siiratls, hansi ardicilligla ¢iiriiyiib dagilmasini
tosovviir edirdi. Kéhno tobirlo deyilss, ruh hokimi idi, ruhun da
mohz miioyyon maddi funksiyalarla, beynin sag vo sol
yarimdairalarinin faaliyyatilo baglandigini bilirdi. Beyin sonon
kimi he¢ bir ruh-filan da galmir, he¢ hara da ugub getmir,
qayitmir. Bu baradoki biitiin s6hbatlor, son zamanlar hotta elmi
don geyindirilon séhbotlor do ancaq nagildir, ofsanadir, xam
xoyallardir, xurafatdir, vessalam. Birco bu yasadigimiz hayat
var. Birco bu gordiiyiimiiz, esitdiyimiz, duydugumuz diinya
var. O da bes giindiir vo besi do qara. Hiinor bu qara giinlori
istadiyin rongo boyamaq vo o rongdo yasamaqdir. Son vaxtlara
godor Oruca elo golirdi ki, bunu bacarib. Amma indi, onun
copar ¢okib diinyanin geylii-qalindan ayrildigi hoyat miixtolif
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homlalors moruz qalirdi vo ¢oparin, divarin dalindaki sel bu
sadlori laxladib yixa, ya qabarib asa bilordi. Qafloton soviyyosi
qalxmaga baglayan Xozor qabarib dambalari, korpiilori, bulvar
mohaccarlarini asan kimi.

Ictimai haoyatin tolatiimlori — mitinqglor, totillor, Qarabag
davasi, hakimiyyat ¢cokismolori vo hakimiyyst doyismolori hotta
Orucun pesosino do tosir gostorirdi. Ruhi xastoliklor artmuis,
beyin sapintilar1 ¢oxalmig, yeni maniyalar vo fobiyalar
meydana ¢ixmigdi. Qohumlarinin, ailo iizvlorinin miixtalif
bohanalorlo tovlayib Orucun gebuluna gotirdiyi adamlarin azi
olli faizi Qarabag problemiylo xosto idi. Coxu "mons imkan
verin, iki saata Qarabag mosolosini holl edim" — deyirdi. 20
doqgige deyan, ya iyirmi glin mdhlat istoyanlor do olurdu, amma
masolonin mahiyyati doyismirdi. Yeni bir psixoz omolo
golmisdi, hor baximdan tamam normal olan adamlar yanlig bir
xoyala gapilmigdilar: Qarabag probleminin halline, daha
dogrusu, bu hallin tok bir yegano sirrino vaqif olduglarini
sanirdilar. Bununla da bagli maniyalar vardi. Bozilorino elo
golirdi ki, mohz bu sirdon agah olduqlarina gors toqib edilirlor
— ermonilor torofindon, Oziimiiziinkiilor torafindon, Moskva
torofindon, KQB torofindon. Hotta biri iddia edirdi ki,
Staravoytovanin kosmik qiivvelorlo olagesi var, onlari
ermonilarin torafino kegirib vo onun 6ziinii do bu sirri bildiyino
géro kosmosdan izloyir, giidiir, toqib edirlor. Fobiyalara,
qorxulara gapilanlar da az deyildi. Birisi iddia edirdi ki, yaxin
zamanlarda Mingagevir bondi partladilacaq, su Azorbaycanin
yarisini basacaq, Bakida slyazmalar1 fondu yandirilacaq — odur
ki, bu xalqin no 0zl qalacaq, no keg¢misi... Basqga birisi
hardansa 6yronmisdi ki, Orucun bag1 ovvallor ermoninin olub
vo moxsusi olaraq gobula golmisdi (qohumlar1 gotirmomisdi,
0zii golmisdi). Orucu xobordar edirdi ki, ermoni bag evinin
divarlarina, agaclarin budaqlarina, meynoloro xiisusi kimyavi
maddalar asilayib. Bu maddslari no gérmak olur, na duymaq —
amma onlar bagda yasayanlar vo qonaq golonlorin hamisini
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yavag-yavag zohorloyir, iki-ii¢ aya oliimciil xastoliya salir. Oruc
o bagda artiq bes il yasadigim1 xatirladanda qobula golon: no
olsun, — dedi, — bozon orqanizmin xiisusiyyaotlorindon asili
olaraq xostoliyin agkar edilmosi dord-bes il do ¢oko bilor.
Amma gec-tez bu xostolik sizi yaxalayacaq, no qodor gec deyil
yandirin o bagi, evi, agaclari, meynalori, hor seyi. Oziiniiz do
he¢ vado o toroflors ayaq basmayin.

Balomini ilk dofo géronds, daha dogrusu, no iigiin goldiyini
bilondo Oruc diislindii ki, bu da agli ¢asmis patsientlordon
biridir. Orucun gobul saatlarinda xastoxanaya golmisdi. Qobula
yazilmigdi. Novbosi catanda otaga qisa boylu, enlikiirak,
qapqara bir kisi girdi. Orta yaslarinda idi, hoddinden ziyads dar
aln1 vardi. Pirpiz qaglart gan dammis gozlorinin {istiindon agir
tag kimi asilmisdi. Baxist da agir idi. Professional soristoylo
Oruc "oligofreniya" deyo diisiindli vo onu da diisiindii ki, belo
dar alinli vo agir baxish adam ideal qatil tipidir. Oruc:

—Buyurun, nadon sikayatiniz var? — deys homisoki sdzlorini
dedi.

—Stizdan. ..

—Na?

—Stizdon sikayatim var.

Belo sozlorlo Orucu ¢asdirmaq miimkiin deyildi, ¢iinki tez-
tez soxson onun Ozino garst yoOnolmis maniyalarla da
rastlagirdi.

So6hbati ayr1 somtdon baslamagq ti¢iin:

—Adiniz nadir? — dedi, halbuki, qarsisindaki kagizda adi
yazilmigdi.

—Adim Balomi, familim Dadasov. Siiziin do yanivuza
golmigom onungiin yox ki, xostoyom. Xosto-filan deyilom.
Stizdon sikayatciyom. Siiz monim bagimi tutmusuz.

Oruc sifatini yaxs1 xatirladigi ermani hokimi yadina sald1 va:

—Yanilirsiz, — dedi, — o bag bir ermoninin idi, hokim idi, bes
il gabaq Moskvaya kog¢dii, o bagi da mana verdilor.

—Mon yox, siiz sohv edirsiz. Ermonidon gabaq o bag monim
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atamin olub, ondan gabaq da bobamin. O yer bizim dodo-baba
yermizdii. Gavar esitmis olarsizz Maosodi Dadas monim
bobamdir. Golmisom halal haqqmi istomayo siizdon. Indi,
Allaha cox siikiir, elo vaxtdir ki, horo 6z koéhno miilkiinii,
malin1 qaytarir, sliz do halal xoslugla qaytarin bizim bagimizi
ki, arada artig-oskik s6z-s6hbot olmasun. Burda alayr masalo
ola bilmaz. Nosiin ki, tomiz s6hbatdir.

Oruc bir miiddat karixib qaldi. Qarsisindaki adam xastaliyin
miloyyon olamatlorini biiruzo verss do, hor halda, xasto deyildi
vo dediklori do bolko hogigoto uygun idi; ola bilsin ki,
ermonidon ovval hagansa bu bag onun dodo-babasinin olub.
Amma indi mesolonin bu sayaq qoyulusu no doracado
aglabatan sohbot idi.

—Bilmirom avval kimin olub, — dedi, — amma mona orami
Baglar idarasi verib. Siz do ora miiracist edin.

—Man ora miiraciot-filan etmoyocom. Birmincisi ona goérom
ki, olimdo heg bir kagiz-filan, kupgu-filan yoxdu. Tkimincisi do,
siiz izvestni adamsuz, sizdon alib bagi mons vermoyacoklor
ki...

—Bas onda moandan na istoyirsiz?

—Elo onu istoyirom do... Istoyirom ki, &ziiviiz koniil
xosluguyla o bag1t mono qaytarasiz.

Orucun dilinin ucuna goldi ki, desin "basin xarab olub?",
amma vaxtinda yadmna diisdii — bu ifadoni kim islotso do,
psixiatrin iglotmoys haqq1 yoxdur.

~Yaxs1, — dedi, — mon bes ildir ki, o bagdayam. Ikinci
mortobosin tikdirmisom, basqa abadliq islori gérmiisom. Bu bes
ili hardaydin? Biitiin bunlar1 mon eloyib qurtarandan sonra niyo
ayilmisan?

Balomi:

—Bunun sobabi ayrudu, — dedi. — Amma doxli yoxdu. Xarc
¢okmison, onu danisariq — xorcivi gaytarariq. Amma son do o
bagt mona qaytarmalisan. Atamin bdylik oglu monam, o bag
monad diisiir. No deyirson, mon 6liim, tomiz s6hbotdir?
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—Yox, tomiz sdhbat deyil, — saatina baxdi, — monim do burda
sizinlo bos yera c¢ono doymoyo vaxtim yoxdur. Xostolor
gozloyir. Sizi do xasto bilib gobul elodim. Xos galdin.

—Demali, bagi mans qaytarmirsuz?

-Yox.

—Nosiin?

—Bu barods danigsmagin monasi1 yoxdur. Bagi mono veriblor,
monimdir, man do yasayacagam orda.

—Yox, mon qoymayacagam siz orda yasayasiz. Bundan
sonra bir giin do orda gala bilmayacoksiiz.

—Niya?

—Onu mon 6ziim biloram.

—Yandiracaqgsan bagi, ya qapisina tank qoyacaqgsan?

—0O monim 0z isimdi.

—Yaxs1, sonin bu santajint miliso xabar versom, neca?

—Elo mon do onu istoyirom do... Istoyirom ki, moni
tutsunlar, 6zii do siiz tutdurasuz. Siizii hami taniyir. Indi do o
ovvalki vaxt deyil, gozetds, mitinqds, hor yerds soni yas yuyub
quru saracoklor ki, pos flankas, boylik alim, hokim, adi bir
kond¢i balasinin bagini mongirloyib, 06zlinii do tutdurub,
basdirib qazamata, balalarini yetim qoyub.

Orucun artiq hovsalasi ¢atmird.

—Bilirson na var? — dedi. — Olim-ayagim sono doymomis,
dur bu saat ¢ix bayira, yoxsa 6ziim qulagindan tutub ataram.
Olindon goloni do bes qaba ¢ok. Amma bir do bura ayaq basma,
g6ziim soni gérmosin:

Balomi aramla ayaga durdu, sifsti ovvalki kimi tutqun,
baxiglar1 agirdi.

—Neynok, — dedi. — Iki oglum var, bdyiiyii Hiiseynagadir —
lyirmi bir yasinda, ki¢iyi Hosonaga — on doqquz yasinda. Mon
do ala bilmesom o bagi, oglanlarim alacaq. Amma 6zgonin
malma sahib ¢ixmaq Allaha da xos getmoz. Adamlardan
qgorxmursan, Allahdan qorx.

Yavas-yavas qapiya torof addimladi, ¢ixdi.
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Ciimo giinii idi, sabah bagda Ofelyayla goriismoli idi Oruc
Ofelyan1 ¢agirdi.

—Sabah tocili isim ¢ixdi1, — dedi. — Baga gedo bilmoyocom.
Qalsin galon hoftoyo.

Ofelya dinmadi.

*kk

Golon hafto do bir bohana tapib Ofelyani xobordar etdi. Baga
getmoyacoyini dedi. Getmodi do. Noinki sonbonin mohobbaot
gecosindon, bazarim dost moclisindon do imtina etmisdi.

Bundan toocciiblonon dostlarima: — Bagm is1gini, qazim
kasiblor, — demisdi, — bu soyuqda isigsiz, qazsiz orda
neyloyacoyik?

Mehdi: — Ossi bu saat Seyidagaya telefon edim, — deyirdi, —
qazini da ag¢dirsin, adam gondorib is181 da diizsltsin...

Oruc:

—Yox, lazim deyil, — dedi, — bir ustayla danismisam, golon
hafta golib diizoldocok. O biri hofto do insallah goriisorik.

Mehdi:

—Yeri golmiskon, o yiiksok corayanli xatti do danis, — dedi, —
bagdan konara ¢ixarsinlar.

Orucun bagimnin iistiindon kecon yiiksok corayanli moftillori
deyirdi. "Bir giin, Allah elomomis, kiilokdo qirilib diiser, xota
cixardar".

Orucun 0ziiniin da fikri vard1 ki, mantyor ¢agirib bu xatlori
bagdan konara c¢ixartdirsin, amma he¢ macal tapib bu isi
gordiira bilmirdi.

Baga getmomoyinin sobabi qorxu deyildi. Balomidon
gorxub elomirdi. Qorxdugu o idi ki, Balomi golib bagda
Ofelyayla onu pusa bilor, qizin valideynlorino xabar veror, bir
s0z, hongamo, dava-moroko galxar, har ikisi — Oruc da, Ofelya
da biabir olar. Yox, isdi-sayot, sonboni ixtisar edib bazarlar
dostlar1 baga yigsaydi, bundan da Ofelya xobor tuta, portlogo
bilordi. Elo diislinordi ki, Oruc ondan soyuyub, bezib,
olagoalorino son vermok istoyir.
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Hor noyso, iki hafto bagin yolunu tanimadi. Amma bir
bohana tapib Ofelyadan sorusdu ki, bolko son taniyasan,
konddon Balomi Dadasov adli bir xosto golmisdi yanima.
Miialicoyo ehtiyact var, amma bir dofo golib sonra ilim-ilim
itdi. Ofelya: — Olbatto, taniyaram, — dedi, — Bes ildi qazamatda
yatirdi, tozo ¢ixib.

—Na tista?

—Deyoson, oOliim hadisosiydi, bufet¢iki Oldiirmiisdiilor.
Amma siibut eloyo bilmadilor. Balomigil bufetdo icib
dalagiblar, bufetciki xub ddyiiblor. Is ondadir ki, bufetcik orda
O0lmoyib, evino golib, homin geco iirokdon o&liib. Hom do
bufetciki, osason bes barmaqgla Agagiil vurubmus. Balomi
comisi iki-li¢ dofo kallo atib. Har noyso, bes il verdilor, dord il
yatdi, ¢ixdi. O vaxt biitiin kond danisirdi bu shvalati.

Iki hofto sonra Oruca elo golirdi ki, qarmaqarisiq bir yuxu
goriib — Balomi-filan adda adam da heg¢ yerli-dibli yoxdur,
yuxusuna girib. Odur ki, nahaq yero bagdaki xos giinlordon,
saatlardan ol ¢okib. Sabah, ciimo giinii hokmon Ofelyayla
sOzlosocok, sonbo onunla bagda goriisocok, bazar gilinli iso
dostlarini kababa dovat eloyacok.

Bu xos niyyatlorlo yatagina tozoco girmisdi ki, telefon zong
caldi. Olini uzadib carpayisinin yanindaki telefon dostoyini
qaldird.

—Allo.

—Salam-sleykiim. Balomidir.

—Kim?

—Balomi. Kegon ay yaniva golmisdim, yadunda? Atamin
bag1 mosolosiygiin. Bir fikro goldiin?

Oruc ovval dorhal dostoyi asmaq istodi, sonra, nodonso,
asmadi.

—MBonim ev telefonumu hardan bilmison? — deya sorusdu.

—Cotin is imis bogom? Adresivii do bilirom. Yax¢1 no oldu,
s0ziin nadi.

—So6ziim avvalki sozdi. Get 6zilino is tap. Bir do mono zong
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elomoa.

—Cox acob. Amma birco xahisim var sondan.

—No xahis?

—Bir golom-kagiz gotiiriib yaz.

—No yazim?

—Hindi deyocom. Yazarsan.

Alt1 ndbmrs dedi va Oruc da 6z-6ziino toacciib qalaraq yazdi.

—Yazdun?

—Bu na rogoamlordir bela?

—MBonim telefonumdu. Hagan ki, bir fikra galdiin, yoni hagan
ki, bagi mono qaytarmaq istodiin, bu telefonla zong elo, bir
saata qullugunda haziram.

Oruc hirslo doastayi yerino qoydu, indico telefon nomrosi
yazdig1 kagiz1 cirmaq istadi, amma hor ehtimala qars1 cirmadi,
qatlayib cibina qoydu.

Sohor Ofelya 6zii ona yanasdi. Dohlizdo o yan-bu yana
boylanib he¢ kosin goriinmadiyini miioyyonlosdirondon sonra
yena do piciltiyla:

—Darixmamisan? — dedi. — Sabah goriisok?

—Sabah yox. Goalon hofto miitlaq.

LS

Goalon sonba do bir bohano tapdi. Yeno baga getmadi.

Sonraki hofto ciimo axsami iso Ofelya izn istodi ki, igsdon iki
saat tez ¢ixsin.

—Anamla hiiziir yerino gedocom, — dedi.

Oruc izn verdi:

—Rohmaoato gedon kimdir?

—Arvadi anamla tanisdi, mon do qizim1 taniyiram, — birdon
Ofelyanin aglina no iso goldi. — Vaxsey, — dedi, — tamam
yadimdan ¢ixib. Ax1 onu son do... siz do taniyirdiniz?

—Kimi?

—Rohmaoto gedoni. Sizin yaniviza da golibmis bir dofo. Hoalo
mondon do sorusdunuz.

Oruc hiss eladi ki, liroyi barkdon doyiinmoyo bagladi.
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—Balomi? — dedi.

—Ho do... Balomi... Obsirni infarkt olub, 6liib.

LS

Heg kosin 6liimiinoe sevinmok olmaz, giinahdi. Amma o giin
isdon ¢ixib evo gayidanda Oruc, elo bil, bir ylingiilliik hiss
edirdi, bir arxayinlq, sakitlik duyurdu. Sohar isds iso Ofelyaya:

—Baga gedirom, — dedi. — Sabah gbzloyacom.

*kk

Pakizoyo:

—Coxdan baga doymomisom, — dedi. — Sabah getmok
istoyirom.

Pakizo isini bilirdi. Sonbo giinii Oruc bag paltarin1 — mavi
cins kostyumunu, "Adidas" ayaqqgabilarini geyinondo Pakizo do
dagli ¢oroyinin arasina soaliqoylo diiziilmiis kotletlori, ayrica
sellofan paketloro yigilmis qizardilmig kartofu, vozorini,
reyhani, torxunu, qirmiz1 turpu, sorabani, soyutma yumurtalari,
pendiri, yagi, almani, armudu, saftalini iri zonbilo gablayirdi.
Mineral vo siroli sulari, alkoqollu ickilori gotiirosi deyildi,
bagda bunlarin hamisinin bollu ehtiyatlar1 vardi.

Pakizoylo vidalasib, zonbili gotiiriib hoysto diisdii, qarajinin
qapisint agib "Volqa"smi kiigoys siirdii vo yola diizoldi.
Masinin magnitofonundan Ajda Pekkanin, ibrahim Tatlisasin,
Sezen Aksunun hozin mahnilart saslondikco Orucun xoyalinda
iki-lic saatdan sonra bag evindo coroyan edocok hadisolor
canlanir, biitiin badonindon xos bir gizilti kegir, gorginlogmis
ozalarinin lozzat sabrsizliyini duyurdu.

Bir saatdan, saat yarimdan sonra ala qapiya yaxinlasacaq,
gapini azaciq aralayib dalana boylanacaqdi, goriis gabagi son
doaqigolorin  hdvsalasizliyini yasayacaqdi. Dalanin baginda
Ofelyanin yasil plasi goriinocokdi, tolosik addimlari qapinin
agzinda avaziyacaqdi, bir addim da atib qapidan igeri giracok
vo Orucun boynuna atilacaqdi. Oruc bir oliylo gapisinin
coftosini tolosik baglayacaq, o biri sliylo Ofelyanin saglarini,
boynunu tumarlayacaqdi, sonra onu qucagina alib igori, otaga
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aparacaqdi. Sonra Opiisocokdilor, sonra soyunub birlikdo
saunaya girocokdilor. Saunanin buglanan istisindon sonra
soyuq dusun altinda qucaqlasacaqdilar. Sauna horarstinin
torlori, dusun soyuq damecilari, stirli sampun — hamisi bir-birino
qarisacaqdi va iki badon birlagib bir biitiin olacaqdi.

Sonra konyak igocokdilar, musiqi dinloyacokdiler, ay1q vaxti
porno filmlora baxmaqdan utanan Ofelya ickinin tosiriylo
abria-hoyasina qisilmayacaqdi vo ekranda birlikdo seyr
etdiklori ~ gohvot  sohnolorini  sonra  Ozlori  yataqda
canlandiracaqdilar.

Bir ayliq Ofelyasizligin vo doli seytanin Orucun beynino
qaladigi bu fikirlor, istoklor, sohnolor, xatirslor vo az sonra bas
veracoklor onu elo hoyacanlandirir, hallandirir, tolosdirirdi ki,
cins salvarinin darligim1 hiss edir vo bir ne¢o kilometrlik
mosafoni daha tez got etmoys, vaxtin 6zlnil yeyinlogdirmoya
calisird1 — guya ki, vaxti yeyinlosdirmak olardi, guya ki, bir-iki
saat sonra coroyan edocok hadisolora daha tez ¢atmaq miimkiin
idi.

Masinin igindo Ofelyanin otrini duyur, toxunuslarini,
novaziglorini hiss edir, xisin pigiltilarini, iniltilorini esidir vo
talosir, talasirdi.

Qasobonin i¢indo masinini Ofelyagilin evlorinin qabagindan
kegirondo elo bil bu birmortabali evds, bu qosa poncaranin
arxasinda Ofelyanin goriiso neco hazirlagdigini, alt paltarin,
corablarint doyisdiyini, otirlondiyini goriirdii. Magin1 dalana
dondordi, diigiib alagapinin iri qifilin1 agdi, darvaza laylarini
araladi vo masini icori saldu.

Darvazani igoridon bagladi, evin birinci mortobosindoki
otagin qapisin1 acdi. Zonbili gatirdi, igindokilori soyuducuya
diizdi, sobani galadi, isiglar1 yandirdi, televizoru qurdu. Sonra
ikinci moartabays qalxdi; yataq otagi, bar, video orda idi.

Ihiq bir aprel giiniiydii vo Oruc plasmni soyunub asagida
qoymusdu. Eyvanda bir miiddot gozisdi, otraf baglara, ¢ox
uzaqglarda goriinon donizo baxdi, sonra yataq otagia torof
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addimlad1 vo qapinin qarsisinda quruyub qaldi: gapinin iistiinds
acar vardi.

Oruc gozlorino inanmirdi. Bag evinin — darvazanin da,
asagidaki vo yuxaridaki otaglarin da comisi iki agar1 vard, ikisi
do onda, Orucda idi. Biri sohorda, seyfinda, biri cibinda. Indi
burda, gapinin {stiindo yuvasina kip girmis acar hardan
cixmisd1? Amma halo bu harastymis. Oruc bir do gordii ki, agar
yavas—yavas donmoys basladi, yoni igoridon kimso gapinin
qifilin1 bururdu. Hiss eladi ki, alnini soyuq tor basir. Bu no olan
seydi bela?

Acar sona gador burulub dayandi. Oruc olini uzadib gapini
acd1 vo igori girdi. Giran kimi do diksindi; i¢orido adam vardi.
Qoribo moxluq idi igoridoki. Sapsar1. Sagi, qasi, liziiniin tiki —
hamist sapsari. Gozlorinin boboklori do sarimtil rongds idi.
Albinos idi bu adam.

Oruc 6ziinii olo alib:

—Kimson? — dedi — Burda neynirson?

Albinos:

—Hiiseynagayam, — dedi. — Balominin boyiik oglu. Babamin,
atamin evino golmisom. Sonin burda no isin var?

Cin vurdu Orucun basina. Hiiseynaganin oOziinii belo
yekoxana, saymazyana, hoyasiz aparmagindan daha ¢ox Orucu
cin atina mindiron o idi ki, bir an bundan 6nco bu eybocor
moaxluq onun ¢arpayisinda, Ofelyayla soadat anlar1 yasadiglar
vo yasayacaqlari yatagda yayxanib uzanibmis — ¢cokmaosini belo
cixarmadan soralonibmis — ozik baliglar, adyalin qiris-qiris
olmas1 buna dolalot edirdi.

—itil burdan, ¢ix get, — dedi Oruc. Ozii do naraz1 qald: ki,
osobloarini cilovlaya bilmir, usaq kimi hirslenir, qisqurir.

Hiiseynaga yerindon torponmirdi.

—Atovun, babovun evi hardan oldu bura? Buranm1 mon
tikdirmisom e. Mon 6ziim, 6z puluma.

Hiiseynaga durdugu yerdo durmusdu.

Oruc fikirlosdi ki, giic islotmali olsa, hor halda bu argq,
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¢olimsiz cavani lstoloys bilor. Yasca iki dofo boyiik olsa da,
kohno giilosei idi, halo do formasini saxlamigdi. Amma bir o
qalmisdt ki, o, Oruc, sohorin motobor adamlarindan biri,
taninmis hokim, yoldan kegonin biriylo yumrug-topik davasina
baslasin.

Vaxt da gedirdi — bir azdan Ofelya golosiydi. Hiiseynagani
burda gormosi, illah da ki, Hiiseynaganin Ofelyan1 burda
gormosi miimkiin olan 15 deyildi. Ofelya golonocon bu
cagrilmamis qonagi burdan rodd elomolidir. Miimkiin qodor
yumsaq danismaga calisaraq:

—Bala, — dedi, — bu moasalalor belo hall olunmur. Atan da
yanima golmisdi. Fikrimi ona da dedim. Burani mono Baglar
idarosi verib, ora gedin, mohkomoya, no bilim hara miiraciot
edin, hall olunsun. Yoxsa doroboaylik deyil ki, hors istodiyi yers
girib otursun. Mon bu saat milis ¢agirsam, soni tutub dama
basarlar. No hodlo 6zgonin evino soxulmusan. Holo de goriim
acar1 hardan tapib diizoltmison?

Hiiseynaga  dinib-danigmirdi,  yerindoco  horokotsiz
dayanmuis, sarimtil gdzlorini Orucun gozlorinin igina zillomisdi.
Oruc da danigdigca bu iyno kimi, biz kimi adami deson
baxislarin tosiri altinda soziinii ¢asdirir, dili topuq calirdu.

—Di yaxsi, hovosdi basdi. Cix get bu otaqdan, agar1 da
gotiirirom. Bax mobado bir do buralara yaxin diisoson — vo son
giizost kimi — sohardo yanima golorson, danisariq, — dedi.

Amma olini uzadib agar1 ¢ixartmaq istoyando Hiiseynaganin
birdon sifoti doyisdi. Soyuq gozlerinds, elo bil, qigilcim
parladi, agzi1 ayildi vo alini ¢arpayinin altina uzatdi.

Oruc yalniz indi gordii ki, meynolorin dibini islodiyi bel
burda, carpaymin altinda imis. Kim gotirib onu bura, kim
gizlodib ¢arpaymmin altinda? Kim? Kim gotiracok, olbatto,
Hiiseynaga. No mogsadlo?

Mogsadi indi aydinlasirdi. Beli ¢arpayinin altindan ¢ixarib
qulpundan yapisdi, konarlar1 biillévlenmis iti agizli domirini is9
Orucun basina tuglayib iroli goldi.
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Sonraki hadisolor Oruca yuxu kimi, ya kadrlart hoddon
ziyads yeyin doyison, gdz qirpiminda bir-birini oavoz edon film
kimi goldi. Reaksiyasi cold idi. Hiiseynaganin zorbasini
gbzlomadon irsli atildi, rogibinin biloyindon yapisdi, o biri
oliylo belin sapini tutdu. Sag diziylo albinosun pagalarinin
arasina mohkom ilisdirdi. Agridan Hiiseynaga qisqirdi, oli
bosaldi. Oruc beli ondan aldi. Amma elo bu vaxt Hiiseynaga
ozilinili toplay1b var giiciiylo Oruca bir yumruq ilisdirdi. Diinya-
alom Orucun goziindo garaldi vo biitlin bu hadisalorin tam
monasizligindan, moantigsizliyindon, absurdlugundan tongo
golorok, illah da tamamilo hagsiz, yersiz yediyi yumrugun
acigindan Oruc lap dali oldu. Artiq horokotlorino nozarsti
itirorok olindoki beli hirslo Hiiseynaganin topasine endirdi. ..

...vo bu an sanki filmdoymis kimi yeyin doyison kadrlar,
indi oksino aramla, agir-agir, yavas-yavas axmaga basladi.
Hiiseynaga yers ¢okdii, yarilmis bagindan qan axmaga basladi,
g6z baboklari horokatsizlosdi, bir ndqtays zillonib qaldi, baxisi
dondu. Oruc hokim oldugu ii¢lin bunun monasin1 dorhal dork
etdi. Hiiseynaga 0lmiisdii. Onu Oruc oldiirmiisdii. Hom do 6z
evinda. Oz evinda, yani Orucun evinds, Orucun bag evinds,
hor halda bu bag, ya on azi ikinci mortobadoki bu otaq
Hiiseynagagilin deyil, Orucundu, Oruc 6zii tikdirmigdi. Vo indi
burda, bu otaqda meyit vardi. Garak ki, vur-tut iyirmi bir yasi
olan bir goncin meyiti. Qan1 da désomoni lokolomis, yataga
sigramigdi. Belin domirindo qan lokolori, sapinda Orucun
barmagq izlori vardi. Son illor Orucun miitailesi yalniz detektiv
romanlardan ibarot idi. Videoda da xeyli detektiv film
gormiisdii. Odur ki, bu dohsotli vo goézlonilmoz hadiso bas
verandon sonra ilk isi cib desmalini ¢ixarib belin sapini1 dono-
dono mohkom silmosi oldu. Detektiv osorlordo mohz bels
edirlor. Belin domirindoki qani da silmok istodi, amma silmadi;
bel sapinin iistiindo barmagq izlori yoxdursa, listiindoki ganin no
ohomiyyati var? Onsuz da bilocoklor ki, Hiiseynaga bu bells
oldiiriilib. Amma kim 6ldiiriib? Qoy bunu tapsinlar. 9vvalco
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basqa bir suala cavab tapsinlar. Hiiseynaganin burda no isi
varmig? Ozgonin bagma no yolla kegib, bura, otaga neco girib,
otagin agarint necd aldo edib? Ogurlayib? Bu miimkiin deyil,
hor iki agar Orucdadir. Qolibin ¢ixardib, diizeltdirib? Ola
bilsin. Amma no moqgsadle? Ozgonin evina soxulmagqla,
yayxanib yataginda wuzanmaqla bu evo sahib olmaq
miimkiindiirmii? Diinya doraboylik deyil axi, ganun var, qayda
var.

Mosalo do bunda idi. Bu ana godor gayda-qanun Orucun
torofindo idi, amma bu andan etibaron, yoni har hansi sababdon,
hor hansi sokilds, soraitdo olur-olsun, adam o6ldiirondon sonra
qanunun, odalstin, cozanin hadofi o, Oruc idi. Cinayot
torotmigdi. Miittohim, miigossir, glinahkar o idi. ©Olbotto, ogor
cinayati aca bilsalor, siibut edo bilsolor.

Qacib xilas olmaliydr. Isin {isti acilanda hor seyi
danmaliydi. "He¢ bagda olmamigam. O giin (xoyali
miistontiqin suali: no bilirsiz hans1 giin?), yox, o glin demok
olmaz. Bir aydir bagda olmamisam — demok lazimdir. Oslinda
do beloadir do. Bir aydir baga golmoyib. Bu giinii saymasan. Bu
giin do olmamisam. Kim bilir monim bagda oldugumu?
Pakizo? Indico evo qayidib: fikrimi doyisdim, — deyorom, —
baga getmadim. Yadima diisdii ki, axsam sohordo isim var.

Daha kim bilir? Ofelya. Aman Allah, yarim saatdan sonra
Ofelya golocok. Tez ¢ixib getmok lazimdir burdan. Galer, bir
az qapmi doyiib ¢ixib gedor. Bazar ertssi bir bohano tapib
tizrxahliq edorom. Golon hofto goriisorik — deyorom. Amma
galon hofto goriigo bilacoklormi? Galmasa bu is necs agilacaq?
Meyitin mohz onun baginda, evin ikinci mortobasinds oldugu
kimin aglina golocok? Hor halda, bir sey aydind1 — bu saatca
burdan getmok lazimdir. Belin sapindan barmagq izlorini sildi —
yetar, qapidan, basqa yerlorden silmok lazim deyil — bura onun
evidir, 6z evindo Orucun barmaq izlori olmalidir da, burda no
var ki? Bu izlorin iso kdhno ya tozo oldugunu toyin etmok
mimkiin deyil. Ayr1 bir izi yoxdur ki, burda — bolko dava
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eloyondo diiymasi qopub diisiib, ya cibindon bir sey diisiib. Ya
basmin tiikii... Diqqgotlo otaga nozor saldi. Hiiseynaga
carpayinin yaninda yers soralonib galmisdi. Alin yarasindan
sizan gan dosomonin istiindo gollonir, lehmolonir, meyitin
gicgahinda, sapsart birgoklorindo laxtalanib quruyurdu. Qan
carpayinin istiindoki ¢ohrayi1 adyali da lopa-lopa lokolomisdi.
Meyitin yaninda qanli bel atilib qalmigdi. Otaqda dava-dalasin
Vo cinayatin ayri izi-soragl yoxdu. Hor halda Orucun goziine
doymirdi.

Otaga son dofo goz atib eyvana ¢ixdi. Otagin qapisin ¢irpdi,
pillokonlo tolosik asagi diisdii, televizorun dilymosini basdi,
snurunu dartib sobokodon ¢ixartdi, isiglari kecirdi, sobani
sondiirdli, gapin1 acarla baglayib darvazaya torof getdi,
darvazani a¢di, masimmi dalana ¢ixardi, qayidib darvazani
bagladi. "Osas odur ki, bagini itirmoyason. Halo ki, moni burda
goron olmay1b. Tez aradan ¢ixmaq lazimdir".

Vordis halin1 almig mexaniki horokotlo masini igo saldi, dar
dalandan genis yola ¢ixardi, yol boyu kilometr irslilodikco
beyninds fikirlor bir-birinin iistiine qalanir, bir-birini itoloyir,
bir-birina ilisib diiylin diisiirdiilor. Bu fikirlor tiinliiyiindo,
forziyyalor, glimanlar basa-basinda diiyiinii ¢6zmok, agmaq
miimkiin deyildi. Goron bir sohv buraxmayib ki, cinaystin
acilmasi ti¢lin bir ip ucu, bir iz-soraq qoymayib ki? Bu baroado
diisiinorkon aglina goldi ki, yuxaridaki otagin qapisi iistiindoki
acarit nahaq gotlirmadi. Kimo siibut edo bilordi ki, bu acar
onunki deyil... Iki acar1 varsa, iigiinciisii do ola bilmozdimi?
Bolke qayidib goétiirsiin? Yox, riskdir, iliso bilor. Lap elo
Ofelyanin 6ziino rast golo bilor vo onda hor sey gat-qat
cotinlosor.

Amma Bino hava limaninin yanindan keg¢ondo aglina goldi
ki, bagda basqa bir ipucu da qoyub — buz dolabindaki
yemoklor, meyvolor. Ekspertiza homin yemoklorin, meyvo-
torovozin mohz bu gilin gatirildiyini vo demali, Orucun da
bagda oldugunu toyin edo bilor. Tors kimi goyortini biikdiiyii
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qozetlor do bugiinkii gozetlor idi. Odur ki, Orucun mohz aprelin
bu  gilinlindo  bagda  oldugunu  tamamilo  doqiq
miioyyonlogdirmok miimkiindii.

Bu fikro golon kimi masin1 geri dondordi. Baga gayitmagin
riski boyiik idiss, qayitmayib osyayi-dalillori orda qoymasinin
tohliikasi daha artiqdi. Birca Ofelyaya rast golmoyoydi.

Sokkiz dogigodon sonra masinit dalana salirdi. Darvazani
taybatay acmadi, masin1 ¢6ldo qoyub 0zii igori girdi,
soyuducuya qoydugu biitliin yemoklori, meyvo-torovazi tozodon
zonbilo y1gdi. Qazandaki ¢oroyi do cixarib zonbilo qoydu vo
hotta zibil torbasindan yas gozetlori — bugunkii qozetlori do
birca-birca ¢ixarib tualetdon axitdi.

Yubanmasinin on tohliikoli dogigoalori idi. Ofelya golib
masini  ¢Oldo  gdrocokdi. Orucun igorido oldugunu bilib
darvazan1 tiqqildadacaqdi. Onda ya darvazani agib hor seyi
Ofelyaya izah etmoliydi (izah etmok miimkiindiimii?), ya da
darvazan1 agmayib Ofelyan1 nigaran qoymaq olardi.
Nigaran¢iligin sonu neco olacaqdi? No qodor gozloyacokdi
Ofelya gap1 qgabaginda? Bolko Oruc saridan nigarangiligi,
tosvisi, bad glimanlar1 — sirr saxlamaq ehtiyacini iistaloyacokdi,
qonsulara, ya miliso xabar eloyacokdi. ..

Birco Ofelya golmoyoydi. Homiso mosuqosinin goalisini
sobrsizliklo gdzlayan Oruc indi noyi varsa veroardi — toki Ofelya
golmasin. Amma balke Oruc yolda olanda golib gedib. Orucun
bagdan ayrilib Bino hava limaninin yanindan geri qayitmasi,
yenidon baga catmasi on bes-iyirmi doqiqe ¢okmisdi. Bu
miiddot orzinds Ofelya galib-qayida bilordimi? Bolks do. Kas
elo olaydi, ya Robbim!

Oruc zonbili ¢dlo ¢ixarib asagi otagin qapisini bagladi,
ylyiiro-yiiyiire ikinci martoboyo galxdi, az qala ayagi biidroyib
pillokondon kollo-mayallaq asacaqdi. "Birco yixilib qigimi
sindirmagim c¢atmirdi" deyo diisiindii. Yuxaridaki otagin
qapisina yanasib listlindoki agar1 ¢ixardi. Ayaqqabisinin ucuyla
gapini aralayib otagin i¢ino baxdi. Hor sey eynon bayagki kimi
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idi — meyit, bel, carpayi... yalniz gan gdélmogasi bir az
boylimiisdii. ..

Oruc talosik gapini ¢irpdi, yena do ayagiyla ¢irpdi, amma bu
cirpmanin sasi bagin vo otraflarin sakitliyinds ¢ox bark soslondi

vo Orucu hiirkiitdii. Yuxar1 otagin agarimi — "li¢lincii" agari
quyuya atd1.
"Hiiseynaganin ailosi holo faciodon bixobordi" — deyo

diisiindii. Bilonds gor ns vay-sivon qopacaq. Balominin yeddisi
cixmayib, boyiik oglu da belo getdi. Dogrudan, miisibstdi. Bu
miisibatin, hor halda, on az1 Hiiseynaganin O6liimiiylo baglh
torofino baiskar 0zii oldugunu aglina gotirmok istomirdi,
fikrindon qovurdu. Axi onun, Orucun no togsiri vardi? Bu
monasiz haqq-hesab ¢iiriitmoyi omu baslamisdi? Omu getmisdi
Balominin evino, ya Hiiseynaga idi golib Orucgilin evino
soxulan? Davani kim basladi, kim hiicum elodi? Oruc
lapatkanin qulpundan yapigsmasaydi, homin bu lapatkani
Orucun topasing endiracokdi Hiiseynaga vo indi yuxari otaqda,
carpaymin yaninda Hiiseynaganin yox, Orucun meyiti
sarolonib qalacaqdi. Orucun cinayat omoli yoxdu, etdiyi
harakat yalniz qanuni 6zliniimiidafio idi.

Yaxsi, indi ki beladir, bas nadon ¢lo indico masini milisin
qabagina silirmiirson, har seyi oldugu kimi danismirsan onlara?
Hadisolorin mohz bels coroyan etdiyina ¢otin inanardilar. Biitiin
hormotimo, izzotimo baxmayaraq, he¢ ciir inanmayacaqdilar.
Ya tutalim lap inandilar, hor seyin mohz monim sdyloadiyim
kimi oldugunu qobul etdilor. Is mohkomoys ¢ixsa, orda da
borast qazandim. Bu halda belo qatillik damgasi Omiirliik
almmma yapisacaqdi. Bu iso biitlin ¢alismalarimin, isimin,
karyeramin sonu demokdir.

Darvazani baglayib magini iso salanda, dalandan ¢ixib diiz
yolla siirondo basinda dolasan min bir fikrin montiqi naticosi
birdi: har halda, diiz is goriir ki, miliso getmir. Cinayat, cinayaot
niyo deyirom, hadiss, bali hadiso yerinds he¢ bir izi-soragi
qalmay1b. Ip ucu yoxdur. Ogor 6ziinii diizgiin apara bilse, heg
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kos onun, Orucun boynuna heg bir sey qoya bilmoz. Oziinii diiz
aparsa, yoni he¢ vado he¢ vachls, heg bir sortaitdo, dindirmods
tomkinini pozmasa, 6ziinii he¢ bir seydon xobari yoxmus kimi
sakit tutsa... apara bilocokdi 6ziinii, neco ki lazimdir, tuta
bilocokdi... Hor halda pesokar psixiatr idi — osablorini,
davranigini, kefini, ovgatini idara etmoyi, 6ziinii alo almagt vo
gorok oldugu kimi aparmagi bacarardi. Heg bir tocriibali, mahir
miistontiq onu halindan ¢ixara bilmozdi. Gec-tez miistontiglo
iizlosacoyino isa siibhosi yoxdu. Axi cinayst (HADISO!) onun
baginda bas vermisdi, axir-ovvel onun {istiino golocokdilor. Heg
olmasa izahat almaq li¢iin. O giin bagda kim olub, acar daha
kimdo ola bilordi, bu adami (meyiti) taniyirsinizmi,
gormiisiiniizmii, ailoloriylo bir miinasibstiniz olubmu? Biitiin
bu suallara doqiq cavablar hazirlamaliydi. Bir yerds do
casmadan, karixmadan diiriist izahlar vermoaliydi.

Yeno gordiiyii detektivlori xatirladi — 6ziino alibi diizoltmali
idi. Xostoxanaya siirdii. Toocciiblonmis qapiciya: — kagizlarim
qalib, — dedi, — gotiirmoliyom. Sohardon oturub isloyirdim, bir
do gordiim ki, kagizlarimin bazilori isds galib.

Qapiginin saat1 sorusmasi lap tiroyindon oldu. Hoqiqi vaxti
yox, bir saat ovvali dedi. O vaxtit dedi ki, o vaxt buradan 42
kilometr aral1 lopatkayla Hiiseynaganin basin1 yarirdi.

Xostoxanadan ¢ixib diikana doydi. Dis pastasi alib saticiyla
hal-ohval da tutdu. Apteko girdi, valokardin istadi,
"yoxumuzdur" cavabmi alanda haray-hosir qaldirdi. "Hacan
sizdon bir lazim olan dorman almaq miimkiindiir ki, bir saat
bundan qabaq da golmisdim, divardaki saat1 gostordi — aspirin
istomisdim, Allahin aspirini do yoxunuzdu".

Orucu sifatdon tantyan satici: — Doktor, — dedi, — aspirinimiz
var, sizo kim dedi ki, yoxdur?

—Na bilim cavan bir qizdi, bir saat bundan qabaq golmisdim.
Dedi yoxumuzdu.
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Evo goldi. Qapini 6z acariyla acib zonbillo icori girondo
Pakizo mat gald.

—Bas son bagda deyildin?

—Getmoadim, — dedi — yolda yadima diisdii ki, birisi giin
moaruzom var, materiallarin da hamis1 evds vo xostoxanadadir.
Bu geco oturub sabaha godor iglomaliyom. Bu zonbildokilori do
qoy xolodilniko, xarab olmasin.

Bu sohnani inandirici oynamisdi. Ozii do raz1 qaldi. Amma
caninda bir vicvico vardi, biitiin bodoni xirda-xirda titroyirdi.
Hec ciir 6ziinii olo ala, sakitloso bilmirdi. Iki saat &nco bas
vermis hadisolor fikrindon c¢ixmir ki, c¢ixmir, dagilmir ki,
dagilmirdi.

Hamama girdi, ovval isti, sonra soyuq dus gobul etdi.
Vannani suyla doldurub bir miiddot orda uzandi. Yadina saldi
ki, isti suyun i¢indo uzanib damarlarin1 kosondo bu on rahat
intihar Usuludur. "Hansi seytan belo fikirlori basima salir" —
deyo 0ziinii mozommat elodi. Otuz-otuz bes dogiqadon sonra
hamamdan ¢ixd1. Fenlo saclarini qurutmaga basladi. Els bil, bir
azaciq toxtamigdi. Pakizo gotirib gabagina plirrong cay qoydu,
limonuyla, miirobbasiylo.

—Sano telefon elomisdilor, — dedi, — dedim ki, ¢imir, bir
azdan zong eloyin.

Oruc qulaglarini soklodi.

—Kim idi zong eloyon?

—Tamimadim, dedi ki, adim Balomidir.

—Kim?

—Balomi.

Oruc hiss elodi ki, iiroyi qopub diisiir. Balomi! Neco giin
bundan ovval rohmoto getmis Balomi. Ug saat bundan qabagq
oldiiriilmiis Hiiseynaganin atast.

Heg siibho yoxdur ki, bu zong iki-ii¢ saat bundan qabagki
hadisoylo baghdir. Bolke "Balomi" yox, "balomigildondir"
deyiblor. Ya bolko Balomi adli basga bir gohumlar1 da var. Hor
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halda bu giin, bu saat Balomi adinin telefonda saslonmasi quru
bir tosadiif ola bilmoz, soksiz ki, bayaqgki hadisoyls baghdir.

Pakizo Orucun soyumus c¢ayin1 tozolodi.

—Ac deyilson? — dedi.

Pakizonin bu diqqgotcilliyi, qaygisi, timumiyyastls, onun
davranisi, roftari, miilayimliyi vo dilsiz-agizsizligt no qodor
vacib imis onungiin, Orucgiin, no godor qiymotliymis — bu
barados diisiindii vo onu da goti bilirdi ki, hadisonin (cinayatin!)
mogzi bir giin acilsa vo hotta Oruc miittohim olsa, mohkum
olunsa (bu da miimkiindii), Pakizo onun yegano panahi, giivonc
yeri, arxalandigi son dayaq noqtosi olacaq. Belo etibart va
fodakarligi he¢ oglundan da gozlomirdi, o ki qalsin basqa
qohumlara vo dostlara. Bu an Ofelya he¢ yadina da diigmiirdii.
Yaxs1 ki, bu giin bagda rastlagmadiq — Ofelya haqqinda yalniz
bu baximdan fikirlago bilordi indi.

—Aclhigin yoxdu? Sohardon bir sey dilino doymoyib axi. —
Pakizs sualini tokrar etdi.

Dogrudan da, sohardon bori he¢ no yemomisdi. Amma istahi
da yoxdu. Heg¢ na yemok istomirdi. He¢ no haqqinda diisiinmok
istomirdi. Kiiriil-kiirtil bad xobarlor gotiron televizora baxmaq
istomirdi. Sohifalori nifrat, hiddot, 6lim, qan sagan qozetlori
varoqlomak istomirdi. Heg na istomirdi. Gozlorini yummag, heg
no duymamag, he¢ na esitmomoak, kimsoni gérmomak istayirdi.
Diinyadan tamamilo ayrilmagq, sakit, sorin bir kdlgods tok-tonha
dincolmoak istoyirdi. Saslordon, sifatlordon, s6zlordon, ciirbaciir
fikirlordon yorulmusdu. Insanlardan yorulmusdu. Normal adam
kimi davranan xostolordon vo xosto kimi danigan normal
insanlardan yorulmusdu. Ozii &ziindon yorulmusdu. Uzun,
sonsuz bir slikutun, sassizliyin tamarzis1 idi. Son siikutun.
Intihar-filan yox. Buna iradosi, giicii ¢atmazdi. Hotta isti
vannada damarlarin1 kesib rahatca 6lmoyi do bacarmazdi.
Amma yuxuda ani bir 6liim — oziyyetsiz, agrisiz, qorxusuz,
vahimasiz... nd yaxsi olardi. Sadoco yatmaq, yuxulamagq, bir do
ayillmamagq. Heg vaxt, heg vaxt...
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Caydan bir qurtum alib gozlorini yumdu. Beynino dolan
fikirlori, xoyalinda canlanan o mosum sohnoni silib atmaq
istodi, basga seylor haqqinda diisiinmoyo cohd etdi. Hotta
Ofelyayla oynadiglar1 cinsol oyunlar1 xoyalinda canlandirmaq
istadi, i¢i bulandi. Usagligini, ¢ayqovusanda, six meso i¢indoki
bulagr yadina saldi, bir an ayaqlarinda o suyun sorinliyini
duydu, qulaglarina siriltist doldu vo yumsaq kresloda yavas-
yavas xumarlanaraq yiingiilco miirgiilomoys basladi.

Qapinin zongi c¢alindi. Qap1 zongi homiso ahongdar, hozin
bir melodiya calardi (Tiirkiyadon gotirmisdi bu zongi), amma
indi Oruc yuxuda oldugundanmi, tarim g¢okilmis oasablorinin
gorginliyindonmi, ona els goldi lap qulaginin dibindon bir siirot
qatari otilib kecir, hom dos zil fit sasiylo.

Sigrayib ayaga durdu, qapiya getdi. Adston, qapini sorusub,
ya balaca gozciikdon baxib acardilar. Oruc na sorusdu, no
gbzcllyo baxdi. Eloco agd1 qapini.

Qap1 gabaginda dayanan adam Balomi idi.

*kk

Sonralar Oruc 6zii do toacciiblonirdi: neca oldu {iroyi
getmadi, bayilib yixilmadi. Ax1 qarsisinda 6lii bildiyi bir adam
dayanmisdi. Hom do ii¢ saat bundan qabaq oglunu oldiirdiiyii
adam. O diinyadanmi golmisdi? Oglunun qisasini almagami
golmisdi?

Amma Balomi gisas, intigam alan adama oxsamirdi. Uziindo
xos, arxayin, dinc bir ifado vardi. Hotta giilimsoyirdi. Ik va
yegano goriislori zaman1 Oruc bu genasto golmisdi ki, bu agir
baxisli adam dmriinds giiliimsomoyib. Indi qarsisindaki adamin
sifoti homin sifot idi: iki gabaq disi qizil. ©vvalki gorkomindon
ikica seylo forqlonirdi — saqqal saxlamisdi, bir do {iziiniin
ifadosi doyismisdi — miilayim, mehribandi. Tobosstimliiydii.

—Bayaq telefon etdim, boci dedii ¢imirson, dedim, ho,
cimirso evdo olacaq, bir yero getmoyocok. Hava birdon
soyuqlasdi, Xozri osir yaman, belo havada ¢imib ¢ixsan,
sotolcom olarsan. Bir s6z homiso tomizlikdo, sohhati-viicud.
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Dedim hokimo bir bas ¢okim, gapidan qovmayacaq ki... Igari
girmok olar?

—Buyur.

Balomi dohlizds gddokgosini, sonra da ¢okmalorini ¢ixartdi.
Orucun baginda fikirlor ildirim siiratiyls bir-birini toqib edirdi.
"Bu no olan isdir belo? Ax1 bu 6lmiisdii. Amma kim demisdi
ki, 6liib? Ofelya. Bolko Ofelya tamam basqa adami deyirmis.
Diinyada Balomi tok bir budur moyor? Yaxsi, tutalim,
mosolonin bu torafi molum. Olmoayib, &lon basqasidir, bu da
dipdiri durub golib bura. Demali, oglunun miisibatindon do hals
xobari yoxdur. Xabori olsaydi, hotta Orucdan siibholonmosoydi
belo, bu sayaq giiliimsomozdi ki... iicco saat qabaq o boyda
oglun itirib... Bolko basina hava golib. Oruc professional kimi
Balominin gozlorinin i¢ino baxdi, ollorinin horakotini izladi.
Yox havali adama oxsamirdi. Hor halda, lap yoqin, oglunun
faciosindon holo ki, bixobordi. O zaman Orucgilo niyo tosrif
gotirmisdi? Magqsadi noydi?

Otaga kecdilor. Balomi ovvalki xos tobossiimlo otaga goz
gozdirir, susurdu. Oruc: "Bolko indi do bu monzilimo sorik
cixmaq istoyir", — deys diisiindii, — balko bu psixi sapintinin
yeni bir soklidir, 6zgonin bagina, evina ortaq ¢ixmagq.

Pakizo cay gotirdi, Balominin qgabagina qoydu. Balomi
basin1 qaldirib Pakizoys baxmadan:

—Sag ol, boci, — dedi, — balalaruvun toyunda icok. —
Cayindan qurtum aldi, otagi bir do omolli-bagh gozdon
kecirondon sonra:

—Boli ya, Oruc godes, — dedi — canim sona sdylosin, bu
diinya c¢ox interesni diinyadi. Osobi diinyadi, Otaga coddi.
Canim sona desin, iki hoftodi burda yoxdum, irana getmisdim.
Allah-taala sono do gismot elosin, Moshodo, imamin ziyaratino
getdim. Bu giin gayitmigam. Piraxodnan. Orda ohd elodim ki,
evo, usaqglarin yanina getmokdon qabaq bir sono bas g¢okim.
Niyyatim vardi da, niyyst elomisdim orda, qurban oldugumun
gobri istlindo, hindii niyyotimi deyim sona. Qodes, goldim
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deyim sono ki, halal elodim o bag1 sona, day sondon heg bir
xahigim, iltimasim yoxdu, iddeam-filan da yoxdu day. Els bil,
ziyaratino getdiyim o qurban oldugum mons maslohat eladi ki,
Balomi, ol ¢ok bu isdon, qoy halal xoslar1 olsun, neg¢s il ermoni
yasadi, bir sey demadiin ki, indi 6z musurmanimiz yasayanda
nds moroko salirsan? Qoy kisi can sagligiyla, rahatliqla
dolansin, sonin ds ki, masallah 6z evin-esiyin, ogul-usagin var.
Day olan-olub, kecon-ke¢ib. Bir s6z, qodes, goldim sono deyim
ki, halal xosun olsun. Yasa o bagda, kef-damag i¢indo. Vahid
rohmoatlik demiskon:

Vahid! Cahanda baqi qalan egqi miilkiidiir,
Ondan galan na varsa da, viranadir mana.

Oruc diisiiniirdii ki, Balomi indi kondo gedacak, har halda on
yaxin zamanda oglunun itdiyindon duyuq diisocak, axtarib gec-
tez meyiti tapacaqglar. Miisibat onda baglanacagq.

Balomi ¢ayini i¢ib ayaga durdu. Oruc 6ziins do qoribe golon
bir arsizligla:

—Otur, — dedi, — hara tolosirsan? Bir stokan da cay i¢. Boalko
acligin var?

—Yox, sag ol, Allah artiq elosin. Getmoliyom. Usaqlar
gozlayir.

—Neco usagin var? — Bolko bu suallar1 bosuna vermirdi.
Hiiseynaganin gotlino doxli olmadigini belo tobii suallarla bir
daha tosdiq edirdi.

—Demisdim ki sono, iki oglum var, bir qizim. Boyiiyii
Hiiseynagadir, kiciyi Hosonaga.

Oruc 0z-6ziino "Hiiseynaga idi" — deyo diislindii — daha
yoxdur boyiiyii, ancaq kiciyi qalib.

Balomi hoalo bunu bilmirdi. Giiliimsiiniirdii. Oruc bilirdi,
amma Balominin  tobossiimiiniin  qarsiliginda o da
giilimsomaya ¢alisirdi.

Balomi vidalasib getdi. O geco Oruc sohoro godor yata
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bilmodi. Soharisi giin — bazar giinli do elo bil iyno {isto
oturmusdu. Hor telefon zongindon hiirkiib diksinirdi. Hey
gozloyirdi ki, qapt doyiilocok, golib onu aparacaglar. Amma
biitiin giinii gapim1 ddyan olmadi. iki-ii¢ ohomiyyatsiz telefon
zonginin do he¢ bir tohliikkesi yoxdu. Qonsuydu suyun golib-
golmomosini sorusurdu, tanislariydi, hal-ohval tuturdu, konar
bir soxsdi, ndmroni sohv salmisdi. Axsama yaxin Oruc tamam
tiziiliib aldon diismiisdii, yatagina uzanib bir-iki saat miirgiilodi,
sonra oyanib yena sohoracon yata bilmadi.

Sohor altida durub dus qobul elodi, "Filips" dozgahiyla
tiziini qirxdi, bir loxma c¢orok qoydu agzina, bogazindan
getmadi, bir stokan cay icib pay-piyado iso getdi.

Xostoxanaya ¢atanda qapinin agzinda tanig fiquru gordi.
Ofelyaydi, Oruca torof golib: — Professor, sizo moktub var, —
dedi — olindoki zorfi uzatdi. Zorf agiq idi vo i¢indo he¢ no
yoxdu. Oruc Ofelyanin belo sadolovh konspirasiya fondlorine
bolad idi. Ofelya sosini qisaraq:

—Bagisla, son Allah, — dedi, — o giin gols bilmadim. Anamin
tozyiqi qalxmisdi, ne¢o iyno vurdum, qoyub golmoyo iirok
elomadim. Hirslonmirson ki?

—9lbotta, yox, — dedi Oruc vo {irayinds sevindi ki, na yaxsi
belo olub, tozo bir problem c¢ixmayib ortaya. Sonra yadina
diisdii ki, alibisini Ofelyaya da tolgin etmolidir — bos mon
sondon iizr istomok istoyirdim, — dedi, — tocili isim ¢ixdi, baga
gedo bilmodim. No sonbs, no bazar. Uroyimo salmisdim,
deyirdim indi Ofelya golib qapmni baghh gorocok. Yaxst ki,
golmomisonmis — yeno do soziino diizelis vermoli oldu —
olbotto, ananin tozyiqinin qalxmasi yaxsi deyil. indi necodir?

—Sohar dlgdiim, normal idi, — Ofelya port kimi goriintirdi. —
Demoli, son do golmoyibsonmis. Mon doli do 06ziimo yer
tapmirdim ki, nigaran qalacaqgsan...

Onlarin so6hbotlori uzanirdi vo golib kegonlor monali
baxislarla hor ikisini siiziirdii. ©lagslori giiman ki, ¢oxlarma
balli idi.
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Oruc iki-li¢ patsient gqobul edib ¢asqinliginin forqina varirds,
heg ciir fikrini comloyo-toplaya bilmirdi. Assistentina:

—Nodonso, yaman basim agriyir, — dedi, — gorok evo gedom.

Evo golon kimi burda halinin daha da pis olacagini dorhal
anladi. Xostaxananin adam coxlugunda, patsientlorin min bir
dordi yens bir az basini qatirdi, burda evin tokliyindo — dilsiz-
agizsiz Pakizonin varligr tokliyini, yalqizligim1 aradan
qaldirmirdi — Oruc daha ¢ox sixilir, dartlirdi. Uroyi darixirds.
Soksokoliydi. Hor an no iso dohsgotli bir sey gozloyirmis kimi
bodoni narin-narin gizildayirdi.

Hadisodon 1ii¢ giin kegirdi. Niyo bos Balomi hay-kiiy
qaldirmamisdi. ©n azi ona goro ki, oglu ilim-ilim itmisdi. ©gor
hay-kily qaldiribsa, miliso xobor veribso, milis gec-tez izo
diistib golib Orucun bagma ¢axicaqdi. Axi siibhosiz,
Hiiseynaga atasinin bag iddiasindan xabordar idi, elo Orucun
iistiino do bu iddialarla golmisdi. Moshodo ziyarstdon sonra
Balominin fikrini doyisdiyini do bilo bilmozdi. Balomi
qayidandan sonra ogluyla goriismomisdi. Evdo do bu s6éhbatlor
yaqin ki, ¢cox olub. Balomi Hiiseynaganin mohz Orucun yanina
gedo bilmasi ehtimalini nozordon qagirmazdi vo miliso do bu
barodo molumat verordi. Vo bu zaman iz, siibhosiz, gotirib
Oruca ¢ixaracaqdi vo Orucu heg olmasa dindirocokdilor. Amma
biitiin bunlar bu giin do, sabah da, bir hofto, bir ay sonra da ola
bilordi. Hom do bir aydan sonra hoftolik adosti {izro baga bas
¢cokmosaydi, bunun 6zii do siibhali goriine bilordi. Gec-tez Oruc
axir-olbot bu baga getmoli vo o zaman meyiti 6zii askar
etmoliydi. Clirlimoys baglamis, {ifunsti biitiin baga yayilmis
meyiti. Askar edib 6zii xobor vermoliydi. O vaxtacan cinayatin
izina diismasaydilor, bir ay, on uzagi iki aydan sonra bu
cinayoti 0zii xobar vermoliydi. Olbatto, canini agmadan. Amma
bu bir ay1, ay yarimi, iki ay1 hor giin iiroyinin i¢ini yeya-yeyo
yasamaliydi. Buna dézo bilocokdimi? Qeyri-miioyyonlikdon
agir sey yoxdur diinyada. Neca deyarlor, "dohsatli son, sonsuz
dohgotdon yaxsidir".
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Birdon aglina goldi ki, telefonu gotiiriib Balomiyo zong
eloyo bilor. Telefon ndmrosini yazdigi kagizi no yaxst ki,
atmamigdi, saxlamigdi. Axtarib tapdi. Yaxsi, zong elodim,
sonra? No deyacom, no sorusacam? No godor fikirlogso do, bir
bohana tapa bilmirdi. Balomiylo no alveri vardi, no s6hbati ola
bilordi? Aglina goldi ki, zong eloyib asa bilor. Esitdiyi sosdon
do cox seyi miloyyonlogdirmok olar. Zong eloyib assa, goron
bundan da bir is ¢ixmaz ki... Balko Orucun telefonu artiq
nazarat altindadir. "Son do lap vas-vasinin birisan, vallah".

Dostoyi qaldirib ndmrani ¢evirdi. Az sonra kisi sosi esidildi.
Balominin sasiydi, tanidi. Sas sakit vo glimrahdi.

—Bali. Bali, esidirom. Kimdir?

Oruc susurdu. Balomi bir da:

—Bali, alo — deyib telefonu asdi.

Yasli, dordli adam sasi deyildi sos. Bas onda Hiiseynaganin
yoxlugundan niys tolaglanmir, narahat qalmir géroson?

Axsama fikirlosib bohano tapdi. Balomiys telefon edib Iran
safari haqqinda sorusacaq, deyacak ki, bir dostum Irana getmak
istoyir, sondon bozi maslohatlor almagq istoyir. Masalon, o basg-
bu bas gedib-golmoyin xarci no gador ¢ixir? Bos bohans idi,
amma indi diisiiniib daha tutarlisin1 tapmaq halinda deyildi.

Axsam 9-da zong elodi. Yeno Balominin 6zii ¢ixdi. Oruc
hayacanini bogub:

—Salam, Balomi, — dedi — hokim Orucdu.

—A... Oruc miollim, xos gordiik soni, no var, no yox?
Sondon no acab belo? — sos glimrahdi, hotta sondi. Heg¢ bir
nigaranciliga yer qalmirdu.

Oruc dostunun Irana sofor etmok niyyoti haqqinda
uydurmasini danigdi, suallar verdi, cavablar esitdi vo yalniz
sOhbatin axirina yaxin gorara golib:

—Usagqlarin necadir? — deya xabaor aldi.

Balomi:

—Sag ol, duacgidirlar, — dedi — Hosonaga bagda-bostanda
ollogib vurusur, Hiiseynaga da Moskvaya bazara giil aparib.
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Oruc diisiindii ki, yaqin Balomi do basqa kondgilor kimi
parnikdo qoronfil yetisdirir vo Moskva bazarlarima goéndorir.
Indi yaqin Hiiseynagam1 da Moskvada bilirlor, ona gora
arxayindirlar, itirib axtarmirlar. Oruc dork edirdi ki, veracoyi
sual sonralar ona baha basa golo bilar, siibholor oyadar, amma
Oziinii saxlaya bilmadi, bu tohliiksli suali da verdi:

—Hiiseynaga hagan gedib ki, Moskvaya?

Balomi:

—Diinon getdi, — deyondo telefon dostoyi az gala Orucun
olindon diisdii. Talosik sagollasib dostoyi yerina qoydu.

Qoribo hisslor kegirirdi. Bilmirdi sevinsin, sevinmasin?
Sevinmoya asas1 vardi. Balominin biitiin ailosi sag-salamat idi,
onlarin ailosine Orucun heg¢ bir pisliyi doymomisdi. Bello
oldiirdliyli albinos (he¢ aglina golmoyib ki, Balomi kimi
qarabugday1r adamin oglu niyo sapsart olsun) Hiiseynaga
deyilmis. Ogor o adam Hiiseynaga olsaydi, 6lmomis, (6ldiiyiina
Orucun hokim kimi he¢ bir sokk-siibhasi yox idi)
yaralanmigdisa, sonra 6ziino golib durub evino getmisdiso, hor
halda, Oliimciil zorbonin ona Oruc torafindon vuruldugunu
unutmamigdir ki... Demoli, o bagdaki meyit Hiiseynaganin
meyiti deyilmig. Min siikiir. Amma bas onda kimin meyiti
imis? Niyo 0Oziinii Balominin oglu Hiiseynaga kimi golomo
vermigdi? Bu bag mosolosini hardan bilirdi? Moagsadi noaydi?

Hiiseynaganin sag olmasmma ns qodor sevinirdiss, bu
miommanin sirri onu bir o godor hayocanlandirirdi. Kimi
oldiiriib? No sobabo, no mogsadlo soxulub o adam Orucun
evind? Hor no sobob olursa-olsun, hor halda, Oruc adam
oldiirmiisdii. Omriindo ilk vo yegano dofs adam &ldiirmoyin
sarsintisi bir yana, bu cinayatin agilma qorxusu, limumen, bu
goribo, izahsiz olaymn vahimosi Orucu osim—osim osdirirdi.
Hoyacanini, xofunu, qorxunc forziyyelorini kimlasa paylasa,
kimloso boliiso bilordimi? Heg kaslo.

O geco do goziino yuxu getmoadi vo sohor iiziinli qirxarkon
glizgiidon ona baxan qipqirmizi qizarmis batiq gozlori, gozlorin
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altindaki qara halolori, sapsari1 saralmig sifoti gérondo bildi ki,
daha belo bir geconi yasamaga tabi-tagoti qalmayib. Bu halda
iso do gedo bilmozdi. Pakizo do gec-tez onun halin1 baga
diisocokdi, holo basa diismoyibsa. (Holo ki, "yaman basim
agriyir" — deyo canmi qurtarirdi, hokim g¢agirmagdan imtina
edirdi vo yalandan bag agris1 hablori atird).

Ug¢ geconin yuxusuzlugu Orucu halsizlagdirmis, beynini
yormus, 9soblorini pozmusdusa da, hor halda, diisiincalorini,
atmaq istodiyi addimlar1 miioyyon bir meontiq osasinda
diizmoyo calisirdi. Aydindir ki, 6ldiirdiiyli adam Balominin
oglu deyildi vo limumiyyatlo, o ailoys doxli yoxdu. Demali,
soxsi-qarazlik, diismangilik motivlori aradan qalxir. Hiiseynaga
oldiiriilsoydi, slibhasiz, Balomi Orucu giinahlandira bilordi, hor
vachlo ondan gisas almaga calisardi. Oldiiriilon iso namolum
bir soxsdi. Olbatto, bu cinayati do Oruc boynuna almamaliydi.
Amma onun ac¢ilmasimi aylarla gozloyo do bilmozdi. Bolko
albinos sorsorinin biridir, he¢ kos, he¢ bir vaxt onu itirib
axtarmayacagq...

Amma axi1 yay movsimii golirdi, istilor diisocokdi, tut
doyocokdi, onsuz da gec-tez baga getmoli olacaqdilar vo o
zaman bu cinayot daha murdar, iyronc sokilds iizo ¢ixacaqdi.
Meyiti yarib 6ldiiriilmo tarixini do toqribi toyin eds bilarlor vo o
zaman bir siibhoyo do diigorlor ki, neca olub Oruc iki-ii¢ aydir
baga getmir. Ax1 onun hor hofto, ya iki hoftodon bir baga
getdiyini ¢ox adam bilirdi... elo Pakizo do bilirdi, dostlar1 da
bilirdi... Halo Ofelya bir yana dursun. Ofelyayla uzun miiddot
goriisdon imtina etsoydi, bu da tozo problemlor ¢ixaracaqdi.

Yox, ha torofdon baxirsan bax, masaloni uzatmaq olmaz. Elo
giinii bu gilin baga getmolidir, meyiti "agkar etmalidir", darhal
miliso xobor vermolidir. Isin i¢indon quru ¢ixmagq iigiin birco
sey lazimdir — Oziini itirmomok, Ozlinii olo almaq, biitiin
iradoni toplayib 0zilinii sakit vo sax tutmaq. Yoni tamamilo
giinahsiz, togsirsiz kimi. Sarsintidan hayacanlandigi, 6ziinii bir
az itirdiyl iso tobii goriinocok — golib 6z evindo kiminso
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meyitini géroson — olbatto, hoyocanlanacaq, sarsilacagsan,
Oziinii itirocokson.

Yox, miitlog elo bu giin getmolidir. Bu geyri-miioyyonliya
bir son qoymaq lazimdir. Pakizoys do bir sey demok lazim
deyil. Gedib gayidandan sonra hor seyi ona danisar. Olbatto,
milise danisacagi sokilda. O versiyani. Niys mohz bu giin baga
getdiyino bir bohano tapar. "Masina tozo tokor alib bagda
qoymusdum, — deyar, dogrudan da, belo idi — onun dalinca
getmigdim". Yuxar1 otaga c¢ixdim ki, ordan kaset gotiiriim.
Onda gordiim..." va's. va i.a.

Soyugq, kiilokli bir giindii. Baga yaxinlagdiqca yagis da
cisolomoyo bagladi. Masimi igori salmadi, dalanda saxladi.
Hoyato kecdi. Otrafa goz gozdirdi. Heg bir doyisiklik yoxdu.
Hor sey homisoki kimi idi. Tut agaci, oncir agaclari, bagin
iistiindon kegon yiiksok coroyanli elektrik xatlori, quyu, hovuz,
meynoalor, qaraj, sauna, ikimortoboli ev. Birinci mortobonin
qapisin1 agmadi. Ikinci mortobayo qalxdi, eyvana ¢ixdi, otaq
qapisina yanasdi.

Otaq qapisinin {istiindo yeno agar vardi. Orucun gozlori
boraldi, ax1 bu {igiincii agar1 quyuya atmisdi, ya boalko bu
ticlincli yox, dordiincli acarmis. Agar 0z-0zlino donmoyo
basladi, axiracan dondii, dayands. indi qap agiqdu.

Onsuz da siddstlo doylinon iirayi az gala sigrayib koksiindon
cixacaqdi. Qapini aralayib igori gironds iso lroyi, elo bil,
birdon-bira dayandi. Sanki qopub diisocokdi.

Orucun gozlori qaraldi, basit gicollondi, az qala qoss
edacokdi. Biitiin iradasini toplamaga, basini itirmomays caligdi.

Otagin dosomosindo no gan izlori vardi, no ganli bel, no do
albinosun meyiti. Albinos — tobii ki, meyiti yox, 6zii, hom do
sapbasag carpaymin {istiindo uzanmisdi. Alninda, basinda,
gicgahinda yara, c¢apiq, qan izlori-filan yoxdu. Orucu goriib
tolosmadon tonbol-tonbal ayaga durdu.

Oruc:

—Sonson? — dedi, — yenos burdasan?
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Albinos:

—Monom, — dedi, — Hiiseynaga. Balominin bodyiik oglu.
Babamin, atamin evino golmisom.

Oruc bu sozlori artiq bir dofo esitmisdi, yenidon eynon
tokrarini1 esidirdi. Hiiseynaganin — ogor bu, dogrudan da,
Hiiseynaga idiso — baxisi, horokotlori do eynon o glinkiilorin
tokrar1 idi. ©On dohsatlisi o idi ki, Oruc hadisalorin neca corayan
edocayini do bilirdi. Fohmlo duymusdu bunu vo hadisslorin bu
sayaq gediginin he¢ ciir qarsisini almaq miimkiin deyildi —
bunu da bilirdi.

Danisan, elo bil, Oruc deyildi, elo bil, kimso onun sasiylo
dord giin bundan qabagk1 s6zlori eynon tokrar edirdi:

—Itil burdan, ¢1x get. — Oruc 6zii, 6z xosuyla yalniz bir yeni
climlo alavo etdi — moni qana salma.

Hiiseynaga — ogor bu oydusa — lal-dinmoz durub
dayanmigdi. Horokotsizdi, gozlorini Orucun iiziine zillomisdi vo
Oruc da qurulu masin kimi o giinkii s6zlarini birco-birco tokrar
edirdi: "Burant mon tikdirmigsom... baglar idarosi... atan da
yanima golmisdi..."

Albinos susurdu. Hey susurdu. Dohsotli doqigqo, dohsatli
hadiso siirat qatar1 kimi yaxinlagir, anbaan yaxinlasir, hardansa
axib onlarin {istiino golirdi.

Oruc ¢arpaymin altina baxmamaqgiin gozlorini qagirird,
clinki carpaymnin altinda ns oldugunu bilirdi vo carpaymnin
altindaki belin bir ne¢o saniyadon sonra carayan edocok dalasda
na rol oynayacagini da bilirdi. Dohsotli sonluga bir ne¢o an
qalirdi vo vaxt yetondo Hiiseynaga carpaymin altindan beli
c¢ixartb Oruca hiicum etdi. Oruc bu hiicumdan qorxmurdu,
clinki noticosini bilirdi, bilirdi ki, ona, Oruca bir sey
olmayacaq. Amma bu noticoni bildiyi li¢iin qorxurdu hom do.
Bilirdi ki, istosa do, istomasa do qarsisindaki gonci — o kim
olur-olsun, forqi yoxdur — 6ldiirmoli olacagq.

Bir az siipiirtisdiilor, belin sapindan yapisib horasi bir torofo
¢okdi, amma mogam golondo bel Orucun olindo idi vo albinos
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Oruca yumruq ilisdironds Oruc da beli onun topasino endirdi.
Albinos yera sorildi. Qan da eynon o giinkii kimi adyalin
iistiing sigradi, yers axdi.

Oruc otaqdan ¢ixdi, dosmal ¢ixarib barmaq izlorini silmodi
bu dofs. Bunun he¢ bir monasi yoxdu. Artiq heg¢ bir sey
haqqinda diisiine, he¢ bir mantiqi naticoys golo bilmirdi. Peso
tocriibasiylo bagli an qoriba, on izahsiz psixi sapintilar1 yada
saldi. Daqiq bilirdi ki, doli olmayib, beyni pozulmayib. Amma
bu izahsiz olaylarin mantiqi ardicilligindan da bas aga bilmirdi.
Hacansa hardasa oxudugu yarifantastik bir forziyyoni xatirladi
— bozon insan fohmlo golocokds bas veracok hadisoni éncodon
on oyani sokilds duya, gors, yasaya bilir. Balko bu elo homin
qoriba hadisalordon biridir. Bu giin, indico bas vermis hadisoni
dord giin bundan gabaq belo aydinca, oyani sokildo goriib,
yasayib. Demoli, o gilin bas veran cinayat xoyali imis, tosovviir
imis... Eloyso, bolko bugiinkii cinayst do eyni ciir xoyalidir,
tosavviirdiir. ..

O da yadina diigdii ki, xastalordon — pasientlorinden biri onu
xobordar etmigsdi — ermoni o bagi tilsimloyib, yoni evin
divarlarina zohorli maddslor hopdurub. Bolko bu doli
sayiqlamalarinda bir haqigat varmig — galyutsinogen maddolor
moveuddur axi... Onlarin beyns tosiri do elmo molumdur.
Umumon, bu son illorin hadisalori hamimizin beyinlorini az ya
cox doracads ¢asdirmayibmi, sarpdirmayibmi, mohvorindon
cixarmayibmi? Bir do ax1 kim deyib ki, insan tobistin biitiin
sirlorindon, ofsunlarindan agahdir. Diinyanin o gqodor agilmamaisg
sirri, tilsimlori var ki... otaga toraf boyland1 — bu da onlardan
biri.

Pillokenlo  asagi  endi. Kiilok  giiclonmis, yagis
siddotlonmisdi. Bir an Oruca elo goldi ki, bagda no iso basqa
bir i do olub vo bu is son doroco vacibdir, onun hoyati
ohomiyyati var — bu Orucun hoyat vo 6liim mosalosidir.

Amma bunun no oldugunu, nodon ibarat oldugunu heg ciir
toyin edo bilmirdi. No godor soy edirdiso, heg ciir toyin edo
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bilmirdi, basa diigo bilmirdi.

Basa diiso bilocoyi an golonds iso artiq gec idi — beloco
sonacan nd bag verdiyini dork etmadi...

*kk

Kiiloyin giiciindon yiiksok coroyanli elektrik xotti qirilib
hayato diismiisdii. Hoyat yagisdan yamyas idi. Cardaq altindaki
eyvan qupquruydu.

Oruc birinci moartobonin eyvanindan yamyas torpaga ayaq
basan an yanib kdsévo dondii.

*kk

Orucun meyitini Olimiindon iki giin sonra agkar elodilor.
Miihiim miisavirs vardi. Oruc evdo, isdo olmadigindan tabii ki,
dalinca baga adam gondordilor. Dalinca golon Mehdinin
stiriiclisii idi.

Mehdinin stiriiciisii gapinin agzinda Orucun magimini gordii,
darvazani xeyli doydii, ag¢ilmayanda barini asib hoyoto diisdii.
Hayat indi qupquruydu vo Mehdi yers sorilmis qapqgara cosadin
Oruc oldugunu ovval-ovvaol heg¢ basa diigmodi. Sonra basa
diisdii, amma o6liimiiniin, illah da belo gapgara qaralmasinin
sababini yena do anlaya bilmirdi. Hor noyso xobar eladi, galib
Orucun meyitini goharo apardilar.

Qoazetlorda nekroloq cixd, matom marasimi
xostoxanalarinda kegirildi. Ikinci foxri xiyabanda dofn etdilor.
Dofndo ailo {izvlori (oglu da ucub golmisdi), dostlar, is
yoldaslar1, gohumlari, qonsulari, tanislar istirak edirdi. Ofelya
bir bucaga ¢okilib xisin-xisin aglayirdi. Balomi dos iki ogluyla —
Hiiseynaga vo Hosonagayla — qabir {istiinacon getdilor.

4 yanvar 1993, Baka.
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OTEL OTAGI
(povest)

Oqtay 9fondiyevo

Aglayin asinasiz, sassiz can veranlora
Otel odalarinda, otel odalarinda...

Fazil Nacib Qisakiirok

Baki ali moktoblorindon birinin miiallimi, filologiya elmlori
namizadi Korim Osgoroglu gofloton ayildisa da, holo miirgiiniin
biitlin varligim1 sixib-sixcalayan mongonasindon silkinib ¢ixa
bilmomisdi vo kip baglanmis kirpiklorini cohdls bir-birindon
qoparib gozlorini aganda qarsidaki iki hiindiir kreslonun
arasinda uzun, qumral gadin saglarini, qadinin ¢iynino ayilmis
dogquz-on yash oglanin bagini gordii. Onlarin garsisinda da bir
nec¢o corgo ciit kiirsiilor, kiirsiilorin arasindan, ya konarindan
qadin vo kisi sacglari, gicgahlari, yanaqlari, qulaglari, lap
qabaqda, slikanin arxasinda siiriiclinlin daz peysori, siiriiciiniin
qabaginda iri, oynomli slisodon iso avtobusun tokorlori altinda
axib gedon genis, hamar yol goriiniirdii.

—Bey efendi, no tercih ediyorsunuz, ¢aymi, kahvemi?

Korim basini saga cevirib bu sasin sahibino — xidmati paltar
geymis mavi kostyumlu, ag bluzlu gonc qiza — avtobus
stilardessasina baxdi. Sual Korims yox, onun kiirsii qonsusuna,
"Sabah" gozetini oxuyan dama-dama pencokli, eynokli kisiyo
verilmisdi.

—Liitfon cay.

Stiiardessa Korimin oyandigini goriib ona da miiraciat etdi:

—Caymi, kahvemi?

Korim:

—Kahve, — dedi va oalava etdi: — Orta.
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O, artiq bilirdi ki, Tiirkiyodo gohva sifaris verondo hokmon
cox sokorlimi, az gokorlimi, ya ortami oldugunu da
miioyyonlosdirmok lazimdir.

Stliardessa:

—Tamam, — dedi vo fincanlara ¢ay vo qohva siizorak hor iki
sornisinin qarsisindaki taxma kigik masalarin iistiino qoydu.

Korim halo tam ayilmamisdi. Badoninin vordis etmoadiyi bu
yarimoturaq-yarimuzaniq yatmanin fiziki narahatligi canindan
cixmasa da, onun mokansizliq vo zamansizliq xumarindan
ayrilmagq istomirdi. Handan-hana harada oldugunu dork etmoyo
basladi. Sanki dork etdiyini do bir daha tosdiglomok {iciin
stilardessaya:

—Xanim ofondi, — deyo miiraciot etdi. Hor suala, har xahiso
molahotli bir tobossiimlo qarsiliq veran bu "golborili" qizla
damismagin 6zii Korimo xos idi — Istanbula coxmu qalib?

—Dord buguq saat, — dedi q1z vo giiliimsiindii.

Korim gozlorini ovusdurdu, axir ki, bataqliq kimi onu igino
¢okon miirgiiniin congindon qurtuldu, gohvasindon bir qurtum
alib irali, siiriicliniin daz peysorinin sagindan vo solundan axan
yola baxmaga basladi.

Dan sokiiliirdii. May gilinliniin sohar erkonliyi otrafi qizili-
¢ohray1 rongos boyamaqdaydi. Amma qarsidan golon avtobuslar,
minik, yiilk masinlar1 holo gabaq isiqlarini sondiirmomisdilar.
Korimin yadina diisdii ki, ¢ox illor bundan qabaq Azorbaycan
yollarinda belo sohor iizi sondiiriilmomis faralarla siitiiyon
masinlar ona geconi yuxusuz kecirmis adamlar1 xatirlatmisdi.
"Sohari diri gozlo acdim" ifadasi yadina diisdii. "Hor halda bu
ifado mono aid deyil" — deys 6z i¢indo giiliimsiindii — elo misil-
misil yatmisdim ki... Goroson, xoruldamamigam ki... biabir
olardig... ogrun—ogrun qonsusuna baxdi. Qaliba he¢ bir sey
gongusunun umurunda deyildi. "Bir hoftadir burdayam, artiq
mon do Tiirkiys tiirkcoasindo diisiiniirom. Umurunda deyildi,
yoni vecina deyildi".

Dogrudan da, eynokli qonsusu "Sabah"in idman sohifosino
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elo qapilmisdi ki, ¢ayini belo igmirdi.

Korim gohvasini i¢ib fincani iiziindon tobassiim silinmayon
stilardessaya uzatdi, stliardessa iso ona kigik zorf verdi. Korim
zorfi cirdi, odekolon hopdurulmus yas kagiz salfeti cixardi,
agzini, iziini sildi vo burnunu ¢alan qoxuyla {irayinin sancmasi
eyni anda oldu. Son iki-li¢ ildo {royinin vaxtasirt qofil
sancmalarma artiq adst elomisdi, amma bu odekolon qoxusu
onda qoriba bir hiss oyatdi: sanki ¢ox-¢ox uzaglarda qalmis bir
xatiro ani is1q kimi yaddaginda yandi-sondii vo bu qigilcim o
qador qisa oldu ki, hafizasindo hansit monzaronin canlandigini
tuta bilmoadi. Koksiinii ylingiilvari masaj elomoys basladi, elo
bil, halo do sancan {iroyini tumarlayirdi vo guya bu tumardan,
bu sigaldan agr azala bilordi. Bu da azaciq mexaniki bir vordis
olmusdu. Korim bilirdi ki, pencoyinin dos cibindo saxladigi
dormanlardan bir hob atmasa, iiroyi toxtamayacaq. Amma hob
atmaga ehtiyac qalmadi, ciinki iiroyi gofil sancdig kimi, gofil
do sakitlosdi, esidilmoz, aramli, sakit dOyiintiilori ilo homigoki
var-golini davam etdirdi. Yiingiilvari nigaranliq hissi Korimi
sakit buraxmirdi vo bunun sobobi odekolonlu salfetdon
burnunu ¢alan qoxu idi. Daha diizii, bu qoxunun oyatdigi, fogot
Korimin aydinlagdirib xatirlaya bilmadiyi animlar.

Kiirsii qonsusu axir ki, "Sabah"1i oxuyub qurtardi, qozeti
biikiib cantasina qoydu vo {iziinii Korimo tutub:

—Istanbulda oturuyormusunuz? — deya xobor ald1.

Karim:

—Xeyr, — dedi — Tiirkiyodo miisafirom. Azaorbaycandanam,
Bakida oluram.

—Oylemi?

1993-cii ilin may ayinda Ankarada kegirdiyi bu dord giin
orzinds belo sdhbatlorin hans1t mocrada davam edocoyini Korim
arttq yaxst bilirdi: "Azorbaycanin durumu simdi nasil?
Azerbaycan olaylarina ¢ok iiziildim. Lac¢ini, Susani nasil
verdiniz, neden direnmediniz? Su Karabak sorumunun bir
¢Oziimii yokmu?" vo sairo bu sopkido sorular1 gozloyirdi.
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Coxuna cavabr olmadigi ii¢iin biitiin izahlardan, dolillordon,
borastlordon bikib-usandigi, bezdiyi tliglin vo bu suallarin
qarsisin1 almaq magsadils 6zii danigmaga basladi:

—Ankaraya bir elmi konqreyo gqatilmaq iiclin goldim.
Moruzom, yani konfransim vardi. Indi do bir giinliik Istanbula
gedirom. Yarin Ankaraya, ordan da Bakiya donocom, —
sOzlorino ara verib istomodiyi sorularla garsilasmamaqdan Otrii
0zii sual verdi:

—Siz Istanbulda olursunuz?

—Evet. Ankaraya tatilo getmisdim. Kiz kardesim orda
oturuyor.

—Nerede ¢alisirsiniz? — deya yeni bir sual verdi vo qgoribadir
ki, qonsusu agzin1 agmamig sanki artiq cavabi duymusdu:
qgonsusunun dama-dama pencayinin dirsoklori, ancaq dirsoklori,
bir do yaxaligi mixoyi mesinlo yamanmisdi, bu sayaq
pencaklori, Korim elo diisiiniirdii, yalniz momurlar geyinir —
miisahiblor, notariuslar, is gilinlinlin ¢oxunu masa arxasinda
keciron vo masa ilo tomasdan dirsoklori siiziilon, c¢irklonon
adamlar. Zonninds yanilmayibmis.

Qonsusu:

—Noter momuruyum, — dedi, —omoklil olmagima bir y1l kald1.

Korim daha hansit suali veracoyini diisiinorkon notarial
momuru:

—Efendim, bir seylor sdylemek zorundayim, — dedi, — kusura
bakmayin. Azeri kardeslorimiz nasil olur da kentlerini
ermenilere burakiyorlar. Lacini, Susayi. Benim dedelerim de
Kavkazlardan geldi, Ahiskadan. Bu olaylar c¢ok {iziir beni.
Nasil olur da Bosnada halk son damla kanina kader savasiyor,
torpaqlarin1 savunuyor.2 Yahud bizim Giiney Doguda tiirk
gencleri canlarindan kecir. Ben kiirtleri desteklemem,
boliictidiirlor, disaridan tiirk diismanlar1 kiskirtiyor3 onlari, ama
hor halda, onlar da savasiyor, kan dokiiyorlar inaclar1 yolunda,
yanlis inanc olsa belo, Olimo gediyorlar. Azerilor iso
savasmadan, kan dokmeden kentlerini, kasabalarini diismana
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burakiyorlar. Bu utanc dogurucu, yiliz kizardici bir olay
deyilmidir, efendim?

[lahi, neconci dofs eyni mévzunu izah etmok, ¢dzolomok
lazim golir.

—Bakiya goldinizmi heg?

—Hayir, nos yaziq ki golomadim.

—Bir golin, Sohidlor Xiyabanina aparim sizi. — "O vaxt
utanci bu sozloriniz {igiin Siz duyarsiniz" — demak istodi, amma
he¢ tanis olmadigi bu adama ilk sohbotdoco kobudluq etmok
istomadi, odur ki, ifadasini yumsaltdi: — "Orda torpaq ugrunda
sohid olanlarin yiizlorco mezarint goérdiikds azeri qardaslariniz
iiclin utanc duymazsiniz".

Mamurun kiiron pirpiz qaglarmni, gy gozlorini, yanagindaki iri
tiiklii xal sanki ilk dofo gordii vo nadonsa, qonsusunu fikrindon
dagindirmaq tgiin daha otrafli dolillor gotirmoys basladi. Uzun-
uzadi danismaga basladi: bu davanin tok bir Qarabag davasi, hotta
Ermonistan-Azorbaycan arasinda miiharibo olmadigindan, boytik
dovlatlorin gizli oli, aciq maraqlarindan danigdi. Savas, doyiis
meydanlarindan basqa ¢ox uzaq mokanlarda corayan edir, — dedi, —
boyiik dovlotlorin paytaxtlarinda, uluslararasi sirkotlorin, métobor
banklarmn, silah, neft, narkotik alver¢ilorin maraglarinin
toqqusduglart yerlords. Diinya mass-mediyasinda, Moskvanin,
Vaginqtonun, Parisin  hokumot kabinetlorinds, hakimiyyaot
dohlizlorinds, ermoni lobbisinin  niifuzundan, pulundan,
sarvatindon, olagolorindon, din amilindon — bir sozlo, biitiin bu
glinlords dons-dons damisdiglarini bir daha — neganci dofs idi —
danigd.

—Monim gonoatimo goro, hotta Tiirkiyo kimi dost vo gardas
6lkado ermani lobbisi azari lobbisindan giicliidiir, — dedi.

Qonsusu sobrlo dinloyirdi. Korim s6ziinii bitiranda:

—Ola bilir, — dedi. — Kuskusuz1 haqglisiniz. Amma bana goro,
hor halda Azorbaycanda koltug2 savasi da bu olaylara bir
nedendir3.

Avtobus sosedon saga burulub iistiindo iri mavi neon
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horflorlo "Varan" yazilmis dayanacaga yan aldi. Korim bilirdi
ki, sohorlor arasinda gedib-golon avtobus sirkotlorinin —
"Varan"imn, "Kamil Ko¢Uun, "Ulusoy"un yollarda 6z duraqglar
— dayanacaglar1 var vo Ankara—Istanbul yolunda avtobus yalmz
bir dofo dayanir, demoli, masafonin yarisini got ediblor.

Stliardessa:

—Liitfen, ine biliyorsunuz, — dedi. — Bucuk saatdan sonra
Istanbula hereket edeceyiz.

Avtobusdan enon Korim siibh ala-toranliginin ayazinda
azaciq Usliyon kimi oldu, sirin-sirin gornosdi vo yol boyu
kiirsiido {iylismiis bodoninin, keylosmis ayaqglarinin yavas-
yavas canlandigin1 hiss etdi — damarlarindaki qan coroyam
daha iti dovr etmoyo baglayirdi.

—Sabah namaz1 kilmak istermidiniz? — pupiz qash
qgonsusuydu — surada kii¢lik bir came var — yolgular igin.

Korim:

—Tosokkiir edirom, — dedi.

Momur ¢iyinlorini ¢okdi vo avtobus sornisinlorindon bir
ne¢o kisiylo borabor kicik yol moscidine torof addimladi.
Hamist miiasir sivil paltarli vo qalstuklu kisilor idi. Vo Korim
diisiindi ki, oski sovet adamidir o, 6zii do miiasir, miistaqil
Azorbaycanin  votondasi olsa belo, siibhosiz, oski sovet
adamimin — qoriba psixologiyasi var. Keg¢ib getmis sovet
dovriindo Korim vo Korim kimi diisiinon biitov bir noasil
"kommunizm", "proletar beynslmilal¢iliyi”, "imperializm"
kimi s6zlori, tobirlori ancaq ironiyayla, risxondlo, daxilon giilo-
giilo, olo sala-sala dillorine gotirardilor, yoni bu istilahlarin
hacansa bir reallig1 ifado etdiklorino inana bilmirdilor, onlari
sirf tobligat leksikasi kimi qavrayirdilar. indi budur, bu dlkoda
sidq iiroklo sohor namazina gedon bu ziyalilarin inamim1 da
ciddi gobul eds bilmirdi: yani balke dogrudan da, etiqadlar
var, amma siibhiin bu ¢aginda yarim saatliq bir dayanacaqda
dini ritualin icra edilmasi — Korimo bir ndv iizogoralik, zahiri
goriintii, niimayis tosiri bagiglayirdi.
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"Badboxt sovet insanit — 6z-6ziinii qinadi — he¢ noys inam
qalmayib, na sosializmo, no dino, no Allaha, no seytana...
Amma ax1 milyonlarla insan ya ona, ya buna inanir. Ya da
basqa bir seys — hor halda, noyass, ya kimass inanir".

"Mon do Allaha inaniram, — deyo 6zii-6zilino cavab verdi. —
Amma inam intim, $oxsi bir hissdir, gizli, plinhan qalacaq bir
duygudur, onu belo zahiri rituallarla niimayis etdirmoys no
hacat var? No verir bu? O boylik, olgatmaz varligin — "ytico
Tanrinin" — bels zahiri géstormolara ehtiyact varmi?".

Anasinin sozlori yadina diisdii: "Uroyinizi Allahla diiz
eloyin". Dogrudan da, belodir. Ogor iirayin Allahla diizdiirss,
Allah adamisansa, namazin, orucun, duanin Allahin gbziindo
gliman ki, bir elo ohomiyyati yoxdur. Tiirklor demis, énomli
deyil. Moascido namaz qilmaga getmomosindon pesmangiliq
cokmirdi. He¢ geds do bilmozdi. Namaz qilmagi bacarmirdi —
bu da vardi. "Bu da sovet hoyat torzinin, torbiyosinin bir
olamotidir — na deyirson, de".

—Karsdanmisiniz, efendim?

Qulagmin dibindo esitdiyi bu suali avtobusun siiriiclisii
vermisdi. Yogun rezin borularla avtobusun qabaq siisosini
sulayir, yuyurdu.

—Xeyr. Azoari tiirkiilyom. Bakidanam.

Siirticti slindoki slanq1 konara atdi.

—Hos bulduq. Azeri kardes, — dedi, — Azerbaycan bizim
canimiz. SOyloya bilirmisiniz nerede Azeri ordusuna koniilli
yazilmak olur? Ben do, iki kardesim do Azerbaycana gedib su
ermani heriflorin dersini vermak isteriz.

Stiriiciniin  aciq ala goézlorindo, baxiglarinda bir safliq,
somimilik vardi, amma bu hafto arzindo miixtolif variantlarda
esitdiyi bu sézlor Korimo tono kimi goriindii vo basini bulayib
cavab vermadi, birmartabali, siiso divarin dayanacaq binasina
torof getdi. Ol-iiziinii yumaq {i¢iin tualeto girdi. Divarlan,
dosomasi ag kafells siislonmis tualet, gur su golon nikel borulu
oliizyuyanlar tortomiz idi. Yemokxana, diikan da eloco saligali,
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sahmanliydi,  silinib-siipiiriilmiisdii, hor yan  par-par
parildayirdu.

Korim bu basdan-o basa gozdiyi Azorbaycanin yol
konarindaki yemokxanalarin1 xatirladi. Marsrutlu avtobuslarin
¢olli-biyabanda, yel wvurub yengolor oynayan artirmalar
yaninda dayandiqlar1 doqigolori, liz-gdziinii tiik basmis, gara
lokali salvarinin otoklorini kirli corablarinin igino qalife sayagi
salmig, baglart agiq ¢okmolori alinandan bori silinmomis
avtobus striiclisiiniin xiriltilt sasi goldi qulaglarina: on bes
dagga, kim geciksa, 6ziindon kiissiin, gozloyib eloyon doyiiliik.

Divarlarinin  suvagi tokiilmiis yemokxana, sinig-salxaq
masalarinin iistiinds ronglori ¢oxdan solmus ¢iris klyonkalar —
dirsoyini qoysan, dirsoyin yapisacaq, ¢capma tutqun stokanlar,
catdag bosgablar, oyis-liylis aliiminium c¢ongol-qasiq, aciq
gondgabilarin igindoki sokorlora qonmus iri yasilimtil ¢ibinlor
(¢ibinlorin osas qosunu ¢6lds, mangalin yaninda, gan-qirmizi
lokoli taxtanin {stlindo dohroylo ¢apilan, dogranan ¢iy oto
qonmusdu). Dis batmayan oti cohonglords ¢eynonon kabablarin
agizdan c¢ixarilib elo buradaca, yemokxana yaninda,
yulgunlarin i¢ino atilan stimiiklori vo bu siimiiklors cuman,
onlar1 esoloyon ac, yava yemokxana itlori. Azaciq mesafodo
arali taxtalarla ancaq tii¢ torofi tutulmus ayaqyolu, ayaqyolunun
adamin burnunu olli addimligdan ¢alan iifunati...

Burdan gilindo minlorco minik masimi o6tiib kecir, burda
dayanir, sornisinlori rahatlanir, golyanalt1 edirlor — niya bas bir
dono do milgok yoxdur, ac itlor yoxdur, hor torof gilizgii kimi
par-par parildayir. Bizim do hagansa belos rahat, kiirsiilori parqu
dosok kimi yumsaq, resorlar1 adami besik kimi yirgalayan
avtobuslarimiz, belo hamar yollarimiz, yol boyunca belo
tortomiz, saligoali yemokxanalarimiz olacaqmi?

Korim pistaxtaya yanasdi, siiso vitrinlorin ardinda c¢esid-
cesid, gorlniisiindon, soligosindon lozzoti bilinon yemoklor,
mozolor, meyvalar, siralor, sular, istah gotiron, pambiq kimi
yumsaq c¢Oroklor diizlilmiisdii. Moruzosiyclin 500 min liro
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vermisdilor. Bu pula avtobusa bilet almisd1. Istanbulda bir giin
yasamali, sonra Ankaraya qayitmaliydi. 10-15 min lironi sohor
yemoyina xorclays bilordi.

Sadyarin fikri neco do doyisdi birdon-bire. Daha dogrusu,
birdon-biro yox. Sobobi aydindi. Sodyar iki nofordon —
Korimdon va Sodyarin 6ziindon ibarat niimayonds heyatinin
rohbori sayilirdi vo avval heg ciir istomirdi ki, Korim Istanbula
getsin. Sonra iso az qala tokid etdi: miitloq getmolison.

"Qoziyyo molum!" Sodyar1 xatirlayarkon Korim ayaginin
narahathiini da hiss elodi. Cokmolori sixirdi. Ayagini sixan bu
nisboton tozo ¢okmolor Sodyarin ¢okmolori idi. Sadyar iki (ya
bolko daha da artiq — Korim bilmirdi) ciit ¢cokmoylo ¢ixmisdi
sofara va elo birinci giin Korimin kéhno ayaqqgabilarina baxib:

-9, yeko kisison, bu no ¢okmolordir belo, — dedi, — al
monimkilori gey.

Korim ovval nom-niim eladi, amma tozo ayaqqabi1 almaga
imkani yoxdu, 6z ¢okmolori is9, dogrudan da, ¢ox nimdas idi,
hay-hay1 gedib, vay-vayr qalmisdi, bu sokildo adam igino,
macliso ¢ixmaq ayibdi. Sodyar:

—Sabah moruzon var, al bunlar1 gey, — demisdi, — Bakida
qaytararsan vo Korimin "ziyali vasvasiligina" birdofolik son
qoymaq TUg¢iin dostunun koéhno ayaqqgabilarimi — Korim dus
qobul edorkon — otelin  12-ci mortobasindon  hayoto
vizildatmigdi. Korim bilmadi hirslonsin, kiisiib-incisin, ya
tosokkiir elasin, raziliq etsin, hor noyss, axir geydi bu ¢gokmolori
— yarim Ol¢li kicik idi ayaqlarina, yavas-yavas acilirdi,
rahatlanirdi, amma indi yens sixmaga baslamisdi — yaqin
avtobusda ayagqlar1 horokatsizlikdon bir az sismisdi.

Tiirkiyads bu giinlor sevdiyi yemok boyrok idi — kicik xomir
lillosi icindo ot, hom do ucuz. Bir boyrok, bir stokan ayran,
corok gotiiriib padnosa qoydu, kassaya yanagdi, on iki min lira
verib masanin ardma keg¢di. Yaman acibmis, boyroyi lozzotlo
yedi, stokani qaldirib ayrandan bir qurtum aldi vo dorhal
iiroyinin eynon bayagki kimi sancdigini hiss elodi. Qofilcon
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yaddasinin on dorin dorinliklorindon qalxan animlar — dad,
qoxu, xdyali monzorslorin animlari qarmaq kimi bir-birino
iligdi vo xatiralor baliq dolu tor tokin dartilib {izo ¢ixdi... Ayran
dadi... Bu eynon olli il bundan qabaq usaqligda Laginin
Istisuyunda i¢diyi ayranin dadi idi. Ayran dadi siizmo dadin1 da
yada saldi. Istisuda geco muxurularin ¢éliinds yan cubuguyla
kads ¢ubugunun (sevindi ki, kads gubugunun belo adlanmasini
da yaddan ¢ixarmayib) arasinda ip ¢okilmisdi, ipdon paltarlar,
bir do balaca ag torba asilmigdi. Torbadan diimag su damirdi.
Sohor torbadan ¢ixarib siizmo yeyirdilor vo o usaqliq illerinin
stizmosi bugiinkii ayranin tominds idi. Damaginda qalmis dadla
borabor burun yaddasina émriin o uzaq tayinda qalmis qoxular
— kokotunun, komiirli samovarin, c¢irtagirtla yanan argan
odunun qoxular1 da qayitdi vo basa diisdii ki, bayaqgki
odekolonlu salfet do goriba, dolay1 bir yolla gen kdlgali coka
agacinin otrini qaytaribmis ona. Dad yaddasiyla, qoxu
yaddasiyla borabor usaqliq ¢aginin ayri-ayri  sohnolori,
manzaralori, sifatlori do bir-bir xoyalinda canlanirdi.

Miiharibo tozo qurtarmisdi, atasi torxis olunmusdu, amma
halo Ukraynadan qayidib golmomisdi. Anasi yayda balaca
Korimi doguldugu sohoro — Susaya, xalast Somayogilo
gotirmigdi. Korimin lap korps yaslarindan boyrok xostoliyi
vardi vo anasma onu Laginin Istisuyuna aparmagi moslohot
elodilor.

At arabasiyla getdilor — Somayoynon ori Miirsal (arabani o
siiriirdii), anasi, bir do balaca Korim. Arabanin i¢ini yorgan-
dosokli mafragla doldurmusdular vo Korimin agrilar
siddotlononds basinin altina yastiq qoyub uzandirirdilar. Agri
kegon kimi basini qaldirir, dolama yollardan strafa boylanirdi.

Otraf su soltonotiydi — bir-birindon sirin bulaglar, bir-
birinden soyuq, buz kimi, dupduru bulaqlar. Miirsal day ilo
morc kosmisdi, amma Aygir bulaginda olini yarim dogigodon
artiq suyun i¢indo saxlaya bilmadi — barmagqlari donurdu,
horcond ki, avqust ayr idi, quyruq dogmamisdi halo.
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Yamaclardan sagaqg-sagaq solalolor sallanirdi, qurumus sularin
ag sirimlar1 goriiniirdii, torpagin tokindon fovvarolor fisqirib
qalxirdi. Dag dolaylarindan dolama-dolama burulan torpaq
araba yolundan asagi baxanda doronin dibindon Sabux cay1
gorliniirdli. Otrafdaki mesolorin boyalar ¢okmiisdii caya —
zliimriid rongindaydi. Sabux ¢ay1 lopaloriyle picildasa-pigildasa
axirdi vo Miirsal day1 deyirdi ki, Sabux elo bil tolosir ki,
sOziind, sirrini Hokori ¢ayina catdirsin.

Istisuda ii¢ yerdo su piiskiiriib yerden ¢ixirdi, amma bu su
yoldaki bulaqlarin suyu kimi soyuq, sorin deyildi, istiydi,
horaratiylo, torkibiylo sofali idi vo bu su miitloq balaca Korimi
sagaldacaqdi. Miirsal kisi: — Istayirsan morc ¢okok, — dedi. —
Morc ¢okmoyi yaman xoslayirdi. — Anayin saatina bax, diiz
ogrob oqrabin {istiino golondo o ortadaki quyudan su fontan
vuracaq. Dogrudan da, su saatda bir dofo ii¢g-bes doqigolik
plskiiriir, sonra yena yatirdi. Miirsol kisi tobistin dilini bilirdi.
Bulud golondo vo anasigil muxuruda gizlonmok istoyondo
Miirsal: — Asi olmayin, — deyirdi, — yagis yagmayacaq, qisir
buluddur.

"Asi" niys deyirdi goroson? Axi "asi" soOziiniin ayri monast
vard1 — Korim sonralar bildi. Amma Miirsal daymin sozlori do
indiki kimi kimi yadindadir: — "Asi olmayin", yoni narahat
olmayin, muxuruya girmayin, qisir buluddur, yagmayacagq.

—Miirsal day1, o eyvandaki dirayin yuxarisindan niya qirmizi
lent baglamisan?

—Qirmiz1 baglamigam, agrin alim, ki, qaranqus orda yuva
qurmasin. Diraya qirmiz1 baglayanda qaranqus yuva baglamaz.

Miirsol daymin irsiyyat nozoriyyasi do ¢ox maraql idi —
filankos topal idi, odur ki, kegisinin balasi da agsaq oldu, —
deyirdi.

Somayo xala da hansi otun, ¢i¢coyin noyo dorman oldugunu
bilirdi, itburnuyla miialico edirdi balaca Korimi, ozgil zogunu
qaynadib garin agrisini kesirdi.

Xatiralor oyandiqca zironin dadi diisdii Korimin yadina, bir
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az xagxas dadirdi. Bir do Somayo xalanin qizartdigr zogal
sogancasinin, asdigi qurxbugum plovunun dadi diisdi
damagina. Bu plov da bir azca anasmnin bisirdiyi ovalik
cilovunun dadmi xatirladirdi, amma avalik ¢ilovunun diiyiisii
tind boz olurdu, qurxbugum plovunun diiyiiloriso agappaq,
dipdiri, birca-bircs idi.

Miirsal day1 balaca Korimi yamaca aparib gozdirordi.

"Gortirson, bu lilpardir, homigo tomiz su qraginda bitor,
gorlirson, na iri yarpaglari var, bu da sehdorondir, yayin on isti
giinlinds do logayindo seh qalir. Bu sar1 logokli zanbaqdir, bu
sar1 ¢igokli gantopordir, bu kegiqulagidir, bu da quzuqulagi, bu
cobanyastigl, bu oymadoron, bu dsliboy, bu parpatdyiin, bu
cincilimdir, domirov otu — dormandir, bunu Somayo xalan
yaxst bilir, bu doydabanidir, dovodaban1 da deyarlor, bunlar
he¢ — pitirgandir, dagdagandir. Bax, bunu qopart, al, dislorini
sil — moxmor kimi tiftikli glimiisii logoyi qoparib Korimo
uzadirdi — sil dislerini, qorxma. Bax, bu qaratikandir,
logoklorindon arilar bal yigir. Bu arilarin bali da sirin olur.
Esidirson, kokliklordir, goriirsan, neco qaqqildasirlar. Ehtiyath
ol, gicitkan ayaqlarin1 dalamasin. Bu, abrisimdir, bu qovaq, bu
qaragac, bu da volos — bizim toroflordo ulas deyirlor. Palidin
koklori, rigolori on-on bes il torpagin dibino gedir, sonra boy
atir, bes yiiz il, min il, ondan da artiq yasayr".

"Agaclarin sultan1 — cokodir — hom kdlgoesi meydan, hom
altindan yaxs1 su ¢ixar, hom do bayaq dedim, ar1 ondan yaxsi
sira ¢okir. Cokonin suyundan, kolgosindon olmaz".

Bir do otrindon, Miirsol dayi, Allah sono rohmot elosin.
Cokonin otri, Miirsol dayi, olli il sonra burda, Ankara—Istanbul
sosesinin ortasinda galib haqladi moni, yaddasima bir yigin
xatiro qaladi. Nego ildir rohmoto getmison, Miirsol dayzi,
Somays xala da sondon sonra ¢ox qalmadi, bir bileydiniz nalor
oldu, nalor goldi bagimiza.

Sonralar yash vaxtlarinda da Korim bir ne¢o dofs Lagin
torofloro getdi, Saribaba daglarima, Qirxqiz yaylaqlarina,
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Qaragdlo galxdi indi buralarin yer adlar sanki kimso qulagina
birco-birco picildayirmis kimi yaddasinda soslonirdi — Yagh
bulaq, Qizilgaya, Kecili dagi, Pari ¢inqili, Aygir qayasi, Sis
qaya, Dasl yurd, Kotan gayasi, Eyvazli dagi, Novlu bulagq.

Indi biitiin bu yerlor ermanilorin alinds idi.

Saatina baxdi. Avtobusun yola ¢ixmasina on doqige qalirdu.
Akvarium — yemokxanadan ¢dlo ¢ixdi, gozinmoyo basladi.
Hava lap isiqlasmisdi. Namaz qilanlar yemokxananin masalari
otrafinda oturmusdular.

Korim yemokxanadan saga torof getdi, dayanacaqla mascid
arasindaki bos yers addimladi. Asagiya baxdi, six agacliglarin
arasindan doranin dibi, ordan axan c¢ay goriiniib itirdi. Goriiniib
itirdi, ¢iinki doronin lap dibindon bura — sose yolu salinmig
dikdirs torof didim-didim diimag duman qalxirdi. Duman bazi
yerlordo kip dosonmisdi doroys — kego kimi, xali kimi. Bozi
yerdo topa-topaydi, agir-agir ucurdu, bazi yerdoso tiistii kimi
burula-burula gqalxirdi. Cox yerdo didim-didimdi. Elo bil,
nohong bir yun c¢ubuguyla c¢irpmisdilar onu vo didiklorin
arasindan six ormanliq, agaclar qorib-qorib, yetim-yetim
boylanirdi.

Korim olini yaxindaki agacin budagina, yarpaqlarina ¢okdi,
nomdilor, amma sohorin sehi deyildi bu, ¢on diismiisdii,
dumandandi.

Ankara-Istanbul yolunda "Varan" avtobuslarmin dayanacagi
deyildi bura, Susaydi. Asagida istiinii duman almig doronin
dibindo axan, sosi bura catmayan cay da Dasalti cay1 idi.
Daranin har iki yamacinda bitan orman da Topxana mesosi idi
vo 0, — Korim do Cidir diiziindo Mbolik Sahnozor kahasinin
agzinda dayanib saga — Kirs daginin zirvasine baxirdi. Sola —
Orimgoldi somtino baxirdi vo daha uzaqglara, Bagrigan dagma
baxirdi — etimoloq dostlarindan biri bu dagin osl adinin
Bagrigan deyil, Bugra xan oldugunu iddia edirdi.

Bu topa-topa, didik-didik duman da Susanin dumaniydr va
bu duman olmasaydi, o tayda, sivri yamacda Ibrahim xanin
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signagini da gorocokdi. Bu duman ¢okilondon sonra Qirx
pillokeni do tapacaqdi vo pille-pillo doronin dibino diisiib
Dasaltinin  kopiikli suyundan igocokdi. isa bulaginin da
suyundan i¢ocokdi, Isa bulagindan yuxar Siileyman bulagi da
vardi vo Isa bulaginin dadi basqa idi — Siileyman bulagminki
basqa. Turssu da vardi, Sirlan da. Susa bulaglarini bir-bir
xatirlamaga bagladi: adlarimi da, dadlarin1 da — Saxsi bulaq,
Yasti1 bulaq, Carix bulaq, Sakili bulaq.

Qohor onu bogurdu. Vertolyotda — Anar vertolyota dikucar
demoyi toklif edir — holak olmus jurnalist Alinin misrasini
xatirladi:

—Dali bir aglamaq kecir i¢imdon.

Alint goxson tanimirdi, televizorda gormiisdii. O vertolyotda
— dikugarda (hm!) holak olanlardan tok bir Valini soxson
tantyirdi.  Arxivlordo eyni vaxtda c¢ox islomigdilor.
Norimanovun sonadloriyls masgul olurdu Vali. Nacib insan idi.
Allah rohmot elosin. Anam demis, Allah adami idi. Anasi
barodo diisiindii. Bes il bundan qabaq rohmoto getdi. Bir
yandan Allah tiziino baxdi. Susanin dordina d6zo bilmozdi.

Susada golmisdi diinyaya. Bura folklor ekspedisiyasina
golon Osgorlo — Korimin atastyla tanis olmusdu. Toylarini da
Susada, Isa bulaginda calmigdilar. Xan, Ziilfii oxuyurmus
toylarinda. Babamin, nonomin mozarlar1 da Susadadir. Miirsal
dayinin da. Somayas xalanin da.

Susa qaris-qaris, qoxu-qoxu, s9s-sos Korimin igindo
canlandiqca, elo bil, Kirs dagindan ason sorin meh do saglarini,
liziini oxsaywr, Usulluca tumarlaywr, ciyorlorino saf hava
doldururdu, elo bil, c¢obanaldadan yagisin iri, lopa-lopa
damlalar1 isladird1 onu va elo bil kokotulu, qantaparli moxmari
¢ayin, moruq miirabbasinin dadan1 duyurdu damaginda, elo bil,
burnunu yazda c¢icoklomis iyde agacinin, cokenin, yarpizin
qoxular1 ¢alirdi vo qulaglarina Xan qizi bagindan Qadirin
"Maonsuriyyasi" golirdi. Bu an Susani bes duyumunun besiyls
ds hiss edirdi.
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Somays xalanin bir oglu, iki qiz1 qalmigdi — Adil, Zarifs vo
Lotifa. Zorifo Bakida yasayirdi. Lotifoylo Adil Xocalida.
Korimin anasinin yasina golmisdilor, amma hiizrdon sonra get-
gollori kosildi, bir-birini itirib-axtarmadilar.

Diiz bir il bundan gabaq — giinii do doqiq yadindaydi — 92-ci
il may aymin iyirmisindo Bakida Korimgilin Musabayov
qosobosindoki  monzillorinin - gapist  doyiildii.  Astanada
tanimadig1 bir qadin dayanmisdi. Ariq, solgun, bogulub
qaralmig sifotindo insan tosovviiriine sigmayacaq dordlorin,
iztirablarin izlori vardi.

—Tanimadin, Korim? — dedi, — Lotifoyom doa. Miirsal kiginin
qiz1.

Xocalt miisibatini esidon Korim Zorifoyo zong eladi,
qonsulart dedi ki, Zorifo iflic olub, dili tutulub,
Xocalidakilardan iss heg¢ bir xabor yoxdur. Yoqin hamisi tolof
olublar. Latifs sag imis.

Korim Latifoni igori ¢agirdi, oturtdu. Sorusdu:

—Zorifo necadir?

—Indi babatdir. — Yavas-yavas, hoccaloya-hdccaloyo damsirdi.

Korim bilmadi sorugsun, sorusmasin, sonra qoarara golib:

—Adil, — demok istodi.

Lotifonin sifoti donub qalmisdi, els bil he¢ bir hiss-hayacan
ifado etmoyon saslo:

—Adili ermanilor vurdu, — dedi, — Adili do, Kamali da —
sonra olavo etdi — usaqlarin atasini1 deyirom. Usaqglar deyando,
birco qizimiz vards, onu da éldiirdiilor. Ug yasinda idi. ..

Sonsuz, iizlicli siikut ¢okdi. Korim Latifoys baxib
diisiiniirdii. Iztiraba heykol qoyulsa, bu qadmin heykolini
yapmaq lazimdir. Daha dogrusu, Latifonin 6zii canli heykal idi
— tolof olmus ailonin qaxaca, agaca, dasa donmiis dord heykali.
Yeno do sakit, he¢ no ifade etmayon saslo danismaga basladi.

—Ermonilor dord giin vaxt verdilor ki, hami Xocalidan ¢ixib
getsin. Aldatdilar bizi. Iki-lic saatdan sonra atisma basladi.
Oziimiizkiilor do aldatd: bizi. Arvadlar séz qoyduq ki, mina
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tarlasina gedok, 0ziimiiz partlayaq, tanklarimiz {igiin yol agaq.
Qoymadilar. Aldatdilar bizi. Kamal dedi ki, son qonsu Bilgeyis
arvadla ¢ix konddon. Biz burda qalacayiq. Axiracan
vurusacaylq. Razi olmadim. Balacani — Somayeni, qizimi
deyirom — Bilgeyis arvada tapsirdim, 6ziim qaldim. ©vvalco
Adili vurdular, sonra Kamali... Esitdim ki, mesodo Bilgeyis
arvadi da vurublar, amma usaga giillo doymoyib. Diisdiim
mesaloro, iki giin geco-giindiiz axtardim Somayoni, axir tapdim
meyitini. Giillo doymomisdi. Donub 6lmiisdii. Qarin igindo
imoakloyib, imokloyib tifil, sonra donub o6liib. Balaca ollori
eyzon tikan ic¢indo idi. Tikanlarin hamisin1 birco-birco
cixartdim, gabir qazib basdirdim balama.

—Say1n yolgular, atobusa binmeyinizi rica ediyoruz.

Korim kiirsiisiine oturan kimi papagini goziiniin istiino
cokdi. Guya ki, yatib. He¢ koslo danigsmaq istomirdi. Amma
Istanbula qadar gozlorinin ¢imirini almadh.

Avtobus Istanbulun ilk duracaginda dayananda qonsusu
onun qolunu ¢akdi.

—Bey efendim suradami iniyorsunuz?

—Bura Taksimmi?

—Hayir ofondim, Taksim cox ilerids. Burasi...

Basqa bir yerin adin1 dedi. Korim yaxs1 esitmadi. Hor halda
bildi ki, Taksim deyil. Taksimds enmali idi. Notarial momuru
vizit kartin1 Korima uzatdi.

—Istanbula yolunuz diisiirse, miisafirim olarsimz, pek
mamnun olurum,— dedi.

Korim: "Istanbuldayam da elo — deys diisiindii — dogrudan
da, gonagin olmagimdan momnunsansa, elo indi osl mogam
deyil boyom? Yox, quru nozakot xatirino deyirsonso, yeno
canin sag olsun".

Momur avtobusun yuxar1 tax¢asindan "Diplomat"
camadanini gotiirorok:

—Soyladiyim laflardan {iziilmeyin, rica ediyorum, — dedi, —
kusura bakmayn.
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Korim bastyla tosdiq eladi ki, liziilmiir.

— Siz, Azeri kardeslorimiz hi¢ darixmaym, — momur ol
¢okmirdi, — yardiminiza gelib sizi ermenilerden kurtaracayiz.

Korim:

—Poki, — dedi, — siz bizi ermonilordon qurtarin, biz do sizin
yardiminiza galib sizi PKK1-dan qurtarariq.

Momur dinmadi. Basinin horokotiylo vidalagib avtobusdan
endi. Avtobus yola diizoldi, korpiidon kecib Asiyadan
Avropaya ¢ixdi, alman konsullugunun qarsisinda —
"Varan"larin Istanbul duracaginda dayandi.

Stiiardessa:

— lyi giinlor, — dedi, — giilo-giila.

Korim ¢antasini ¢iynino salaraq:

—Allaha ismarladiq, — dedi vo avtobusdan ¢ixdi.

LS

Omrii boyu xoyallarinda yasatdigi, hosratinds oldugu, uzun
illor yalniz radio dalgalarindan vo olino ara-sira kecon
kitablardan, jurnallardan, qozetlordon tanmidigi bu Olkoya
Korimin ilk golisi idi. Tirkiyonin yolunu son illor su yoluna
dondoron, hofto sokkiz mon doqquz bura golib-gedon
homkarlarindan xahis etmisdi, ona Istanbulun iri xoritosini
gotirmisdilor. Xoritoni ¢arpayisinin basindan asmisdi vo sohor
gbzlorini acarkon ilk gordiiyii monzers Istanbulun Mormoro
doniziylo, Bosfor bogaziyla, Xali¢lo parcalanmis bolgolori idi
vo bu bdlgolorini, Istanbulun basqa yerlorinin adlarini ser
misralar1 kimi tokrar edirdi: Fonorbahco, Qaragdy, Qadigdy,
Uskiidar, Boyoglu, Qiziltorpaq, Acibadem, Nisantas, Bekistas,
Kafatag, Sisli, Macka, Moda, Fateh, Laloli, Agsaray, Bayazid —
xoyalon bu kiigolori "addimlayir", Qalata korpiisiiylo
Sirkacidon Qaragdyo "kegir", orda vapura "minib" Bogazigiylo
Qiz qiillssinin, Heydor Pasa vagzalinin yanindan "iizdiikco"
Yohya Kamalin misralarini pigildayirdi:

Diin kahkaheler yiikseliyorkan evinizden
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Bendim kegan ey sevgili sandalla denizden.

Xoyalon Qadigdy iskolosindo gomidon enirdi. O iskaloyo
Nazim Hikmoat doniz dalgasi olub carpib c¢irpilmaq istoyirdi —
vapura minarkon Memetlo anasi, xoyalon Nazimin cevizi biton
Giilxans parkini, Qapali ¢arsini dolasir, Sahaflarda kitabgilarin
roflorindo  esolonir, Istiglal caddosiylo addimlayir, Cigok
pasajinda gohvo igir, Taksimo ¢ixir, ordan sivri, dar kiigolorlo
sahilo enir, Dolmabaxga sarayinin yanma golir, Atilla [lhanm
"Sislor bulvar1" adlandirdigi, bir torofi sal qala divarlan, bir
torofi agacli qaldirimlar, evlor olan xiyabanla Besiktasa torof
gedirdi vo Orxan Voali kimi "sorin-sorin kapali Carsini, civil-
cvil Mahmutpasani, giivorgin dolu avlulari, doklardan golon
cokic soslorini, bahar ruzgarinda tor qoxulart dinloyirdi" —
"Istanbulu dinloyirdi gozlori qapal1”.

Indi avtobusdan enib xoyalinda deyil, gercoklikdo Taksim
meydanmna torof yuxart addamladiqca, Atatirk Kiiltiir
Morkozinin yanina ¢ixinca ona elo golirdi ki, buralar1 dofo-dofo
gbriib, gozib. Bolko ona goroydi ki, Istanbulu sanki atasinin
gozloriylo goriirdli. Atasi, olbotto, Atatiirk Kiiltiir Morkozini
goro bilmozdi. Bu ¢agdas siiso-beton qutu atasinin Sliimiindon
cox illor sonra tikilmisdi. Atast 56-c1 ildo rohmoto getmisdi.
Amma Taksim meydaninin morkozindo Atatiirk abidosini
atasinin sohbotlorindon tanidi. Atasi danisird1 ki, Istanbulda
azorilor bir-biriylo gorlismoyi vodolosondo goriis yerini mohz
burda, heykalin yaninda toyin edordilor.

Atasi iyirminci illordo Tiirkiyodo oxumusdu, Istanbulda
Kopriiliiniin, Zoki Voalidi Toganin, Coforoglunun tolobosi
olmugdu. Cinaraltinda ©hmad Hasimin, Orxan Seyfinin, Faruq
Nafizin s6hbatlorini dinlomisdi.

Korim atasindan ¢ox sey oxz etmisdi, amma oxz etdiklorinin
licli on vacibi idi — oski olitban1 dyrotmisdi Korimo, "Kitabi
Dodo Qorqud"u sevdirmisdi, bir do toklikde, ogrun-ogrun,
X181n-X1sIn, yan-yorosino baxa-baxa (guya ki, Cadrovidaki
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balaca otaqglarin hor torofindo gizlodilimis mikrofonlara
boylanird1) Tiirkiye sairlorinin serlorini oxuyaraq, ara-sira
Istanbulun ayri-ayrn yerlorindon danmisaraq onu Tiirkiyoya
heyran etmisdi.

Horgond Korimin tiirkoloq olmasint istomirdi. "Sovet
Ittifaqinda tiirkologiya homiso CK-nin, QPU-nun, NKVD-nin
nozarati altinda olan bir sahadir. Homigo do belo galacaq" —
deyirdi.

Bozon Korimo elo golirdi, atasinin hagansa Qanlicada yediyi
yogurtun dadini belo duyur damaginda. Axsamlar Osgor
Korimo anasinin mixayi reqlan paltosunun bi¢imini xatirladan
T-6 radio cihaziyla Tiirkiyoni tutar, son xobarlora, bazon do
bitib-tilkonmoyon uzun havalara qulaq asardi. Bozon bu uzun
havalar1 laga da qoyardi. "Mon Tiirkiyaya golondo radioyla bir
uzun hava esitdim, iki il Istanbulda tohsil aldim, geri donondo
hala do 0 havani oxuyub qurtarmamisdilar”.

Korim diqqgot elomisdi ki, atas1 Tiirkiyoys qulaq asib radionu
kecironds homiso dalgani doyisir, aqrobi Bakinin ya Moskvanin
iistiino qoyur. Evlorine qohum-qonsu golordi, imumon, goalib-
gedon ¢ox olardi vo 37-ci ilds tutulub siirgiin edilmis atasi hor
kosdon siibholonor, evo golon hor adamin ¢ugul, yonca
olacagini diislinordi. "Yonca" da yalniz onlarin ailssindo,
atastyla anasmin dilindo iglonon s6z idi. "Flankos deyoson
yoncadir", "ho, yoncaya oxsayir". Korim ¢ox sonralar bildi ki,
yonca hor yerdo biton bitki oldugu ti¢lin hor s6hbotdo
qulaglarin1 sokloyib peyda olan NKVD xobargilorini ata-anasi
0z aralarinda yonca adlandirirmais.

Osgorin ikico il Istanbulda oxumag yetor imis ki, ona
"pantiirkist" damgas1 vursunlar, holo yaxs1 qurtarmisdi,
giillolonmomisgdi. 37-ci ildo Tomska siirgiin edilmisdi.
Orobconi, farscani, ruscani, ingilisconi vo hotta latincanm
miikommaol bilon Osgor hansi xos tosadiifiin ya kiminso gizli
xeyirxahliginin ucundan Tomskda miioallimlik eds bilmisdi. On
mozolisi o idi ki, bu "pantiirkist" vo "panislamist" orda
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marksizm-leninizmin osaslarindan doars verib.

Dava baslayanda koniilli getmisdi coza batalyonuna.
Miiharibado aldig1 orden, medallarin sayasindo 46-c1 ildo
Bakiya, ailosinin yanina qayida bildi. Elo o vaxtlar idi —
Korimin doqquz-on yas1 olardi — bir dofo Osgor T-6 radiosuyla
Tiirkiyoyo qulaq asandan sonra, nodonss, unutmus, oqrobi
Moskvanin, ya Bakinin iistiine ke¢irmomisdi. Bunu Korim etdi
— durdu, oqrobi Bakinin istiino ¢okdi. Osgor bir miiddot
matdim-matdim oglunun {iziino baxdi, sonra alnindan 6pdii: —
monim agilli balam — dedi. Ona qodor birco dofo oglunu
Opmiisdii: davadan gayidanda. Korimo elo golir ki, mohz o
giindon sonra atayla ogul arasinda bir mohromlik yarandi, elo
bil, ilk dofo ata oglunun artiq bdyiidiiylinii, ¢ox seyi dork
etdiyini anlamigsdi. Bolko do elo o vaxtlardan Korimo tiirk
sairlorinin gerlorini oxumaga baslamisdi. Amma o vaxt kimin
aglina golo bilordi ki, giinlorin bir giinii Korim heg bir "yonca"-
filan torafindon pusulmadan, giidiilmodon Istanbul kii¢olorini
belodan-bels hadirlayacaq.

Osgoari ikinci dofa ollinci illerin avvolindo tutdular. Iki giin
ovval elmi surada "Kitabi Dado Qorqud" ifsa olunarkon Copur
Cabbar Osgori yas yuyub quru sormigdi. Copur Cabbarin uzun,
sivri burnu vardi vo burnunun altinda otuzuncu illorin raykom-
ispalkom dabiyla bir barmaq big qoymusdu — el bil burnunun
ucundan iist dodaqglarina torof bir gilo qara ¢ernil dammuisdi.

Elmi surada Copur Cabbar:

—Yaxan1 konara ¢oko bilmoyocokson, Osgor, — deyirdi, —
Dodo Qorqudu Azaorbaycanda on ¢ox toblig edonlordon biri son
Osgor deyildinmi? Kisiliyin, cosaratin olsun, dur giinahlarini
boynuna al, 6ziin de gérok bu dastanin bizo no doxli var ax1?
Bizim dodo-babalarimiz boyom at oti yeyiblor, qimiz igiblor?
Sonson bu sorsom fikirlori Tiirkiyadon bura gotiron, orda,
goriiniir, dorsini yaxs1 veriblor. Mogalondo ii¢ dofo Kilisli
Rifotin  adin1  ¢okmison, yeddi dofs, Oziim saymisam,
Kopriiliiniin garsisinda diz ¢cokmiison, sokkiz dofo Orxan Saiqo
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tozim etmisan.

Osgor:

—Maoan ancaq o alimlors isnad vermisom, — demisdi, amma
Oziinii saxlaya bilmoyib slavo etmisdi — get hara xabor verirson
ver.

Bir bu s6ziin qurbant oldu, bir bu s6z yixdi evini. Balko bu
ciimloni demosoydi, ancaq isdon qovacaq, elmi foaliyyetini
yasaq edoacokdilor. Copur Cabbarin "stuka¢" olmasi hamiya
molum idi. Amma ilk dofoydi ki, Osgor bunu agiq demisdi.
Copur Cabbar:

—Moan foxr edirom bununla, — dedi — foxr edirom ki, sonin
kimi xalq diismonlorinin homiso maskasini yirtib ifsa etmisom,
ifsa edirom va ifsa edocom.

Homin geco atast vo anast ev kitabxanalarindan bir sira
kitablari, o ciimlodon rus tiirkologlarindan Bartoldun,
Qordlevskinin asarlorini yandirdilar. O yaniq kagiz iyi do uzun
zaman Korimin burnundan getmodi vo bundan sonra homigo
yaniq kagiz iyi o soksokoali geconi xatirladirdi. Hoalo gonclik
illorindo Istanbuldan qayidarkon Osgor Asiyandan, Tofiq
Fikratin mozarindan bir ovuc torpaq gotirmisdi vo onu anasinin
canamazinin i¢inds saxlayirdi. Bu geco, nadonso, o torpagin da
bir ogyayi-dolil olacagindan xoflandi, amma onu ¢6lo atmaga
da iirayi golmadi, canamazi agib monzillorindoki fikus agacinin
dibgaying sopaladi.

Osgori iki geco sonra apardilar, iki il sonra iso qayitdi. Stalin
Olmiis, Mir Cofor Bagirov tutulmus, Dodo Qorqud
"reablitasiyaU almigdi. Diinya yavas-yavas doyisirdi. Osgor
Sibirdo saqqal saxlamisdi, orda sinqa xostoloyino tutulmusdu,
dislori tokiilmiisdii.

Kiicodo Osgorlo rastlagib irigo-irigo {istiino golon Copur
Cabbarin is9 iiziino tliplirmiisdii. ..

Copur Cabbar. Taleyin goribo naxislar1 var ilahi, bu homin o
Copur Cabbardir ki... Korim fikrinin yiiyonini ¢okdi. "Bosla,
bosdir son Allah — deyo 0z-6ziinii danladi — he¢ honanin
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yeridir? Taksimdon Bogaza torof enorkon bu maqgnoliyalarin
otri hopmus mayis giiniindo he¢ Copur Cabbarin idbar sifatini
yada salmagin yeridir".

Atas1 doyisib tamam basga adam olmusdu. Birinci
stirgiindon, davadan no godor nikbin gayitmigdisa, indi bir o
godor badbin, yorgun, bezgindi, homiso fikirli, dalgm,
qaygili... Elo bil, ali isdon do soyumusdu. Daha gecalor yasil
lampasinin is1ginda saatlarla masa arxasinda oturmaga, kohno
kitablarin icindo esolonmoyo, boyiidiicli silisosini  gotiiriib
solgun olyazmalarin1 olok-valok elomaya no heyi, no hovesi
qalmigdi. Heg Tiirkiys radiosuna da daha qulaq asmirdi. Yalniz
bir dofa, tok birco dofs séhbet Istanbuldan diisonde Korime: —
Insallah bir giin olar, — dedi, — sonin do yolun diisor oralara.
Bayilacagsan bu o6lkods. Most edocok soni. Elo bilocokson
yuxudasan...

O giin goldi. Istanbuldayd: vo dogrudan da, elo bil, most
olmusdu. Yuxu goriirdii elo bil...

*kk

Inénii stadionunun yanindan kecib Bogaz sahilino ¢ixdu.
Saata baxdi. On bir idi. Universiteto ikido gedocokdi.
Ankaradan telefon edib Behico xanimla belo danismisdilar.
Ustiindo "Hiirriyat" gozetinin adi olan skamyalarin birinds {izii
Bogaza oylosdi. Bogaz i¢indo iizorindo "Tiirk doniz yollar"
yazilmis c¢ox boylk, agappaq bir gomi dayanmisdi.
Ikimartoboli vaporlar Asiyadan Avropaya, Avropadan Asiyaya
sorniginlor dasiyirdi. Motorlu kicik qayiglar Bogaz boyu
piqqildaya-piqqildaya oradan-bura, buradan-ora siitiiytlirdii.
Sahildo, lap mohoccorin iistiindo torlarim1  donizo atmus
balig¢ilar oturmusdu. Qonsu skamyada uzun sacglar1 ¢iynino
godor sallanmis, saclarin1 arxadan lentlo baglamis gonc oglanla
sacini qisa vurdurmus gonc qiz — har ikisi mavi cins kostyumda
idi — qol-boyun olub bir-birino sarmasmigdilar. Oglan fitlo bir
melodiya c¢alirdi. Melodiya Korima tanis goldi vo yada salib
toocciiblo dork etdi ki, Bethovenin 9-cu simfoniyasinin
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finalhidir. Fitlo simfoniya ¢alindigini balks do dmriinds ilk dofs
esidirdi.

Atasindan tarixo, odobiyyata maraq keg¢misdiso Korimo,
anasindan musiqini sevmok, klassik Avropa musiqisine vo
mugamlarimiza bolodlik galmigdi. Anasit pesokar musiqigi
deyildi, hokimdi, amma osl susali kimi molahatli sosi vardi,
yaxs1 da piano ¢alirdi. Korim xatirlayirdi, lap korps yaslarinda
— bolko dord, ya bes yasindaydi — anasinin ¢algisini ¢ox
xoslardi. Nodonsa, Sopenin "Matom marsin1" daha ¢ox sevirdi.
Hordon anasina yaxinlasar, iizlinii iizino qoyar: "Ana, —
deyirdi, — mono Olii marsin ¢al". Sossiz-somirsiz dinlordi.
Anast "Vallah, deyoson, bu usaq musiqi¢i olacaq" deyardi.
Olmadi.

Musiqidon qorxurdu. Bolks on ¢ox qorxdugu seylordon biri
musiqi idi. Hom doslicasina sevirdi musiqini, ham do dalicasing
gorxurdu ondan. TCoxlu vallari, kasetlori vardi. Isloyends,
oxuyanda belo fon kimi musiqi ¢aldirardi — diinyanin on hazin,
on kovrak, on nocib musiqisini — Albinyoninin "Adajiosu",
Vivaldi, Bax, Motsart, Prokofyev... Bir do 6z musiqimiz —
Hacibabanin mugamlari, Riibabonin ifasinda Uzeyir boyin
"Leyli Mocnun"u, xalq mahnilar1 — Biilbiil, Rosid, Akif, bir do
Fidan — TGiilgohronin ariyast". Dinlomokdon doymurdu.
Qorxmurdu da. Biitlin bunlar1 ilk dofs hagan, no zaman
esitdiyini  ¢oxdan unutmusdu, amma dinlodikco hansi
emosiyalarin, hiss-hoyacanlarin oyanacagini doqiq bilirdi — bu,
sabit emosiyalar idi, sabit musiqi idi, yaddasina mohrom olmus
musiqi idi. Rofdon gotiiriib ¢aldiracagi hor hansi tanis
musiqidon he¢ bir nigaranciligi yox idi. Vay o giindon ki,
tosadiifon radioda ¢oxdan unutdugu bir musiqi pargasi qofildon
rastina ¢ixaydi...

Bolko tok bir qoxulardan basqa he¢ bir seyin musiqi kimi
oyatmaga qabil olmadig1 animlar, xatiralor, 6tiib getmis giinlor,
saatlar, sifatlor saniys i¢inde yaddasini limhalim doldururdu va
Korim bilmirdi ki, xatiralorin bu {iziicii dovotindon hara gagib
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canini qurtarsin. Birdon gah atasi, anasi, gah sevdiyi insanlar,
itirdiyi dostlar galib dururdu gozlorinin qarsisinda, bir s6z, bir
horokat, bir tobassiim, toassiif ifadasi...

Divarlar1 ohonglo agardilmis diimag bir ev oyanirdi
yaddasinda. Malakan kondi, iliq yay sohari, siibh tezdon i¢diyi
buglanan siid, geco itlorin hiiriismosi, gdydon salxim-salxim
sallanmis iri ulduzlar, ayaqlarina yapismis pig-pisalar — onlari
giindiizlor bir-birino atardilar, iynacikloriylo paltarlarina ilisib
qalard...

Tamillayla Kiir boyu getmolori — neco do gonc idilar, ilahi,
tozo evlonmisdilor, elo bu da toy soyahati kimi bir seydi. Tolobo
yoldaslar1 Sadyar, daha dogrusu, onun qardas: togkil elomisdi
bu sofori. Neftgalada yasayirdi Sodyarin qardasi, adi no idi,
Allah, yadima sala bilmirom. "Golin sizi qayiqla Kiirds
gozdirim" — demisdi toy gilinlorinda. Orinmoayib getmisdilor, lap
stitiil cavanlar idi, diinya na veclorina. Sodyarin qardasi onlart
yaxs1l qarsilamig, sonra da qayigma mindirib Kiir soforine
cixarmigdi. Solyan korpiisiindon sonra Kiir qivrim-qivrim
axird.

Kino lenti kimi gozlorinin qarsisindan kec¢ib gedir: sahildo
on dord-on bes yasgh yeniyetmo at capir, atin belino yohoarsiz
minib, atin dalinca it qagir. Kiiriin qiraginda balaqglar1 ¢irmokli,
ayaqglar1 yalin arvadlar paltar yuyur, yaxalayirdilar, ¢ayda
usaqglar ¢imir, qisqira-qisqira bir-birilorini suya basirdilar.
Kiiriin sahillorinds hoyat qaynayirdi, ¢ayin 6ziindo iso, elo bil
ki, Korimgilin mindiklori burnu kosik, dibi yasti, tokavarl
qolazdan basqa he¢ ins-cins yox idi — no basqa bir qayiq, na
gomi, no sal, na bara. Ug giin {i¢c geco ¢ay boyu getdilor, sahil
kondlorindo gecoloyirdilor, siibh ala-qaranligda yens yola
cixirdilar. Bir konddo — kondin do adi yadindan ¢ixib —
Sadyargilin gohumlarigilde gecaladilor. Sadyargilin qohumlar1
barama saxlayirdi. Baramaya xilisusi otaq ayirmisdilar, bu
otagin xiisusi istisi, i§1q rejimi olmaliydi. "Barama qurdu dord
dofo yatib durmalidir — deyirdi Sadyargilin gohumu — axirinci
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yuxusundan sonra lap bdyiik istahla yarpaq yeyir".

Yarpaq dolmasi. Korim Omriindo birinci dofo Sadyargilin
qohumugilds yedi o, baligdan bisirilmis yarpaq dolmasini, belo
bisirmo tisulunu da ilk dofo goriirdii: baligin tikolorini yarpaga
biikiib oda tuturdular, yarpaglar yanmaga baslayanda demok
bisib hazir olub. Bu qoxudan basqga bir iy do goldi burnuna.
Qurumus baldirgan tumlar1 ozilondo bels tiind iy verirdi. Kiir
suyunun dadi da yadindaydi — ¢ayin suyunu dasdan siiziib
icirdilor.

Sadyarin qardasi, qarabugdayi, gozlorindon cin ¢ixan oglan
— ilahi no idi onun adi, lap dilimin ucundadir — sahildo
Tamillan1 xatadan qurtardi. Mesodo gozirdilor. Tamilla kirpi
gorlib ona yanasmagq, tutmagq istoyirdi. Sodyarin qardasi tolosik
onun golundan tutub konara ¢okdi. — Bu oxlu kirpidir, — dedi, —
bu bapbalaca, diqqili kirpi son bilon kirpilordon doyiil. Oxunu
elo uzaga atir ki, masinin domirini, siigosini desir. Adama
doyso, yaralaya bilor, 6zii do zoharlidir oxlari.

Sadyarin qardasi, ho Sadix idi ad1, yadima diigdi, deyirdi ki,
bu kirpinin oxlar1 "sarikovi rugka" kimidir. O vaxtlar "sarikovi
rugkalar" tozo dobo diismiisdii. Sadixla Sodyarin atalar1 vaxtilo
Kiirdo gomi kapitani olub. Sadyarla Sadixin usaqlig1 da Kiirii
bu basdan-o basa iizon iri ¢arxli gomilords kegib — gomilorin
adlart da yadinda galmisdi Korimin — "Capayev", "Abxaziya".
Hotta o da yadindayd: ki, bu gomilor, Sadixin dediyina gors,
cayin axariyla saatda iyirmi bes, oks istigamotdo iso saatda
iyirmi kilometr siirotlo iiziirlor. Bu rogomlor niyo belo ilisib
qalmigdi Korimin yaddasinda? Bolke do yanilirdi, gominin
siirati ayr1 idi. Amma Korim marc ¢oka bilordi ki, bu rogomlor
doqgiq galib yadinda. Nodon insan hafizosi tamamilo goroksiz
seylori yaddasda qoruyub saxlayir, ¢ox vaciblorini iso unudur.
Yaddas hansi qoribo, sehrli sirlori agilmaz qanunlara tabedir?
Sadix danisirdir ki, vaxtilo bdyiik yik gomilori belo
Hostorxandan  Solyana golir, Kiiro girib Sabirabada,
Mollakondos, Zordaba, Yevlaxa godor tizormis. Gomilor gecolor
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sahilo yaxin tizordilor, mesolordon gabanlarin sosini esidordik.
Agdamda Qaxay mesalori ¢ox go6zal idi, amma Kiir sahillorinin
on gozol yeri Saday boyin mesolori idi. Mingagevir tikilono
qador Kiir bazon o godar qalxirdi ki, Agcabadiya qador qayiqla
mesonin i¢indon kegib gedordik. Cayin igindo do agaclar
basdirardilar, gecolor onlar mayak yerinoydi".

Ikinci giin Kiirlo Arazin qovusdugu yera golib ¢ixdilar. Bu
yeri gormok Korimlo Tamillanin arzusu idi. Holo nisanliykon
ohd elomisdilor ki, miitloq gedib gormolidirlor. Elo bu Kiir
sofori — onlarin toy sofori do bu sohbatdon basladi vo Sodyar
"bu monim boynuma" dedi, tosssiif ki, 0zii gedo bilmadi,
aspiranturaya hazirlagirdi, amma qardasi Sadixa ismaric
gondordi vo Sadix boylik gardaginin bir s6ziino miintozir idi.
Korimgilo o godor hormoat eladi ki, bu xocalotdon Omiirlori
boyu ¢ixa bilmayacoklorini diisiindiilor. Indi iso az qala Sadixin
adin1 belo unutmusdu. "Abxaziya", "Capayev" gomilorinin
adlari, hotta horokot siiratlori yadindaydi, amma Sadixin adini
no ¢otinliklo xatirladi. Gorason, Sadix yens Kiirdo {iziirmii,
avar c¢okir, baliq tuturmu? Hor halda, indi ollini 6tmiis olar.
Gorok bir Sadyardan xaber alam. ..

Cayqovusan qoribo yer idi — Kiirlo Araz bir-birino
qovussalar da, xeyli vaxt bir-birindon ayr1 axirdi — ronglori
basqa-bagsqaydi, hotta adama elo golirdi ki, ayri siirotlorlo
axirlar. Gah Araz giic golir, Kiirii itoloyir, gah Kiir gabarib
Arazi basdalayirdi.

"Bir korom, yadimdadir, Araza da, Kiiro do giiclii sel
golmisdi. Cayqovusanda bir koma var, bax odu ey gorlirsiiz —
Sadix sahil burnundaki bozumtul evi gostorir — su orani tamam
alib basmisdi, otagin i¢inocon dolmusdu. Sonra ki su ¢okildi —
o vaxt lap balaca usaq idik — golib girdik komanin igino,
otagdan xeyli 6li baliq yi18diq, horamiz eva bir zonbil baliq
gotirdikU. Hardan diismiisdii biitiin bunlar Korimin yadina bu
giin burda. Istanbul sohorinds, Bogaz sahilinde? Onun animlari
cox vaxt musiqidon dogurdu, amma indi Bethovenin fitlo
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calman 9-cu simfoniyasi hardan yadma salmisdi o uzaq
goncliklorinin Kiir saforini — toy saforini. O giin, o qayiqda, ya
da barama saxlanan otaqda bayom Bethoven soslonirdi? Yox,
dogrudan da, animlarin, xatiralorin yada salmaq sirrini, yaddasa
qayitma mantiqini izah etmok miimkiin deyil. ©hmad Hasimin
misralarini xatirlad:

"Biza bir zévqii-taxattiir galdt

bu sénan, kélgalonan diinyada..."

Bolko Korimo do bu diinyada qalan xatiralorin zovqi idi
ancaq?

...ya balks o giin Kiirdo yosun iyi golirdi, bax belaca iliq
meh osirdi — narin qoxular1 gotiron belo bir meh, ke¢misimizi
bizo qaytaran bir asim meh, bir asim qoxu...

*kk

On {tigiincii asr9 aid rus salnamasinda bohs olunan bir epizod
yadma diisdii. Iki tiirk xam1 — iki qardasla bagl idi bu epizod —
Otrak xanla vo Sircan xanla. Monomax onlarin iistiino hiicum
edir, Sirgan Don ¢dllorine ¢okilir, Otrak iso Qafqaz daglarina
ponah gotirir, orda hokmdar olur. Ay kegir, il kegir, Monomax
oliir vo Sir¢an xan votonina doniir, qardasina xabar gondorir ki,
o da qayitsin. Qardasi bu ¢agirisa mohal qoymur, artiq yeni
votondo moskon salib, dovloti, sovkati, sani-sohroti. Onda
Sirgan xan — na gadar inca bir psixoloq imis — bels bir fonds ol
atir — musiqigilorini  gondorir gardasinin  hiizuruna, "6z
havalarimizi  ¢alin  Otraka, kdvrolocok, qiissoyos dozo
bilmayacak, qayidib golocok" — deyir. Ancaq Sir¢an xan insan
galbinin, insan yaddasinin daha da derin qatlarin1 duyan bir
psixoloq imis. O hotta musiqinin belo oyada bilmoayocoyi
hisslorin nodon oyanacagindan da agah imis. Yalniz onlarin
votonindo — ¢ollordo biton yovsandan bir c¢ongo gdndorir
qardasina. Bilir ki, bu qoxunun oyadacagi niskil, qoribsoma
duygusu hor seyo istiin golocok. Maykovun bu salnamoadon
qidalanmis seri do var.

Zovet k sebe peviia Sir¢an
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I k bratu slet eqo s nakazom:
"On tam boqat, on tiarg tex stran,
Viadka nado vsem Kavkazom.
Skaji emu, ¢tob brosil vse,

Cto umer vraq, ¢to spali tiepi.
Ctob sel v nasledie svoe,

V blogouxaohie stepi!

Emu t1 pesen nasix spoy, —
Kogda j na pesng ne otzovetsa,
Svaji v pucok emsan stepnoy

I day emu — i on vernetsa".

Sirgan xan yanilmayibmis, no israrli dovatlor, no dogma
musiqisinin sadalar1 Otrakin liroyini yumsalda bilmomisdi...
Elgilor, nohayet, yovsan topasini xana uzadanda saray ohli mat-
mottal qalir. Zohmiylo hamini lorzoys salan qiidratli hokmdar
yovsani olino alib Opiir, aglayir vo oyanlarina "slvida — deyir —
daha sizin hokmdariniz deyilom. Vatonima gayidiram".

Salnamoado do, Maykovun serindo do gotirilon sozlori —
Otrak xanin sdzlorini Korim xoyalon homiso bir bayatinin
misralariyla torciimo edordi: "Qiirbatdo xan olunca, votonindo
dilon goz".

Yosun iyi, yovsan iyi... Otrak xan, Sircan xan, Istanbul,
Bogazici, Kiirlo Arazin qovusagi... Animlar zoncirinin bir sonu
— axir1 varmi?

Biza bir zévqii-taxattiir qaldt
Bu sénan, kélgalonan diinyads...

Korim qars1 sahilo baxir vo Aya Sofiyanin giinbazini,
moscid minarslorinin siluetlorini tantyirdi. Bu — Sultan ©hmod
camesidir, o biri torofdoki Siilleymaniyyoa? Ya oksino?

Minarolorin say1 alt1 idi. Demoli, diizdii, Sultan ©hmod —
budur. Hardasa oxumusdu: Sultan memara sifaris verondo
minaralorin "altin" yoni qizil olmasini istomisdi. Memar "altin1"
"alt1" deyo basa diismiis vo altt minaro ucaltmigdi. Miigoddos
Mokkadoki mascidin iso dord minarasi vardi. Sultan 6ziiniin, ya
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qulagi agir esidon memarm giinahin1 yumaq {iglin Mokko
mascidinda do alava iki minaras tikdirmisdi...

Musiqidon qorxurdu. ©trak xandan forqli olaraq musiqi
Korimi daha ¢ox kovroldirdi. Sragagiin Ankarada az qala biabir
olacaqdi.

Erolla Bakida tanis olmusdu. "Dado Qorqud" simpoziumuna
golonlor arasinda Erolla vo Dogan boylo daha c¢ox
mohromlogmisdi. Elo Behico xanimla da o vaxt tanis olmusdu.

Erol ay1 kimi idi. Iri qamoti, gen, bir azaciq maili kiiroyi
vardi. Sanki bu an qabaga yixilacaq kimi durumu, yayxana-
yayxana yeriyondo ayaqlarinin pancolorini sola-saga basmasi
eynan aymin horokatlorini, plastikasini andirirdi. Uzun saglari
bigina, saqqalina qarigmigdi, Ustolik homigo tiiklii xoz pencok,
uzun tiftikli yun cempr geyinordi, elo bil he¢ yatanda da
oynindon ¢ixarmirdi bu geyimi, elo bil geyim dori kimi
ondamina ¢okilmisdi. Deyirlor, ay1 bir az miilayim heyvandir,
hotta insan1 silahsiz goéronds ona doymir, paoncasiylo 06z
gozlorini ortlir, guya ki, gérmiir. Erolun da bels bir jesti vardi —
birdon iri olloriylo (adamin lap "pancaloriylo" demosi golir)
gozlorini tutardi, gérmok istomadiyini gormozdi, Ozlnil
gormozliys vurardi. Halbuki, hor seyi goriirdii, he¢ no iti,
azaciq qiyiq, 6zl demis "qipcaq goOzlorindon" yayimmirdi.
Danigmagi da banzarsiz idi, sanki sozlori agzinda isti tike kimi
soyudur, sonra koniilsiiz-koniilsiiz toloffiiz edirdi. Amma bu
"saqqalli aymin" ¢ox inca, yuxa golbi vardi. Tez riqgatlonordi,
kok, sisman adamlarin ¢oxusu kimi sentimental idi, ciddi, dorin
bilikli tarix¢i olmaqla borabor, sair kimi duygusaldi, soyuq
mithakimolordon daha ¢ox hisslorlo yasayirdi. Korim kimi o da
musiqini sevirdi vo Baki simpoziumunda tanis olduqlar
gilinlordo elmi maraqlar godor onlar1 musiqiyo aludogilik do
yaxinlagdirmigdi. Bizim miigonnilordon Floranin sasini ¢ox
boyonmisdi vo Ankaraya konfransa golorkon Korim hodiyyo
kimi Erola Floranin mahnilarin1 radioda kaseto yazdirib
gotirmisdi.
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Sragagiin Erolgildo qonaq idi. Erol kaseti alan kimi qurdu.
Korim Bakida mahnilar1 yazdirdigdan sonra 6zii dinlomomisdi.
Mahnilarin hamisi ona tanis idi. Birdon holo o vaxtacan
esitmodiyi mahninin ilk xallar1 soslonondo kaseti gotiiriib
iistiindoki yazini oxudu. Cavansir Quliyevin "Susa" mahnist idi
soslonon vo Flora xanim yaniqli soslo Susa qarsisindaki
giinahimizdan, hamimizin glinahindan oxuyarkon Korim
doluxsundu, az qala higqiracaqdi. Yaxst ki, bu an Erol otaqda
yoxdu, gohva gotirmak iiclin motboxo kegmisdi. Korim dorhal
Oziinii olo aldi. Birco bu c¢atmirdi ki, Erol onun aglamagini
gorstin. Sabir demiskon: TAgladiqca kisi geyratsiz olurU.

No aglayirsan burda, Ankarada, bdyiik, giiclii dovlstin
arxayin gohorindo, yumsaq kiirsiilorlo, soslori hopduran galin
xalilarla désonmis otaqda, alagaranliq torserin isiginda, bahali
Amerikan siqaretlorini bir-birino calaya-calaya... Qeyrotin var
gedoydin Susanin ugrunda déyilismoya. Oziiniin-6ziino verdiyi
bu sual-ittthamlara no cavab vermok olard1? Yasimin olli
sokkizi haqlamasi, diabeti, radikuliti, yliksok qan tozyiqi. Gozii
do zoiflomisdi — andira qalmis diabetin  fosadlart...
Universitetds tohsil illorinds harbi tolim saatlarindan basqga heg
vaxt olino silah almamigdi, he¢ ov tiifongi do gotiirmomisdi.
Bunlar hamisi belo, amma, amma, amma...

"Doyiiso bilmirdin, 6lmoys gedoydin Susaya". Hagansa
vasiyyat elomisdi — 6londo moni Susada basdirin — demisdi —
nanomin, babamin yaninda. Gedoydin, 6loydin, basdiraydilar...

Kim basdiracaqdi? Susa, onun Susasi, babasinin, nonssinin,
anasinin Susasi diismon olindoydi. Ermonilor buraxardilar onu
Susaya? Olmoyo do buraxmazdilar hec. Oliir getsin ayr1 yerdo
olstin...

Ayr1 yerdo Olmoya do cosaroti ¢atmamusdi. Uroyi do
xiffotdon partlamamisdi. Bura, Ankaraya golmisdi, konqresa.
Oslindo, kongres do bohano idi, bura iso diizolmoys golmisdi.
Boyiik amallar, miihiim milli vozifalori yerina yetirmok do
deyildi mogsodi. Sadoaco isloyib para qazanmaq istoyirdi —
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qizina cehiz almaq {giin. Vossalam. Bir dost mebel — taxta-
tuxta. Hoqiqgot bu idi. Bu hoqiqati ¢esidli yalanlarla, tomtoraqli
sOzlorlo bozomok istomirdi. Hor halda, 6z gozlorinda, 6z-6ziiyls
tokbotok, bagbasa sohbotlorindo. Basqalarina iso izah etmok
belo istomirdi. Kimo nayi izah etmok olar ki? Kimo izah edo
bilordi ki, otuz il ali moktab miiallimi ola-ola bir hasirdir, bir
Mommod Nosir. Kimo basa salmaliyd:r ki, goziiniin agi-qarasi
aman-zaman birca qiz1 var, qizi bir il bundan gabaq nisanlanib,
nisanlist yaxsi, torbiyali oglandi, amma yogun yerdondi, atasi
yeni qurulmus sirkotlordon birinin rohborlorindondir (ya
sahibkarlarindandir — bunlardan Korim bas ¢ixara bilmirdi),
anasinin da forsu adami yixir. Bu nikaha o qodor koniillori yox
idi, yoqin 06zlorino bab olan qudalar umurdular, tiroklorindon
ayr1 soviyyali gohumluq ke¢irmis. Amma oglan iki ayagini bir
basmaga diromisdi vo axir valideynlori do balalarin iiroyini
qurmadilar. Tamilla deyirdi ki, "biz do qizzimiza he¢ olmasa on
elementar cehiz vermoliyik ki, he¢ vaxt basmna qaxinc
elomosinlor”. Biitlin bunlar1 {iroyindo qubar eloyon qizina
Tamilla: "Heg fikir elomo, — demisdi, — diinya dagilsa da, el
adotiylo biitlin cehizini veracoyik". Tamillanin sozii s6zdii,
sOziinlin Ustlindo duracaq, amma bu s6zii gergoklosdirmok
Korimin boynuna diisiirdii.

IIk dofs> Bakida, simpoziumda bu fikir goldi basina. Daha
dogrusu, Behico xanim saldi bu fikri Korimin basina. Erol da,
Dogan boy do, Behico xanim da Korimin maoruzosini ¢ox
boyanmisdilor. Behico xanim: — Kerim bey, Istanbulda bizim
Universitede Azeri edebiyyatindan ders vermek istermidiniz, —
dedi.

Teklif o qader gozlonilmaz oldu ki, Korim karixdi, bir cavab
vero bilmodi. Simpoziumdan sonra Sodyar, Korim,
miiollimlorden bir ne¢o basqasit da vardi. Tiirkiyali qongalar
nahara dovot elodilor. Sodyarin 8-ci mikrarayonda "Ailo"
restoraninda tanis1 vardi, telefon elodi, sifaris verdi, ora
getdilor, Behico xanim Korimin yaninda oturmusdu, maclisdo
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yegano xanim idi. Hami dono-dono onun sagligina igir,
tomtoraqli, miibaligali sozlor deyirdi. Behico xanim lap
kovralmigdi, "heyatimin en mutlu anlarini yagadim bu aksam"
— deyirdi. Bir godor i¢gmisdi, xumarlanmigdi vo Koromo soxsi
hoyatinin inco motloblorindon danisirdi. Behico xanimin zil
qara saglari, mosum va bir az yaziq, bir az utancaq, ¢okingon
tobassiimii vardi. Alinmis gaslart dodaqglariyla eyni bigimdo,
eyni naziklikds idi — sanki gaslarinin ¢ohrayiya boyanmis, alt-
alta diizilmiis tokrar1 idi. Dodaglarini blizmasi do, qaslarini
catmast da eyni emosional ovqatim1 ifado edirdi. Oro
getmomigdi. Sobabini tobii ki, agiqlamadi. Trafik gozada hoalak
olmus ablasinin — boylik bacisinin qizin1 saxlayirdi. Qoza
zamani bes yasinda olan qizcigaz sag qalsa da, beyin zodosi
almigdi. Indi on bes yasindaydi, ancaq bir nego kolmo tolaffiiz
edo bilirdi vo fikrini bdyiik ¢otinliklo gatdirirdi. Ustolik qoca,
gozlori is1qdan diismiis anasina da Behico baxdi.

Behico hoyatinin bir goriba sohifasini do agmisdi Korima.
Hoftonin alt1 giinii Universitetds dors deyirdi, hom do odabiyyat
fakiiltasinin boyiik bagsqani — dekani idi. Hor hafto ciima ertasi
— sonbo gilinli dorslorini  bitirdikdon sonra geco qatartyla
Ankaraya gedor, bazar giinii axsam yeno do geco qatariyla
Istanbula qayidardi. Ankarada elo bir isi, gormoli adamlari, ya
gormadiyi yerlor yox idi. Bu soforin biitiin kefi, lozzati — yol
idi. Geco qatarinda ayrica kupe, nofis yol xidmoti, vaqon
yataginin adami nonni kimi yirgalayan ahongi — "hoyatimin tok
bir liikksli bu" — demisdi Behico xanim, yoni ki, tok bir lozzati,
keyfi.

Korim torofindon heg bir togobbiis gostorilmodiso do, Behico
xanim toklifini bir do tokrar etdi:

—Gelin Istanbula, muhakkak bizim Universiteye. — Behico
xanim yiinglilca mast olsa da, lazim olan senadlor barasinda
Korimo molumat verdi: bir dilokco —yoni orizo, "6zgecmis" —
yoni torclimeyi—hali, fotolar, diplomlarin suratlori.

Geco Tamillayla moslohotlogdi "heg agliva ayr fikir gotirmo
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do... Bunun daha oyan-buyani yoxdur... Bu bir sansdir,
baxtimiza ¢ixib, miitloq getmoalison".

Lazim olan sanadlori topladi, Istanbula gedon homkarlardan
biriylo Behico xanima gondordi. Homkar1 gayidarkon "verdim
sonadlorini Behico xanima, intizarla yolunu gozloyir" — dedi.

Korim bir dofo Istanbula, Behico xanima telefon etdi, danisa
bilmadi. Bir ay sonra bas tutmamis bu danigigin belo bdyiik
hesab1 goldi ki, daha ikinci dofa zong etmokdon vaz kegdi. Ug
ay bundan gabaq iso belo bir fiirsot diisdii: esitdi ki, Ankarada
konfrans olacaq, dekanlar1 Sodyardan xahis elodi onu da
aparsinlar. Sodyar ovval bir az nom-niim elodi, basqasina s6z
verdiyini bahano gotirdi. Amma Korim do dmriindo balks ilk
dofo iiziino saldi, israr eladi: "it-qurd gedir, mon indiyacon
sorhaddon konara c¢ixmamisam. O vaxtlar atama goro
qoymurdular. Yeri golmiskon onu da deyim, boalko bunu heg
demoli deyildim, amma macburam, atam Tiirkiys mohabbatino
goro nego il siirgiin ¢okib. Elo mon 6ziim do bu saridan az
kotok yemomisom. Olmaz axi ki, Tirkiyonin cozasimi biri
coksin, sofasini basqasi".

Sadyar giildii:

—"Qud bay, ay, oyu" deyirson?

—Yaxsi, hor seyi zarafata salma. Ciddi danisiram soninlo.

—Mismirigini sallama, bir sey fikirlogorik.

Bir ay bundan qabaq Sadyar:

—Qadrimi bilmazsan, — dedi vo zarfi Korimo uzatdi — bu da
sonin dovatin.

Korim diisiiniirdii ki, toki bir Ankaraya diisiim, konfransda
moruzo edim, onda hor sey diizolocok. Moruzosinin boyiik
maraq doguracagina zorracon siibhosi yoxdu. Qati bilirdi ki,
moruzadon sonra onu miixtalif Universitetlora dovat edoacokloar,
amma o verdiyi s6zs xilaf ¢ixmayacaq, miitloq Behica xanimin
isladiyi Universiteto gedocokdi.

Moruzasini on il bundan gqabaq etdiyi kosf {istliindo
qurmusdu, Morozido Diri baba tiirbasinin yaninda yol ¢okarkon
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qayan1 partlatmisdilar vo qayanin altindan c¢ixan das
arxeologlarin digqatini ¢okmisdi. Qabir das1 deyildi, ¢ox iri idi
— miixtoalif yerlords tapilmis Oguz gabirlorindon dos iki-li¢ dofo
iri idi — li¢c-dord metr hiindiirliiylinds, istiindo anlasilmaz
isarolor vardi. Korim bu dagi goron kimi, elo bil, — {iroyino
damdi ki, burda na iso bir sirr var vo bu sirri mohz o, Korim
acmalidir. Dag yaxst islonmis, hamarlanmigdi, geologlarin
royini kimyovi, spektral tohlilor do tosdiq etdi — dasin on az1 iki
min yas1 vardi. Yoni das insan oliylo az1 2000 il bundan avval
islonmisdi.

Koarimi calb edon dasin iistiindoki isaralor idi. Goriiniir dasin
biitiin sahasi six isarslorls dolu imis, amma indi hamist pozulub
yox olmusdu, yalniz yuxar1 torofindo porakonds halda
sopolonmis iyirmi-iyirmi bes isaro qalmisdi. Korim kagiz
tizorinds isaralorin suratini ¢ixartdi vo sonsuz heyrat, sevinc vo
hayacan i¢indo dork elodi ki, bu isarslor Orxan kitaboalorinin
horflorino uygun golir. Demoali, yazi qadim tiirk dilinds idi.
Arada horflor pozulmus, itib getmisdi, amma "ay... oy... an...
kut... itik... a..r" horflorini aydinlasdirdi. Iki sozii iso tam
oxumaq olurdu "ulu" vo "ata". Geco-gilindiiz bu horflor
haqqinda diisiiniir, onlarin hans1 sézlorin golpalari, galiglar
oldugunu miisyyonlosdirmok iigiin miixtalif forziyyslor qurur
vo forziyyolor osasinda tam bir ciimlo, bir ifads, bir fikir
yaratmaq istoyirdi. No gecosi vardi, no giindiizli, giiniin on
sokkiz saatin1 bu barads fikirloasir, yatanda yuxusuna da girirdi
bu horflor. Dons-déns Orxan-Yenisey yazilarini olok-valok
edirdi, qodim tiirk dili ligotlorine baxirdi, basqa manbalori,
qaynaqlar1 aragdirirdi vo bir geco, elo bil, yuxuda vohy goldi
Korimoa. Hovlnak oynadi, masaiistli ¢iraginin yandirdu... tiroyi
az qala atdanib kdksiindon ¢ixacaqdi. Ustiinde dasin surati olan
planseti ¢ixardi vo sanki 6z oliylo yazibmis kimi c¢atigmayan
horflori yerino qoydu: "Bayat boyundan ulu qorkut ata bitigki
aydir (yaxud ayitdi)U.

Hec¢ bir sokk-siibho ola bilmozdi. Dasin iistiindo mohz bu
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cimlo yazilmigdi "Kitabi-Dado Qorqud"dan daha qabaglar
"Bitki¢i (yoni kitabe1, kitab yazan) ulu xan Ata" adli bir asorin
movcud oldugunu monbolor xobor verirdi. "Kitabi-Dadom
Qorqud"un qaynaqlart1 mohz bu kitabda idi vo indi Orxan
yazilarin1 xatirladan bu dasdaki yazi tiirkologiyada ingilab
olacaq bir osordon xobor verirdi. Bu kosf idi — Tomseninl
tapintisindan sonra tiirkolojido an boyiik kosf.

Orxan yazilarindan on min kilometrlorlo arali bir yerds,
burda — Azorbaycanda homin slifbanin niimunasi, ham do Dado
Qorqudla bagli danilmaz sonadi tapilmigsdi. Bu hor seyi hall
edir vo ne¢o-neg¢a alimin illor boyu iiraklorinds bir gliman kimi
yasatdiglar1 ehtimali hoqgigot kimi tesdiq edirdi. ©On az1 iki min
il bundan gabaq bu torpaqlarda tiirk dilindo danisan insanlar
yasayib, bayat gobilosi — Qorqudun, Fiizulinin osiroti varmis,
hom do bu boyun 6z yazist mévcud imis vo yazili abidoslorini
do soraq kimi qoyub gediblormis — neco asrlor gayanin altinda
qalib gizlonmis soraq, ismaric, tosdiq, sonod... Sevincini,
forohini, i¢ini dolduran duygular1 ifado etmoys Korim o geco
s0z tapmirdi. Ax1 bu yazilar Orxan kitabslorindon do az1 bes-
altt osr godim idi. Bolko bu olifban1 da elo buralardan,
Qafgazdan aparmisdilar o uzaq yurdlarina. Qadim tiirklorin
harakot axin1 balks Sorqdon Qorbo deyil (indiyacon belo gabul
olunub), Qarbdon Sorgo olub. Tabii ki, o geco goziine yuxu
getmodi. Elo gecoykon inandigi, bu kosfin monasini anlaya
bilocok vo buna sevinocok bir-iki adama telefon etmok istodi.
Oziinii giiclo saxladi. "Geconin bu gaginda... yaxsi deyil...".

Sohor agilar-agilmaz iig-dord adama zong elodi, mustuluq
istadi. Mirali Seyidov ¢ox sevindi, o biri ikisi xobori sakit
qarsiladi, dordiincii iso hotta siibholorini gizlomadi... "Holo ¢ox
aragsdirmalar aparmaq lazimdir" — dedi. Sodyarin: "Ay... oy...
qud bay..." zarafatlari, Korimo satasmalari da o vaxtdan
basladi.

Korim olave materiallar toplamaga ¢aligdi. Bildi ki, els o
hondovordo Samaxinin Xinish kondindo qodim das biitlor
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tapilib, amma arxeoloqlar bu hekayolori bir otaga y181b qapisini
qifillayiblar, acar1 da ciblorino qoyublar, he¢ kaso gostormirlor
— golocok dissertasiyalarint  badnozordon gizlotmok iigiin.
Korim bir yol tapdi, agar1 cibinds gozdiron arxeoloqun qiligina
girdi. Samaxida, Akademiyanin evindaki sirli qapini agdirib bir
dofo, tok birco dofo o heykollori goro bildi vo hotta kdhno
"Zenit"iylo ikisinin soklini do ¢okdi. Onungiin artiq heg¢ bir
siibhoya yer galmadi. Iki min il yash bu das biit-heykollor do
fikrini tosdiq edirdi — onlar Tuvada tapilmis vo biitiin elm
alomino ¢oxdan molum olan qgodim Tirk heykallorinin,
biitlorinin, balballarin ekiz gardasi idi — tipaj, tislub, dlgiilor —
eyni idi.

Mogqalasini "Sovetskaya tlirkologiya" jurnalinda ¢ap etdirdi.
Elo bir oks-soda dogurmadi. Yalmiz partiya iclasinda Copur
Cabbar — partkomlar1 idi — agz1 kopiiklona-kopiiklons alovlu
cixis eladi. Copur Cabbar kiirsiiys qalxanda haro bir bohana ilo
birinci siradan arxa siralara kegirdi — tilipiriiklorin {izlorino
sigrayacagindan qorxurdular.

Copur Cabbar:

—Indi da tozo pantiirkistlor peyda olub, — deyirdi, — Korom
Osgor oglu. Tozo deyondo ¢ox da tozo deyil, elo nasillikco
pantiirkistdirlor, — atas1 Osgora ¢axir atirdi, iizlina tliplirdilylini
unutmamigdi. — Balam bosdi bu bodboxt xalqa dodo-baba
axtardiniz, bosdi bu yaziq millati tiirkiin quyruguna bagladiniz.
Indi do bu dob diisiib. Hor yerindon duran dilletant hor yerdo
tiirklorin izini axtarir. Coasaratiniz olsun, birdofalik elmi
haqiqati gabul edin — X-XI asrlora qador burda tiirklor olmayi1b.
Midiyalilar olub, alban tayfalar1 olub, miixtalif gobilolor olub —
Azorbaycan xalqmin ocdadi da onlardir. Yoxsa biri bir dasin
istiindoki ilan-qurbagani istodiyi kimi yozur, biri no bilim
varsaqdan, sarsaqdan yapisir... Bosdir bu xalqn taleyilo
oynadiniz.

Deyib, deyib doydu. Basini oydi Korima elo goldi ki, Copur
Cabbar uzun burnuyla dediklorinin sonuna bir nida isarosi
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qoydu — noqtesi do bigt.

1984-cii ilin sentyabrinda idi Copur Cabbarin bu tarixi
cixist. 1988-ci ilin sentyabrinda iso... Eh, yeno xatiralor bas alib
gedir, yena Copur Cabbar... Adam tapdin haqqinda diisiinmaya.
O vaxt az qala Korimi partiyadan ¢ixaracaqdilar. Sodyar
qoymadi, ganadi altina aldi. Amma zarafata salib Korimi do
mozommat eladi.

—Sonin do basma is gohotdi? No yapismisan bu "qud
bay"dan.

—Son nays qud bay deyirson?

—"Qud bay" ingilisco "sag ol" demokdir. Sonin dasindaki
yazint "Qud bay" kimi do oxumaq olar axi. Bolko bizim
ocdadlarimiz ingilisco danigirmig, ho?

—Bir dofo cidd ol. Elm ciddilik tolob edir.

—Oksino sonin elmin ciddi deyil. "Oy"nan, "ay"nan elm
yaratmaq olmaz. Hom do noyino gorokdir aparib bizi tiirklors
calamagq.

—Bas, sanco, biz kimik?

—Qoy oturmusug, son Allah, gan ¢ixmayan yerdon gasiyib
qan ¢ixartma. Copur Cabbar elo bir girove axtarir.

Bir ne¢o aydan sonra Londondan, moshur tiirkoloq Corc
Luisdon moktub aldi. "Tiirkologiya" jurnalinda Korimin
moqalosini oxumusdu, ¢ox maraqlanmigdi, dasin foto-suratini
ona gondormayi xahis eloyirdi. "Mdohtorom mister Osgoroglu.
Forziyyonizi lazimi elmi aparatla siibut eds bilosoniz — man iso
buna inaniram ki, edocoksiniz — bu, dogrudan da, boyiik bir
kaosf ola bilar, tiirkologiyada yeni bir dovr acilar".

Bundan sonra Korimo bir az daha ciddi yanasmaga
basladilar, amma sonra hadisolor elo siirotlo getdi, siyasi axinlar
hor kosi elo ¢ugladi ki, Korimin kosfi — ictimai stiurun ¢oxdan
oOtiib-kegcmis, hec¢ bir sokk-siibho oyatmayan fakti kimi qobul
olundu vo unuduldu. O kosfin mahiyyati do, Korimin 6zii do
he¢ kosin vecino deyildi. "Min illordon baori tiirklorin vatoni,
Dado Qorqudlarin yurdu olan Azorbaycan" — gozet kliselorino,
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goliblorina ¢evrildi. Korimin axtariglar1 — guya ki, goti tosdiq
olunmus aksiomalarin lizumsuz siibutu kimi artiq gorok
deyildi. 1988-ci ilin sentyabrinda Azadliq meydaninda
mitingde Copur Cabbar minlarls insan qgarsisinda:

—Bosdir  koklorimizi dandiq, — deyirdi. — Bosdir
tirklilylimiizli, hoqiqi ocdadlarimizi, soyumuzu, kokiimiizi
inkar etdik. Kokiimiizo qayitmaliylq. Azorbaycanlilarin
tiirklilylinii siibho altina alan voton xainlorinin, milli satqinlarin
agzin birdofolik yummaliylq. Min illorden bari bu yerlor Tiirk
torpaqlari, Dads Qorqud yurdu olub vo min illor boyu da tiirk
yurdu, Dado Qorqud votoni do olaraq galacaq.

[zdihamin ugultusu, kosib qurtarmayan alqislar1 Cabbarin
alovlu nitqina cavab idi. Korim do bu izdihamin i¢indoydi vo
qulaglarina, gozlorino inanmirdi. Yuxumu goriir?... Bu so6zlori
deyon homin o Cabbardir, Copur Cabbar? "Aman Allah, yeno
Copur Cabbar! Meymunu yada salma".

Amma Korimi on ¢ox toocciiblondiron, hatta bir az porisan
edon o idi ki, burda Ankarada da moruzosi bdyiik reaksiya
dogurmadi. Cixisindan sonra yalniz ¢ox qoca bir kisi — bu
mashur qorqudsiinas Foxraddin bay idi — ¢aliyine dayaqlanaraq
Korimo yanagdi, tobrik etdi — ben omriim boyu eserlerimde
tirklorin bu topraklarda miladdan cox onco yerlesdiklerini
kanitlamigsim — dedi.

Sadyarin moruzasi qat-qat daha boyiik ugur qazandi. Slifba
mosolosindon danisirdi, "X", "O" horflorinin Azorbaycan
dilindo heg¢ bir ohomiyysto malik olmadigini isbat edirdi. "Bu
horflor ayn1 dil olan Azori lohcasini Tiirkiys tlirkcasindon
ayirir, bu hoarflor bizo gorok deyil" — deyirdi. Bu sozlordon
sonra salonda gurultulu alqislar qopdu.

Ankarada "Stad" otelindo Sodyarla bir ndmrado qalirdilar.
Korim Sadyar1 uguruyla tabrik eloyandan sonra sorusdu:

—Deyirson dillorimiz arasinda heg bir forq yoxdur?

Sodyar:

—Olbotto, — dedi. — No forqi var ki, sonco?

279



Karim:

—Indi asagidaydim, — dedi. — vestibiilda. Bakidan turistlor
golib. Bizim bu otelds yerlosirlor. Belo bir dialoq esitdim.
Inzibatc1 bizim turist qadinlarimizin birina:

—Siza iki kisilik oda veriyorum, — deyirdi. Qadin hiddatlo:

—Maoano 6zgo kisilorlo nds otaq verirson, — deyirdi, — 6z arima
nd golib boyom.

Inzibatci:

—Er no, kocami1? — deyirdi. Qadin daha artiq qeyzlo:

—Qoca nos olur, — deyirdi, — lap cavan, bigiburma ceyildii.

Sadyar saqqanaq ¢okib giildii.

—Bosla, son Allah, — dedi. — Burda belo c¢ixis elomok
lazimdi, brat. Gordiin neco garsiladilar? Ayri clir danisarsan bir
do cagirmazlar. Amma 6z aramizdi, o bardaki qiz1 gordiin.
Ontigo seydi ha... Hokmon tanig olacam onunla. Yaxsi sonin
islorin neca oldu?

—Dedilor YOK1-0 getmok lazimdir. Bolko Istanbula getmoli
oldum. Moruzonin qonorarini aldim, dyrondim, o bas-bu basa
avtobusa catir. Ug giin do vaxtimiz var.

—Istanbulda na isin var, qaga? Telefonla zong elo do.

~Goriim da, bir YOK—o doyim. Amma getmak istordim. Axi
Istanbulu gérmomisom. Hom ziyarat, hom ticarat.

Sadyarin heg iiroyindan deyildi bu Istanbul sofari. Necoa olsa,
niimayado heyatinin rohbari idi. Masuliyyat dasiyirdi.

YOK-da dedilor ki, Universitetdon Korim hagqinda heg bir
kagiz-zad golmoyib. Yaxst olar ki, Korim 6zii Istanbula getsin,
mosoloni orda aydinlasdirsin. Korim xahig elodi ki, Behico
xanimla telefon elosinlor, Oyronsinlor. Nozakotli momur
doftorgasing baxdi, sonra kodla Istanbula y1gib Behico xanimi
istodi. Moalum oldu ki, Behico xanim yerindo deyil, amma
sabah ikidos isdo olacaq. Momur:

—En iyisi kendinizin Istanbula gedib sorunu ¢ézmonizdir, —
dedi, — Universite dokumanlar1 bizs iletirse hemen ayarlariz.

Istanbul avtubusuna bilet gétiiriib otelo qayitdi. Nomroyo
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qalxdi. Sodyarla bayaq barda gordiiklori qiz qarsi—qarsiya
oturub konyak icirdilor. Sodyar Korimi goriib tiikiinii do
torpatmadi, nadonso, rusca:

—A vot 1 nag geroy, — dedi, Korimo baxdi — poznakomgso,
Natasa, okazivaetsa, naga sootegestvenniiia.

—Da ne Natasa 9, qovor0 je tebe, Nado meno zovut, Nadejda.

—Gto ehé xoroso. Nadejda vseqda xoroso. Nado nadeetgso.
Budem nadeetgso. Nadejda xanum nasa sootegestvenniiia,
vernee bivsiy sootegestvenniiia iz bivst Sovetski Soyuz. Iz
Odessa. T1 seycas qrajdanka kakoqo qosudarstva — Rossiya,
Ukraina?

—Korim fikir verdi ki, artiq "sonla" danigirlar.

—A o grajdanka mira, — dedi Nadejda — qde xoroso, tam i
rodina.

—Ay sag ol, — dedi Sodyar.

—Sag ol, — gto spasibo — dedi Nadejda, — znad, u meno
pristelg b1l qruzin.

Sadyar:

—M1 ne qruziniii, — dedi, — m1 azerbaydjane.

—Dlo mens vse kavkaziii na odno litio, ¢to azerbaydjaniit,
¢to qruzini, ¢to armoski. Armasek o pravda ne 16blo.

—Ay molodes, — dedi Sodyar, — pravilgno delaes, davay
budem vipit za teba, — sonra Korimo dondii — igocokson?

—Yox, bir az igim var. Getmoaliyom.

—Ho, onu lap diiz eloyirson, — dedi Sadyar vo bic-bic
giiliimstiindii.

—O ¢em gto v1 balakaete? — dedi Nadejda.

—O delax, — dedi Sadyar — Istanbula gedasi olmadin?

—Axsam gedirom.

Sodyarin gozlori giildii:

— Ola, — dedi. — Sag ol, sonin sagligina. Budem vipit za moy
druga. On znaes kakoy bolsoy ugeni.

—S udovolgstviem. A pogemu on uxodit?

—U neqo svidania s ministrom. Vernétsa tolgko zavtra.
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—Jalg — dedi Nadejda — Ugenie moa slabostg. Bolgse vseqo
v muj¢ine 9 liend intellekt.

—9 toje ogen bolsoy ugenni, — dedi Sadyar — ne veris, sprosi
u neqo, — sonra, nadonso, Korimo iizrxahliq elomays basladi: —
Bratigka, qmama moni, — dedi, — bes ginliikk diinyadi,
kasib¢iligimizi elayirik do.

Bratigka soziinii basa diison Nadejda:

—V1 ¢to, v samom dele bratgo? — dedi.

—Ehe lugse ¢em rodnoy brat, — dedi Sodyar.

Korimin daha sabri tiikonirdi, lazim olan sanadlari ¢antasina
atib xudahafizlogdi. Nomradon ¢ixdi, liftin dilymesini basib
gozloyirdi ki, Sedyar dalinca goldi, cibindon bir ovuc dollar
cixartb Korimo uzatdi:

—Gotiir, lazimin olar.

Sadyarin bu tizii do vardi. Pulu da vardi, soxavati do. Varliga
no darlig. Amma o qgodor kdpiiylinii giidon varhilar var ki...
Bolko ona gore sliagigqliq edirdi ki, Korimin he¢ vachlo pulu
gotiirmayacayini do bilirdi.

—Sag ol, varimdi.

-9, no tohlir yoni varimdi, guya mon bilmirom. Gotiir
deyirom sono, ay qud bay...

—Sag ol, vallah, lazim deyil.

—9, basdi ideal gohroman, miisbat sovet adami oldun. Sovet
hokumoti do ¢ezdi, onun miisbot adami da. Bir son qalmisan,
bir do dostun Qiyas Zeynalli. Diinyan1 siz diizoldocoksiniz.
Gotiir deyiram sono, bilmirom bayam nayin var, nayin yox.

Sodyar bolke do istomadon, qeyri—ixtiyari Korimin
¢cokmolorino, 06z ayaqqgabilarima baxdi. Korim qulagimin
dibinacon qizardi, yaxsi ki, lift galib ¢ixd1, qapist a¢ildi, Korim
cold igari diirtiildii vo Sadyarin ovcu pul dolu ali uzana qalda.

xh%

—Erol gohvalari gotironds "Susa" mahnisi holo bitmomisdi.

—"Susa" yeni sarkimi?

Korim:
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—9voat, yeni, — dedi, — lap yeni. Susani itirib istiindo
aglayiriq.

Erol qodohlors viski stizdii;

—Buz koyalimmi?

—Qoy.

—Soda?

—Xeyr.

Erol:

—Serefine igmek istiyordum, — dedi, — ama biliyormusun
neler sdyleyeceyem. Icelim Susayin serefine. Susayimn
ermenilerden kurtulmasi serefine.

Korimin yadma diisdii — on-on bes il qabaq Bakida bir
maclisdo idi. Macaristandan Sodyarin bir qonagi golmisdi.
Sadyar Korimin qulagina ayildi:

—Indi bir tost deyocoyom, yalniz iigco kolma soz, Tongo
(qonagin ad1 Tongo idi) aglayacaq. Gorocokson.

Tongonun heg aglayasi gorkomi yox idi, yanindaki qadinlara
lotifa danisir, xanimlar da, 6zl do ximir-ximir giiliirdiilor.

Sadyar:

—U mena tost, — dedi — prosu vnimania.

Hami diqqgot kosildi. Tongo da lotifasino ara verib natiqo
baxirdi. Rusca bilirdi Tongo. Sadyar:

—Vipgem za Transilvanid, — dedi.

Hami mat-mat bir-birine baxdi. Korimin gézii Tongoda idi.
Insan sifatinin birdon-biro belo koskin doyisdiyini he¢ vaxt
gormomisdi. Tongonun ovval rongi qagdi, agappaq oldu,
tiziindoki tabasslimiin qaliqlart silinib getdi, bir an donub qald,
sonra yavas-yavas durdu, sondirloys-sondirloyo — xeyli igmisdi
— masanin o basindan bu basina goldi, Sadyarin garsisinda diz
¢cokdd, olini 6pdii vo honkiiriib aglamaga basladi.

Neco il kegmisdi, amma bu sohno indiki kimi Korimin
gozlori Oniindoydi. Onu bilirdi ki, Transilvaniya macarlarin
Macaristandan  alintb ~ Ruminiyanmn  torkibine  salinmis
torpaglaridir, amma macarlarin belo ononavi tostlar1 oldugunu
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v bu tostun bu gador tasir giiclino malik oldugunu bilmirdi.

Indi do bizim do aqibotimizdirmi bu — deyo diisiiniirdii
Erolgildo — Susanin sagligina tost deyib aglamaq?

*kk

Icdilor, basqa mahmilar dinlodilor, yeno i¢dilor, danisdilar,
dordlosdilor. Erolun ata-babasi Krim tatarlarindan imis. Erol
danisird1 ki, bir neco il bundan gabaq Daskondds olarkon orda
kriml1 ogrobalarindan birini axtarib tapib. Krim tatar sairi imis,
44-cli ildo doqquz yasindaykon biitiin ailoloriylo birlikdo
Ozbokistana siiriiblor. Erola damisirmis ki, on son vaxtlara
qodor serlorimizdo "doniz" soziinii islotmoyo senzura icazo
vermirdi. Ozbokiztanda doniz yoxdur. Donizdon yazrsansa,
demoli, Qara donizi, Krimi, vatoni xatirlayirsan. Bu iso
yasaqmis. "Pezeveng herifler — Erol ay1 kimi fisildayirdi — nasil
da insanlara bu kadar zor etmak olur?".

~Mutlaka git Istanbula. Amma ben sevmem Istanbulu.
Babam da sevmezdi, denizleri sevmezdi. Krimi hatirlatirdi ona.

Hatiralardan kacardi hor zaman. Bana da belgi ondan
ke¢mis. Ama biliyormusun bazi istanbullular da Ankaray1 hig
sevmez. Yahya Kemalin espirisinil duydunmu hi¢? Ankaraya
gelmis, Istanbula donerken sorusmuslar: — Ankaranin nesini
beyendiniz? Istanbula geri dSnmemi — demis adam.

Erol saqganaq c¢okib giiliir, artiq azaciq keflonib: —
Istanbulun havasi, parasi, karist... — viskiden bir qurtum da alir.
— Unutma kardesim. Istanbul bir az Bizansdur...

*kk

—Abey, ayakkabilarinizi temizletmek istermisiniz?

Qarsisinda sokkiz-doqquz yashi bir usaq dayanmisdi,
qutusunu komorlo boynundan asmigdi, firgasi, boyasi da
olindoydi.

Korim:

—Yox, tosokkiir, — dedi, saatina baxdi. ikiys on bes dogigo
qalirdi. Vaxt yetigmisdi.

Universitets torof addimladi.
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Universitetin  birinci moartobasindo  genis foyenin iri
pancoralori Bogaza agilirdi. Poncoro oniindo Samofrakiyali
Nikenin — Zofor ilahasinin — bast qopub itmis heykali
qanadlarin1 gormisdi. Foye gonclorlo dolu idi. Oglanlar vo
qizlar pillokanlorin, mohaccarlarin iistiinds oturmus, ¢dmalmis,
bardas qurmusdular. Bazilari qol-boyun olub ara-sira opiistirdii.
Heg no, heg koasin vecino deyildi. Demok olar ki, hamisi —
oglanlar da, qizlar da siqaret ¢okirdi. Bozon oglanla qiz eyni bir
siqareti stimiirlirdii, névboyls harasi bir qiillab alirdi. Bir dasto
qiz da toplanib konarda durmusdu, hamisi uzun paltardayd,
baglar1 ortiiklii. Saglarni, boyun—bogazlarini biirtimiisdiilor,
logoyin halssindo yalniz sifsti qalmisdi — alin, gézlor, burun,
agiz, ¢cona... Qulaglar1 belo gapaliydi. Korim esitmisdi ki, bozi
ding¢i ocnabi Olkolor baslarimi Orton qizlara xiisusi toqatidlor
ay1rir, ogor kimasa hicabi toblig etmisonss o da, toblig edon do
olavo moblog alir. Hotta dini adlar dasiyan qizlar — Xatgelor —
Xadicalar, Fatimalar, Aisolor do yalniz elo adlaria gore pulla
toltif olunur. Dogrudan da, belo idimi, ya sayio idimi bu —
sollarin buraxdigi sayio? Bilmirdi, amma oglanin dizi iistiinds
oturub siqaret filoyon qiza baxanda "ns elo, no do belo" deyo
diisiindii. Doarhal onu da diisiindii ki, yens i¢indoki oaski sovet
adaminin donuq oxlaq goliblorindon ¢ixa bilmir. Hor halda bu
qalabaliga g6z qoyurdu, bolko gonclorin arasinda onun goalocok
Oyroncilori — tolobolori do vardi. Bakida uzun illor boyu
nasilbanasil dors dediyi tolabalorini xatirladi. Bir vaxtlar yaman
foxr edirdi ki, bozi kegmis tolobolori Xalq Cobhosinin liderlori
olub. "Hor halda, monim dorslorimdon do no iso oxz
eloyibmiglor". Program disinda tolobolorino ortaq Tiirk
abidolorindon, Orxan kitabalorindon, Qudatqu Bilikdon,
Mahmud Qasgaridon, Yasovidon otrafli danisirdi.

[Ik mitinglors tez-tez gedordi. Bir dofo hotta tribunaya da
qalxdi. Mitingi onun ke¢mis tolobolorindon biri aparirdi.
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Korimin yaxs1 yadindayd: o, ciddi, tomkinli, savadli oglan idi.
Bir az qaragqabaq 1idi, adamayovusmazdi... Dogrudur,
seminarlara homiso miikommol hazirlasmis golordi, amma
dorsdon konar bir adamla — no tolabalorle, no miisllimlorlo
kolmo kosordi. Indi budur, az qala nec¢o yiiz minlik mitingi
aparir, minlorlo par-par parlayan goz ona dikilib. Hor soziinii,
hor ifadoasini birco-birco donloyirlor.

O giin tribunada Korim bagqa bir talobasino do rast goldi. Bu
tolobasini do yaxsi xatirlayirdi. ©l verondo adamin olini iki
oliylo tutar, itastlo gozlorino baxirdi. Nodonso, Korim adamin
olini ikiolli sixanlara homiso slibhoylo baxmisdi. Zonnindo
yanilmayibmus. Isti bir giin idi, bir yandan hoyacan, bir yandan
da diabet zohrimar Korimin dil-dodagmi qurutmusdu.
Tribunanin o biri qraginda "Istisu" siisolorini gérdii, amma
adamlar1 yarib ora kegmok miiskiil is idi, olini hagansa iki olli
sixan tolobasina: — Bala, —dedi, adim1 unutmusdu — o sudan
mano bir stokan ver.

Korimo elo goldi ki, tolobosi esitmadi, odur ki, xahisini bir
do tokrar etdi.

—Bura su icmaya golmisiz? — Korimin agzi agiq qaldi, yatsa,
yuxusuna da girmozdi ki, bu ifrat nozakatli tolobasi ona kobud
cavab vero bilor. Amma bu da azmis kimi tolobasi — burda
millotin taleyi holl olunur, — deyo olavo etdi — bura geyrot
meydanidir, su diikani deyil. Man ds su paylayan deyilom.

Korimin mati-qutu qurumusdu. Oziins golonds yalniz:

—Ay borokallah sonin ganacagina, — deys bildi, amma
tolobasi esitmadi, artiq arxasini ¢evirib getmisdi.

Insan sifatinin doyismosini ¢ox gdrmiisdii Korim, amma bu
sayagini ilk dofo goriirdii. Sonralar bundan betorini do gordii.
Sifotlorin yalniz ifadolori yox, sanki cizgilori do doyisirdi
gozlorinin qabaginda. Hagansa ifrat itastlo baxan gdzlordon
kin-kiidurat, nifrot yagirdi.

Mitingi aparan tolobasi s0zli ndvbati natigo verib geriyo
¢okildi, Korimi yalniz indi gordii, ona yanasdi.
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—Xos golmisiniz, — dedi, elo bil, Korim onlarin evino qonaq
golmisdi.

Karim:

—Islamdan, dino qayidisdan danmisirsiniz, — dedi, — bura da
Babokin biistiinii qoyursuz. Babok ax1 Islama gars1 vurusub. Bu
neco uyusur?

Tolobosi glilimsiindii:

—Siz mosaloya sirf akademik cohatdon yanasirsiniz, — dedi. —
Mosoloya iso milli ideologiya baximindan yanasmaq lazimdir.
Biz Islam dinina do arxalanmaliyiq, Baboki do azadliq simvolu
kimi qobul etmaliyik.

—Demok, yens ideologiya?

O giin Obiilfoz do ordaydi, onlara yanasib séhbatlorinin
axirina qulaq verirdi. Goriisdiilor. Obiilfozlo yaxin olmasa da,
onu coxdan taniyirdi. Tomizliyino, oqido adami olmasina
hormoti vardi. Hordonbir ©lyazmalar1 fondunda, Universitetdo,
Akademiyada goriisiib hal-ohval tutardilar. Obiilfoz:

—Bu izdiham ki var burda, — dedi, — bozilori kiitlo deyir,
bozilori xalq, millot deyir, hor halda, bu adamlarla danigmagi
gorok bacarasan, bay. Ogor ¢ox yiiksok, dorin matloblordon
danigsan, soni qgobul etmozlor, "o hara, mon hara? Cox
yuxaridan gedir" — deyorlor. Yox, eynon onlarin soviyyasindo
danigsan, yeno qobul etmoyocoklor, "bunlari elo mon do
bilirdim do, elo mon do deyo bilordim" — deyacoklor. Garok bir
az yuxarida olasan, ancaq bir azaciq yuxarida, onda inandira
bilocokson, onda inanacaq]lar.

Obiilfoz indi prezidentdir. Korim bilmirdi no deracado bu
dediyi meyarlara riayat edo bilir. Coxdandi goriigmoyiblor.

Bir-iki dofs do mitinglors getdi. Danigmag toklif etsolor do,
danigsmadi. Gur soslo, illah da, gurultulu ibarslorlo, siiarlarla
danismag1 bacarmirdi.

Mitinglorin  baglangicinda vo sonunda "Koroglu"nun
uvertiirast ¢alinirdi. Bu gohromanliq musiqisini ¢agiris romzi
kimi segmolori Korimin {iroyinco idi, amma Xalq Cabhosinin
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bozi xadimloriylo danisanda belo qonasto golirdi ki, onlarin
fikrinca, bu uvertiiram da 6zlori yazib, Uzeyir bay yox.

Copur Cabbarin "tarixi" ¢ixisin1 esidondon sonra iso daha
mitingloro getmodi. Amma izdihamin ugultusu uzun zaman
qulaglarindan ¢okilmirdi. Bir dofo hotta yuxudan hovinak
oyandi, geco saat dord, besin yarisi olardi, ugultu get-gedo
artirdi, elo bil niimayis¢ilor axini yaxinlagirdi: no idi
bagirdiqlar1, yena "istefa", "istefa"mi? Geconin bu caginda?
Handan-hana basa diisdii: he¢ bir niimayis, miting-filan yox idi.
Su borularmnin sosiydi. Nego giindiir su vermirdilor evloring,
indi, deyoson, suyu buraxmigdilar. Amma su kranlara
catmazdan ovval borulardan get-geds artan bir ugultu gedirdi.

Bir dofo do getdi Meydana. Sokson sokkizinci ilin
noyabrinda. Xosto yatirdi, sokori yeno ¢ox artmisdi. Amma
Meydanda bir ne¢o goncin acliq elan etdiyini esidondo —
aralarinda tolobalorindan do vardi — d6zo bilmadi, Tamillanin
biitiin etirazlarina baxmayaraq kiigoys ¢ixdi. Soraglasib
tolobasi qaldigi ¢adirt tapdi. Soyuq idi. Cadirin i¢inde manqal
qalamigdilar. Tolobasi kego artirmanin {istiindo uzanmisdi.
Sifatini sag-saqqal basmisdi, basina yun papaq qoymusdu,
bogazina isti sorf dolamisdi. Ovurdlari bir-birino yapismis,
bonizi gagmisdi. Korim uzun-uzadi onu dils tutdu ki, aclifa son
versin, miibarizonin basqa yollar1 da var... ¢ox danisdi,
miixtolif dolillor gotirdi. Tolobosi dinmoz qulaq asirdi, bolke
danigsmaga, miibahiso etmoyo heyi galmamigdi, balko Korimi
layiqli miisahib saymirdi, hor halda, susmusdu. Birco lap
axirda: — Yox, — dedi vo yorgun, batmis, boguq saslo alave etdi
— miiollim, siz elo yasamisiniz, biz elo yagamagq istomirik.

Korim basa diisdii ki, he¢ ciir onu razi sala bilmoyacok vo
vaxtilo Abbas Zamanovun ona danigsdig1 bir sohboti xatirladi.
Otuzuncu illords Abbas Zamanov bir miiddat opera teatrinin
direktoru isloyirmis — diinyanin belo goriba islori do olur. Bir
iclasda Markozi Komitonin mosul is¢isi Uzeyir bayla bir az sort
danisib. Uzeyir boy dorhal ayaga durub otagdan ¢ixib. Mosul
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is¢i Oziinii itirib: — Abbas, — deyib, — get Uzeyir bayi qaytar.

Abbas Zamanov Uzeyir bayi pillokondo haglayib vo xahis
edib ki, geri donsiin. "Bir miiddot iizlimo baxdi, sonra
barmagqlariyla bigin1 esib: — Abbas Zamanov, — dedi mano, —
son goziinii agib diinyan1 belo goriibson. Amma biz ax1 ayri
adamlar da gérmiistk"...

Abbas miiollim bilmirom no miinasiboatlo bunu danismisdi,
amma Korimo elo goldi ki, bu sohnoni 6z goziiylo goriib, daha
dogrusu, elo bil Uzeyir bayin goziiylo goriib har seyi, Uzeyir
boyin daxili nozorlori garsisinda, xoyalinda bu an canlanan
tamam bagsqa sifotlori goriib — Oli boy, ©hmad boy, Mirzo
Calil, Obdiirrohim bay, Cavid Ofandi, ©hmad Cavad...

Korim diisiindii ki, yalniz miixtalif xalqlar ayri—ayr dillorde
danismir, ¢cox vaxt eyni bir xalqin miixtolif nosillori do bir-
birinin dilini anlaya bilmir.

*kk

Behico xanimmin otagini sorusdu, gostordilor. Qapint agib
icori girdi. Behico xanim masanin arxasinda oturmusdu, durdu,
olini uzatdi, giilimsiindii va ilk dofs olaraq Korim digqot elodi
ki, Behico xanimin yalniz agz1, dodaqlar giiliir, gézlori giilmiir.

—Hos goldiniz, — dedi, — ne zaman geldiniz?

Korim bes giin qabaq Sadyarla borabor Ankaraya Konqreso
goldiyini sOyladi vo ¢antasini ac¢ib hodiyyasini — kigik xalgani
Behico xanima toqdim etdi.

—Bunu sizo gotirdim, — dedi, — Azarbaycandan bir yadigar.

Behico xanim bir godor soyuq adayla:

—Zehmet ¢ekdiniz, Kerim bey, — dedi, — buna liizum yokdu.
Bir hafta 6nce Bakuden bana aynan boylo bir hali getirdilor.

Korim tutuldu. No deyacoyini bilmirdi. Karixib 6zii do
dediklorinin monasizligin1 dork edorok:

-9l isidir, — dedi.

Behico xanim eyni odayla:

—Hal1 el isi olur, — dedi vo bu, olbatto, belo deyildiso do,
Korimin miibahiso etmoys heg bir hovasi galmamisdi.
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Behico xanim xalcani oliylo uzaqlasdiraraq:

—Almn bunu litfen, — dedi. — Belki bagqa bir tanidiginiza
ikram ediyorsunuz.

Korim:

—Hadiyyoni qaytarmazlar, — dedi. Bu kicik xalcani tozo
ayaqqabi almaq iiclin ayirdigr pulun hesabina iistiine olavo
mablog qoyaraq aldigini xatirladi.

Artiq lroyino dammisdi ki, Bakidaki mohrom soéhbatlori
ruhunda olmayacaq bu gorlis. Odur ki, dorhal matloba kegdi.
YOK-doki séhbatindon danigdr va: — Buraya sizinlo gériismoya
goldim, — dedi, — dedilor ki, monim sonadlorimi siz toqdim
etmolisiniz.

Behico xanim:

—Ama biz bu goreve Kazakstanli bir hocani davet etdik, —
dedi.

—Monim yerimomi?

—Yer sizin deyildi ki... Bir yaban¢i hoca davet etmoyo
kararliydiq, diisiindiik ki, bu kez Kazakstanl bir arkadas1 davet
edek. Kazaklar da bizim tiirk kardeslerimizdir, dyle deyilmi?
Tiirkiyado kazak edebiyyatini he¢ tanimazlar.

Kerimin elo bil dili tutulmusdu. Qarsisinda sanki onun
Bakida tanidigr adam deyildi, tamam bagqast idi. Buz kimi
soyuq sifat, buz kimi soyuq danisiq torzi.

...Vo homin anda onu da anladi ki, artiq is-isdon kegib, heg
bir seyi doyigsmok olmaz, har sey holl olunub.

Neco basa salaydi Behice xanimi ki, ne¢o aydir bu fikirlo
yasay1b, biitiin planlarini, haqq-hesablarin1 buna asasan qurub,
ailolorinin biitiin timidlori, birco qizinin golocok taleyi bu isdon
asilidir. Bunu anlatmaq miimkiin idimi, cehiz-filan, taxta-tuxta.
Hom do 6ziinii bu godor algaldib biitiin bu masololori aca
bilordimi? Yalniz:

—Siz Oziinliz toklif etmisdiniz, — dedi, — mon do biitiin
planlarim1 bu toklifs asason qurdum.

—Cox iizglinim. Bu arada bir irtibatimiz olmadi. Resmi
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anlasmamiz-filan da yokdu...

Azoari tiirkcosinds olmayan, amma Tiirkiys tiirkcosinds six-
six islonan bir s6z goldi aglina — acimasiz. Bu zil qara sagli,
bir-birina kip kilidlonmis nazik dodaqli, gozlori giilmayon
qadin no gador acimasizdi, bizimco insafsiz, qansizdi. Amma
Korimo garst no godor acimasiz oldugunu 6zii dork edirdimi?
Bunu ona catdirmaq ii¢lin no godor seyi anlatmaq gorokdi —
bizim 0Olkodo ali moktob miislliminin statusundan, real
maasinin burdakindan no gador forqli oldugundan, haram ¢orok
yemok istomoyon miiollimin, ziyalinin sixintilarindan, onun,
Korimin do artiq macburiyyot qarsisinda qalib 6zgosiygiin pulla
dissertasiya yazmasindan, daha ns bilim nolordon s6hbat agmaq
lazim golirdi. Birovuz ayaqqabilarindan da sz acaydi gorak,
cehizin Azorbaycan miihitindo no godor ohomiyysto malik
oldugundan, golinin bolko  biitiin  golocok  taleyini
miloyyonlogdiron amil olmasindan uzun bir miihaziro
oxumalrydi. Dost-diigmoninin Korimin bu ugursuz togabbiisiine
miinasibatlorini do dilo gotirmoaliydi — sevinon do olacaqdi, alo
salib dolayan da, laga qoyan da, iiziindo, ya dalinda deyib-
giilon do, Tamillaya yaniq veron ds... Elo Tamillanin 6zl no
deyacokdi — comisi birco dofo bogaza yigilib Korimo "forsizin,
aciz-avaranin birison" demisdi, amma demaodiyi biitiin basqa
vaxtlarda da mohz belo diistinmiisdii onun haqqinda. Qizinin
portlikdon titroyon dodaglarini, doluxsunmus goézlorini gotirdi
xoyalina — biitliin bunlar1 neco izah eds bilordi Behico xanima
va qururunu qirtb heg¢ izah edordimi? Bir do biitiin bunlarin axi
motlobo no doxli vardi? Heg bir rosmi toklif, yazili anlasma
yoxdu ortaliqda. Keflori belo istomisdi, ya da plisk Qazaxistanli
bir baxtovara diismiisdii, vossolam.

Yadina bir rovayat diisdii. Bir moclisdo xanondonin oxumasi
xanin bark xosuna golir. "Sabah sarayima gol, sona on qizil
boxsis verocom" — deyir. Sohor xanondo xanin hiizuruna golib
vadini yada salanda xan: — Yeko kigison, — deyir, — diinon son
oxudun, monim xosuma goldi, mon do bir sdzdii dedim, sonin
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xosuna goldi, day bu gilin no sallana-sallana durub golmison
ustima?

Hoalo gor Copur Cabbar neco onun-bunun yaninda Korimi
sobadoyo qoyub giilocak. Cabbarin nida burnunu xatirlayanda
Korim diksindi: Copur Cabbar gozlorini diiz ona zilloyib
baxirdi. Burda, bu otaqda. Hals igari girib otaga g6z gozdirondo
Korimin 6tori baxiglarina tanig bir sifat doyimisdi. Onda fargino
varmamigdi. Indi aydm goriirdii. Copur Cabbar idi, kitab
rofindo iri fotosundan Korimo baxirdi. Hoalo bir risxondlo,
istehzayla irigirdi ds... Fotonu Behico xanima yazmisdi Copur
Cabbar.

—Cabbar — "Cabbar bay" demosi lazim idi, amma ona "boy"
demoyo dili golmadi — burdaydimi?

—Evet.

—Na zaman golmisdi?

—Subatdaydi qaliba, — Behico xanimin soyuq baxislarinda
bir siibho calar1 da vardi. Korim {igiin har sey yavas-yavas
aydinlasdi, hotta Behico xanim sualin1 vermasaydi do, mosalo
molum idi.

Behica:

—Bir soru sora bilirmiyim, Korim bey? — dedi.

—Buyurun.

—Siz kommunistmisiniz?

—Kommunist idim. Simdi no kommunist partiyasi var, no do
kommunistlor. Nodon ilgilonirsiniz?

—Hig.

Istadi deys ki, soklini basmin {istiindon asib giilmosokar
saydigin Copur Cabbar da kommunist idi, hom do bizim
partkomumuz idi. Hom do o vaxtlar meni pantiirkizmdo
suclayaraq partiyadan qovdurmaq, yoni o zamanki meyarlarla
mohv etmak, evimi yixmaq niyyatinds idi. Demadi.

Istoyirdi deys ki, Copur Cabbar hom do yoncadir, yoni
xofiyyadir, casusdur, omniyyat ajanidir. Demadi.

Istodi deys ki, Copur Cabbar hom do biitiin Azorbaycanda
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moshur riigvotxor kimi taninir. Demadi.

Atas1 qoymadi. Elo bil, hoyatinin bu sayaq moqamlarinda
homiso atasinin sasini esidirdi qulaglarinda: Unutma ki, son
hans1 nosildonson, kimin oglusan, he¢ bir vaxt algaq
rogiblorinin  saviyyesine enmo. Onlarla onlarin isullartyla
miibarizo etmo. Etmok istason bela, he¢ bunu bacarmazsan da...

LS

Danigirdilar ki, Copur Cabbar riigvoti, nodonso, qadin
tualetinin yaninda alir. Bir dofo Korim Sodyarla Universitetdon
cixirdi, gabaqlarini yekoqarin bir kisi kosdi. Rayon adamina
oxsayirdi. Sifotindo yazilmigdi ki, kalandir. Yoqin ferma
miidiriydi, ya da kolxoz, sovxoz sadri.

—Bagislayin, — dedi, — burda arvad tualeti hardadir?

Sadyar giiliimsiindii:

—Cabbar miiollim lazimdir? — deys nozakotlo sorusdu.

Tors kimi, ya balko yerino diismiis kimi bu vaxt Copur
Cabbar pillokonls diisiirdii.

Sadyar g6ziinii qirpmadan Cabbarin sax {iziino:

—Cabbar miiollim, — dedi, — miistori golib, — avvalki kimi
nazakatlo giiliimsiindii — arvad tualetini axtarir.

Cabbar qizarmadi, qizarasi iizii yox idi, amma Sodyara bir
kolmo cavab da vermodi. Korim fikir vermisdi ki, Copur
Cabbar birco Sodyardan silir.

Deyoson, elo o giindon gadin tualeti masolosi qurtardi.
Ondan belo Copur Cabbar riigvati kibritlo almaga bagladi. Hor
zagot, imtahan qabag1 sigareti damagina qoyub:

—9, usaglar, kimdo kibrit var, — deyirdi.

Usaqglar mosolodon agah idilor. Kibritin i¢ino ollilikdon,
ylizlilkdon qoyub Cabbara uzadardilar.

—Qoyun cibinizo miiollim, mands bir qutu da var. — Toloba
"bir qutu da var" sozlorini xiisusi vurguyla deyirdi, yoni gérok
imtahanda qiymotimiz neco olacaq, dalisina baxariq.

Biitiin bunlar1 demsliydi Behico xanima. Demadi. Ayaga
durdu.
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—Cox liziildiim, — dedi — amma...

No "amma?"... Ozii do bilmirdi.

—Hosca galin.

—Giile-giila...

Allahin bir iizrxahligin1 da elomadi Behico xanim.

Korim gapimi ortdii. Holo do gozloyirdi ki, arxadan onu
sosloyacok, '"diisiindiim, basga bir variant da ola bilor"
deyocokdi, Korimi qaytarcaqdi vo biitiin islor diizolocokdi.

Amma kimso soslomirdi onu vo dohliz boyu pillokonlors
dogru gedorkon Korim diisiindii ki, bu diinyada on ¢ox nifrot
eloadiyi iki insan varsa, biri Copur Cabbardi, biri do indi Behica
xanim oldu.

—Oho, Korim boay, — fikirlorindon ayrilib dayandi —
pillokonin basinda agusunu genis a¢cmis Dogan bay
dayanmisdi. Tiirkiyo gaydasiyla o yanagindan, bu yanagindan
opdii.

—Ne hos bir rastlanti, ne zaman geldiniz?

Dogan boyin sifotinds elo bir mehribanliq, elo xos, iliq bir
tobassiim vardi ki, Korim har seyi acib danisdi ona.

—Ah kafer kizi, Allah belasin1 versin, — dedi Dogan bey. —
Siz no kadar kommunistsinizse, ben do o kadar kommunistim.
Hayatim boyu kommunistlere nefret etsem de. Biz uzmaniz
canim, uzmana kiymet vermek gerekdir. — Dogan boy, deyason
Korimdon do ¢ox hiddotlonmisdi; — Efendim bolamiz bu —
Tiirkiye boyle Behece hanimlarin elinde kalmis. Bana kalirsa
onu boliim basqani deyil do, heg¢ dyrenci de kabul etmezdim.
Yirmui y1l 6nea kiigiik bir roman haqqinda 90 sehifelik bir tezl
yazmis, simdi kendisini biiyiik uzman2 saniyor. Allah belasini
versin. Rektorla konusun. Rektor c¢ok iyi bir ¢ocukdur. Pek
taleransh bir insan. Sagg¢1, solcu bilmez, uzmana kiymet verer.
Sanirim sizi kirmaz. Istersiniz beraber gedelim.

Rektorun qobul otagina getdilor. [zmirdoymis.

—No zaman doniiyor?

—Yarin sabah. On bugukda toplantis1 var, — dedi katibo — 10-
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da suraya goliniz. Sizi muhakkak goriigsdiirelim.

—Ax1 mon bu axsam Ankaraya donmeliyom.

Dogan boy:

—Biletinizi ibdal edin, — dedi, — yarin rektorla goriisiib
Oyleden sonra donersiniz Ankaraya. Rektorla muhakkak
gorlismelisiniz. Yiize yiiz sorununuzu ¢dzer — kanaetindiyim.
Nereye gediyorsunuz? Arabayla burakalim sizi.

Korim:

—Ogor Istanbulda qaliramsa, bir otel bulmaliyam, — dedi vo
olava etdi, — ucuz bir otel.

—Tobii. No yazik ki, randevum var, getmok zorundayam,
beraber yemek yeyerdik.

—Tosokkiir edirom. Mona bir otel tovsiyya edin.

—Gidelim, arabayla Sizi Taksimdo burakalim. Orda Sira
Selvler sokakinda kiiciik otellar ¢okdur. Size miiasid ola bilir.

*kk

Sira Selvlar kiigasinda ii¢ otelo bas ¢okdi. On ucuz ndmrayo
belo pulu catmirdi. Nohayot, dordiincii bir otelo — "Vardar"
otelina girdi.

—Manos bir gecalik oda, — dedi — ucuz olsun.

Qirmiz1 xidmat pencayi geymis inzibatgt:

—Ucuz odalarin hepsi verilmis, — dedi — ¢ok tizgliniim.

Korim yorgundu, acimisdi, bayira ¢ixmaq istoyirdi: burdan
cixib getmoys tagoti qalmamisda.

—Ug oteldo oldum, — dedi, — burdan getmoyim imkansiz.
Muhakkak bana bir oda bulacagsiniz.

Inzibatg1 diggotlo Korimo baxdi. Korim do ona baxirdi —
batiq gozlori, gbzlorinin altinda gara halslor vardi. Yoqin onun
da boyroklori xastaydi. inzibatg1 gdziinii Kerimo zillomisdi, hey
baxir-baxir, sanki na iso diisiiniir, diisiiniirdii. Nohayaot:

—Bir oda toklif ede bilerim siza, — dedi, — amma...

—No amma? Bahal1?

—Y ok, ¢ok ucuz, en ucuz odamizdi. 50 bin lirs.

—Kabul.

295



—Ama...

—No amma canim? Rahatliqlarimi yox — tualet, banyo-
filan... fark etmoz.

—Banyosu yok, ama tualeti var.

—Tamam. Bir geco banyosuz keg¢inorom. Bu sizin olli min
lironiz. Anahdar1 verin.

Inzibatgr yeno no iso toroddiid edirdi vo Korim bu
toraddiidiin sababini heg clir anlaya bilmirdi.

—Belki dnce odaya bakmak istediniz?

—Istomom. Yataq yeri varmi? Yetor mona.

Inzibat¢1 agar1 yavas-yavas Korimo uzatdi vo Korim lifto
dogru gedorkon elo bil kiirayiylo inzibat¢inin onu uzun-uzun
stizdiiyiinii hiss etdi.

Otaq, dogrudan da, miisibot idi. Poncorasiz, ala qaranlq,
dar... Bir carpayi, iki kotil, bir dolab, vossalam. Dolabin
glizgiisii vardi, amma lopa-lopa sarimtil lokolordon giizgiido
adam heg 0ziinii do taniya bilmozdi.

Korim tualets kegdi, yiingiillosdi, al-iizlinli yudu, dolab1 a¢1b
cantasini qoymagq istoyandos ¢asib qaldi: dolabin i¢i pal-paltarla
doluydu. Plastmas asilganlardan bir ne¢o nimdas kisi
kostyumu, tok doyisik pencoklor, salvarlar, yaxalar1 az ya ¢ox
kirlonmis kdynoklar, bir ne¢o zovqsiiz, ala-boazok ucuz galstuk
astlmigdi. Yuxari taxgada hosir vo fetr slyapalar, iki kepka vo
bir yun papaq vardi. Asagida iso miixtolif bi¢cimli, miixtolif
ol¢iilii bes-alt1 ciit kisi ayaqqgabist diiziilmiisdii.

Korim: — Yaxs1 deyiblor ki, "ucuz otin sorbasi olmaz" — deys
diisiindii. Nomroni miistoriyo vermomisdon he¢ yigisdirib
soligoyo do salmayiblar. Goroson, ddosokiizii, balisiizii do
islonmisdi?

Yorgani qaldirib baxdi, yox ag azaciq nom, riitubatli olsa da,
tomizdi. Balisiizii do tozoydi, {istiindo yatan olmamisdi.
Carpayinin aralarinda ayagi kotilo ilisdi, ufuldadi. "Adamin heg
qobri do dar olmasin" — deys diislindii vo bu ifadodon iisiinon,
eymonon kimi oldu.
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Yaman acmigdi. "Cixaq kiicoyo, bir yiingililvari nahar
eloyak. Deyoason, bu kiigads ucuz yemok yerlori var".

Liftlo birinci mortobays enarkon inzibat¢iya deyocokdi ki,
otag1 tomizlasinlor, soligoys salsinlar. Amma inzibatgt yerindo
yox idi, imumiyyatla, otelin holunda heg kos yox idi. Iri armud
kimi agir parsongi olan otaq acari cibino agirliq edirdi, agari
divardaki garmaqdan — {istiindo ndmrasi yazilmis qarmaqdan —
asd1 vo kiicoyo ¢ixdi.

Dar Sira Selvlar kiigasi o iiz-bu iiz diikanlar, ki¢ik otellar,
barbarxanalar, barlar vo balaca lokantalar idi. Lokantalarin
qarsisinda dairovi firlanan qurgunun istiindo ot pargalari
mangalin odunda qizardiqca aspaz uzun iti bigagla otdon nazik
laylar kosirdi, donor kabab hazirlayirdi. Korim lokantalarin
birins girib donor kabab, coban salatasi, koka-kola sifaris elodi.
Kigik lokantada comi-climlotan1 dérd masa qoyulmusdu va
vur-tut lic-dord adam vardi. Divarda yemoklorin, ickilorin
qiymatlori yazilmigdi — donor kabab, Adana kababi, qiymali
pide, iskara, boyrok... Siyahinin yaninda miisiir papaql,
saqqalli, goca bir kisinin iri fotosokli asilmigdi — Korim onu
tanimadi, yoaqin XIX osrin dovlot adami, yazigisi, alimi, ya din
xadimi idi.

Xidmaotgi par-par parildayan metal bosqablarda donar kabab
gotirdi, yaninda uzunsov dogranib qizardilmis kartof, kahili,
soganli, sobzali ¢oban salatasi, bir stokan koka-kola — i¢indo
buzu, siimiirma ¢ubugu.

—Afiyat olsun, — dedi.

Korim gokli gdstordi:

—Kim bu adam?

—Babamdir (yoni atasiymis). Rahmetli oldu. Bu lokanta da
ondan kaldi bana. Buranin hom sahibi, hom aspazi, hom
qarsonu idi.

Korim c¢oban salatasin1 duzladi, adamin agzinin igindo
oriyon, pambiq kimi yumsaq, agappaq c¢orokdon bir tiko aldi.
Kokteyl ¢ubuguyla koka-kolani siimiirmoys basladi vo iiroyi
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sancdi. Artiq bilirdi ki, hor iirok sancist hansisa bir animla
baghdir vo hansisa uzaq, ¢ox uzaq bir xatiro yaddasinin
dorinliklorindon, lap dibindon siiziilo-siiziilo golir, get-gedo
durulacaq, foto sokli kimi askarlanacaq vo durulub
askarlananda Sokili bulaq canlandi xoyalinda. Sokili bulagin
yan-yOrasinda biton lilpar vo lilporin i¢i desik zoguyla siimiiro-
stimiiro icdiklori mocun su. Sancilanmis {royini sol oliylo
ylingiilco masaj eloadi vo qarson-agpaz sahibinin indico qoydugu
hozin musiqini dinlomoys basladi. Oziiniin ¢aldig1 gitarayla
oxumasint miisayiot edon molahotli gqadin sosi — moshur
Amerika miigonnisi Coan Baetsin ifa torzini xatirladirdi, amma
oxuyan tlirk qizt idi, tliirkco oxuyurdu. Hordon gitarasinin
simlorindon bir ¢imdik alirdi, tamamilo miisayiotsiz do
oxuyurdu. Korim xatirladi ki, Sabirabadli tanig1 hokim
Agaboyli alotlo miisayiot olunmayan ifaya "yavan oxuma'
deyordi. Yaxsi tosbehdir. Yavan oxuma — yavan ¢orok olan
kimi.
Yavan ¢orokdon bir tika do qoparib qoydu agzina, cox dadli
¢orok idi. Donardon do dadli. Donar bir az yagl idi.
Mahninin sdzlorina diqgot elomoys basladi, sozlor tanis
golirdi.
Geldi kecdi omriim benim
Sol yel asib ke¢misg, kibi.
Hala bana soyle gelir:
Bir goz yumub agmus kibi.
"Yunis Imra". Dlbatto, Yunis Imroydi.
Isbu séze hak tamgdir
Bu can gévdeye konukdur
Bir an ola ¢ika gide
Kafesdon kus u¢mus kibi.
—Kimdir sarki¢1? — sahib-aspaz-qarsondan xobor aldi.
—Yasemin Kumral. Beyendinizmi?
—Cox beyendim.
Yasemon Kumral. Tiirk miigonnilorinin ¢oxunun Kkaseti
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vardi Korimdo. Amma Yasomon Qumrali he¢ esitmomisdi,
televiziyada seyr etmomisdi, fotosunu da gérmomisdi. Bilmirdi
cavandi, yaghdi, gozoldi, ¢irkindi, babatdi. Amma bir an
Korimo elo goldi ki, bu sosin soragiyla diinyanin sonunacan
gedo bilor. Qadinin gozalliying, incaliying, giillisiine, saclarinin
qoxusuna, qafil qanrilib baxmasina, gozlorinin molahastino asiq
oldugun kimi, sasino do vurulmaq, boand olmaq mimkiinmiis,
demo. Bu sos Korimi hara ¢agirsa idi, — hor seyi atib dalinca
qosa bilordi — hor seyi atib — isini, ailosini, yasadigi hoyatini,
votonini. Yasomon Qumral indi basqa bir mahni oxuyurdu vo
bu mahninin sozlori do, musiqisi do 6ziiniin idi — belo elan
etmisdi. Bu mahni qovusmaq haqqinda idi.

Iki kata kopriilerle Istanbulda kovusdu,

Amma biz kovusmadik.

Korim onu da bilirdi ki, he¢ bir vaxt bu sosin esqiylo,
soragiyla he¢ hara getmoyocok, hec¢ bir vaxt isini, ailosini,
Oomriinii ata bilmoyacok vo Avropayla Asiya bir az Bizans, bir
az Istanbul olan bu abadi sohardo miiasir beton-polad zancirli
korpiilorlo qovusmusdularsa da, o — Korim he¢ vaxt bu sosin
sahibino qovusa bilmayacaok.

Dénaori yarime¢iq qoyub ¢0rayi axiracan yavan yedi, otuz bes
min liro hesab 6doyib kiicoys ¢ixdi.

Yasomon Qumralin melodiyas1 da, Yunis Iimronin kodorli,
badbin hoqigotlori do halo qulaginda soslonirdi: "Goldi kegdi
omriim monim, sol yel asib kegmis kimi..."

Yeno Susa, Govhor Aga moscidi canland1 gdzleri 6niinde:
ani animla Govhor Aganin bdyilik bacis1 Agaboayim aganin
Yunis Imro seriylo eyni kok iistindo koklonmis oliimsiiz
beytini xatirlamigdi:

Ofsus ki, yarim geca galdi, geca getdi,
Heg bilmiram omriim neca galdi, neca getdi.

Biitiin bunlar1 — 6ton Omriiniin niskilini, Agaboyim aganin
Tehranda, yag i¢indo boyrok kimi saxlandigi sah sarayinda
Susa hosratini bu otrafdaki insanlara, Behico xanima, lap elo
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Dogan boya, ay1 kimi xosxasiyyat (ayinin xasiyyati xosdumu,
bilmirdi, amma nadonso, insan ayiya biitiin basqa heyvanlardan
daha iliq miinasiboat bosloyirdi) Erola, "Varan"in siiriiciisiing,
avtobusdaki pirpiz qaslt qonsusuna necs basa salaydir ax1? Neco
basa salayd: ki, Susa yalniz onun, Korimin xalqi ti¢iin deyil,
konkret olaraq Korimin 6zii {iclin no idi, no demok idi, onu
itirmok nodir, no demokdir? Xan qizi bulagnin, Vagqifin,
Novvabin mozarlarinin, Haciqulularin, Mehmandarovlarin
evlorinin, Momai mascidinin yad tapdagi altinda oldugunu
diistinorkon toposindon tiistii ¢ixmaq no demokdir? Goroson,
Tiirkiys tiirkcosinda topasindon tiistii ¢ixmaq varmi1? Yoxdursa,
qarsilig1 — oxsar1 nodir?

Sor garisirdl, axsam ala-toranliginda reklam isiglari borq
vururdu. Taksimdo ala-bazok harflori bir-birini toqib edorok axib
gedon isig-qozet yeno Qarabag olaylarindan, AQIK-ATOM
tosobbiislorindon, Climhur Baggam, Bagbakanin agiglamalaridan
yazirdi. Korim iso Bakida televiziya ekraninda gordiiyii yeddi yash
Susali qizin dediklarini xatirlayir, tiroyinin kiminsa giiclii ali i¢indo
xincim-xincim sixildigint duyurdu.

Susada evimiz vardi, atam vardi, hoyotimizds agac vardi.

Vardi, vardi, vardi... Yoxdur, yoxdur, yoxdur...

Sonra qizcigaz: — Heor geco yuxumda goriirom ki,
hoyotimizdoki agacimiz ¢igok agib, — dedi.

Korim hagansa oxudugu qadim bir tarixi rovayoti xatirladi.
Tirk xani ¢inliloro osir diisiir. Cin imperatoru ona har ciir
hormot gostarir, adina-sanina layiq sokilds saxlayir xani, amma
xan heg¢ koslo dinib-danigmirmis, he¢ eyni acilmirmis, birco
dofo do giiliimsomayib.

Bir ne¢o il bu sayaq siikut i¢inds siiriib Omriinii. Geco-
gilindiiz gozlorini bir somto — dogma yurdu somtins sar1 zilloyib
susurmus. Salnamagi bu ohvalati birca climloyle tamamlayir:
beloco baxdi, baxdi, bir giin 61dii.

Korimin fikrinco, bu ohvalat — insanin g6zo gdriinmoz, sosi
esidilmoz igori diinyasinin, hamidan gizli plinhan dordlorinin on
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parlaq ifadssi idi. Ruhun sozalmasi.

Korimo elo golirdi ki, asir xanin bu ruh yarasini, niskilini,
qoribsomosini, ifadesi iliclin séz tapilmayan vo odur ki,
haqqinda yalniz susula bilon agrilarin1 sonacan, dibinacon
duyub hiss edir.

Heg bilmirom émriim neca galdi, neca getdi.

No qoribs seydi ser — bir misrayla nosrin bir hekayodo, ya
romanda deys bilocoklorini deyir. Korim adobiyyat adami idj,
omrii odobiyyatla, kitablarla, ser misralari, motnlor igindo
kecmisdi vo bu Kitabstan diinyasit onun iiciin ger¢ok diinya
qodor real idi, xatiralorlo, acilarla, sevinclorlo dopdolu idi.
Omriin kecib getmosi hagqinda Agaboyim aganin misrasi, bir
gdz qupiminda itmosi barodo Yunis Imronin sézlori yadina
basqga motnlori saldi. Omriin sonu haqqinda diinya
odobiyyatiin on gozol hekayolorini — Tolstoyun "ivan ili¢in
oliimii" hekayosini, Cexovun "Uziicii ohvalatini", Tomas
Mannin "Venitsiyada 6liim"iinii, Buninin "San Fransiskolu
conab"ini, Heminqueyinin "Kilimancaro qarlar1"nu.
Oliimarafasi, liimgabagi ovqat, dliimiin soyuq nafasinin iiroya
osmasi, Olim xofunun iiroyo dammasi, Oliim honirtisinin
onduyumu vo yasanilmis, ya yasanilmamig, istoyinco
yasanilmamis, yasanila bilmomis dmriin son gotiir-qoyu, son
haqqg-hesabi, son saf-¢iiriiyli... Niya belo? Niya belo? Niya onu
etmodim, bunu etdim? Niyo bunu etmadim, onu etdim? Niyo
elo yasadim, belo yasamadim? Umumiyyatlo, belo yasamamin
monast no idi — son sorgu-sual, son pesmangiliq, sonraki
pesmanciligin fayda vermazliyi vo yaxud daldan atilan dasin
topuga doymosi. Korim elo insanlar taniyirdr ki, yasamirdilar,
giin kegirirdilor —kef-damaq monasinda. Vo elo insanlar da
tantyirdr ki, onlar da yasamirdilar, dmiirlorini coza miiddoti
kimi siirtirdiilor, soniik, solgun giinlorini bir-birins calayirdilar.
Rasul Rzanin serini xatirladi:

Deyirlor, axsamlar kador gatirir
Deyirlar, can sixir garanliq geca
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Deyirlor... deyirlar...

Giindiizlor neca?

Giindiizlar sabrsiz gozlayirik ki,
Bir axsam olsun, bir galsin geca.

Boli, insanlarin boyiik qismiygiin hoyat yalniz gozlomadir,
gozloyirlor ki, axsam diissiin, geco golsin — qgorib, cansixici
axsam, uzandigca uzanan ziilmot geca... Sohori gozloyo-
g6zloya, sohari diri gbzlo agmagq tigiin. Hom do har agilan sohor
onlargiin bir bayram deyil, kainatin an bdyiikk mociizasi deyil,
yalniz, yalniz giindiizii, sonra axsami, sonra geconi gozlomok
liclin novbanin bir morhoalasidir — obadi bitib-tiikonmoaz bir
g6zloma ndvbasinin.

Bolko elo, dogrudan da, hayat bir coza miiddatidir, ¢okib sona
yetmolison. Sonu — sonlugu-finali gozlayirik — avtobus, tramvay
dayanacagqlarinda g6zlodikco gozlodiyimiz, golib ¢ixmaq bilmayon
minik kimi gozloyirik. Hara aparacaq bu minik bizi — yeni bir
g6zlomo mantogoasinami? Dogum evindon mozara dogru gedon bu
tiziicii yolun har addimi, har qarisi, hor ani, hor giinii, ili gdzloma,
gozlomodir. Zokomin keg¢mosini gozolyon kimi, ayliq maasi
gbzloyon kimi, toqalidii gozloyon kimi sonu, son pardoni
gozlayirlor onlar. Onlar, yoni kimlor? O 6zii — Korim do onlardan
biri deyilmiydi?

Amma axi1 ayri clr yasayanlar da vardi. Mosalon, tutalim,
elo Sadyar. Korim Omrii-boyu he¢ koso paxilliq elomomisdi,
he¢ kimin hosadin ¢okmomisdi. Sodyara da paxilligi tutmurdu
— nd "Mersedes"ing, na bulvarin yanindaki Alimlor evindo —
akademik qaynatasindan miras qalmis bes otaqli, dobdobali
monzilino, no Pirsagidaki villasina, no ciblorino sigmayan
manatia, rublino, lirosing, dollarina, no do indi yoqin ki,
agusuna ¢okdiyi Natasasina — ya adi1 Natasa deyildi, Nadejda
idi, deyoson? Amma 0z aramizdi, deyoson, Natasadan —
Nadejdadan bir balaca son do kosirson... he¢ do bod deyildi.
Qaracaoglan demiskon:

Yaylanin garindan ag bayaz doyii,
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Yixihib distiinda olasim galdi.

Bu "sirli-soraqli kainatda" Korim tok bir varliga paxilliq
edirdi — Allaha. Ostogfiirullah. Homiso belo zonn edirdi ki,
hoyat Allahla insanin miistorak, ortaq asoridir, amma Allah bu
osorin sijjetini, on Onamlisi iso sonlugunu bilir, insan yox.
Korim lap godim sufilorsayagi insani Allaha ton bilirdi vo
ikisinin do movcudluguna sokk-siibho etmosa do, kimin kimi
yaratdigindan goti omin deyildi. Allahmi insan1 yaratmisdi,
insanm1 Allah1? Axi insan {iglin Allah yalniz onun, insanin
tosovviiriinds olan Allahdir, basqasi ola bilmoaz vo demali, bu
Allah da onun tosovviirinds, anlayisinda, stiurunda olan
varliqdir vo belo olan surotds tosovviir, siiur da gergoklik qador
real anlayisdir. Vo hor sonon insan siiuruyla borabor Allah da
qeyb olub tokraron yeni, bagqa bir siiurda, tosovviirde yenidon
yaranir.

Amma kimin ilkin, kimin ikinci yaranmasina rogmon bir
hoqiqat do danilmazdi — Allah bilirdi. Hor seyi bilirdi. Insan
bilmirdi. Balks do bu insanin xosboxtliyi idi. Fiizuli demiskon,
"Bilmozlik ilo xos idi halim" vo yeno do Fiizuli demis,
"Hikmaoti-diinyavii-mafiha bilon arif deyil. Arif oldur, bilmoyo
diinyavii-mafiha nodir..."

Allah olmuslar1 da bilirdi, olanlar1 da, olacaglar1 da... Insan
no olmuglarn bilirdi — yalmz 6zii kimi bagsqa insanlarin
sohadating, tanigligina inanmaq zorundaydi — no olanlardan bas
acirdl. Olacaqlardan iso biisbiitiin xoborsizdi.

Allahin qilidratine vo miidrikliyino hasad aparmirdi Korim.
Hor seyi bilmosino paxilligi tutmurdu. Biitiin insanlarin —
Adomlo Hovvadan ona — Korimo qodor dosyesi vardi Allahda —
har horakotinin, hor fikrinin, hotta horokoto cevrilo bilmomis
niyyatinin, diisiincosinin, diislinco qirignin, ani bir istok
qigilciminin — hamisinin yerli-yataqli siyahisi, kataloqu Allah-
taalanin bitmoz-tilkonmoz, sorhodsiz vo sonsuz hafizosindo
hokk olunmusdu. Hom do hadisolorin yalmiz kokiinii,
monboyini, onlara tokan veron soboblori deyil, onlarin bes
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dogige, ya bes min il sonraki naticolorini, sonluglarini,
bohrolorini do bilirdi.

...va bizim haor birimiz haqqinda da, har birimizin 6zii, 6zii
haqqinda bildiklorindon qat-qat artiq bilirdi. Olgiiya golmoz
doracadoa artiq. Hotta Isa, Musa, Mohommod, Budda, Konfutsi,
Nizami, Monten, Sekspir, Dostayevski, Marsel Prust, Freyd —
hamuisi bir yerds insan haqqinda Allah bildiklorinin milyonda
birini bilmirdi. Cilinki Allah hor bir insan golbinin on xofif
titroyislorini, insan sliurunun on narin torpanislorini, biitiin
basqa insanlarin, keg¢misin vo golocoyin kontekstindo —
qarsilasmasinda vo gqarsidurmasinda, irali-geri harokatindo,
miiqayiso vo miibarizado bilirdi. Insan bunu bilmazdi. Balko do
he¢ bilmomoliydi vo bu da Allahin bildiyi miidrik sirlordon
biriydi.

Bir saatdan sonra na olacaq? Bir saatdan sonra Korim
otelino qayidacaq. Birdon qayitmadi, mosslon, basina das
diisdii, 01dii? Ostogfiirullah! Kis, kis. Qulagini ¢ok. Yox, bir
saatdan sonra miitloq oteldoki dar otagina qayidacaq. "Qabir
kimi dar" otagina. Yeno bu mosum togbeh. Otagini xoyalinda
canlandirtb eymondi. Ora na qodor gec qayitsa, o qoder
yaxsidir. Ancaq yatmaga.

Yorulmusdu, amma he¢ yuxusu golmirdi. Bilirdi ki, uzun
zaman yata bilmoyocok. Igini dolduran fikirlorden, iirok
sancisindan qorxurdu. Burda, kiigcods, adamlarin golobaliyindo
diisiincolori, animlar1 i¢ini didib-tokso do, onlar1 dagitmagq,
otrafa sopolomok, garsilasdigi insan sifotlorine paylamaq, masin
saslarinin, kiico hay-kiiyiiniin qarigiginda oritmok olurdu. Dar
odanin qaranliginda, siikutunda biitlin aglindan kegonlor,
iiroyino dolanlar qurd olub i¢ini yeyocokdi.

"Otelo yalniz lap yorulub, oldon diisondon sonra qayitmaq
lazimdi1" qorarina goldi. Amma yarmmiirgiili avtobus
gecosindon, bu giiniin hoyocan vo sarsintilarindan sonra
kiigolori hadirlamaga da tagoti, heyi qalmamisdi. Ayaqlari
batman olmusdu, giiclo yerdon ayirirdi onlari. Sodyarin
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¢cokmolorino alismis kimi idi. Amma avtobusda ayaqlari
sisdiyindon indi yamanca sixirdilar. Omrii boyu arzusu
Istanbula getmok, geco-giindiiz Istanbulu pay-piyada, belodon-
belo gozmok, altindan vurub, {istlindon ¢ixmaq idi. Vo indi bu
arzusu hoyata kecorkon icrasi imkansiz olmusdu. Ayaqlarini
siiriiyo-siirliyo  golib sahilo ¢ixdi vo iskolonin {istiindos
"Usgiidor" soziinii oxuyanda, yoni gomilorin o taya, qarsi
sahilo, Usgiidor somtino bu iskaloden {izdiiyiinii bilonds basina
yaxs1 bir fikir goldi.

Vapura minib — bilet baha deyil, bes min liro — Bogazi¢i ilo
Usgiidoro gedib, qayidim. Bogazigino flisunkar bir axsam
¢okiirdii. "Otur gdyortodo, donizi, Istanbulun Avropa, Asiya
sahillorini seyr elo 6zilinglin. Geri donondo do yatmaq vaxti
golib cixar, gedorson otelo, Tbasini atib yatarsan" — hardasa
oxudugu mozoli ad-familiya diisdii yadma: Atdiyatd:
Batdiqaldiyev.

Bes min liro verib jeton aldi, kontrolun doliyino atib
iskolonin gozlomo salonuna getdi. Gomi artiq iskoloys yan
almisdi. Onu yogun doniz kondirloriylo baglayarkon
goyartodoki gonclor trapt — taxta sal korpiicliyli — gézlomadon
hovsolosizliklo sahilo atilirdilar. Sonra daha sinli, tomkinli, agir
sorniginlor do trapla sahilo endilor, gomi bosaldi vo diinya
umurunda olmayan, balke do Korim kimi yalqizliq sobabindon
he¢ yera tolosmoyon son sornigin aramla sahilo ¢ixdi, tonbal-
tonbal addimladi vo yalniz o, binanin tinini burulub gdézdon
itondon sonra xidmot¢i gapilart a¢d1? Yeni sornigin axim iki
mortobali "Sohid Akbulut" gomisinin i¢ salonlarini vo agiq
goyartalorini doldurdu. Korim 6n goyortodo oturdu. Az sonra
vapur fit verib yola ¢ixdi.

Korim Istanbulun tokrarsiz miisalman-xristian siluetlorino
baxirdi — mascid minarslori, qiibboalori, Aya Sofiya, dairavi
Genuya qiillosinin yogun govdosi... Axsam isiglarinda borq
vuran Ciragan sarayl, Bogazicindoki mayaklar, buylar, iri
gomilorin, orta vapurlarin, ki¢ik barkaslarin, matorlu qayiqlarin
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isiglari... Diisiiniirdii ki, insan 0mrii noinki uzaq caglarindan
xabarsizdir, he¢ bir saat 6ndokini do bilmir. Bayaq bir saatdan
sonra oteldoki otaginda olacagmi diisiinmiisdii. Demo, bir
saatdan sonra vapurla Mormors donizino ¢ixacaq, basqa bir
qitoy9, Asiya torpagina godom basacaqdi.

"Bayaq" sozli yadina bir tiirk bayatisim1 saldi — Tiirkiyo
tirklori "mani" deyirlor. Yoni "bayaq'"da demirlor, "demin"
deyirlor, amma bu misralarda "bayaq" s6zii ilisib qalib:

Diinyaya yayaq galdim,
Yatmadim, oyaq galdim.
Omiir deyir: yiiz ildir,
Koniil der, bayaq galdim.

Konlii no deyirdi Korimo dogrudanmi, bayaq golmisdi bu
diinyaya? Ua yiiz il qabaq?

Iki gitoni birlogdiron kérpiiniin indi yalniz silueti sezilirdi,
korpiiniin tistiinds o taydan-bu taya, bu taydan-o taya siitiiyon
bitib-tiikonmoz magin axininin isiqlart  uzaqdan kigicik
bocoklori, geconin qaranliq fonunda havada ugusan
isildaquslar1 andirirdi. Insan da qus kimi bir seydir. Bir saat
sonraki aqibotini bilmoyon bicars sabahini, golon ayni,
omriiniin sonuna ne¢s il qaldigini hardan bilsin?

Korim dua etmoyi bacarmirdi, amma Allaha son vaxtlar
yalniz tok bir xahislo miiraciot edirdi: "Ilahi sondon uzun Smiir
istomirom, amma bir isaroylo, bir eyhamla birco onu mono
qandir ki, no qodorim qalib — bir il, bes il, ya bolks... demaya
do dilim golmir... on il... Man dos isimi bilim".

Allah susurdu.

Gominin reproduktorundan Korimin ¢ox sevdiyi kohno bir
tiirk mahnis1 solonirdi.

Burasi Musdur,
Yolu yoxusdur,
Geden gelmiyor,
Aceb ne isdir?
Bura Yemendir,
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Colii cemendir,
Gedenler gelmez
Aceb nedendir?

Osrin avvallorinde Yomonda asgorlik ¢okib cox vaxt geri
donmoyon mehmetciklorin, onlarin yolunu gdzaloyanlorin
hasrati ¢okmiisdii bu mahniya.

Iki saatdan sonra otaginda olacaqdi.  Yatacaq,
yuxulayacaqdi. Bolks yuxusunda heg bir vaxt olmadigi Yomoni
gorocokdi. Ya ovvoallor hor yay getdiyi Susani, Cidir diiziinii,
Xar1 biilbiil giiliinii... Sonra ssher agilacaqdi, no Cidir diizii
qalacaqdi, no Xar1 biilbiil... Durub Universiteto gedocokdi.
Rektorla gorlisocokdi. Gorason, masalo neca hall olunacaqdi.

Korimin istodiyi bas tutacaqdimm? Allah bilir. Ay sag ol. Bax
masalo do elo bundadi. Mohz els belodi. ALLAH bilir. ALLAH
bilir. Yalmz vo yalniz ALLAH. Har seyi tok bir o bilir. Rektorla
sabahki goriisdon do agahdi. Rektorun na deyocoyini do doqiq
bilir. Masalonin elo, ya belo hall olunacagindan dolayr Korimin
quzinmn golocak taleyinden do xabardardi, albatta... ilahi, sindirma
moni, tiirklor demis, qirma — deys Korim Allaha yalvarirdi — elo et
ki, istodiyim bag tutsun. Yoxsa mon Bakiya, evimo, alomin yanina
("farsiz", "aciz", "avara"), is yerima ("esitdin do harif oli otoyindon
uzun qayidib") neco donocom? Cavabi mochul olan bu sual
beyninds nabz kimi ddyiiniirdii, bu sorgunun cavabini yalniz Allah
bilirdi vo Korimin Allaha paxilligr tuturdu. Hom paxilliq edirdi
Allaha, — demoli, onun varligina da ylizo yiiz inanirdi — hom
morhomot umurdu ondan, hom ds bir az qorxurdu. Az, lap azaciq
qorxurdu, c¢iinki Allahin qarsisinda he¢ bir giinahi, he¢ bir pis
omali, liz qaraldan ayib isi yoxdu, Allah odalstlidirso, hor seyi
cikine-bikino qodor bilirss, Korimin torclimeyi-halini, yaxsiliq,
pislik anketini omolli-bagh aragdirib.

Vapur indi Asiya torofine yaxin iiziirdii. Korim sahil boyu
siralanmis bir-birindon yarasiqli gozol evlori, villalar1 aydin
goriirdii. 1ki ya iic mortoboli xudmani binalarin harosi bir
rongdo, bir bi¢cimdo idi, bir-birino bonzomoyon memarliq
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layihalariyls, bir-birindon forqlonen tikinti materiallart ilo insa
edilmisdilor. Bogazi¢ino ¢ixan eyvanlarinin altinda goxusunun
motorlu qayiqglari, bozilorininso yaxtalar1 vardi. Yaxtalarin
alaisiq kayutlarindan sulara is1q zolaqlar1 siiziiliirdii, denizin
izlindo, ayin ziyasinda gliimiisii ditymociklor sayrisirdi. Korim
bu villalarin igori alomini do tosovviir edirdi — televiziya
ekranlarinda, rongborong jurnallarda ¢ox gérmiisdii belo zongin
dizaynlari.

Villalarin - evlorin i¢i yumsaq mebello, xalilarla
dosonmisdi, hayatlorindo connat bagi kimi baggalar1, hovuzlar
vardi. Uzaqdan komanda aloti — rele ilo agilan qarajlarinin
icindo iki, ya ¢ liiks avtolart vardi, hoyotdo ayrica fin
hamamlar1 — saunalari, tennis kortlari, zirzomids i¢ki ambarlari,
birinci mortobodo bilyard otaqlari, meydan boyda qgobul
salonlar1, c¢esid-cesid siistlonmis giizgiilii barlari, damda,
solyarilordo Gzlorini giineso veron bikinili, norme-nazik
xanimlari, diinyanin biitiin telestansiyalarin1 tutmaq {igiin
nohong bosqab — antennalart vardi. Bu villalarin sahiblori
giindiizlorini gdydolon holdinglorin yiiksok mortabalorinda,
isglizar adamlarla {insiyyoatds, kompiiterlorlo, fakslarla, kosmik
olagoli cib telefonlartyla on uzaq sohorlorlo baglanmis
ofislorindo monfaatli danisiqlarda kegirirdilor, avtomobillorinin
icindoco Nyu-Yorka, Singapura, Rio-de Janeyroya telefon
edirdilor. Axgsamlarin1 yaxtalarda, bahali restoranlarda, zongin
ziyafotlordo, gecolorini kazinolarda, nayt-barlarda, dekolteli,
covahirath, otirlonmis, siislonmis qadinlarin  ohatosindo,
qislari1 Ulu dagda, kayaklil, ayloncalorle, idmanla, yaylarini
Antalya c¢imorliklorindo, dalgiclar, qgovvaslar klublarinda
kegirir, denizalt1 ova ¢ixir, su xizoklorinde gozir, qolf oynayir,
bilyard oynayir, cidirlarda oynayir, qumarxanalarda oynayir,
dansinqglords oynayir, oynayir, oynayirdilar.

Istanbulun, Ankaranin gecoqondularinda da insanlar
yasayirdi. Mil, Mugan diizlerinin qa¢qin ¢adirlarinda da. Nasil-
nosil sahil parapetlorindo bir nimdas kilimin iistiindo diinyaya
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golib, omiir siiriib, dogub-torayib Olonlor do insan idi. Danizdo
qayigin i¢indo yasayanlar, siibh o basdan giin cirtlayanda
gozlorini agib suya tor atanlar, arvad-usaqgla biitlin 6mriinii bu
balig¢1 qayiginin i¢indo kegiron, ayla, ulduzla yatib-duranlar da
insandi. Allahin haqqg-hesab kitabi nadon belo nataraz
boliinmiisdii vo onun — Korimin yeri hara daha yaxin idi? Daha
dogrusu, hardan daha uzaq idi — besulduzlu otellordonmi,
gecoqondulardanmi? Ya hor ikisi goydoki ulduzlar qodor uzaq
idi ondan?

Momlakatmi, yildizlarma,

Goncliyimmi daha uzaq

Qayinlarin arasinda

Bir pancara — sari — sicaq.

Bos onu — Korimi ¢agiran sari, sicaq pancaronin istisi, i§181

hardan golirdi? Bakidan? istanbuldan? Susadan?
"Yeddi tepeli sehrimde burakdim gonge giiliimii".
Yeddi topali sohorindo — Istanbulda itirmisdi giiliinii Nazim.
"Na oliimdan qorxmagq ayib,
Na da diistinmak 6liimii".

Kapitalizm cohonnomindon canimi qurtarib, kommunizm
connating golmis Nazim do kommunizm connatinin gébayindo
— Moskvada hasratdon 6zii demis "gabariyordu".

Miihacirlik oliimdan betor,
Ah giiliim, ah giiliim.

Mommod Omin do Kommunizm cohonnomindon qurturub
kapitalizm connatino qovusmusdu vo dilindo "Azorbaycan",
"Azorbaycan" kolmoloriyle can verirdi.

—Cay, cay, saleb, simit.

Mormorodon oson riizgar xeyli siddotlonmisdi, biitiin
goyartadokilor qagib igarilora dolusmusdular. Goyartodo Korim
yalqiz qalmigdi, boynuna hasir zonbil kecirmis vapor saticisinin
cesidli tokliflori do ancaq ona aid idi.

—Cay, cay, ¢ay istoyon varmi? Saleb, simit...

Korim basini buladi:
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—Tosokklir edirom, istomom.

Satic1 getdi vo gdyorto tamam bosaldi. ©malli bash soyuq
idi. Korim iisliylirdii, hom do acmisdi. Els bil, bir saat bundan
ovval nahar elomomisdi he¢. Nahaq o donor kababi axiracan
yemoadi. Indi do saticinin toklifini nahaq rodd etdi: he¢ olmasa
simitlo — bubliklo qurdunu 6ldiirordi.

Dalgaqiranin iistiindo corgoylo diiziilmiis mart1 quslart da,
elo bil, TUsliylirdli, biliziisiib bir-birino qisilmisdilar. Bu
biiziismiis quslar, mayaklarin, buylarin, gomilorin, uzaq evlorin
soyuq, namehriban isiqlari, vapurun longari, els bil, hansisa bir
filmin kadrlar1 idi vo Korim bu filmin istirakg¢is1 yox, seyrcisi
idi, nodon bu filmi se¢diyini omolli-basli anlamayan seyrcisi:
"Dogrudan da, no itim azib monim burda — yorgun-argin,
yariac, pulsuz, har seydon bikib-usanmis, min bir qaygidan tix
deyinco doymus, ahil bir kisi, no idi belo tozo bir dolanisigin
sevdasina uyub golmisdi bura? Niyo hador ke¢gmis dmriiniin bu
son qisa kosimini do bosuna xorclomak istoyirdi? Niyo Omiir
boyu homiso kimaso borclu oldugunu diistino-diisiino yasadi?
Vo bu borcdan no zaman qurulacaqdi? Kimo borcluydu ki?
Hamiyam1? No vaxtacan 6ziinii aldadacaqdi ki, halo hor sey
qabaqdadir, yaxud heg¢ olmasa iralido no iso, no iso var? Heg no
yoxdu gabaqda. Arxada he¢ no olmadigi kimi... Pu¢ yasanmis
bir Omriin yiikkii vardi belinds, belini oymisdi... Vossalam,
stttamam.

...vo hotta bu monasiz hoyat1 belo kinolenti kimi geriya
firladib bir do yenidon yagamaq miimkiin deyildi.

Bir forziys do var axi. Guya bu hoayat bitondon sonra, onun
son das gapisinin — mozarin dalinda basqa, yeni bir hoyat
baglanir. Amma o hoyatda — ogor o varsa — burdaki Omriin
yaddas1 galacagmi — bu Istanbul axsaminin, Mormaradon ason
bu riizgarin, "bura Yomondir" mahnisinin, Qara donizdon Ag
donizo yollanan bu iri, boyaz gominin, Qirx qiz yaylaginda
duman ic¢indon sehrli nagil kimi, xoyal kimi gdriinon motal
papaqli ¢obanlarin siluetinin, Kiir soforindo gayiglarinin
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burnunda yuva quran, Salyandan Sabirabadacan onlarla gedon
qusun, anasinin oxudugu "Lacin" mahnisinin, atasinin
yalqizliginin, anlanilmamaq dordinin, Buzovnada, bagda bir
budagi gara, bir budagi ag tut gotiron agacin xatirslori,
Yasomon Qumralin sosi, yaddasinda ora-bura vurnuxan, bir-
birini itoloyon animlarin, sdzlorin, soslorin tlinlilylinii qoruyub
saxlaya bilocokmi hafizosindo — O TAYDAKI hafizosinds? Bu
diinyadan o biri diinyaya aparilasi yegans sorvot — yaddasiydi,
yaddasinin doyorlori idi. ©gor yasadigin Omiir hafizondon
silinocoksa, atilacagsa, unudulub itocokss, demoli, hoyatin
davam etmir, yenidon yasamaga baslayirsan, sifirdan. Bu iso
tamam basqa bir seydi. Yoxlugla baslayib, yoxlugla biton bir
sey. Bir do tozodon baslamaq bu monasiz siijeti? Doyormi?
Yasadiq, gordiik...

Usaqligda Korim hagansa 6locoyino uzun zaman heg ciir
inana bilmirdi. "Mon bdyliyonds elo bir dorman tapilacaq ki,
insanlar 6lmoyacak". Oliimsiizliiyiino on bdyiik inam ondan
dogurdu ki, diisiiniirdii: ax1 neco ola bilor, mon olmayim?
Yasayiram, goriirom, esidirom, bir giin bunlar hamisi yox
olacaq? Axi1 bu necs ola bilor? Moan 6ziim harda olacam bos?

Bu sadolovh nikbinliya bir giin eyni ciiro sado, amma
dohsatli bir fikir son qoydu: yaxsi, son diinyaya golmomisdon
harda idin? Heglikdo.

Atanla anan tosadiifon rastlasmasaydilar, bir-birlorini
boyonmosoydilor, aralarinda istok  oyanmasaydi, heg
olmayacaqdin da. Ana batninds yaranib diinyaya golonocon do
soningiin he¢ no yox idi...— No adamlar, na kii¢olor, no agaclar,
no ulduzlar1 salxim-salxim sallanmig bu gdy qiibbasi... Eyni ciir
ds olacaq — son dlondon sonra soningiin no gdy qalacaq, na
doniz, no insanlar. Yalmz bosluq, bosluq, zifiri qaranlq,
yoxlugq.

Gomi sahilo yan aldi. Yogun doniz kondirini sahilo
borkidirdilor.

No godor galib, goroson, no qodor qalib sona — hegliyo,
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bosluga, yoxluga. Hamlet demiskon: "Sonrasi — stikut".

Osi, no lizlirson Oziinli, no olur-olsun. "Rektorla s6hbat
alinmasa, saqqizini oglurlaya bilmasom, razi sala bilmosom,
qayidacam geri. Dedi—qodu edocoklor — bes giin, on giin, bir ay
sonra hor sey unudulub gedocok. Cehiz mosalosing do birtohor
oncam c¢okorik. Biitlin insanlar neco oro gedir, evlonir, hami
monim kimi iirayinin yagmni yemir ki... Canima cafa basib bir
pullu komsavada yox, on pullu komsavada dissertasiyalar
yazaram, varimizi-yoxumuzu satariq — evdo on qiymotli sey
atamdan qalma vo Ozlimiin yi1gdigim kitablardir, onlar1 da
sataram, daha noyimo lazim olacaq? Daha no galib ki, axira?...
Sodyardan ii¢-dord il miiddstino borc alaram. Bu c¢ixisg
yollarinin on agiri, on ¢otini, doziilmozi idi vo bolke do
miimkiinstiz idi. Amma bundan betori do vardi, no qodor
fikrindon qovmagq istoso do, ehtiyat variant kimi bunu da
tutmusdu zehninds. Fikirlorindo hor yerdon oli iiziilondo
qorarlasdirirdi da: bad basina Sodyardan xahis edorom, har seyi
acaram ona, yoni onsuz da voziyystimdon agahdir. Boli, xahis
edorom, moni gobula salsin vo bir dofs, birco dofo seytanin
qeint  sindirtb mon do o arvad tualetinin yanmma gedon
yekoqarinlardan birinin qulagini kesorom, aligqanim olsa da,
bir dofo do mon kibrit istoyorom.

Hava lap qaranliq idi. Amma Korimo qaranliqgda da hiss
elodi ki, lizii portiib, qulaglar1 yanir. Fikirlorinin xocalsti idi
izlinli qizardan?

Sodyar, albostts, onu basa diisocokdi. Korimo elo golirdi ki,
belo sohbot bas tutsa, Sodyar hotta sevinacokdi. Sadyar kimi
adamlar diinyada he¢ bir insanin sonunacan tomiz, lokosiz
qalacagma inanmirlar. Geci-tezi var — deys disiiniirlor. Va
disiindiiklori gec-tez tosdiq olanda sevinirlor. Elo bir 6z
vicdanlari ti¢lin do bir tosalli tapirlar. "Bas neco? Mon deyirdim
do... Osi olbatta... Axir-ovval... Yaziq neylosin axi... Ho do,
olbotto, basa diisiirom. Hor seyi basa diisiirom, amma Korim
daha son do, sonin Qiyas dostun da Oziiniizii vicdan
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miicossomosi kimi aparmayin, hamiya pis gozlo baxmayin...
Hamimiz insaniq, haronin bir soviyyads ehtiyaci var — insan ¢iy
stid omib... Holo onu demirom ki, siidiin qiymsti do giinii-
giindon bahalasir, ha, ha, ha... Qud bay, ozizim, ay, oy, brat".

Bir dofo, birco dofo mon do biidrosom, diinya dagilmaz ki...
Yoni Allah glinahimdan ke¢moz? Axi Allah har seyi goriir. Hor
seyi mandan yaxs1 bilir...

— Efendim, inmiyormusunuz? — gomi xidmotg¢isi idi.

Vapur ¢oxdan sahilo yan almigdi, biitiin sornisinlor gomini
tork etmigdilor, tok bir Korim qalmigdi.

—Moan geri donacayom.

—Vapurdan inib yenidon bilet almaniz gerekiyor, efendim.

Korim bels do etdi.

Avropa sahilino doniib iskolodon ¢ixanda otelo qodor
getmoya he¢ tagoti qalmamusdi. Uroyi do arabir iyno-iyno
sancirdi.

Qabaq siigosinin iistiindo "Taksim" yazilmis nimdas, sinig-
salxaq dolmusul goriib ol qaldirdi, mindi. Ankarada da bir
ne¢o dofo dolmusa minmigdi. Bir miisahidosi burda da tosdiq
olunurdu: nodonss, dolmusa minonlor heg¢ vaxt bir-biriylo
danigmirdilar, tomasda olmurdular. Avtobusda, tramvayda
sarniginlor bir—biriyls {insiyystdo olur, danisir, zarafatlagir, ya
miibahiso edirdilor. Dolmuslar iss axiracan dolsalar da,
qabaqda siirliciidon bagqa iki nofor, iic nofor ikinci sirada, ii¢
nofor dal sirada — sornisinlor yalniz sossizca yol parasini
siiriicliyo Otiirlir, artigim1 geri alir vo susur, susurdular. Lap
hiizlir yerinds 6liimiin ilk saatlarinda oldugu kimi.

Dolmus "Taksim"do Atatiirk Kiiltiir Morkozinin sag
torafindo dayandi. Korim otelina torof getdi. Sag oldoki bagda
oleandrlar ¢icok agmusdi, otirlori qazonlarda tozoco g¢alinmig
otlarin otrino qarigir, adami mast edirdi. Mayisdan gozal, atirli
ay varmi? Bu otirlorin vod etdiyi soadot, boxtiyarliq no qodor
yaxin vo na qader uzaq idi.

Otel bombosdu. ins-cins yoxdu. Inzibat¢1 da yerindo deyildi,
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hans1 otagin acarini istoyirson, gotiir get a¢. Korim tobii ki, 6z
nomrasinin acarini gotiirdii. Lift birinci mortobads idi, qapist da
aciqdi. Besinci mortobonin dilymasini basdi... Otagina gironds
nomranin kosif, boguq havasi lirayini bulandirdi. Poncorasi do
yox idi ki, a¢sin. Bir miiddot gapini agiq qoydu, amma bu
otagin havasina tosir etmadi, ¢linki dohlizin 6ziiniin do havasi
nom idi, ritubatli idi, elo bil, otagin da, dohlizin do biitiin
divarlarmi kif basmisdi.

Korim gapini ortdii, ol-iiziinii yudu, soyundu. Otaqda indi
birco kotil vardi, elo bil, cox matah sey imis, ikinci katili
aparmisdilar. Doqiq yadindaydi ki, bayaq iki kotil vardi.
Demoli, Korim olmayanda otaga giriblormis. Gorason,
dolabdaki pal-paltart yigigdiriblarmi?

Dolabin gapisini a¢di. Bayagki paltarlar cabeca yerindos idi,
nimdas kostyumlar — boz, sarimtil, zolag-zolaq, dama-dama,
boynu qortmok baglamis, yaxast kohnolikdon parlayib
isildayan qara pencoklor, lokali plas, dirsoyi siizilmis ratin
palto, hosir vo fetr slyapalar, qara makasin, komorcikli qara
¢cokma, baglart agiq mixayi uzunbogaz ¢okmo, hotta siirtiilmiis
geco mostlori, lic-dord kdynok — rongi solmus kovboy kdynaoyi,
hacansa boyaz olmus qisa qollu kdynok, ucuz yun pulover,
diiymosiz cempr... Bir ne¢o ala-bazok vo saya qalstuk...

Korim ¢okmolorini, corablarini ¢ixartdi, oynindokilari
soyundu, paltarlardan birinin iistiing asmagq
macburiyyatindoydi, 6zgo seylorindon bir az iyronss, ¢img¢insa
ds... Amma birdon gordii ki, arada bir asqiliq bosdu, iistiindon
he¢ no asilmayib, salvarini, pencoyini, kdynoyini, papagini
asdi. Qalstuku yox idi. Qiraglar1 dosoyinin altina gatlanib
par¢im olmus yorgan1 désakdon ayirdi, is181 sondiiriib yatagina
girdi vo dorhal yuxuya getdi.

L

Yuxudan qofil ayildi. Urayinin agrisina ayildi. Hom do bu
ovvalki kimi ani iyne-iyna sancilardan deyildi, elo bil kimsa
onun liroyini 6z ovcunun i¢ino alib bork-bork sixirdi, agrisi
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kiirayino, ¢iynino, qollarina, dirsoyinocon — biitlin badonino
vururdu. Korim sag olini ¢otinliklo qaldirib alnina ¢okdi — tor
basmisdi alnini. Agrinin amansiz siddatindon basqa gofloton elo
komoksizlik, acizlik hissi kecirdi ki, qisqirmaq, imdada
cagirmaq istadi, amma dohsotlo dork etdi — cagirmaga sosi do
qalmayib. Dorhal daha dohsatli bir fikir cugladi beynini — balks
infarkt olmusam, onda dura da bilmoyacoyom, dursam, {iroyim
qopub diisocok. Olinin altinda da no telefon, no bir zong
diiymosi. Dikolib durmaga cohd gdstordi, agri elo tutdu ki,
yerindoco horokotsiz qaldi, arxasi iisto yataga sorildi, daha
qalxmaga togobbiis elomadi.

Halindan neco xabar tutacaqlar? Olsa-olsa sabah soher, ya
gilinorta xidmotci otagi yigisdirmaga goldi bolko. Amma heg
buna da giiman yox idi — deyason, he¢ bu otagi yigisdirmirdilar
da... Yigisdirsaydilar, bu qodor pal-paltar galmazdi dolabda...

Aman Allah, bu no agridir belo, adamin aglmni aparir
basindan....

Sabaha bu agr1 ke¢moss, neco gedocok rektorun yanina,
getmoso, islori neco olacaq? Taxta-tuxtan1 no pula alacaq?
Anonim dissertasiyalar yazmagq iigiin on nafor pullu komsavadi
hardan tapacaq? Yoxsa dogrudan da, kibrit istomoali olacaq
tolobalorindon? Son zarafat els... Heg zarafatin yeridir... Aman
ay Allah, bu no agridir bels, asi cohonnom olsun rektor da,
taxta—tuxta da, kibrit do, birca bu agr1 kosaydi... ilahi, adamin
agli basindan ¢ixir, yoni dogrudan, infarkt olmusam? Bas neca
olacaq, ay Allah, sono qurban olum? Burdan kim aparacaq
moni, hara, hanst xostoxanaya, lap mikroinfarktdirsa,
isemiyadirsa, azi bir ay horokotsiz yatmaliyam. Dorman,
hokim... Kim miialico edacok moni, kim xidmat edacok, hansi
pula? Sodyar esitso, golor, gdroson, bura? Qaygimi gotiiror
istlina? Sabah yox o biri glin Sodyar miitloq Bakiya ugmalidir.
Moruzosi var. Bir yerdo ugmaliydiq... Hor halda, 6zii golo
bilmasa do, meni bir adama tapsirar, evdokilori do bir
bohanoylo sakitlogdiror. Burda galmagimin da xorcini ¢okor
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yaqin. No yaxsi1 ki, Sodyarin belo imkan1 var, pulu var, hansi
yolla gazanir qazansin, halal xosu olsun, sliagiqdir, dostu darda
qoyan deyil... Yaxs1 ki, torsliyo, hocoto uyub Sodyarla arani
vurmamigam. Sadyar bunu bilir, odur ki, halaldan-haramdan
s0z diisondo zarafata salib Poladin mahnisini ziimziimo edir:
son eloason, man bels. Man eloyam, son bels.

Aman Allah, lap mahni yeridir, iiroyim partlayir, sdziin horfi
monasinda partlayir, catlayir, yox, partlamir, catlamir, sixilir,
sixilib yumagq olur, bir alco yumag, elo bil, domir mongonoyo
poar¢im olub, elo bil indico qurilib diisocok. Holo kiirayimin,
¢iynimin agrisi... qolum... ay Allah...

Ax1 ola bilmoz, ola bilmoz ki, basima bir is golsin, qiz
yazigin xeyir isi neco olacaq? No qgodor toxiro salinacaq?
Sonras1 neca olacaq. Balke heg toyunu gore bilmadim. Susani
bir do géra bilmoyacom. Infarktla o yiiksokliys qalxa bilorom —
bir giin ora qalxmaq imkanimiz olsa da... Bu no miisibatdir,
basima goldi, ay Allah. Orda pencoyimin cibindo validol var,
no agilnan onu yanima qoymadim, indi neco durub gotiiriim,
bir do bu agr1 he¢ validolluq agriya oxsamur.

Validolun pencoyin hansi cibinde oldugunu yadma salmaq
istadi, pencoyini hara asdigini diisiindii, dolabin i¢ini xatirladi,
elo bil dolabin iistii loko-loko glizgli olan qapisinin ardindan
orda asilmig pal-paltarlar1 bir-bir goérdii vo homin andaca
dohgsotli agr1 igindo dohsotli bir hoqigati dork etdi: OLURDU.

Bu otel odasinda sona yetirdi olli sokkiz illik Omiir
sorgiizosti. Bir neco doqigo, on coxu bir nego saat qalirdi
SONA, toklik, asinasizliq, sossizlik i¢indo golocok SONA. Vo
qisa miiddotdon sonra no rektorla goriisii olacaqdi, no Behico
xanimla hocati...

Bu an Behico xanima qars1 he¢ bir kini-kiidurati yoxdu.
Hotta yaman yazig1 golirdi Behico xanima, aglamag: tuturdu

onu diisiindiikco — Behico xanimin yalqizligini, nakam
bacisinin sikast usagini boyiitmasini, hoyatinin tok bir liksiinii,
kefini, lozzotini — Istanbuldan Ankaraya qatarla gedib-
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qayitmasini xatirlayib qohorlondi. Lotifo golib durmusdu
gozlorinin gabaginda — qarli Xocali mesasindo 6li korpasinin
ollarindan tikanlari birca-birca ¢ixaran ana...

...va bilirdi, gati bilirdi ki, biitiin bunlarin hamis1 bir azdan
sonra olmayacaq, yaddasinda galmayacaq vo yaddaginin 6zii do
olmayacagq...

...vo basqa goriba bir vohy golmisdi ona, fohmlo duymusdu
bu otagin sirrini: bu otagi toraddiidlo toklif edon, ona Korimo
zondlo baxib miinasib miistori olub-olmadigini toyin etmoyo
calisan inzibat¢inin miiommali davranisi — hor sey aydin idi
indi ona.

Bu otel odasina Korim kimi ugursuz insanlar 6lmok {igiin
golirdi. Bu odaya OLOSI, 6liimo mohkum olunmus insanlar
0zlori do bilmodon 6z ayaqlariyla golib ¢ixirdilar. Tale, qismot
gotirirdi onlar1 bura vo dolabdaki paltarlar da mixtolif
zamanlarda, miixtolif aylarda, illordo bu odada can veron
kimsasizlorin soxalart idi — bu diinyada qoyub getdiklori son
izlori...

..vo indi onlarin arasinda Korimin, filologiya elmlori
namizadi Korim Osgoroglunun da son izi — boz salvari, gdy
pencoyi, gohvayi kOynoyi, qara papagi vo gara corablari
qalacaqdi. Bir do ¢okmalari... ¢okmolor he¢ monim do deyil,
Sadyarindir. Cokmalor...

Sadyarin ¢okmolori haqqinda fikir Korimin bu diinyaya
axirinel fikri oldu vo doziilmoz agrinin son homlasi iiroyini
homigolik dayandirmaqdan bir ne¢o an qabaq sliurunu
sOndiiriib abadi ziilmats qorq eladi.

LS

"Moashur ingilis sorggsiinast Corc Luisin toklifi va
tasabbiisiiylo Boyiik Britaniya Kral Astronomiya Comiyyati yeni
kasf edilmis asteroidlordan birina tiirkologiyada miihiim
tapintisina gora marhum adabiyyatsiinas Karim 9sgaroglunun
adim  vermisdir. Indi  kainatin  sonsuz  qaranhginda
eloglumuzun, istedadli Azarbaycan aliminin adini dagiyan
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Karim 9sgaroglu ulduzu da parlayr”. (Qazetlordon)
' 1993-1994
Istanbul, Baki, Zagulba — Bastokarlarin Yaradicilig Evi.
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AG QOC, QARA QOC
(utopik va antiutopik nagillar)

Birinci nagil

O vaxt déyiisa-doyiisa iki qog¢ galocak:

Biri ag, biri gara. Ag qo¢ qara qo¢u qovacag,

onda atil min ag qogun belina. Ag qogun

belina minan kimi isiql diinyaya ¢ixacagsan.

Qara qoga minsan, qaranhq diinyaya diisacaksan.
Molikmammad nagili

Molik Mammadli Dévlst himninin sadalarina oyandi. Daha
dogrusu, halo tam oyanmamisdi - yartyuxulu halda esidirdi bu
saslari. Qaribadir, har geco yuxuya getmomisdon bilgisayarin
Vaxt xidmotini siibh obasdan himnin soslonocoyi saata
ayarlayirdi va har sahar do onu himnin sadalar1 oyadirdi, amma
bu giin oyanib durmamisdan, holo yuxudaykon goriinmomis bir
foroh hissino qapilmigdi. Hor giin esitdiyi saslor nodon bu giin
bu godor xos bir ovqat oyadirdi? Elo yuxudaykon do Molik
bunun sababini tapdi. Bu giin Novruz bayrami idi, redaksiyada
da, sohordo do, timuman biitiin 6lkods do bu giinii hami kimi o
da boylk ruh yiiksokliyiylo, sevine, qiirur, arxayinliq
duygulartyla yasayacaqdi. Elo yuxudaca — nasiikiir olma — deyo
diisiindii — mogor hami kimi o da, biitiin bu son illorin hor
glinlinii, glindliziinli-gecosini  eyni  boxtiyarliq  hissiylo
yasamirmi?

No iso, durmaq vaxti idi. Malik ani bir sigrayisla yatagindan
qalxdi. Artiq vordis halin1 almis bir durusla himni sonacan ayaq
iisto dinladi.

Mbolik bilirdi ki, bu an milli teleradio kanallarinin on
ikisindo do saslonan bu himni Dorbonddon Homodanacan,
Qazaxdan Qozvinaocon milyonlarla insan eyni foroh vo qlirur
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hisslariyls dinlayir.

Malik, olbotto, bilgisayarinin dalgasini ¢alisdigi Radio-TV
kanalinin dalgalarina yénoltmisdi. Ug ildon beri sorh¢i vo
miuollif-rejissor kimi islodiyi Cagdas Radio-TV kanali
foaliyyotindo agirligit modoniyyst mosololorine verirdi. Basqa
Radio-TV kanallar1 da no qodor universalliga riayot etsolor do,
hor halda, miioyyan sahoslors, miioyyon yonloro daha artiq meyl
edirdilor. ©Olbotto, yegano rosmi dovlet kanali AZRT
Azorbaycan vo diinya hoyatini biitlin dolgunluguyla oks
etdirmoyo caligirdi. Amma digor — 6zal kanallarin miioyyon
istigamoatlori vo demoli, 6z tamasag1 kontingenti vardi.

Tiirk diinyast — Turanin, Baki sohor vo vilayaotinin hoyati
Xozor vo Abseronun baglica movzulart idi. Araz osas
veriliglorini Giiney Azorbaycana hosr edirdi. Gonclorin vo
yeniyetmolorin on ¢ox sevdiklori Ulduz musiqi, idman va
oylonco proqramlar1 gostorirdi. Hilalda verilislor, asason, dini
moasalalora hosr olunurdu — Islam tarixi, miigoddos Quranim
sorhi, peygombarlorin, imamlarin, 6vliyalarin dmiirlori...

Novruzda etnoqrafik, folklor mévzulari, moadoni irso, godim
adot-ononolars aid verilislor tstiinliik toskil edirdi, Birlik xarici
dillords vo dlkadoki milli azliglarin dilinds proqramlar verirdi.
Savalan R-TV Tabrizdon, Kopoz R-TV Goncadan efiro ¢ixirdi.

Olkonin on pesokar telejurnalisti vo telerejissoru kimi
taninan Molik Mommaoadlini biitlin kanallar israrla dovot
edirdilor, amma Cagdas TV-do tamasgagilarint momlokatinin vo
xarici Olkolorin modoniyyst hoyatiyla, diinyanin odobi, sonot
sarvotloriylo tanis etmoyi son illordo Omriiniin  morami
secmisdi.

Olkodo foaliyyot gdstoron siyasi partiyalardan dofalorlo
dovotlor alsa da, heg birino miisbot cavab vermir, iimumiyyatlo,
siyasoto qosulmurdu. Malik goti inanird1 ki, Azasrbaycanin
tarixi orazi biitovlilyii barpa olunandan, 6lkonin demok olar ki,
biitiin sosial, iqtisadi va ideoloji problemlori asason hallini
tapandan sonra siyasot¢ilik — miioyyon dorocodo xos bir
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masguliyyatdi: masalon, idmangiliq kimi, po¢t markalar1 yaxud
kopaonak kolleksiyasi toplamaq kimi.

Dogrudan da, bir vaxtlar sahibkarliq foaliyyati
mohdudlagdirilarkon, milli  doyorloro  yetorinco  diqqget
verilmayorkon sag partiyalarin elektorati ¢oxduysa, korrupsiya
hokm siirorkon, bozilorinin  hoddon artiq varlandiglari,
bazilorinin dilongi kokiinds yasadig vaxtlarda sol partiyalarin
tobligat1 giicliiydiiss, indi bu problemlor birdofolik aradan
qalxmis, secicilorin ¢oxu sag va sol partiyalara yalniz oanonovi
vardis kimi, valideynlorindon galma bir rogbot tovsiyyasi kimi
sas verirdilar.

Milli Maclisdo bes partiya tomsil olunmusdu — iki, asgi
tobirlo deyilorsa, sagyonlii, iki solyonli vo bir morkozgi
partiya. Milli vo tiirkgiiliik doyorlorini 6no ¢okon vo bazar
igtisadiyyatinin ardicil torofdari olan iki sag partiya, sosial
boraborliyin cargis1 kimi ¢ixis edon, osason, is¢i sinfino
arxalanan iki sol partiya vo hor iki torofin miioyyon doyarlorini
qobul edon, asason, barigc1 movgeds dayanan motodil morkozei
partiya. Indi iqtidarda olan da Morkozgi partiyayla bitorof,
miistoqil millot vokillorinin ortaq koalisiya hokiimati idi.

Molik basimni buladi — bu bol giinasli xos giindo siyasi
masololori xatirlamaga doyordimi? Yeni doniz neft vo qaz
yataglar1 agilandan bori, Baki-Ceyhan xottiylo borabor
simaldan vo conubdan daha iki borunun iso diisdiiylindon vo
sabit golir gotirdiyindon sonra ohalinin orta amok haqqi ayda
min dollar olan bir 6lkonin votondaslarini siyasi olaylar indi
cox az maraqlandirirdi.

Indi Azorbaycan ohalisi rifah soviyyosino géro Orob
Omirliklorini arxada buraxmis, iqtisadi vo modoni inkisafi
etibarilo on qabaqcil Avropa olkolorino ¢atmisdi. Son iki ildo
sohiyyo xidmoti, orta vo ali tohsil, ¢orok, kommunal xidmaotlor
(monzil, elektrik, qaz, su haqqi), sohor noqliyyatit (taksidon
basqa) pulsuz olmusdu.

Uzaq illorin qanli Qarabag hadisolori, 6lkonin o vaxtki agir
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igtisadi durumu indi yalnmz xatirslor alomindo qalmigdi.
Qarabag demiskon, Molikin yadina diinan oglunun Susadan
telefon etmosi diisdii.

Molikin oglu Beyrok noqliyyat miihondisi, qizt Burla
odobiyyat miiollimi, arvadi Ayperi teatr rossami idi. No yaziq,
tosadiif elo gotirdi ki, bu Novruzda he¢ biri Bakida deyil,
Beyrok Susada, Aypari Tabrizdos, Burla Korkiikda.

Beyrok Susada Cidir diiziindon Topxana mesosino ¢okilon
funikulyorun qurulmasina rohborlik edirdi. Diinon Malik
telefonla ingaatin na yerds oldugunu sorusduqda Beyrok Cidir
diizii torafdon Kirsdon Qirx pillokons gader, Topxana torafdon
Ibrahim xanm signagina qader hazirdir, — dedi, — indi iki torofi
birlosdirmok qalib, o da bir aya bitor. Sag olsun
Mingagevirlilor, elo yarasiglt vaqoncuglar istehsal ediblor ki,
iki goz istoyir tamasasina. Odur ki, yayda Isa bulag
dincorliyino  golondo  Qargarin  istiindon  funkulyorla
kegacoksiniz.

Beyrak fantazyor idi, bir neco il bundan avval bu funikulyor
ideyas1 basina golondo he¢ kos bunu ciddi gobul elomadi,
amma budur bax, olundu ki... indi do Qirxqiz yaylaqlarina
teleferig-kanat yolu fikrino diisiib. Niys do olmasin. Son illor
Susa, dogrudan da, Qafqazin on bdyiik turist morkozlorindon
birino c¢evrilib. Sofali iglimi, sofali bulaqlari, qisda xizok
idmani, ov, alpinizm, tarixi abidslor — diinyanin hor yerindon
bura turistlori colb edir. Cidir diiziindo, Orimgoldido,
Topxanada, Isa bulagi mesosindo, Sokili bulagin yaninda
ucaldilmis besulduzlu vo nisbaton kigik, xudmani otellor turist
tolobatin1 ¢otinliklo 6doyir, gorok neco ay ovvoldon yer
rezervasiyasi edilsin.

Hor ilin payizinda kegirilon Uzeyir Haciboyli musiqi
festivallar1 zamani iso noinki Susada, Lacin, Agdam, Xocali,
Qarabulag, Agdoro, Xankondi otellorindo do yer tapmaq
miigkiil olur.

Beyrok funikulyordan daha ¢ox diinon Susada kecirilon Axir
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corsonbodon danisdi. Ilk dofo idi ki, Axir corsonboni Susada
qarsilamigdi vo Cidir diiziindoki Qarabag qagaganlarinin
yarigindan, Covgan oyunundan, i¢ins lizorrik atilan vo ta geco
sohoro godor yanan, iistiindon usaqglarin belodon-belo atildigi
tonqgallardan, Qarabagin hor torofindon goriinon
atosfosanligdan, xanondolorin zili biitiin otraflara yayilan
sosindon, sokkiz-on yasli usaqglarin — Qarabag biilbiillorinin
Qarabag sikostosiUndon vo yash xanondslorin hamisina qalib
golib Xari-biilbiil miikafati almalarindan elo s6vqlo danisirdi ki,
Molik 6ziinlin do iki dofo Susada kecirdiyi bu bayrami sanki
yeno 0z gozloriylo goriirdi.

Beyrok: — Bilirson, — deyirdi, — Novvab Mugam
Konservatoriyasiin professorlari sevinclorindon yers-gdyo
sigmirdilar.

Molik ol-liziinii yuyub, iiziini qurxib yiingiilvart idman
edondon sonra bilgisayarinda avvalca elektron pogtasina baxdi.
Tiirkiyoden, Irandan, Rusiyadan, Giirciistandan, Avropadan
tanis jurnalist isdaslarindan xeyli tobrik ismariclar1 golmisdi.
Hamisina goézucu nozor salib Korkiikdon golon moktubu
oxumaga basladi, qiz1 Burladan idi. Burla iki il idi Korkiikdo
Fiizuli Universitetindo Azarbaycan odobiyyat1 vo dilindon dars
deyirdi.

Monim ozizlorim, ata, ana, Beyrok. Haminizin Novruz
bayramini tobrik edirom. Haminiza bu xos giindo mdhkom
cansagligl arzu edirom. S6z vermisdim ki, bu il Novruzu
Bakida birlikde kegirocoyik, no yaziq ki, miimkiin olmadi,
sabah Urumgiyo uguram, Mahmud Qasqarlt Universitetino
dovot ediblor. Oradan Moskvaya, Moskvadan da Baxcasaraya
ucacam. Qasparali Ismayil Universitetindo miihaziralorim var.

Molik: — Zalimin qizi, diinyanin bu basindan vurub o
basindan ¢ixir: o universitet sonin, bu universitet monim — deyo
diistindii vo moktubun ardini oxudu.

TBuilki Novruz totillorindon istifado edib Bakiya golo
bilmadiyimo ¢ox liziildiim. Sizingiin burnumun ucu goynoyir.

323



Ax1 no godor bir-birimizi ekranda gors, bilgisayarla yazisa
bilorik? Onu bilin ki, homiso qolbimdssiniz. Sizi bark-bark
Oplirom, — Burla.

Moalik toassiifls diisiindii ki, no iyirmi yeddi yasl Beyrak, no
iyirmi bes yasli Burla holo ailo qurmayib, valideynlorindon
babalig-nonslik sevincini osirgoyiblor. Bilgisayarda bugiinkii
giinltiklorin (qozetlorin) modoniyyat sohifalorino Gtori nozor
sald1, bolks proqraminda istifads edilosi xobarlor var.

Yeni giin gozeti may ayinda Nabranda Xozor — Qara doniz
uluslararasi sinema festivali hagqinda molumat verirdi. Bali do,
bu festivallari, adabiyyat, ser glinlorini, madoniyyat haftolorini,
musiqi konkurslarini, teatr yarislarini isiqlandirmagi catdira
bilmirik, biri do burdan ¢ixdi. No godor todbir, bayram olar:
Qobustanda ii¢ ildon bir Dads Qorqud toronlori, Muganda iki
ildon bir Koroglu idman oyunlari, Goncodo Nizami giinlori,
Nax¢ivanda Oshabi-Kohf din morkozindo Qafqazda Islam
movzusunda beynolxalq elmi mogvorat, Dorbondds Naringala
aciq soma teatrinda tarixi tamasalar festivali, Samaxida Sabir
giinlori, Qazaxda Molla Poanah Vagqif vo Samad Vurgun giinlori,
Susada Vagqif, Natovan vo Cabbar Qaryagdioglu ser, musiqi
maclislori, Qaboloda Yunis Imra séloni, Sokido giiliis sonliklori,
Lonkoranda Rogs yarisi, Mardokanda Sergey Yesenini anma
giinii, Tobrizdo Sohriyar hoftasi, Ordobildo Xotai simpoziumu,
Maragada mugam gecolori, Tovuzda, Salyanda, Tufarqanda
asiq deyismolori, di gol ¢atdir, hamisinda istirak edo bilmason
do, hamisin1 miitloq is1qlandirmalisan ki, o biri kanallar qabaga
diismosin.

Oguz giinliiyii Novruz orofosindo tiirk diinyasindan
molumatlar verirdi: Kazanda Rudolf Nuriyev teatrinda Qara
Qarayevin 3-cii simfoniyaUs1 vo Skripka konserti osasinda
balet tamasasi hazirlanir, Parisdon on avanqardgir xoreoqraf
kimi taninan Roje Diipon dovat olunub. Tiirkmonistanda Nebit-
dagda Tiirkmon neftinin kosf olunmasinda boyiik xidmotlori
olan Azorbaycan neftcilorino hosr edilmis muzey acilib.
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Moskvada Avrasiya monavi mokani1 vo tarixi rus-slavyan —
tirk-tatar modoni olagolori moévzusunda beynolxalq elmi
konfrans iso baslayib. Istanbulda Giirciistan filmlori hoftosi
kegirilir. Giinliik Istanbulda belo bir Azorbaycan filmlori
festivalinin kecirilmomosina goro irad tuturdu. Isci cirag
giinlliylindo tolob olunurdu ki, hokumst Koalbocordo fohlo
dincarliyinin tikintisinin longimasinin sobablarini izah etsin. Bu
barodo Fohlo Homkarlar Birliyinin boyanati da dorc
olunmusdu. Azad AzorbaycanU giinliiyiindo sag vo sol
partiyalara monsub olan gonclorin Boz Qurd vo ©mokgi futbol
takimlarinin sabahki oyunu haqqinda elan verilmisdi.

Molik diisiindii ki, indi hanst torof moglub olsa, giinahi
hakimin istiine yixacaq. Cinar ayligt (jurnali) iyul ayinda
Goygoldo Qafqaz rossamlarimin birgo sorgisine hazirliqgdan
reportaj dorc etmis, GOygdl yolunda ©hmod Cavad abido-
bulagmin goklini vermisdi. Tiirk eli dorgisinin {iz gabiginda
Nazim Hikmotin Istanbuldaki heykoli oks olunmusdu,
sohifolorindo  iso  Sokido  kecirilmis talis  modoniyyat
giinlorindon rongli sokillor vo Nax¢ivanda agilmig lozgi-avar
xalq sonati sorgisiylo bagl illiistrasiyalar verilmisdi.

Odlar yurdu ayliginda Qaradag sinema gohorciyinin dérd an
boylik studiyasinda Azorfilm, Turanfilm, Xozorfilm vo
Qobustanfilmds ¢okilon ssenarilor haqqinda yazi vardi,
Seytanbazar hoftoliyindo iso homisoki kimi Qaradag sahil
villalalarinin sakinlorinin sinema ulduzlar1 haqqinda dedi-
qodular darc olunmusdu. Malik srinmadi Pari Cadu haftoliyinin
saytina da nozor saldi — yeno ulduz fallari, tilsimlor, sehrlor,
cadular, hor ndv  esktrasenslorin  prognozlarn  —
oncodondemolori. Malik — XXI osrdo do biitiin bunlart
oxuyanlar, hotta bunlara inananlar tapilir — deyo diisiindii.
Doqquz mdvsimU — yaz toplusu da ¢apdan ¢ixmisdi. Dabda
olan modlar, geyimlor toplusuydu. Adim1 niyo Doqquz
qoymusdular?

Yadma disdii kii, toplunun hor saymin istiindo —
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GOZOBLLIK ONDUR - DOQQUZU DONDUR - sdzlori
yazilir.

Azorbaycan ocagiU ayligi molumat verirdi ki, Xankondindo
Sirvanzads ermoni teatrinda Mirza Coalil Mommadquluzadanin
Kamanga pyesi tamasaya hazirlanir. Molik disiindii ki, no
yaxst mohz barisa, anlagmaya cagiran bu yiliksok humanist
qayoli osori segiblor. Dogrudur, ke¢on agir hadisolor hoalo
yaddaslardan silinmayib va balko uzun zaman unudulmayacaq,
amma Ermonistana, dogma dodo-baba yurdlarina gayidan
azorilorin vo Dagliq Qarabagdaki ermonilorin eyni 0&lgiido
hiiquglart tomin olunandan sonra miinaqisalora ehtiyac
qalmamisdi. Eyni hiiquqlara Giirclistandaki azorilor do malik
olandan bori, Giirciistanin da orazi biitovliiyii qarsiligh anlagsma
va biitiin milli azliglarin moadoni-iqtisadi toloblorinin 6donmasi
sortilo borpa olunandan bori Conubi Qafqazda da Simali
Qafgaz kimi tam bir sabitlik oldo olunmusdu. Az bir zaman
orzindo qarsilighh omokdasliq noticosindo quruculuq islori
bohrosini  vermis, issizlik tamamilo aradan gotiirilmiis,
ticarotin, sonayenin bagqa saholoriylo yanagi, turizm
industriyas1 da siirotlo inkisaf etmisdi. Indi, dogrudan da,
Qafgaz  turist Mokkosino  c¢evrilmisdi. Coxlu  turist
sirkotlorindon on bdyiik imkanlara ikisi malik idi — bir sira
dlkalorin sorikli Ipok yolu sirketi vo Qafqaz-tur. Tipak yoluU
sirkoti Baykaldan BalkanaU adli soyahot marsrutu toskil edirdi.
Marsrutun bir ucu Baykal gostorilso do, bozi hallarda bu
marsrut Yakut Saxa elindon, yaxud Monqgolustanda Orxon
abidolorindon baglanir vo Qiizey Kipris Tiirk Ciimhuriyyastindo
bitirdi. Olbotto, ugaq marsrutlar1 da vardi, amma ¢ox vaxt
turistlor qatarla, ya avtobuslarla soyahot etmoyo {istiinlik
verirdi. Ug ox ekspres qatar1 sornisinlori Dogu Tiirkiistandan,
Altaydan, Qazaxstandan, Orta Asiyadan Xozor sahillorino
gotirir, burada Azorbaycan vo Tirkmonistan azman borolori
qatarlari, avtobuslar torkine alir vo Bakinin Tiirkan limanina
catdirirdi. Buradan iso ya Baki-Tiflis-Batum Sirp atabaniyla
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Tiirkiyoyo vo oradan Avropaya, ya Baki — Xudaforin — Sodarok
— Iqdir yoluyla yeno do Tiirkiyays, oradan Avropaya sayahot
davam edirdi. Qafgaz-tur sirkoti iso Qara doniz sahillorindon
Xozor sahillorine, Neft daslarindan Bakurianiyo, Elbrusdan,
Tiberdadan, Dambaydan GoOyg¢o goliine, Dilicana uzanan
yollarla turistlors bir ayliq rahat vo xos soyahot toklif edirdi.

Turistloro yadigar suvenirlor kimi Qubali ustalarinin
diizoltdiyi metal doymolor, Quba xalcalari, Lahic misgarlorinin
momulati, Soki ipoklori, Basqal kolagayilari, Giircustan
caxirlari, Ermani konyaklar1 hadiyys edilirdi.

Molik Bildiris biilleteniUno g6z atdi. Mirzo Fotoli
Axundzads adina Dovlst dram teatrinda Hiiseyn Cavid pyeslori
hoftosi ugurla davam edirdi. Uzeyir Haciboyli Dévlet Opera
Balet teatrinda Milanin La Skala teatrinin solistlorinin
qastrollar1 hagqinda anons vermisdi. Hiiseynqulu Sarabli
Mugam teatrinda Yeddi mugam silsilosindo hoftonin hor giinii
bir dostgah saslonacokdi — Cahargah, Segah, Rast, Sur, Bayati
Siraz, Humayun, Stistor... Hiiseyn Orobli sohnasinds, giircii
teatr1 Sekspirin Koriolan pyesini gostorocokdi, Sinema-klubda
Caplin-Fellini filmlori retrospektivi baglanirdi.

Qara Qarayev musiqi morkozindo, Niyazi konsert
salonunda, Fikrot ©mirov oda musiqisi evinds, Tofiq Quliyev
estrada teatrinda, Rosid Behbudov Mahni teatrinda, Vaqif
Mustafazado caz-klubunda bayram konsertlori, Igori sohor
teatrlarinda Orta oyunu, Qaravalli, Kilimarasi, Zorxana, Saobih
tamasalar1 vo etnoqrafik bayram oyunlari, Sah Ismayil Xotai
tarix muzeyindo, Nizami odobiyyat muzeyinds, Sultan
Mohommod Milli rosm qalereyasinda, Haci1 Zeynalabdin
Tagiyev diinya madoniyyoti muzeyinds, Sottar Bohlulzads
cagdas sonot muzeyindo, Ilkol sonot muzeyindo, Ziya
Biinyadov Ordu muzeyinds, Hason boay Zardabi vo Mikayil
Miisfiq kitabxanalarinda bayram sorgilori agilirdi.

Molik elektron yaddas kitabgasinda qeydlor etdi, olbatto,
hamisina getmok, hamisini seyr etmok, hamisini dinlomok
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imkani yox idi, odur ki, ¢esidli teatrlari, muzeylori omokdaglari
arasinda boliisdiirdii — horasino birini gdondoracokdi, 6zl is9
miitlog vaxt tapib Qorqud daginin otoyindo agiq soma altinda
yerloson ilkal sonot muzeyino getmolidir. Deyirlor ki, oranin
ekspozisiyasina Lerikdon yeni tapilmis das at, qo¢ heykoallori
olavo edilib — no iso ayr1 alomdir. Miitloq gedib baxmalidir.
Vaxt eloyo bilir ki.. Heg¢ Icori sohordoki Xalq sonoti
muzeyinin yeni ac¢ilmis sobalorinds — zorgorlik, misgorlik,
saboko, dulusgulug, tokulduz, xottatliq muzeylorina do bas ¢oko
bilmoyib. Diinon Puskin modoniyyst evindo Dostoyevskinin
"Karamazov gardaglart romaninin ikinci nogsrinin togdimati
olub. No yaziq ki, vaxt tapib bu romanin yeni torciimasini
oxuya bilmayib. Heyf ki, kecon hofto akademik Landau Yohudi
morkozindo ~ Abram  Qubermanin  Azorbaycanda  dini
doziimliliik doyorlori moruzssini do dinloys bilmadi. Macal
tapa bilir ki...

Behzad Iran modoniyyot evindo Hafiz Sirazi gecosino dovat
etmisdilor, ora da gedo bilmomisdi. Iran artistlorinin ifasinda
fars dilinds Hafizi dinlomayin 6z lozzati var.

Video-telefonun zongi ¢alindi. Molik dostoyi qaldirdi veo
ki¢ik ekranda Ayperinin bir qodor narazi ¢Ohrosini gordii.
Salam-kolam, hal-ohval vo bayram tobriklorindon sonra Malik:
— GOzlima bir tohor doyirson — deys xabor aldi, — ganin niya
qaradir?

Aypori: — Qanim qara olacaq da, — dedi, — Bakidan bozi
dekorlar1 yubadiblar. Tamasani Novruz bayramina c¢atdira
bilmadik.

Aypori bir neg¢o hoftoydi ki, Tobrizdoydi. Obdiilgodir
Maragayi teatrinda Koroglu operast yeni qurulusda
hazirlanird;, rossam kimi Aypori dovot olunmusdu. Ilk
tamagan1 bayramda vermak istoyirdilor vo budur bax, Canlibel
sohnasinin dekorlar1 golib vaxtinda ¢atmamisdi.

Molik Ayporini fikrindon yayindirmaq {giin, sohboti
doyisdi: — No oldu, Nigar tapdmz? — deyos sorusdu.
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Tapdiqlarini bilirdi.

Aypori: — Bas demomisdim sono, axir ki, tapdiq, — dedi, —
Urmovi Konservatoriyasinin  3-cii  kurs tolobosidir. Sohno
tocriibosi azdir, amma sasi pis deyil, — yena avvalki séhboto
qayitdr:

—Gor son Allah, har sey hazir idi, gor isimizi neco pozdular.
Ax1 demisdim onlara Qirat marsrut avtobuslariyla gondorin
dekorlari, yox, pula genaot ediblor, Diiratla gondoriblor, odur
ki, gecikir, — hec ciir sakit ola bilmirdi.

Molik: — Osi, kefini pozma, — dedi, — sor demoason, xeyir
golmoz. Bir yandan elo yaxsi oldu, bir hofto sonra ilk tamasaya
maon do golorom Tabriza.

—Hokmon Qiratla gol.

—Moanim o godor vaxtim hami? Sohar ugagiyla golib, geco
ucagiyla gayidaram. Beyrok zong elomisdi, Burladan da
ismaric var. Urumgiya ugur.

Aypori: — Bilirom, — dedi. — Mona do ismaric gdondarib.
Beyrok do zong elomisdi. Deyir Susada axir ¢orsonbo giyamot
olub. Burda da cox tomtoragqli kecdi. Gecolor Eynal-Zeynal
daginda qalanmis tonqgallar elo gozal goriiniir ki... Bir-iki eskiz
do ¢okdim. Sabah da Orkin topasinds masal yandirilacaq.

Molik: — Bilirom, — dedi. — Bildir ordan verilis hazirlamisdim,
yadinda deyil? Aypori: — Olbotto, yadimdadir, — dedi. — Yaxsi, di
salamat qal. Bir do bayramini tobrik edir, piirom — indi Ayparinin
kigik ekrandaki ¢ohrasindo xos bir tobassiim vardi.

Moalik liftlo birinci mortobays endi, hoaysto ¢ixdi, paltosunun
cibindon pultu ¢ixartdi vo qarajmmin qapisina torsf tutub
diiymoni basdi. Qarajin gapilari agildi. Pultun ikinci diiymosini
basib qarajdaki avtosunun qapilarint agdi. Malikin avtomobili
TCeyranU idi. Beyroklo Aypori no qodor israr eloasolor do,
Maral almirdi. Beyrok 0zii ne¢o ildi ki, Maral siirlirdii vo
atasina da bu avtomobilin moziyyotlorini toriflomokdon
yorulmurdu. Amma daha ucuz olsa da, qivraq, ¢cevik Ceyran
markas1 Molikin igino daha ¢ox yarayirdi. Maral avtomobilini
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Ford firmasinin yardimiyla tikilmis Gonco avtomobil fabriki,
Ceyranm Fiat firmasin istirakiyla qurulmus Sumqayit fabriki
istehsal edirdi.

Molik avtomobilini iso salib garajdan c¢ixdi, pultla qaraj
qapilarin1 bagladi. Hoyotdon sola burulub Seyx Mohommad
Xiyabani prospektino torof siirdii. Molikin monzili Bakinin
Bayat mohollosindo idi. Hansisa kitabda oxumusdu ki, bir
vaxtlar bura 8-ci kilometr adlanirmis. ©cab qoribs addir — niys
8-ci kilolmetr, hardan 8-ci kilometr, yoni hardan hesablamaga
baslasan, bura golib sokkizinci kilometr ¢ixir. Umumiyyatlo,
sohorin miixtolif mikrorayonlarina (o vaxt bu ocaib sozii
islodirmislor) 1-ci, 2-ci, na bilim, neconci mikrorayon
deyorlormis. Buralarda tikilon evlorin goriiniisiinii do Allah
gostormasin  (Molik kohno sinema arxivindo, xronikalarda
gormiisdli onlar1). Malik sohorin indiki mohallalorinin adlarini
bir-bir yadina saldi, — Ofsar, Qacar, Qasqay, Sahsevon, Kongor,
Bayandir, Borgali, Zongozur, Iqdir. Amma no deyirson de,
Molikin yasadigi Bayat mohollosi onun goziindo biitiin
basqalarindan sofali idi. Elo onun yasadigi otuz mortobali
binanin arxasindan baglanan Qara yazi parki, parkin ig¢indoki
Ugan su golalasi noya deson doyor.

Molik cib telefonunu ¢ixarib Ankaraya, sonra Nyu Yorka,
Moskvaya vo Tehrana, coxdan tanidigi vo daima internetlo
olago saxladig telejurnalist dostlariyla danisdi. Cox gabaqdan
onlarin raziligini almigdi ki, SNN, TRT, Moskvanin Avrasiya
vo Tehranin Irani-ndv kanallar1 da Azorbaycanda kegirilon
Novruz bayraminin goriintiilorini miitlaq basqa TV-lorden
deyil, Cagdasdan alsin. Bu hom Cagdasa yaxsi reklam idi, hom
do xeyli golir gotiraocokdi. O biri kanallarin rohbarlorinin bagri
catlayacaq, — Mbolik giiliimsiindii, — ayib olsun — deys belo
xiidbin fikirlora gore 6ziinii mozommat elodi vo — amma yaqin
onlar da bir sey fikirlogiblor — deyo sakitlogdi. Ax1 o biri TV-
lords isloyanlorin ¢oxusu da yiiksak pesokardilar va onun yaxin
dostlari idi.
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Xiyabani prospektindon Canaqqala meydanina ¢ixdi, bu
meydanda ucalan Kamal Atatiirkiin mohtosom heykslinin
yanindan burulub Qaraqoyunlular bulvarina girdi.

Qaraqoyunlular bulvar1 Bakinin  yeddi on moshur
bulvarindan biriydi. Qara sohor zavodlari sohordon konara
Uctopo toroflore kogiiriilondon sonra Xozor bulvari Bayildan
Z1ga gador uzanirdi vo Ginnesin kitabina diigmiisdii — bu sahil
soridi diinyada on uzun bulvar idi. Cofor Cabbarli meydanindan
Norimanov prospektinoe qodor uzanan Filizuli bulvari iso sohorin
on g1k, dobdabali bulvar sayilirdi — an bahali monzillor, on sik
otellor burada yerlosirdi. Hagansa Respublika saray1 adlanan
Fiizuli saray1 da burda idi, Dram teatr1 da, Opera teatrinin yeni
binasit da. Sag va sol torofdon gohorin an iri sinemalart Aynur,
DalgaU, Cofor Cabbarli gohor teatri, saysiz-hesabsiz sorgi
salonlart nozoro carpirdi. ©liboy Hiiseynzado vo ©hmad baoy
Agaoglu kiigalorinin Fiizuli bulvarinda kesisdiyi yerds bu iki
dost miitofokkirin qosa heykoli qoyulmusdu.

Fiizuli bulvarnt da Xozor bulvari boyu uzanan Xozor
prospekti kimi gecalor o qodor gur c¢il-¢iraqlt idi ki, yaqin bu
is1q seli gdyiin yeddi qatindan, kosmik gomilordon do goriiliib
secilordi.

Qarabag bulvar1 oksino, daha sakit vo kadorli idi. Bu bulvar
boyu yerlosmis anitlar orijinallig1 ilo secilirdi. Qarabag
doyiislorindo holak olmus namolum sohidin mozari iistiindo
yanan abadi od godim ocaqlar soklindo diizaldilmisdi. Xocali
miisibatinin aniti — yerlo-yeksan olmus xarabaliq, yanib-
qaralmis das qalaqlari, kosdylordon ibarat idi vo bu daslarin,
kosoylorin arasindan torpaqdan daima tiistii siiziiliib qalxirdi.
Hor saatdan bir soslonon musiqi, Fikrot ©mirovun TSurU
simfonik mugamindan bir parca anitin tosir giiclinii bir az da
artirirdi. Dikucgar facioesinin anit1 da geyri-adi idi — pargalanib
yanmis metallik dikugarin yariglar1 arasinda holak olanlarin
sifotlori hakk olunmusdu. Va nohayat, biitiin bu ac1 xatiralarin
tosollisi kimi Qarabag domir yolu vagzalinin qarsisinda
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mohtogom Zofor Tagi ucalirdi.

Son illor Bakida qoyulmus miixtalif abidslor vo anit yerlori
arasinda Molik on ¢ox Qarabag bulvarinda yerlogonlori
boyonirdi, bir do Millot meydaninda ucalan Diranis abidosini.
Bilocori torafdon 20 Yanvar prospektiylo sohorin morkozino
torof iroliloyarkon Millot meydaninda, hagansa XI Qizil Ordu
abidoesinin yerindo nohong bir tankin arxa torofini goriirdiin.
Tank sanki at kimi saho galxmigdi. Qars1 torofdon baxanda iso
yalin ollariylo bu tanka qarsi ¢ixmis insanlarin giicliylo tankin
qabaq  torofinin havaya  qaldirildigimi goriirdiin. Millot
meydaninda ucaldilmig Dironis abidosi do, 20 Yanvar prospekti
boyu insanlarin holak olduglar1 noqtolords ¢okilmis goronfil
sokillari do o uzaq illerin holo do yaralar1 qovr edon miisibatini
yada salirdi.

Azorbaycan sinemasindan Kukla teatrina qodor agilmig
Yeddi g6zal bulvari iso boyu saridan on qisa, amma turistlori
on ¢ox calb edon bulvarlardan idi. Buradaki bahali diikanlar,
Yeddi gbzol mod teatr1, sorgi salonlar1 vo restoranlar sanki bir-
biriylo bohso girorok daha yarasiqli, daha cazibadar, daha
colbedici olmaga calisirdi. Amma bu bulvarda turistlori on ¢ox
colb edon Yeddi gozal fovvaralori idi. Yeddi iglimdon yeddi
gozalin rongborong fiqurlar axsamlar is1q effektlori vasitosilo
sanki Qara Qarayev musiqisinin miisayotilo rogs edirdilor.
Turistlor bir do Bakiya qayitmaq {i¢iin fovvarslorin hovuzuna
qopik-qurus atirdi. Qonaglari calb edon ikinci yer Cofor
Cabbarli meydanindaki qiillo idi. Ke¢mis Sabungu vagzali
domir yol durag: kimi istifadosiz qalandan sonra indi bu binada
Arsin mal alan Modoniyyot vo Ticarot Morkozi acilmisdi.
Binanin qiilladoki pancarslorinden hor giin giindiiz saat on iki
tamamda Uzeyir musiqisinin sodalar1 altinda TArsin mal alanU
operettasinin rongli saxsilardan diizeldilmis personajlar1 ¢ixib
meydana toplasanlara bas oyirdilor.

Araz bulvar1 Vahid Azorbaycan meydanindan baslayirdi.
Solcuq stadionu (esashi doyisdirilmis vo genislondirilmis
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keemis Respublika stadionu) garsisinda ii¢ boyiikk Solcuq
hokmdarinin — Sultan Togrulun, Alp Arslanin vo Malik sahin at
belinds heykollari ucalirdi. Stadion girisinin sag torafinde Tofiq
Bohramov adina Idman muzeyindo Azorbaycan idmangilarinin
qirxdan artiq Olimpiya vo diinya ¢empionu medallari, saysiz-
hesabsiz prizlor nlimayis etdirilirdi. Meydanin qars1 torofindo
bir yanda Savalan, o biri torofdo Sahdag otellorinin qarsisinda
Azorbaycan tarixinin on iki mashur dovlst xadiminin heykallori
qoyulmusdu — Aransah Cavansir, Qizil Arslan, Sirvansah
[brahim, Cahangah Agqoyunlu, Qaraqoyunlu Uzun Hoson, Sah
Ismay1l Sofovi bir torofdo, Nadir sah Ofsar, Qarabagli Panah
xan, Ibrahim xan Cavansir, Sokili Hac1 Colobi xan, Qubali
Fotali xan, Goncali Cavad xan o biri torofds. Iki torafin
arasindan iso Araz bulvari baslanirdi. Araz bulvarinda Giliney
vo Qiizey Azorbaycanin istiglal miibarizasinin alt1 obeliski —
Tikili das1 ucaldilmisdi. 1905-1906-c1 illor Sottarxan horokatina
hosr olunmusg Mosruto obeliski, 28 Mayis — Cilimhuriyyat
obeliski, Xiyabani horokatinin Azadistan obeliski, 1945-ci il 21
Azor obeliski, 1991-ci il Qilizey Azorbaycanin miistoqillik
obeliski vo Xudaforin — Qovusma obeliski.

Yeddinci moghur bulvar Asiglar bulvart idi ki, Malik
avtosunda homin bulvarin giracoyine yaxinlasirdi. Hor sohar iso
gedondo avtosunu burada oyloyar, bulvarda yarim saat piyada
gozordi. Hagansa Ermonikond bulvari adlanan bu bulvarin
girocoyindo Asiq Olosgoro hosr olunmus abido qoyulmusdu.
Daha dogrusu, Olasgorin TCarsonbs giiniindo ¢esmo basinda,
géziim bir alagéz xanima diisdiilU misralarinin motiviylo
diizoldilmisdi bir abida. Bir ¢esmo qurulmusdu, ¢esmo basinda
As1q Olosgorin vo onun c¢orgonba giinii rast goldiyi alagdz
xanimin suratlori yaradilmis, o mashur qosmanin bondlori hokk
olunmusdu. Malik Asiglar bulvari boyu irsliladikcs bulaqlarin
istiindo usaqligdan ozbor bildiyi misralar1 hovoslo bir do
oxuyurdu.

Qurbani der: konliim bundan sayridi,
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Na etmisam, yarim mandoan ayridi,
Ayriligmi ¢akmis boynu ayridi,
Heg yerda gormadim diiz banovsani.

Qaracaoglan, ¢ox agladim, giilmadim,

Aradim, dovdimo dorman bulmadim,

Bunca giindiir bir minnata galmadim,

Karam eyla mahzun géndarma moni.

Daglarin qarindan bayazdir sinan,
Ustiina yixilib olasim galir.

Duman, gal get bu daglardan,
Daglar basi bar eylasin,
Noa gézlorim sani gorsiin,
na konliim qubar eylasin.

Asiq Qarabaglidi,
Xalin gara baghd,

Na gedon var, na galan
Yollar gara baglhd.

Belimizda qulincimiz kirmani,

Dasi dalor mizragimin domrani.
Haqqimizda déviat vermis formant,
Forman padisahin, daglar bizimdir.

Moaleyka boyludu, sirin [ahcali,
Ozaldan tamasa olan bu diinya.
Qoca cadugardi, aldadar sani,
Cavanliq donunda galan bu diinya.

OIum haqdi, ¢ixmaq olmaz amirdan
Ipak tora halga salma domirdan,
Ayd, giindii galib keg¢ar 6miirdan,
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Talasirik, goron yaza na galdi.

Bir giin olsam, hami deyar yazigdur,
Cani yanan ya bir olar, ya iki.

Yarin bagcasinda giillar agilmas,
Dorsam oldiirarlor, darmasam 6llom...

Giin ikindi, axsam olur,
Gor ki, basa nalor galir,
Veysal gedor, adi qalar,
Dostlar mani xatirlasin.

Hor asigin 6z c¢esmasi vardi vo horssinin iistiindo onun
sozlori hokk olunmusdu: Asiq Qurbani, Abbas Tufarqanli, Pir
Sultan Abdal, Sar1 Asiq, Qaracaoglan, Dadaloglu, ©Omrah, Asiq
Al1, Asiq Bosdi, Molla Cuma, Asiq Veysal...

Molik diistindii ki, no yaxs1 bu dord, niskil, gom — asiq
qosmalarinda, goraylilarda, bayatilarda, Fiizuli qozallorindo,
ne¢o-neco oski sairin yanigh serlorinds, Segahin, Siistorin,
Humayunun hiizniindo obodi hokk olunub qalib. Ciinki 6z
omriin do, xalqinin giinii-giizoran1 da na qodor qaygisiz kecir-
kegsin, insanin bazon qiissaya, kodors, hasrato do ehtiyaci olur.
Bolks indi, bizim biitiin agri-acilarimiz 6tonlorde qaldigindan
qgolblori sarsidan adobiyyat da yarana bilmir. Bir-birindon nofis
kitab nosrlori, bir—birindon parlaq ayliqlar, hoftsliklor... Amma
insanin konliinii titrodon osora no yaziq ki, rast golmirson.
Bolko bu da firavanligimizin bodosli, ovozidir. Kim bilir?

Adoti iizro hor bulagdan bir qurtum ig¢ib avtomobilino
qayitdi, Asiglar bulvarindan Firudin Ibrahimi kiigasine buruldu,
Mirzo Calil Mommodquluzads heykolinin, Qagaq Nobi Idman
sarayinin, Seyx Samil baginin yanindan 6tiib Gonco meydanina
cixdi. Burada 20-ci ilin Gonca iisyanina hasr olunmusg abida
ucalirdu.

Somod Vurgun baginin diiz qongorindo — Biilbiil baginda
boyiik sonotkarin heykoli ucaldilmisdi vo {lizbsiiz duran bu iki
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heykal, sairin vo miigonninin heykallori — sanki bir-birini
salamlayirdi.

Qarsisinda ©liaga Sixliin vo Somad boy Mehmandarlinin
qosa heykollori ucaldilmis Horb Akademiyasinin yanindan
Fiizuli bulvarina ¢ixdi.

Fiizuli bulvarinda Opera teatrinin yeni binasina nazor saldi.
Operanin fasadinda yeddi iri pancorado yeddi rongborang vitraj
¢okilmisdi — Leyli vo Macnun, Sah Ismayil, Asiq Qorib,
Koroglu operalarina, Qiz qalasi, Yeddi gozol, Min bir geco
baletlorina hasr olunmus olvan vitrajlar gecolor daha cazibadar
gorliniirdii. Memar vo rossam bu vitrajlari, teatrin qarsisindaki
iri hovuzu elo yerlosdirmisdilor ki, rongli — siiso sokillor
qarsidaki hovuzda da oks olunurdu.

Maolik Obiilfoz Elgibay prospektino ¢ixdi, Durnalar parkinin
yanindan kegdi. Durnalar Parkinda Vaqif vo Vidadinin birgo
heykallori sanki uzaqlara ugub gedon durna gatarinin seyrino
dalmigd.

Sofavilor prospektine ¢ixdi, Qizilbaglar meydanindan kecdi,
Sohidlor dagr istigamatinda iraliladi.

Dagin 20 yanvar, Qarabag sohidlori vo 1918-ci il mart
Qurbanlar1 corgolorindon asagida yerloson Sohidlor muzeyinin
eksponatlar1, sokillori, fotolari, sonadlori XX osrdo xalqin
basina gotirilon biitlin miisibatlori oks etdirirdi. 1905, 1918-ci
illori mart, 1920-ci il aprel, 1921-ci il Xiyabani horokatinin tar-
mar edilmosi, 1937, 1946-c1 illor 21 Azor, 1990-c1 il — Qara
yanvar, Baganis Ayrim, Qukark, Xocal1 faciolori...

Ana Yasa kiigasindon bu muzeys qalxan pillokenlorin iki
torofindo, agiq havada — terror¢u cinayotlorinin noticolori —
musiqi¢ci Rafiq Babayev holak oldugu metro vaqonunun,
Sumgayit yolunda alimlorin tank tirtillar1 altinda ozilmis
Jiqulisinin, Qanli yanvarda giillobaran edilmis tocili yardim
magininin, Yevlax yolunda partladilmig sornisin avtobusunun
qaliglart niimayis etdirilirdi.

Molik Sohidlor daginin yuxari girisindon yoxusla is yerino
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catdi, avtosunun acarlarin1 qaraj xidmotgisino tapsirdi,
avtomobili icori salacaqdi.

Halo xeyli vaxtt vardi. Yenico ucaldilmis vo biitiin Yaxin
Sorqds on uca qiillo sayilan TV qiillasinin asirt siiratli liftiylo
yuxar1 qalxib Bulud restoranina daxil oldu.

Bulud restorani qiillonin on iist qatinda yerlosirdi vo aramla
horlonirdi — yarim saat orzindo Bakinin vo biitiin otraflarin
monzarasini seyr edo bilordin. Bulud restoranindan da yuxari
Buludiistii kafesi vardi, amma o aciq havada idi, hals bu iliq
mart giinlinds orada oturmaq olmazdi.

Restoran 6z oxu otrafinda dovr etdikco Malik sohor
yemayini yeyir, otirli Astara ¢ay1 icir vo hor giin seyr etdiyi
dogma gohorino baxdiqca baxirdi.

Ovvolco miistori goziiylo Azadliq meydanina baxdi. Bir
ne¢o telekamera bu giin orda qurulmusdu.

Kecmislordo Hokiimot evi adlanan bina indi Odlar sarayi
adlanirdi. Saraym dord qiillesinin {istiindo dord torafdon on alti
daimi mogal yanirdi — bu mogollor Qlizey vo Gliney Azarbaycanin
on alt1 tarixi orazisini, — vaxtilo xanlqlar adlanan orazilori tomsil
edirdi — sag cinahda Baki, Gonco, Qarabag, Sirvan, Soki,
Naxcivan, Lonkaran va Quba, sol cinahda Tabriz, Ordoabil, Zancan,
Maraga, Urmiya, Qaradag, Maku va Xoy.

Sohidlor daginin {istiindo do (deyilono gora, bir vaxtlar
burada Kirov adli bir inqgilab¢inin abidosi varmis) ii¢ mosol —
Bakinin romzi — s6lolonirdi.

Bulud restorant aramla horlondikco Moalik sohorin bes
girisinds do yanan {¢lii mogallori gore bilirdi. Balaxant va
Suraxani soselorinin kosisdiyi yerdo, Xirdalan sosesindo —
Sulutopads, Lonkaran sossesinds — Qaradagda, Sahil yolunda —
Tiirkanda, bir do donizds, Boyiik Ziro vo Kigik Ziro adalarinin
arasindaki hagansa Makarov bankasi adlanan qaldirimda.
Xozorin sothi yenidon bir qodor asagi diisondon sonra bu
qaldirim da, Sebayelin galiglar1 da iizo ¢ixmisd1 vo Ug ¢iragmn
birini do bu galdirimda — sohorin doniz qapisinda qurmusdular.
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Bulud horlonib elo bir baxis ndqtosino c¢atmisdi ki, indi
Norgiz adast ovuc i¢i kimi goriiniirdii. Molik xatirladi ki, bir
vaxt bu adanin adi haqqinda qizgin miibahisalor olmusdu.
Nargin adin1 doyisonds adanin ke¢mis adina — Boyiik Ziroyo
etiraz olundu, Xozordo bir neg¢o Ziro adli ada var, ¢as-bas
diigocok, — dedilor. Sonra kimso xatirladi ki, indi ¢oxdan
unudulmus Anar adli bir yaziginin hekayosindo bu ada Norgiz
adlanir. (Bu Anar, deyilons goro, o vaxt movcud olan Yazigilar
Birliyinin sadri olub, sonra Omriiniin axirmadok Suraxani-
Ozizboyov avtobusunda konduktor isloyib).

Na iso bu ad gabul olundu, ham kéhna Nargin adina yaxin idi,
hom do burda her il Cigok bayramlan kegirildiyino gora. Indi
Norgiz adast Xozar hovzasinin an mashur dincarlik vo ayloncs yeri
idi. Buna da vaxtilo etirazlar olmusdu. Bu adanin faciovi kegcmisi
var, sovet donominds no gqodar giinahsiz insan1 burada giilloloyib
donizo atiblar, — deyirdilor. Vo mohz els buna géro do bu adada
repressiya qurbanlarma abido ucaldilib. Bu miiddoaya qars1 da
dolil gotirirdilor ki, hamin insanlar elo bu arzularma goro — milloti
azad, xosboxt, sad gérmok istadiklorino goéra qurban gediblor. Bu
giiniin insanlar1 usaqlar vo boyliklor burada xos istirahot edocok,
aylonacak, sevinacoklors, elo bu da qurban getmislorin ruhunu sad
edocak. Hor naysa toklif gabul olundu vo indi buradaki, usaqglar vo
badyiiklorciin aylonco yerlorino gomilorla, katerlorlo, xiisusilo yaz
va yay aylarinin bazar giinlorindo minlarlo insan golirdi. Adanin on
uca noqtesindo Seytan-carxi — Karusel o qodor boytik idi ki, hotta
Xazor bulvarmmdan, Bayildan, Zigdan vo olbotts, bax burdan —
TBuludU restoranindan aydinca goriiniirdii. Seytan garxi goy
qursaginin yeddi ronginds idi vo sohardon baxanda yaris1 adanin o
torafindo qaldigina gors bu torafdon, dogrudan da, yeddi rongli goy
oyrisini xatirladirdi. Carxda oylononlor hiindiiro galxdiqca biitiin
ada, doniz, uzaq sohar aydin goriiniirdii. Bu ndqteden adanin diiz
yerindo olvan giil-gicokdon diizoldilmis Azorbaycan xoritosi daha
gosong goriiniirdil.

Min bir geco, Omor Xoyyam, Bohlul Danondo oylonco
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morkoazlori sohora gador maraqli programlar, konsertlor togdim
edirdi. Votogo restoraninda yalniz Xozorin vo Kiirlin baliglar
deyil, diinyanin hor yerindon gatirilon okean, doniz, gol vo dag
caylariin nemotlorini dadmaq olardi.

Matom giinlorinds tobii ki, adada biitiin aylonco yerlori
qapanirdi. Bura golon miixtalif heyatlor Repressiya qurbanlari
abidosi Oniino oklillor qoyur, anma durusunda durur vo adanin
dord torafindon donizo ¢igoklor sopirdilor.

Adaya sohordon adi giinlords iki saatdan bir, bazar giinlori
har saat yola diison doniz tramvaylariyla getmok olardi. Qizil
balig, Ag baliqU, Ala baliqU, Sahmaya, SazanU adli doniz
travmaylari, taksi-katerlor, matorlu, yelkonli vo avarli kiraya
qayiqlar sohordon-adaya, adadan-gohoro siitiiyiirdii. Olbatta,
soxsi yaxtalar1 — toknolori olanlar da istodiklori vaxt adaya galo
bilordilor, amma kiilokli havalarda buna icazo verilmirdi. Soxsi
toknolor Bayil burnunda yaxt-klubun korpiilorindo 1ovbor
salmigdi. Bir-birindon forqli, slvan vo gdyg¢ok toknalor giil
baggasini xatirladirdi. Amma bu somtin on yarasiqli nohong
gomisi — li¢ ag yelkonli gqodim tislubda diizoldilmis gomi-otel
idi. Ad1 da elo Yelkon idi. Qapali yerlorinds vo gdyortosindo
yay va qis restoranlari isloyirdi.

Bulud bir godor do horlonmis vo indi Bayil yiiksokliyi aydin
gorlinlirdli. Bu yiiksokliyin an uca yerindo mohtogom Conlibel
qala-oteli yerlosirdi. Qalanin daminda soharin vo donizin hor
yerindon goriinon bir heykal ucalirdi — Qiratin belinds Koroglu
heykali.

Yalniz Norgiz adasmna deyil, Xozorin basqa adalarma
(onlarin ¢oxunda dincorliklor, ¢imorliklor vo doniz havasi
miialicosino mdhtac olanlar {i¢lin xostolor evlori qurulmusdu)
sohorin miixtalif yerlorindon getmok olardi. Hotta bazi nisboton
iri vapurlar Bakidan ¢ixib Salyana qodor golir, oradan Kiir
boyu Yevlaxadok, ya da Araz boyu iiziirdiilor. Bu da tiiristlorin
sevdiklori marsrutlardan idi. Xozords {izon iri Azorbaycan
gomilori Dodo Qorqud, Nizami Hostorxana, ©Onzoliyo,

339



Mahagqgalaya, Qazaxstan vo Tiirkmonistana gedib-golirdilor.
Adi sornisin dasiyan, yaxud turizm kruizlorino ¢ixan gomilor
Baki doniz limanindan gedib-golirdiss, doniz tramvaylar1 daha
cox ya Bayil burnundan, ya da bulvardaki Xozor muzey-
akvariumun korpiisiindon yola ¢ixirdl. Istifadodon ¢ixmis
boylik self-qazma qurgularindan biri bura gotirilib sahilo band
edilmisdi vo qurgunun miixtolif mortobalorindo Xozor
muzeyinin tarix, gomigilik, baliq¢iliq, neft bélmalori, suyun
altinda — divarlar1 sukegmoz qalin siisoli salonlarda akvarium
yerlosdirilmisdi.

Bulud horlonib baxis ndqtosini kegmis Ili¢ buxtasi adlanan
oraziys tuslamigdi. Neftcilorin ¢oxdan tork etdiklori bu iri orazini
indi amerikalilarin qurduglart Disney nagil diinyasi tutmusdu.
Disney sirkatiylo uzun danisiglar vo miioyyon maddi giizostlorin
hesabina bu yerin adi mohz Azarbaycan tiikcosindo qobul edildi:
Disneyland, ya Disneyuord yox, — Disney nagil diinyasi. Moshur
Disney personajlartyla bir sirada Cirtdanin, Divlorin, Parilorin,
Kiipagiron qarilarin, sehrbaz dorvislorin, Giilonds agzindan giil
tokiilon Giil Qoh-goh xanimin, Ov¢u Pirimin, Armudan bayin,
Qaraqasin, GoOygok Fatmanin da mozoli fiqurlart elektron
idaroetmolor vasitosilo yliz clir oyun c¢ixarib usaglarin sonsuz
sevincing sabab olurdu.

Burdan Qorqud dagina kanat yolu ¢okilmisdi. Qorqud
daginin sohors baxan yamacinda Qizil cadirda restoran, alagiq,
doyos, muxuru soklindo i¢i komfortlu otaqlarda iso Qorqud
otelinin ayri-ayr1 nomralori yerlogirdi. Dagin Six ¢imorliyino
baxan somtinde Ag Cadirda dastan teatr1 vo yena do alagiqg-
odalar vardi. O torofdoki boyiikk Topogdz magaras1 da
cocuqlarin sevimli oylonco yerlorindon idi. Burada elektron
cihazlarla idaro olunan nohong Topogdz fiqurunu gorondo
usaqlar azaciq vahimolonir, sonra Topogéziin c¢ixardigi
oyunlardan hozz alib doyunca giiliisiirdiilor.

Bulud herokat etdikco Qorqud daginin zirvesi daha yaxsi
goriiniirdi. Bu zirvodo ucalan nohong Dodo Qorqud abidolor
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kompleksinin siluetlori aydin segilirdi. Dado Qorqud kompleksi
bes ayr1 heykal-siijetdon ibarat idi. Qopuzlu Dads Qorqud 6zii,
yagilart at belindo zobun edon Salur Qazan, Qirx inco belli
qizla Burla xatun, baglandigi boyiik agaci koklii-komacli
yerindon ¢ixaran Qaraca Coban vo Beyroklo Banugigok.

Bulud harlonir vo Malik burdan goro bilmadiyi, amma qaris-
qar1s gozdiyi yerlori xoyalinda canlandirirdi. Sangagaldan ¢ixan
doniz tramvaylar1 Qaradag, Six ¢imorliyi, Bibi-Heybot, Bayil
vo sohorin morkozindoki duraqlardan kegorok ©hmadli,
Giinosli, Z1g, Hovsan, Tiirkandan 6tiib son dayanacaqlaria —
Sah dilindoki yiiziincii buruga catirdilar. Uzun illor istifadosiz
qalmis 100-cii buruq da turistlor iiclin gérmoli yerlordon biri
idi. Liftlo, ya pillokonlo burugun topasine qalxan turistlor doniz
durbinlori vasitasilo biitiin Abseronu seyr eds bilordilor. Yaxin
vaxtlarda doniz tramvaylar1 Sah dilini do burulub quzey
Abseron qosobalaring, oradan Corat baglarina vo Sumgayita
qadar islayacokdi.

Molik Lokbatanin, Ceildagin vulkanlarini tesovviiriindo
canlandirdi, tosovviirindoco daha uzaqlara — Ceyranbatan
qoruguna catdi. Bilirdi ki, bu bayram giinii orada xiisusi
ayrilmis yerlordo pikniklor — ¢6l¢ii moclislori qurulacaq. Oziin
bisir, 0Ozlin ye gusolorindo manqgallardan qalxan tiistii,
tondirlords yapilan ¢oroklor, kabab iyi, cal-cagir...

—Burnuna kabab iyi doymosin — deys Mbolik 6z-6ziinii
xoyallar alomindon ayirdi, — pendir-¢orayini ye, vaxta az qalib.
Bulud onun baxislarini sohar mohoallalorindon bir-bir kegirirdi.
Uzaqdan 06z otuzmortobolik binalarmi da sezdi, Qacagqlar
daginda Razin magarast da yadmna diisdii, Giinoslinin yeni
goydoalonlarini do gordii, Z1gin Zeytun mesosini do ...

Bulud bayagki noqtosine golmisdi vo Malik yenidon Azadliq
meydanina, Odlar sarayina baxmaga basladi.

Azadlig meydaninin yerino Seyx Sofi xalcasinin min dofo
boyldiillmiis oksi rongli daslarla diiziilmiisdii. Meydanin
qarsisinda, bulvarda c¢agdas Azorbaycan istiglalinin besiyi
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Goncodon gotirilmis, no bilim nego osrlik Xan Cinar, onun iki
torofindon iso iki ¢inar pohrasi okilmisdi. Bozi sorhgilor bu
pohralori Azadliq vo Moasuliyyat ¢inarlar1 adlandirirdi ki,
Azarbaycanin romzi olan Xan Cinar bu iki duygunun — Azadliq
vo Mosuliyyat duygularimin arasinda daima baqi qala bilor.
Pohro ¢inarlar iso il-ildon ucalaraq hagansa Xan ¢inara boy
veracokdi.

Molikin yadina diisdii ki, els burdaca Xan ¢inarin altinda bir
gostorici qoyulub — mosafo gostoricisi. Yollar bu noqtodon
hesablanirdu.

Gostaricido bu noqtodon alt1 ox — alt1 istigamotds on ucqar
yerloro olan masafolor kilometrlor vo doniz milloriylo geyd

olunmusdu. Sorq istigamotindo — Sah doniz, Simal
istigamotindo — Darbond, Simal-Qorb istigamotindo — Siniq
korpii, Qorb istigamotindo —  Sadorok, Conub-Qorb

istigamotindo Urmiyo, Conub istigamotindo — Zancana qodor
olan mosafalor.

Odlar saraymin fasadinda, hagansa Leninin heykali ucalan
yerdo indi romzi bir fiqur ucalirdi: 90-c1 illorin meydan
gilinlorindo licrongli bayragi bura sancan igidin moshur
fotosuna osason yaradilmis heykal sal divara dirmagsan adam vo
olindo {tigrongli bayraq. Heykol dasdandi, olindoki {i¢rongli
bayraq iso real bayraq idi, pargadan.

Mommad ©Omin Rasulzadonin moshur sézlori do bura hokk
olunmusdu: Bir karo yiiksolon bayraq bir daha enmoz.

Odlar saraymnin osasli rekonstruksiyasindan sonra Milli
Moclis burada yerlosirdi. Milli Maclisin iclas salonunda Dovlot
bayragi vo gerbiylo borabor Ana Yasanin osas miiddoalar1 da
hokk olunmusdu:

Birlosmis Azorbaycan Respublikasi Azori-tiirk millotinin
vahid, azad, miistoqil, demokratik, diinyovi dovlotidir.
Azorbaycan Respublikasinin  biitlin  votondaglar1  irqindon,
millatindon, dilindon, dinindon, sosial durumundan, sinfi
monsubiyyatindon, cinsindon asili  olmayaraq, borabor

342



hiiquglara malikdirlor. Azorbaycan bdyiikk Tiirk diinyasinin
ayrilmaz parcgasidir. Azorbaycan xalq biitiin tiirk xalglartyla vo
Olkods yasayan biitlin milli azlhiglarla qardasdir. Azarbaycan
diinyanin biitiin xalqlariyla baris, dostlug, biitiin dovlatlorlo
qarsiligh faydali omokdasliq soraitindo yasamaq niyyatindadir.

Olbotta, bu  miiddoalar miioyyon  diskussiyalara,
miibahisolora sobob oldu, amma Milli Maclisdoki partiyalarin
va bitoraflorin timumi razilagsmasi naticasinds gobul olundu.

Sag vo sol partiyalar bir vacib mosolodo do raziliga golo
bildi, dordu birlikdo hékiimoato miiraciat etdilor. Hokiimat bu
miiracioto miisbot yanasdi vo indi sohorin morkozindo
ucaldilmis ozomotli Panteonda — MILLI BARIS mogbarasindo
dord boyiik siyasi xadimin mozarlari yerlogir: Mommad Omin
Rosulzadonin, ©limordan bay Topgubasinin, Fotoli xan
Xoylunun vo Noriman Norimanovun naslori o dovlatlorlo
danisiglar noticosindo Ankaradan, Parisdon, Tiflisdon vo
Moskvadan Bakiya gotirilib, burada torpaga tapsirildi. Seyid
Cofor Pisovorinin nosi iso Tobrizo kogiiriildii vo mohtosom
tiirbado dofn olundu.

Nosiminin, Fiiziilinin Azorbaycana gotirilmosi bir qodor
cotinliklorlo {izlagsa do, axir ki, onlarin da, Mirzo Fatalinin do
naslori Bakiya gotirildi.

Sohorin dagliq hissesindo Nosimi, Fiizuli vo Mirzo Fatolinin
tiirbolori yanyanasi ucalirdi, Nosiminin vo Flizulinin tiirbolori
ononovi Sorq memarhigl islubundaydisa, Mirzo Fotolinin
tiirbosi on yeni modern Qarb memarlig1 yoniinds tikilib vo bu
da uzun zaman dartismalara, miibahisalora sabab oldu. Amma
indi artiq gozlor bu ii¢ tiirbonin qonsuluguna ¢oxdan alisib vo
miibahisalor do unudulub gedib.

Bulud horlonorok baxis noqtosini bir qodor do doyisdi vo
Mbolikin diqqgatini indi do Dayirman univermagi ¢okdi. Kohna
doyirmanin binasinda yerlogon bu super diikanin qarsisinda bir
ay qabaq Abseron ili¢lin saciyyovi olan rongbarang porli yel
doyirmanlari qoymusdular vo onlar binaya ayr1 yarasiq verirdi.
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Doyirman Bakinin iki on boyilik univermagindan biri idi vo
Karvan univermagiyla rogabst aparird.

Karvan univermagmin daminda gecalor isiqhi moftillor
vasitosilo dovo karvaninin longorli horokotini oks etdiron
reklamin qarsisina  Doyirman da indi bu olvan yel
doyirmanlarini ¢ixarmisdi.

Doyirmandan bir godor bu torofo 1918-ci il mart bagi
goriinlirdii. Hacansa 26-lar bagi adlanan bu yerdo 1918-ci ilin
mart giinlorinde minlorlo azerbaycanli qirmisdilar. Indi burada
qoyulmus Kador heykoli do, hor saatdan bir saslonon Qara
Qarayev rekviyimi do hoqiqi tnvanini tapmigdi. O vaxt
inqilab¢1 sayilan vo xiisusi ozazilliyiylo forqlonon bir ne¢o
soxsin do mociizovi sokilds hifz olunub qalmis heykollarini, bir
coxlarin istoyino uymayaraq mohv etmomisdilor.

Hagansa mosum KQB binasinin — indi Repressiya
qurbanlar1 muzeyinin hoyatine yigmisdilar onlari. Bura 6liimo
gondorilon insanlarin yerina indi 6zlori — 6liimo gondoronlor —
heykal soklindo olsa da — burada dustaq idi, omiirliik — obodi
coza miiddatlorini ¢okirdilor.

Molik saatina baxdi — birin yaris1 idi. ilin tohvil olacag
vaxta diiz bir saat on iki doqiqo galirdi.

Cayc1 Molikin kredit kartin1 geyd eladi va o, sagollasib lifto
girdi, zirzomi diiymasini basdi, liftdon ¢ixib vaqoneto mindi vo
yeralti yolun relsloriylo Cagdasin zirzomisino c¢atdi, buranin
liftino minib yeddinci martobays qalxdi.

Onun daimi komokgisi, pult rejissoru Orxan artiq
yerindoydi. Goriisdiilor, bir-birinin bayramin tabrik etdilor.

Molik kiirsiisiino oylosib monitorlara baxmaga basladi.
Yanar dagdan Qiz qalasinacan yol boyu miixtalif yerlori oks
etdiron goriintiilori bir-bir gozdon kegirdi.

Orxandan:

—Bos Yanardag hani1? — deya sorusdu.

Orxan: — Odey, birinci monitorda, — dedi.

Molik: — Bu Yanardag motelidir, motel monim noyimo

344



lazimdir, unutmusan ki, asas obyekt yerdon ¢ixan odlardir.

Orxan: — O da var, — dedi, — ehtiyat monitorda. Elo bildim
moteldon baglayacayiq, — bir qodar part kimi olmusdu Orxan.

Molikin bu cavan vo bacariqli kdmokg¢isine xos miinasibati
vardi, sohboti zarafata salmaq istadi: — Yoqin — dedi —
Yanardag motelindoki qaragi ragslorinin xoyalina dalmisan.

Orxan: — Yanardag motelindo qaragi rogslori olmur, — dedi,
— atos rogslori olur. Qaracilar Qaragi karvansarasinda ¢ixis edir.

—O haradir elo?

—Qobustanda. Sofi Homid — qoruq-qgabiristanligindan bir az
yuxarida. He¢ olmamisiniz?

Molik: — Yox, — dedi, — elo yerlor siz cavanlar ii¢lindiir. —
Amma fikirlosdi ki, miitlog macal eloyib bu Qaraci
karvansarasina bas ¢okmalidir. — Qobustandadir deyirson?

—Bali.

Molik Qobustana axirinci  dofo kegon yay Isig-sos
tamasasina baxmaq t¢iin getmisdi. Hor bazar giinli gostorilon
bu, dogrudan da, fantastik tamasaya baxmaga doyordi. Adam
olindon torponmok olmurdu. Doniz tramvaylari, avtobuslar,
masinlar, hotta dikucarlar bura axin-axin tamasag¢i dasiyirdi.
Ekzotikan1 sevon ocnabi turistlor iso qodim at arabalarinda,
faytonlarda, dovalorin kocavalarinds golirdilor.

Orxan:

—Bu da odlar, — dedi.

Indi birinci monitorda Yanardagin yerden ¢ixan atoslori
gOrilintlirdil.

—Bir az da iri planda gétiirsiinlor.

On doqigodon, yox artiq sokkiz doqigodon sonra Ag atli, ag
buxara papaqli, ag ¢uxali oglan — onun adi miitlaq Novruz
olmaliydi, bu il lap giil elomisdilor — adi Novruz, soy adi
Bayramli idi, bali bu ag athh Novruz Bayramli Yanardagin
odlarindan mosal yandirmali vo dordnala caparaq Bakiya
gotirmoli idi mogoli, Qiz qalasinin topasino ¢ixib oradaki
Boyiik Ciragi yandirmaliydi. Ozii do diiz il tohvil olan anda —
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dogigasing yox, saniyasing s6z ola bilmozdi.

Molik elektron yaddas doftorindo xronometraja baxdi. —
Hazir olun, bagladiq, — dedi.

Orxanin sasi goldi: — Hazir, — sonra bir dogiqodon sonra —
Mbolik bay, efirdesiniz, — dedi.

Molik:

—Salam, sevgili tamasagilar, — dedi, — Bayraminiz miibarok.
Bu gozol bayram vo biitlin golocok glinloriniz, aylariniz,
illoriniz xos kegsin.

Qoy garsidan golon ilimiz do yola saldigimiz il kimi
hamimiz {i¢iin, biitiin xalqimiz, dovlstimiz ii¢lin ugurlu olsun.
TCagdasU televiziyasiyla bu xos bayramin biitiin hoyacanli vo
forohli anlarimi yasaya bilocoksiniz. Indi kameralarmmiz
Yanardagdan goriintiilor gostarir. Torpagimizin
dorinliklorindon qalxan vo obadi yanan bu tobii alovlar
votonimizin Odlar yurdu adlandiriimasina sobob olub. Indi do
bu torpagin 6zlindon alinan alov Bakiya — tariximizin iftixari
olan Qiz qalasina ¢atdirilacaq, — deyoson, bir az tom-toraql
oldu, — deyo Molik 6z-6zlinli qinadi1 vo daha sakit tonla davam
elodi: — Burdan aligdirilan masoli Bakiya ag atli oglan Novruz
Bayramli yetirocok.

Molik diiymoni basdi vo kadr arxasindan diktor Novruz
Bayramli haqqinda qisa molumat oxudu, eyni zamanda bu
motn ekranda da yazildi: Anadan oldugu il, ay, giin, doguldugu
yer, tohsili, pesasi, ailo voziyyoti va saira. At ¢apma lizro idman
ustasi olmasi da geyd olundu.

Molik diinean Novruzun bilgisayarda miixtolif gokillorine
baxmisdi, amma nodiso indi monitorda oglan daha da yarasigl
goriiniirdli — boy-buxun, nazik biglar, catma qaslar. Ag qiyafosi
do ¢ox yarasirdi bu 22 yasli oglana. Altindaki ag cins Qarabag
kohloni yerinds oynayirdi.

Diiz xronometrajla miioyyonlosdirilmis anda Ag ath oglan
odlara yanasdi, mogolini uzadib alovlandirdi vo doérdnala
capmaga basladi.
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Yol boyu diizilmiis kameralar Novruz Bayramlinin
iroliloyisini addim-addim izloyir, Molik gah onun kecdiyi
yerlordon, gah da Novruz bayrami haqqinda séhbatlor edirdi.

Ag atli oglan Subani daginin otoyindon ¢apib qodim Karvan
yoluyla Qurd gapisina {iz tutdu.

Sokkizinci monitorun diilymesini basdi, ekranlarda Qurd
qapisinda qoyulmus Boz qurd heykali goriindii. Molik sorh
etmoyo basladi, Boz Qurd toteminin tlirk xalglar1 {i¢lin no
anlam dasidigindan danigdi. Sonra kameralar1 15 eyliil
memorialina ¢evirmayi tapsirdi.

—Oziz tamasacilar, bu yerlor, albotto, sizo yaxsi tanigdir.
Dofolorlo bu memorialdan verilislor vermisik, siz do yaqin
dons-dono bura ekskursiyalara golmisiniz. 1918-ci il sentyabrin
15-do — bilirsiz ki, Tiirkiyo tiirklori sentyabra eylul deyirlor —
Islam Qafqaz ordusu mohz bu yerdon Bakiya girmis vo gonc
Azorbaycan ordusunun doylsciiloriylo ¢iyin-¢iyino sohori
diismonlordon azad etmisdir. Indi bu memorialda, bildiyiniz
kimi, Baki ugrunda doyliisiin diaramasi qurulub. Diaramda bu
zofor ylriisiiniin  tosobblisclisii Onvor pasanin  vo  zofor
komandanlar1 Nuru pasanin, Miirsal pasanin suratlori var.

Buradan baglanan va bir-biriylo kosison ii¢ genis prospekt do
onlarin sorafine adlandirilib — ©nvar pasa prospekti, Nuru pasa
prospekti, Miirsal pasa prospekti... Ag atli Novruz mohz bu
prospektlordon kegocokdir. Goriirslinlizmii, indi o yoxusla Qurd
qapisina torof capir. Qapini 6tdii. Miirsal pasa prospektiylo 15
eyliil meydanina iiz tutdu.

Molik bilirdi ki, bu meydan 15 eyliil meydan1 adlansa da,
camaatin ¢coxu eyliili iyulla garigdirdiglart vo Bakinin Qurtulus
giiniiniin sentyabrda oldugunu bildiklori {i¢iin bu meydana ya
U¢ pasa meydam (ii¢ prospekt burda qovusurdu), ya da
meydanda ucalan tiirk osgorinin heykolino goro Mohmatcik
meydani deyirdilor.

Malik olindoki pultun diiymelorini bir-bir basmaga bagladi,
goroson, o biri kanallar no gostorir? AZRT — rosmi tobriklor
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verirdi, Turan Daskonddon, Kazandan vo Asgabaddan, Araz
Tobrizdon bayram goriintiilori gostorirdi. Hilalda bayramin dini
koklori haqqinda danigirdilar. Ulduz Ag atlinin yolunu izloyir,
arada reklamlar vo kliplor verirdi.

Ag atli artiq Azaorneft meydanina enirdi. Malik:

—Azorneft meydaninda Burugu iri planda gotiir, sonra ayrica
mancanagi, — deyo gostoris verdi.

Efir diilymesini basib: — ©ziz dinlayiciler, — dedi, — siz indi
ekranlarinizda Azorneft meydanindaki burugu goriirsiiniiz. Bu
buruq vo onun daima horokstdo olan, geco-giindiiz durub
dayanmadan qalxib enon mancanagi (ekranda mancanagin iri
plan1 gostorildi) torpaq vo doniz altindaki neft sorvatlorimizin
tiilkonmozliyinin vo onlar1 1izo ¢ixaran neftgilorimizin sorofli
omoyinin romzidir. indi Novruz Bayramli bu meydana ¢ixacaq
vo meydanda dovra vurub Xozor prospektiylo Qiz qalasina
torof capacaq. Goriirsiiniiz bu an biitiin prospektds noaqliyyat
harokati dayandirilib. Xozor bulvarindan da, qarsi torofdon do
minlorlo insan Ag athinin golisini gozloyir. — Efirdon ¢ixib
Orxana dedi: — Qiz galasin1 gotiiriin, avval imumi plan, sonra
agagl panorama.

Yenidon efiro ¢ixdi: — Neft sorvotimiz kimi modani, tarixi
sarvatlorimiz do obadidir. Budur, uzaq minilliklorin yadigari
godim Qiz qgalasi. Onun atoyinds olvan paltarli qirx inco belli
qizlar ollorindoki somonilor, rongborong samlar, bayram
xongalar1 bu sonliys ayr1 gozallik verir.

Qizlarin arasindan biri irali ¢ixdi.

Molik: — Bu da yasil paltarli Bahar xatun. Goriirsiiniiz,
Novruz Qiz qalasinin otoyindo atdan diislir, Bahar xatunun
togdim etdiyi kuzodon sorbot i¢ir, sonra alindoki mogoli daha da
ucaya qaldiraraq qalaya daxil olur.

Orxan:— Qalanin i¢iyls, pillokonlorls qalxmasini gdstorok? —
deyo xobor aldi, — orda da kameralarimiz qurulub.

Malik: — Yox, — dedi, — galanin i¢inde alagaranliq kadrlar
noyimizo gorokdir. Camaati gostorin, sonra da galanin damini,
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oglan mogallo birdon orda goriinondo daha effektli olar. — Monali
giiliimsiindii, — sonra da dorhal bizim siirpriz, — dedi.

Stirpriz dediklori Molikin kigik bicliyi idi. Qiz galasinin
daminda Ag ath oglan hor yerdon goriinon ¢iragi odladigi anda
— diiz ilin tohvil oldugu saniyodo — eyni bir anda Abseronun
dord qalasinin — Nardaran, Ramana, Moardokan qalalarinin,
eloco do Dorbonddo Narin qalanin, Ilisuda Samil galasinin,
Sokido Golarson Gorarson qalasinin, Davagido Ciraq galanin,
Qarabagda Oskoran, Naxc¢ivanda Olinco, Samaxida Giiliistan,
Lahicda Niyal, Gilineydo Bozz, Tobrizdo ©Ork qalalarinin
zirvolorindo masollor alisacaqdi. Bildir do, inisil do belo
olmusdu vo Moalik o vaxt operatorlarina hamisini ¢okmoyi
tapsirmugdi, lenti saxlayirdi. Indi Qiz qalasinda ¢iraq alisan
kimi dalbadal bu o6ton illorin goriintiilorini gostoracokdi,
tamasacida elo tosovviir yaranacaqdi ki biitiin bunlar bax indi,
bu doqiqo bas verir. Balaca bicliyi — siirprizi bu idi. Azaciq
saxtakarliq olsa da, yalan sey ki, toqdim etmirdi. Biitiin bunlar
bildir, inisil oldugu kimi indi do, bax bu doqigolordo do bas
verir. — Malik momnun-momnun giiliimsadi: Hor halda, o biri
kanallara doqquz qoydugq.

Boyiik ¢iraq aligds, 11 tohvil oldu.

Bundan sonra sonliklor baslanacaqdi. Bu sofor Molik sohorin
miixtolif yerlorindo kegirilon todbirlori deyil, yalmz Igori
sohardokilori ekrana gotirmayi qorarlagdirmisdi.

Qiz galasinin arxasinda — bazar meydaninda o torafdon-bu
torofo ¢okilmis tarim iplorin Ustiindo kondirbazlar 6z
moharatlorini niimayis etdirirdilor. Baki xanlarinin barpa
olunmus igamoatgahlarinda K6hno Baki muzeyi yerlosirdi: mum
fiqurlar1 diizoldilmis qogu, dorvis, hambal (hambal Dadas,
Qocu Nocofqulu, Lotu Cabbar), eloco do fayton, qazalaq, konka
kimi eksponatlar1 olan, orta asr Avropa rossamlarinin Bakini
tosvir edon qraviirlori, oski Bakinin ilk foto-monzarslori, Ozim
Ozimzadonin karikatiirloriylo siislonmis muzey. Muzeyin
qarsisindaki meydanda Kegol vo Kosa toplasanlar giildiirtirdii.
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Qosa gala qapisindan bura axin-axin insanlar golirdi.

Sirvansahlar Sarayinda, xalga-palaz ddsonmis hamam
hiicralorinda giilaslor, qilinc oyunlar1 gostarilirdi.

Dosto-dosto  turistlor bilmirdilor hara baxsinlar — bu
oyunlarin, tamasalarin hansmna? Qarsisinda Moasodi Ibadin
paralon mulyaji qoyulmus gonnadi diikaninami bas c¢oksinlor,
ya qarsisinda eyni ciir Hact Qara fiquru goriinon xirdavat
diilkaninami1? Bolke Dorvis, ya Xarabat meyxanalarinda vaxt
kegirsinlor?

Molik: — Programin ardini 6ziin apar, — deyo Orxana lazimi
tapsiriqlar verdi. — Mon Tiirkana getmoliyom, onsuz da
gecikirom. Bir do haminizin bayrami miibarok.

Avtosunu igo salib Xozor prospektino endi. Prospekt artiq
noqgliyyatgiin  agilmigdi, amma yaman basiriq idi. Azadlhq
medanindan kegib Qara Sohoro ¢ixandan sonra noaqliyyat bir az
seyraldi.

Avtosunun qutusundan kaset ¢ixartb magqnitofona saldi,
diiymoni basdi. Baxin Cakonasi soslonmoyo basladi. Malikin
on ¢ox sevdiyi musiqi osarlorindondi.

Universitetlor gohorciyi Hovsan da arxada qaldi, indi sahil
yoluyla Tiirkana torof iroliloyirdi. Magnitofonda Molikin ¢ox
sevdiyi basqa bir osor — Albinioninin Adajiosu saslonirdi.
Molik bu osorlorin miislliflori barado — Bax vo Albinioni
barado diisiindii. Bu dahilori Maliks bu gador yaxin, dogma,
munis edon noydi? Onlar1 osrlorin mosafasi ayirirdi, zaman,
mokan, miihit, adst-ononslor, madoni irs, golonoklor, davranis
qaydalari, odalari, bir s6z, har sey, har sey tamam basqa idi...
Amma Moliki mat qoyan o idi ki, bu kamzollu, dar pantolonlu,
yaxast jabolu, basinda pudrali parik olan insanlar — Bax,

Albinioni, Vivaldi, Korelli, Motsart — onun, Mbylikin
duygularint neco do iilvii saslorlo ifado eds biliblor. Sanki bu
uzaq ellorin, uzaq zamanlarin insanlar1 onun - Molik

Mommadlinin, XXI asr Azori tirkiiniin oan doruni hisslorini
duya vo belo ecazkar melodilorlo soslondiro bilmislor. Bu
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mociizo deyildimi? Uzaq asrlorin mociizasi...

Amma aglina goldi ki, bunlar1 burada, avtosunda dinloya
bilmasi do XX-XXI asrlorin mociizosidir. Nazik mixayi lent
dolanmus kigicik kaseti cihazin i¢ino salirsan vo bir-birindon
gbzol soslor, melodilor alomi canlanir, — yoqin o dovriin
insanlar1 da bu mociizoys mat galardi.

Avtonun ag1q pancaralorindon xafif gilavar Malikin saglarini
yumsag-yumsaq tumarlayirdi. Atobanin sag torofindo iri
horflorlo yazilmis TURKAN séziinii gordii.

Ke¢mis qosobonin yerindo salinmis Tiirkan gsohori —
miioyyon anlamda Tiirk diinyasinin monovi morkoziydi. Bir
cox imumtiirk iqtisadiyyat, modoniyyat, maliys, KiV
strukturlari, miistoqil vo muxtar Tirk respublikalarinin
sofirliklori, daimi niimayondsliklori burada yerlosirdi.

Tiirkanin girocoyindo yol hacalanirdi. Ust yol Dinlor
meydanina aparirdi — burada Tiirkiyo dovlotinin insa etdiyi
ozomotli ©hmoad Yasovi moscidi, onun yaninda xristian
qaqauzlar iiciin tikdirilmis kicik kilso — sdvmiyya, qarsi torafdo
yohudi Qaraimlorin sinaqoqu, Tuvanin hadiyys etdiyi Budda
mobadi vo Yakutlarin saman otagi yerlosirdi.

Dinlor meydanindan bir az arali Manas idman komlpeksindo
qapali vo agiq yaris, oyun meydancalari, lizgligiiliik hovuzlari
vardi. Idman zonasindan baslanan — bir ucu Tiirkan hava
alanma, bir ucu Bino hava limanmin yaxmhgimdak: ipak yolu
fuarina — yarmarkasma qodor uzanan Otiikon ormanimi Tiirk
diinyasinin hor gusesindon gatirilib burda okilmis vo na yaxsi
ki, tutmus miixtolif agaclar bozoyirdi. Ipak yolu fuarinda yalniz
Tirk diinyasindan deyil, planetin hor yerindon gotirilon mallar
niimayis etdirilir vo satilirdi. No yoxdu burda — Qazax-qirgiz
dombralarindan tutmus Dagistan yapincilarmadok, Ozbok
xolotlorindon Tiirkmon — Ahal-toko atlarinacan, Cin kasisi,
Kasan xalgalari, orob odviyyati, Yapon sirmalari, Hindistan
otirli sandal g¢ubugqlari, hotta Afrika masqalar1 tapmaq olardi
burda. Qoarbin, Yaponiyanin, Koreyanin on yeni texnologiyalari
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miixtalif sirkotlorin diqqotini ¢okirdi. Aral, Isstk gol, Altay,
Mormoro, Agridag restoran, kafe vo barlarinda qazax
Besbarmagindan, 0zbok plovundan Tiirkiyo tiirklorinin
imambayildisinacan hor név toami dadmaq olardi, qumiz da
igmok olardi, Zom-zom suyu da, yasil 6zbok ¢ayi da...

Biitiin bu mallar ya hava yoluyla Tiirkan hava alanina, ya
gomi-baralorlo Tiirkan bora limanina, yaxud da Tiirkan domir
yol vagzalina qatarlarla g¢atdirilirdi. Uluslararasi Bino hava
limanindan diinyanin hor yerino u¢maq olardi, Tiirkan hava
alanina qonan vo oradan qalxan Bayqonur ugaqlar1 Tiirk
dovlatlorinin paytaxtlart vo boylik sohorloriylo gedis-golisi
tomin edirdi.

Yollar ayricinda Molik saga burulub Salavat Yulayev
kiicasindon Orxon meydanina daxil oldu. Bu meydan dairovi
sokildo qurulmusdu. Meydanin ton ortasinda {i¢ Orxon
kitabosinin — Bdoyiik, Kig¢ik Giiltokin, Toniiquq yazilarinin on
dofo boylidiilmiis das kopiyalart qoyulmusdu. Meydani
dévralomo miixtolif 6l¢iilii dord bina ohato edirdi: Universitet,
Teatr, Elmi Morkoz vo Kitabxana binalart. Kamal Atatiirk
Universitetinds biitiin tiirk xalqlarinin 6lkasiinashigi, tarixi, dili,
odobiyyati, cografiyasi vo iqtisadiyyati {izro miitoxassislor
hazirlanirdi. Miixtalif 6lkolorin teatr tamasalari, adoton, Nazim
Hikmot teatrinda oynanilirdi. Bu axsam burda Kiird teatrinin
Mbohommad Qazi tamasasi gostorilirdi.

Mahmud Qasqarli Tiirk diinyas1 aragdirmalar morkozindo
tiirklorin ortaq tarixi, ortaq adobiyyat tarixlori lizro todqiqatlar
aparilir, ortaq vo ikitorofli liigotlor, Umumi Tiirk
Ensiklopediyas1  hazirlanir, olifba, dil vo terminoloji
uygunlagdirma komissiyasi igloyirdi. Forabi kitabxanasinda
Bakinin, Istanbulun, Daskondin, Tehranin, Bagdadin,
Qahironin, Moskvanin, Peterburqun, Vasingtonun, Nyu-
Yorkun, Londonun, Parisin, Berlinin, Romanin, Vyananin on
boyiik kitabxanalarindan, Matenadarandan tiirkolojiys aid
biitlin kitablarin, olyazmalarin mikrofilmlorindon, bilgisayarda
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yerlosdirilmis suratlorindon istifado etmok olard.

Malik Orxon meydanindan Hunlar bulvarina ¢ixdi. Bulvarin
sag torofindo 20 miistoqil vo muxtar tiirk respublikasinin
sofirliklori vo daimi niimayondoliklori yerlogirdi. Sol torofds iso
Yusif Balasaqunlunun, Yunis Imronin, ®Olisir Novainin,
Mbohdumqulunun, Abaym, Abdulla Tuqaymn vo Qasparal
Ismayilin adlarmi dastyan uyqur, Anadolu, cagatay, qazax-qirgiz,
Idil-Ural vo Krim-tatar modoniyyat morkozlori faaliyyat gdstorir.
Iki qonsu binada — Ziya Goyalp ocagimda vo Sultanqaliyev
klubunda sag vo sol tomayiillii siyasot¢ilor toplasir, cesidli
masalolor hagqinda qizgin miibahisalor aparirlar.

Hunlar bulvarindan Oguz meydanmma ¢ixdi. Orxon
meydanindan forqgli olaraq bu meydan kvadrat soklinds idi vo
Somorgondin  Registan meydan1  islubunda  tikilmisdi.
Meydanin formasi da, binalarin memarlig1 da, kas1 tizliiklor do
Somorqandi, Buxarani, Xivoni andirirdr. Iki torofdon iki ekiz
uca bina Turan oteli vo Orkonokon sarayi, onlarin arasinda
Tiirk muzeyi yerlosirdi, dordiincii torof bos qalmisdi — donizo
aciqd.

Turan otelinin qarsisinda tarixi tlirk imperiyalarin,
dovlatlorinin sancaqlar1 vo tuglart goriiniirdi. Erkonokon
sarayinin qarsisinda ¢agdas tiirk respublikalarinin bayraqlar
dalgalanirdi.  Erkonokon  sarayinda  Tiirk  diinyasinin
iqtisadiyyat, modoniyyot, elm, tohsil, informasiya, maliyys,
sohiyyo vo idman komissiyalar1 yerlosirdi. Hava sirkatlorinin
vo turist toskilatlarinin biirolari, xabor ajanslart vo motbuat-
televiziya miixbirlorinin ofislori do bu binadaydi. Miihiim
todbirlor boyiik iclas salonunda kegirilirdi.

Molik Ceyranini muzeyin qarsisinda saxladi, acgarlart avtomobil
xidmotgising verdi. Ustiindo Tiirk diinyasmin sorvetlori sorgisi — 22
mart-22 aprel yazilmis afisin yanindan kecdi, jurnalist kitabgasini
gostorib muzeys daxil oldu. Agilisa gecikmisdi, amma yeno do
adam olindon torpanmak olmurdu.

Boylk foyedo nilimayis etdirilon Seyx Sofi xalcasinin
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qarsisinda xiisusi qalabaliq vardi. Malik bu xalin1 Londonda
Viktoriya vo Albert muzeyinds gérmiisdii, amma o yariqaranliq
salondan forgli olaraq burada, bol isigli yerdo Seyx Sofi xalcasi
rong verib-rong alirdi. Balko Vatono dondiiylindon belo borq
vurur. Molik: — Yena pafosa gapilma conab Mommaoadli, — deya
Oziinii mozomomat eladi, — hom do ki, homisolik gayitmayib:
comisi bir ayliga.

Uzun vo liziici danisiglardan sonra Boyiik Britaniya
hokiimati bir ayliga xalcanin Bakida niimayis etdirilmosine
icazo vermisdi, Ozii do boylk miihafizogi dostosinin
miisayistiylo. Diinyanin on qadim xalist sayilan Paziriq xalgasi
da ciddi miihafizo olunurudu — siiziiliib dagilmis bu xalca
giillodesmoz siisonin arxasinda asilmisdi.

Qazaxistandan gondorilmis Qizil doyiis¢ii do eyni clir
giilloke¢cmoz siigolor arxasinda idi, Drezdendon vo Vatikandan
gotirilmis Kitabi-Dodom Qorqud olyazmalar1 da. Xeyli adam
Piri Rois xaritasinin qarsisinda qulaq boaladgilorinin miixtalif
dillords izahatin1 dinlayirdilor, Piri Roaisin Kolumbun kasfindon
cox gabaq Amerika qitosini xoritasindo gostordiyino on ¢ox
toocclib qalanlar yuxar1 sinif sagirdlori vo ocnobi turistlor,
0zolliklo amerikalilar idi.

Molik elektron yaddas doftorgosindo lazimi qeydlor etdi,
arxayin vaxta golib yaxsi bir program diizoltmok olar, — deyo
diisiindli vo muzeydon aralandi.

Bu sofar Giiney sahil yoluyla deyil, Komor yoluyla Bakiya torof
gedirdi, geco-giindiiziin tarazlagdigi 22 mart giiniiniin alatoranligi
idi. Molikin aglina goldi ki, sohordon he¢ no yemayib. Yol boyu
yerlogon restoranlart bir-bir yadma saldi. Amma artiq qgorarini
vermisdi: buralara yolu diigondo hokmon Z1g yamacinda yerloson
Ayl gecolor parkinin Baki gecolori restoranina gedordi. Bu axsam
da sam yemoayini orda yeyacakdi. Bu restorani ¢ox sevirdi. Olbatto,
motboxi saridan daha lozzotli, hotta ekzotik restoranlar da var,
amma Maliki Baki gecalorinin menyusu deyil, eyvanindan agilan
monzara calb edirdi. Sonsuz mohabbatlo sevdiyi sohora, adoton, ya
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cox yuxarilardan, ya da {izii donizo durularsa, sag cinahdan
baxardi. Sohori mohz bu somtdon gérmok imkani hor giin olmurdu.
Bura yolu diisondo Ayl gecoalor parkindan, TBaki gecaloriU
restoraninin  aclq eyvanindan saatlarla Bakinin giindo vordis
etmadiyi goriiniisiinii seyr etmokdon z6vq alirdi.

Sifarisini verdi, amma yeyib-igondon sonra da durub getmok
istomirdi. Qipgaq sorabini qurtum-qurtum igorok ¢il-giraq
icindo alisib-yanan sohoro, Xozor, Fiizuli bulvarlarinda is1q seli
kimi axan noaqliyyat karvanlarina, yelkonli qayiglarin, alvan
gomilorin belodon-bels siitiidilyli donizo, Norgiz adasinin
Seytan ¢arxina — GOy qursagina hey baxir, baxirdi.

Ag Abseron dasindan borpa olunmus Sobail qosri sanki
donizdon yox, ofsanslordon, ke¢misin, tarixin bagrindan ¢ixib
qalxmisdi sularin ortasinda. Bayilda, Conlibel qala-otelinds
qurulmus giicli projektorlar Sobaili isiglandirdigca adam
gordiiklorinin haqigotmi, yuxumu oldugunu toyin eds bilmirdi.
Molik bilirdi ki, bir azdan Sobail qosrindo ser gecosi
baslanacaq, goroson, sairlorimiz bu ofsana-qosro layiq serlor
yaza bilibmi?

Donizds iizon bozi qayiqlarda bir-bir mosollor alismaga
baslandi. Malik: — Bax bu tozo masaladir, — deys diislindii — no
acab xobar tutmamisam.

Belo bir tamasa ilk dofs idi. Yoqin Aleksandr Diimanin
Bakida, donizdo odlar gérmoasi haqqinda xatirolorini oxuyub,
ilhamlaniblar. Hor halda, kimin aglina golibso, ohson ona.

Bu doqiqoni gbzloss do, hor halda, gofil yaylim atoglorindon
diksindi, Babok vo Sottarxan horbi miidafio gomilorindon gdyo
rongborong fisonglor atilmaga basladi. Figonglor olvan Kkiil
domatlori kimi havaya topa-topa ucalir, sonra gdydoca dagilib
miixtolif toroflors sopolonirdilor.

Na goriba, biitlin bu alvan bayram monzaralari, har torafdon
soslonon oynaq, son, nikbin musiqi sodalari, hara baxsan
gordiylin giilor sifotlor icinde Molik birdon-bira qofil qiissa
hissi duydu. No idi buna sobob? Qayibdon golon bir sosmi,
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elektron pogctlarla, teleqrafla, efir dalgalariyla deyil, na iso
machul bir vasitoylo ona, Maliks catdirilan ismaricmi, hoyatin
faniliyi, 0mriin otiiciiliiyli haqqinda ayig-sayiq xobordarliqgmi?
Son illor diinya tobabatinin gériinmomis ugurlari naticasindo
diinyanin  biitin  qabaqcil ~ 6lkolorindo  oldugu  kimi
Azorbaycanda da orta 6miir hoddi yetmis-sokson yas civarinda
idi. Moalik do bilirdi ki, iralido on az1 20-25 il 6mrii var. Amma
ax1 bu da miioyyan bir manzil, miioyyan bir hiidud idi.

Ta usagligindan Allaha inandig1r {giin Molik 6limdon
sonraki hoyata, basqa bir diinyaya da inanirdi. Vo diisiiniirdii
ki, bolko o diinya bu diinyadan qat-qat gozoldir, rahatdir,
xosdur. Olsun. Amma hor halda insan, hatta bu diinyanin pis
giinlorini yasamali olan, dmrii mogaqqpotlor i¢indo kegon insan
da hayatiyla vidalagsmaq istomir. Onda ki, olsun qaygisiz bir
0lkado, qaygisiz bir zamanda yasayan qaygisiz insan.

Qaygisiz... Molik tez-tez bu sozii iiroyindo tokrar edirdi,
amma dogrudanmi onun omrii do, basqa votondaslarinin hoyati
kimi tam qaygisiz idi. Olbatto, yox, ictimai qaygilardan, is,
monzil, moaisot, maddi-maliyys qaygilarindan qurtulmaq holo
qaygisiz yasamaq deyil. He¢ bir qurulus, on adil comiyyat, on
firavan sorait belo insani tonhaliq saatlarindan, qarsiligsiz
mohobbatin, qisqancligin, xoyal qirigliginin acilarindan,
yaxinlarmin itkilorindon xilas eds bilmir.

Molik xatirladt ki, ne¢o il bundan gabaq rohmoto getmis
valideynlorinin, bildir torpaga tapsirdiglari bibisi qizinin
agrilarini holo do ¢okir.

Olboatto, 0 0zii do, xalq1 da ¢ox boyiik badboxteiliklors diigar
ola bilordi. Nego il bundan ovval siyasi qarsidurmalarin ganh
toqqusmalar, votondas horbi hoddino catdigi giinlords, daxili
separatct homlolorin vo xarici tocaviiziin tohliikalori reallaganda
hadisolor tamam basqa axarda gedo bilordi. Yoqin Malik da
noinki indi burada, bu Ayl gecolor parkinda, he¢ bolko Bakida,
Azorbaycanda, ola bilsin hayatda, diinyada da qala bilmozdi.
Xosboxtlikdon biitiin bunlarin qarsis1 alindi, xalqin, millotin
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ozoli Ozlinliqgoruma instinkti hor ndv hakimiyyat harisliying
qalib goldi va o giinlordon baglayan ovval-ovval todrici, get-
gedo daha iti, yeyin inkisaf siiroti gotirib buglinkii arxaymn
duruma ¢atd1. Indi issiz, kasib, badboxt-bicars votondasi yoxdu
Azorbaycanin. Bodboxt yoxdur, amma hami xosboxtdirmi?
Mosalo do elo bundadir. Xalq, Millot badboxt olanda onun
biitlin 6vladlar1 da bodboxtdir, amma xalq, millot xosboxt
olanda onun hor bir dvladi ayri-ayriligda Tmon boxtiyaramU
deyo bilmir. Tobii ki, o6lkesinin, dovlotinin taleyi saridan

arxayindir, xosboxtdir, amma hor soxs 0zlii — Ozliiylindo
hacansa Tonhaligqla, Ayriligla, on sonunda Olimls iiz-iizo
durmayibmi?

Na badbin fikirlordir belo, bu xos bayram giiniinds basima
golir. Filosofluq elomays vaxt tapdin. Sohoro bax, gor bir no
alomdir, no gozallikdir.

Projektorlarla on miinasib sokildo isiglandirilmis nohong
Dads Qorqud, Koroglu heykallari, su parisi kimi sulardan bas
qaldiran Sabail, zirvesindo Novruz ¢iragr yanan Qiz qalasi,
donizdoki ag yelkaonli, alvan rongli gomilar, toknolor, qayiqlar,
Norgizdoki Nono qursagi — seytan c¢arxi, Karvan
Univermaginin daminda longorlo addimlayan dovo karvani,
Odlar sarayinin mogallori — elo biitlin bunlar1 gérmok {igiin
diinyaya golmoys vo yasamaga doyordi.

Getmok zamani golondo do no qom, no iso goriib, no iso
edib, insan kimi yasayib, insan kimi getmoyin no gorxusu var.
Biz gedocoyik, amma Qiz qalas1 qalacaq, sokilli Qobustan
qayalar1 qalacaq, Igori sohorin dar kiigolori qalacaq, Sekspir va
Fiizuli, Bax vo Segah qalacagq...

Amma hor halda maraqlidir, bizdon sonra na olacaq, neco
olacaq? Mbolik hagansa uzaq goncliyindo oxudugu bir seri
xatirladi:

Gorasan, kim yandiracaq
Yeni ¢iraqlart Xozor sahilinds?
Gorasan, kim deyacak yeni nagmani,
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Na dilinda?

Sairin nigaranc¢iligi obos imis. Xozor sahilindo ¢iraqlart yeno
da biz yandiririq vo yeni nagmaloari do 6z dilimizds oxuyurugq.

Bolko do nanslorinin tosiriylo Malik goziinii agandan Allaha
sidg-tirokls tapinmisdi. Dindar deyildi. Dini rituallar1 heg¢ vaxt
icra etmomisdi — namaz qilmirdi, oruc tutmurdu, he¢ ziyarsto
getmok do gismot olmamisdl ona. Buna baxmayaraq hor axsam
yatmazdan gabaq, 0ziiniin tortib etdiyi vo bazon hotta televiziya
programlarinda da soslondirdiyi duam iiroyindo tokrar edirdi.
Indi yatmasma holo xeyli vaxt vardi, amma hansi daxili
tolobatlasa bax burada — bu Ayl gecolor parkinda Baki gecolori
restoraninin Xozors baxan agiq eyvaninda, hor il tokrar olunan
bu tokrarsiz giiniin iliq axsaminda duasini iiroyindo kolmo-
kolmo vird edirdi:

[lahi, bu giiniimiiz {iciin sona min siikiir. Bu xosboxtliyi
xalquma, dostlarima, ailomo ¢ox gdérmo. On pis giiniimiiz bu
olsun. Heg¢ birimiz he¢ vaxt neyloyim, neco eloyim — demali
olmayaq. Tarix boyu ¢ox ozablara, magoqqatlors tus oldug, agir
giinlor yasadiq, oldi-qaldiyla iiz-iizo durduq. Axir ki,
iradomizlo, aglimizla, halal zohmotimizlo ag gilino ¢ixdiq, bu
glinlimiizii qazandiq. Bu giliniimiiz sonsuza qodor davam etsin,
Uca Tanrim. Amin.
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IKiNCi NAGIL *

Bir da gordii ki, ag qogla, gara qog
budu doyiisa-doyiisa galir.
Moalikmommad o saat si¢crayib ag
qogun belina mindi. Amma ag qog
bunu gqara qog¢un belina tullad:.
Qara qog¢ da Malikmammadi gotiiriib
qaranlq diinyaya apardi.

Molikmammad nagili

|

Molik Mommadlini azan sasi oyatdi. Gozlerini agir-agir
acdi, pancorayo baxdi, holo qaranliqdi. Elo homin andaca gap1
doytildii.

—Kimdir?

Qapmin dalindan sos goldi: — Aga durun, sabah namazinin
vaxtidir.

Qaranliqda diinan geco diisdiiyii vo dorhal das kimi yuxuya
getdiyi bu otel otagini tosovviiriindo canlandirdi, bir carpayzi,
bir dolab, bir masa vardi otaqda, kotillor yoxdu, désomoyo
nimdas hosir salinmis vo iki miitokko atilmisdi.

Qapinin dalindan sos goldi:

—Aga, namaz yeri birinci mortobado, mehmanxana
mascidindadir.

Molik olini atib zoif geco ¢iragini yandirdi, otagin kiinciindo
Qiblo istigamoti gostorilmis vo balaca namazliq xalga
salinmisdi.

Mbolik: — Man namazi odamda qilacam, — dedi.

Qapiin dalindan: — Xub, — dedilor.
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Molik durub pancorays yanasdi, hava hoalo do agilmamisdi.
Goracayi islori geyd etdiyi cib toqvimine baxdr — martin 22-si
idi — giindlizlo geconin tarazlagdigi giin. Yadmna diisdii ki,
hacansa, ¢ox uzaglarda galmis bir syyamda bu giin Novruz
bayramini qeyd edordilor. Dorindon koksiinii otiirdii. Elo
otagdaca qurulmus oliizyuyanda {iziinii yudu, balaca tutqun
giizgiiyo baxdi, bir elo diinonki giin orzindo saqqali xeyli
uzanmisdi. Amma iizlinii qirxmadi.

Orxanin sozlorini unutmamisdi: — Orda saqqallt gozsoniz,
daha yaxsidir.

Otagdan ¢ixmaga tolosmirdi. Qoy elo bilsinlor ki, namaz
qulir. Bura ayagini basandan bori hor addimi giidiiliirdii — bunu
bilirdi. Amma yoqin, texniki soviyyolori elo deyildi ki, otel
otaginin i¢inds izloyici cihazlar qura bilsinlor.

Azan sasi zonanin har torafing yayilirdi.

Zona! Molik iiroyindo nofaskasici bir sanct duydu — onun
doguldugu, boya-basa c¢atdigi, oxudugu, islodiyi, sevib-
sevildiyi, ailo qurdugu, ogul-usaq atas1 oldugu sohor indi Zona
idi. Daha dogrusu, Zonalar. ©n dogiqi — iic Zona. U¢ Zonaya
boliinmiisdii onun Bakaisi.

Diinya bu ii¢ siyasi qurulugsa malik olan hissolori mohz elo
belo, Zona adlandirsa da, xarici Kiitlovi informasiya Vasitalori
imkan tapanda vo xosis molumatlar alanda Birinci Zona, Ikinci
Zona, Ugiincii Zona istilahlarim islotsalor do, bu bolgalorin
rosmi adlar1 da vardi — Birinrci Zona BEHISTI BADI-KUB®,
Ikinci Zona BAKI KOMMUNASI, Ucgiincii Zona BAKU SITI
adlanird.

Neco il bundan gabaq bir telejurnalist kimi Bakidan
Istanbula on giinliiyo ezamiyyoto gedorkon Molik he¢ aglina
gotiro bilordimi ki, bu ezamiyyot belo uzun — necgo illor —
cokocok, onun da, basqa Olkelorde qalmis milyonlarla
azorbaycanlinin da votonlorino yolu baglanacaq. Burada elo
miidhis hadisolor bas veracok ki, hor bir osl azorbaycanli kimi
Molikin do daha heg vaxt iizii giilmoyocok.
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Indi nego ildon sonra bura qayidisin no qodor iiziicii
oldugunu tosovviir etso belo, diinon kegirdiyi ozablar
diisiindiiklorindon do agir oldu.

Molik buradan getdiyi glindon bori Tiirkiyado yasamali
olmusdu. Orda da ovval-ovval ¢ox oziyyatlor ¢okdi. Maddi
cotinliklor 6z yerinds, Azorbaycanda qalmis ailesi hagqinda
he¢ bir molumat ala bilmomasi vo noainki yollar gqapanandan,
hatta poct, telegraf, telefon slagolori do kasilondon sonra arvadi
Ayparinin, oglu Beyrayin, qizt Burlanin o mosum giinlordon
sonra sag qalib-qalmamasini da bilmirdi.

Son illorin yegano sevinci Orxanin gotirdiyi mijdoydi.
Orxan neg¢d ildon bori Azerbaycandan ¢ixib Tiirkiyoys golo
bilon yegano tanigi idi. No yolla golmisdi, Molik bilmirdi,
dogrusu, he¢ maraqlanmadi da...

Toxmin edo bilordi ki, hanst Zonaninsa gizli xidmaot
orqanlartyla baghdir, yoxsa Ordan ¢ixib Bura galo bilordimi?
Hans1 zonanin  —  dingilorinmi, kommunistlorinmi,
demokratlarinmi xidmotinds idi Orxan — Moliko gotirdiyi
miijdonin miigabilindo bunun na shomiyyati vardi?

Arvadi da, oglu da, qiz1 da, o bolali giinlordon, o
miisibotlordon salamat ¢ixa biliblormis, ligii do sag imis. Bu
soraitdo, bu dovrdo, bu giinlordo bundan artiq no sevinc
gozloya bilordi ki?

Orxan hor {igiiniin tinvanini, telefon ndmralorini gotirmisdi.
Olbotta, burdan, Istanbuldan zong elomok geyri-miimkiindii,
amma Molik ona toocciiblondi ki, bir yerds deyil, horosi ayri-
ayr1 linvanlarda yasayir.

Orxan giiliimsiindii: — Noinki ayri-ayr1 tinvanlarda, ayri-ayri
zonalarda yasayirlar, — dedi.

Orxan hacansa, diinyanin diiz vaxtinda Molikin yaninda
islomisdi, vaxtilo Malik ona yoaqin ki, cox yaxsiliglar elomisdi,
amma biitliin 6mriinii Balig1 at doryaya, baliq bilmoso do, xaliq
bilorU diisturuyla yasamis Molik mohz hans1 yaxsilig1 etdiyini
yaddasina yiik elomomisdi. indi nadir bir keyfiyyatlo — insanin
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yaxsiligi unutmamasiyla rastlasib toscciib qalmigdi. Olbatto,
Orxan Istanbula ¢ox giiman ki, miioyyon tapsirigla golmisdi,
amma Moliki, dediyi kimi, 6z togobbiisiiylo axtarib tapmis vo
ona bu xos xobori catdirmisdi. — Bilsolor ki, sizinlo
gorliismiisom, dorimo saman toparlor, — dedi. Bilsolor? Kimlor
bilsa — dingilor, kommunistlor, demokratlar? Moalik sorusmadi,
ovvola, Orxan olam1 demoyacokdi, ikinci do Molikin bu
masololora zorro gador do maragi galmamigdi. Biitiin bu olub-
keconlordon sonra onu diinyaya baglayan he¢ no yoxdu.
Xostoliyindon do, Omiir mohlotinin bito-bitdo olmasindan da
xobordar idi. Tok bir arzusu vardi — he¢ olmasa, hoyatinin
sonunda birco dofo do olsa, arvadini, 6vladlarini gorsiin.

Orxan sanki mociizolor alomindon golmis bir sehrbaz idi.
Molikin bu istoyini sanki gozlorindon oxumusdu.

—Xanimla, balalarla goriigmok istordinizmi, — deys
sorusanda Mbolik qulaglarina inanmadi. Bu miimkiin idimi?
Orxan: — Diinyada miimkiin olmayan he¢ nosno yoxdur, — dedi.
— Mon danismisam. Sizi Tiirkiye qozetlorinin birindon ezam
edocoklor, guya hor {i¢ =zona haqqinda materiallar
hazirlayacaqsiniz. Molik: — Ax1 heg¢ bir Tiirk jurnalistini ora
buraxmirlar, — dedi. ORA koalmosini islotdi, Bakiya, Bakisina
Zona demoayo dili golmirdi.

Indi Voton Malikciin ORA idi.

Orxan: — Dogrudur, — dedi, — yalmiz Tirkiyadon deyil,
imumiyyatlo, biitlin diinyada hor li¢ zonami gorocok ilk
jurnalist olacagsiniz. Ciinki ictimai tomayiiliindon, siyasi
baxislarindan, yasadigi 6lkaden asili olaraq, har hans1 Zonaya
tok-tlik hallarda jurnalistlor golo bilir, amma hor {igiino getmoyo
icazo alan ilk va tok jurnalist siz olacagsiniz.

Axir ki, dozmadi, sorusdu:

—Bunu neca edos bildin, Orxan?

—Kimsoys desoniz ki, bunu mon etmisom, bir daha na siz, no
da he¢ kos monim {iziimii gora bilmayacak.

—Kimsoyo demorom, olbatts, amma mons ki, deyo bilorson.
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—Incimayin, yox, deys bilmeram. Balko hacansa elo bir vaxt
goldi ki, bu sirri aga bildim, halalik iso sizo yalniz dasdan
kegon sonadlori almaq, anketlori doldurmaq lazimdir — tokrar
etdi — sizo elo sanad verilocak ki, har {ic Zonaya geds bilosiniz.

—Noyimo lazimdir ii¢ Zona, — axir ki, bu s6zii islotmali oldu
— mon yalniz ailomls gbriigmok istoyirom.

Orxan kodarlo giiliimsiindii: — Is ondadir ki, onlar horosi bir
zonada yasayir. Bir zonadan o birino kegmoksa, yasaqdir.

Hor seyi Orxan dediyi kimi etdi, lazimi sonadlori aldi. Ug
ayri-ayrt  sonoddo  gostorilirdi ki, o, qozetoci Molik
Mohmadoglu yazilar hazirlamaq ii¢iin Behisti Badi-kubaya,
Baki Kommunasina vo Baku-sitiyo ezam olunur.

Ozii pordo arxasinda qalsa da, biitiin bunlarin Orxanin
yardimiyla olundugunu Molik yaxst dork edirdi. Amma bilmirdi,
biitiin bunlarin miigabilindo Orxan ondan na istoyacok. Artiq xeyli
miiddatdi ki, insanlarin tomonnasiz xeyirxahligina, hacansa edilmis
yaxsilig1 unutmamalarina inamint itirmigdi.

Hor halda no olur olsun, Orxan ona ailosindon xobor
gotirmigdi. Molik sonu hotta 6liimlo noticolono bilocok bu
sofors ¢ixmaga hazirdi.

Blokada sortlorino gdro Tiirkiyadon xarico yalniz bir yolla
cixmaga icazo verilirdi — Cenevroys ug¢gmaliydi, oradan
Amerika ugagiyla yola diigo bilordi.

Orxan onu agah etmisdi ki, li¢ Zonanin bir aeroportu var vo
0, Dekade adlanur.

—Dekade no demokdir?

—-DKD - abreveaturadir, iic soOziin bas horfi — Din,
Kommuna, Demokratiya.

Molik giilimsiindii — son illorde {iziindo goriinen ilk

tobassiim idi.

Orxan ona lazimi izahatlar verirdi: — U¢ Zonanin bir hava
liman1 oldugundan ii¢ sorhod montogosindon, lic gomriikdon
kecmoli olacaqgsiniz. Calisin az sey gotiiriin, 6zii do hor
Zonanin xiisusiyyatini nozordo tutun ki, gomriikdo oslinizdon

363



almasinlar. Ho, bir do — Orxan olini cibino atdi, bir xeyli
Amerika dollar1 ¢ixartb Moliks uzatdi — orada hor addimda siza
lazim olacagq.

Molik pulu heg ciir gotiirmok istomirdi.

—Param var, — deyirdi.

Orxan: — O parayla siz he¢ hava alanindan ¢ixa bilmazsiniz,
onda ki olsun sohoro ¢atmaq. Oziiniiz bilin, bu paran
gotiirmosaz, getmoys doymoz.

Molik istor-istomoz pullar1 aldi: — Bilmirom sonin
xacalatindon necs ¢ixacam, — dedi.

Orxan: —Mon Omriim boyu sizin xacalstinizdon ¢ixa
bilmayacom. Siz monim balamu xilas etmisiniz.

Birdon Molikin yadma diisdii ki, ¢ox illor gabaq, holo O
hoyatda vo O vatonds Orxanin ¢ox gonc yaslarinda iki oglu
olmus vo diinyaya golondon bir ay sonra hor ikisi iirok
catismazligindan 6lmiisdii.

Ucgiincii oglu da eyni iirok sikostliyiylo dogulanda o vaxtin
cox populyar jurnalisti Malik Bakinin on mahir miitoxassis
hokimlorini ayaga qaldird1 vo usaq xilas olundu. Bilmirdi usaq
indi hoyatdadirmi, amma har halda sorusdu: — Oglun necadir? —
Adimi1 unutmusdu.

Orxan: — Top kimi — dedi va olava etdi — sizin sayonizda.

Molik bir daha togokkiir etdi, pullar1 cibino qoyanda: —
Imkanim olan kimi borcumu gaytaracam, — dedi.

Orxan: — Siz mond yox, mon sizo borcluyam, — dedi. —
Yadinizdami, o vaxt, motbaado yigic1 komokgisi isloyirdim, siz
do holo moshur jurnalist yox, adico miixbir idiniz. Yeno do
donluglarimiz1 yubatmisdilar, cibimdo ¢orok almaga bir qopik
pulum yoxdu. Siz bunu bildiniz vo cibinizdon iki manat
¢ixardiniz: — Monim do indi olanim budur, — dediniz, — bir
manatini, ton yarisini mono uzatdiniz.

—Bir manat hara, sonin mono verdiyin bu paralar hara?

—O bir manat bu paralardan artiqgdir. Clinki mon indi
paramin ancaq kigik bir hissosini sizo verdim, siz iso o vaxt
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olaninizin yarisini qrydiniz mana.

Vidalasarkon, ©Orxan: — Orda hor no gorsoniz,
badbinlogmayin, — dedi, — ¢ox qgaribaliklorls rastlasacagsiniz.

Dogrudan da, goribaliklor els ugagdayken bagladi.

Cenevradon qalxmalarindan ii¢ saat yarim ke¢mis toyyaros
bolodgilari {i¢ dildo — ingilis, rus va fars dillorinds — elan etdilor
ki, ucaq enir, sornisinlor qoruyucu komorlori baglamalidir.

Molik poncorodon yers baxirdi. Neco ildir ancaq hordon-
birdon yuxularinda gordiiyii sohori gdyiin ucalifindan seyr
edirdi. Sohorin ¢ox hissosi ya tamam qaranliqdi, ya da adda-
budda zoif isiqlar goriiniirdii. Bir hissasi iso gur cil¢iraga qorq
olmusdu.

Bolodgi bir—bir siralar1 gozib qadin sornisinloro g¢adralar
paylayirdi. indiyo qgodor iizii aciq, hotta mini—tumanlarda vo
dekolteli paltarlarda oturmus qadinlar bir—bir c¢adralara
bilirlinmoys basladilar. Qadin bolodgilor diqqget edirdilor ki,
saglarinin birco tiikii do goriinmosin. Molik buna hazir idi,
bilirdi ki, birinci olaraq Behisti Badi-kubonin sorhod
montoagasindon kegacoklor, odur ki, ilk olaraq bu Zonanin hicab
qanununa tabe olunmalidir. Amma saqqalli balod¢i ona yanasib
qalstukunu agmagi toklif edonds toacciibiinii gizlods bilmadi:

—Moanim bu galstukumun kimo na zorari doys bilor?

Bolodgi bagini buladi: — Vagion aga diiz buyurur, amma
qovaid beladir, — dedi.

Molik fikir verdi ki, digor sornisinlor do dinmoz-sdylomoz
qalstuklarin1 ¢ixarib baladgiys verir vo bolod¢i hor galstukun
iistlindo sancaqla sorniginin bilet ndmrosini qeyd edir. O,
sornisinlori arxayinlasdirdi ki, geri donorkon qalstuklar
qaytarilacagq.

Toyyaraden enandon sonra orab olifbasiyla BEHISTI BADI-
KUBO sozlori yazilmig iri l6vhenin altinda yerloson sarhad
montoqosine yanagdilar. Montogonin {istlindo hilalli  yagil
bayraq dalgalanirdi.

Sorhodgilor hor sorniginin sonadlorini azi yarim saat
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yoxlayirdilar, dono-dono pasportlardaki sokillora vo pasport
sahiblorinin sifatlorino diqgoatlo baxir, bozon harasa gedib no
baradoso maslohatlogir, sonra geri qayidib sonadlori bir daha
yoxlayirdilar. Bir ne¢o sornisini konara ¢agirib harasa apardilar.

Molikin iiroyi siddotlo doyliniirdii, indi bir sey tapacagqlar,
bir gomborqulu ¢ixacaq vo bu godor arzu etdiyi, bu godor vaxt
gozlodiyi istoyino ¢ata bilmoyocok. Sorhodginin sasi onu
fikirlorindon ayirdi. Novbo Moliko catmisdi. Sorhod¢i: — Aga,
hiiviyyat kagizin1 gdster, — dedi.

Molik pasportunu vo ona verilon sonadi uzatdi. Serhadgi
aldiglarin1 xeyli miiddat o yan-bu yana ¢evirondon sonra mohiir
basib gaytardi. Malik iiroyindo Allaha cox siikiir deyib sorhadi
adladi.

Gomriikde yoxlamalar daha uzun ¢okdi vo ndvba Moliko
diiz iki saatdan sonra ¢atdi. Saqqalli gomriik¢li cantasini
acmag tolob etdi, ¢antaya y1gdig1 seylori — li¢ dost kdynoyi, alt
vo ev paltarini, sabunu, dis firgasi vo dis macununu, ilgiiciini,
bir blok siqareti vo kasetcalarla iki kaseti oslok-volok eladi,
nohayat, ikinci qalstuku olins gdtiiriib sorusdu ki, bas toyyarado
qalstukunu almayiblar?

Mbolik: — Aldilar, — dedi.

Komriik¢li: — Bas onda bu nomonodi? — deyo cantadaki
qalsutuku havada firlatdi. Malik bilmirdi ns desin: — Bu da...
be... belo ikinci qalstuk... ehti... ehtiyat {iclin — deyo kokolodi.
Ela bil sorhoadgilorin do, gomriik¢iilorin do zohmi onu basmisdi,
he¢ bir glinah1 olmadan 6ziinli miigossir hiss edirdi.

Komriikgli: — Seytan xaltasinin biri bas elomir, — dedi, —
bolko bunu kimasa boxsis vermok, ya satmaq istoyirson?

Molik: — Ostogfiirullah, — dedi, — mon alver¢i deyilom, bu
kohna qalstuku da kimo bagislaya bilorom?

Gomriik¢li onu dinlomadon qalstuku konara, miisadire
olunmus ogyalar qutusuna atdi. Bu qalstukla miioyyon xatirolor
bagliydi vo Malik onu itirmok istomirdi. Orxanin tovsiyyasi
yadina diisdii: bu, olbatto, risk idi, hor seyi korlaya bilordi,
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amma tors damari tutmusdu vo otrafa doylikiib cibindon
ehmallica olli dollar ¢ixardi, komriikgiiyo torof tutdu: — bu
qalstuk gqardagim rohmaotlikdon yadigardi, — dedi.

Komriikeii cold bir horakoatdo alli dollar1 oveunda gizladib:

—Xub, bu basga mosolo, — dedi, — madam ki, rohmaotlik
boradorindon yadigardir, no s6z ola bilor — qalstuku qutudan
cixartb Moliko uzatdi. Biitiin bu harokatlori — qalsutuku qutuya
atmagi vo qutudan ¢ixarmagi, pulu qamarlamagi elo becid vo
moharatlo icra edirdi ki, bu isin pesokari oldugu aydinlasirdi.

Molik bu sorhadi vo bu gomriiylii keg¢ib ikinci sorhod
montogosinin  qabagina ¢ixdi. Montogonin {istiindo qirmizi
rongli oraqg-¢okicli bayraq dalgalanirdi, kiril olifbasiyla
Azarbaycanca \6) rusca BAKI KOMMUNASI.
BAKINSKAYA KOMMUNA sozlori yazilmisd.

Divarda ¢ox iri portret vardi. Zohmli kisinin sifotinin xeyli
hissosini zil qara eynok slisolori tuturdu. Portretin {istliindo
boyiik horflorla: KOMMUNIZMIN QOLOBOSI
LABUDDUR, CUNKI MUTLOQDIR. MARATU - portretin
alinda iso, TBAS KOMISSAR MARAT YOLDASIN
ROHBORLIYI =~ ALTINDA  BUTUN = DUNYADA
KOMMUNIZMIN TAM QBLOBOSIN® DOGRU IRSLIU —
sOzlori yazilmisdi.

Sorhad montaqgasine ndvbods dayanarkon Molik Orxanin
dediklorini xatirladi: Bas komissar Marat Qaragdzovun
gdzlorini goron olmayib. Deyilona gors, gozlori ¢asdi, odur ki,
he¢ vaxt tiind qara eynoyi ¢ixarmir.

Xeyli miiddotdon sonra ndvbo Moliko catanda sorhodgi
sonadloring goziicii nozor salib :

—Anketi bizim olifbayla doldurun, — dedi, — Azarbaycan vo
rus dillorinda.

Molik corgadon c¢ixdi, pistaxtaya yanasib cavablari Kkiril
olifbasiyla yazdi vo geri donondo tozodon ndvboyo durmali
oldu.

Nohayot, sorhodi keg¢di, amma gomriikdo yeno ilisdi.
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Komriik¢li kasetcalar1 vo kasetlori olindo firladib: — Bunlar
nadi? — dedi.

Molik: — Musiqidir, — dedi, — Azorbaycan bostokarlarinin
mahnilari. Tiirkiyodo anonim Azeri sarkilar1 adiyla ¢ixib.

Gomriikgii:

—Tiirkiyode? — dedi, — bura pantiirkist kasetlori gotirmok
olmaz.

Molik, tlroyindo:— Ya boxt, — deyib olli dollarin ucunu
gomriik¢iiyo gostordi:

—Kecon osrds yasamis sovet bastokarlarinin mahnilaridir.

Gomriik¢li eyni cold horokotlo pulu aldi: — Ha, sovet
bostokarlari, — dedi, — onda mojna.

Gomriik¢ii indi do kasetgalar1 olindo o yan-bu yana ¢evirirdi.

—Bas bu nadi?

—Bu da kasetcaldiran.

Gomriik¢li kasetcalarin diilymosini basdi, radiodan soslor
goldi.

—Bu ki radiodur, — dedi.

—Hom radiodur, hom kasetgalar.

—Bizdo yad radiolara qulaq asmaq zapreseno.

Malik olli dollar da torlomali oldu. Indi bu isi daha arxayin
edirdi.

Ugiincii sorhad montogosine catd.

Burda da goy bayraq dalgalanirdi. Molik aci-aci diisiindii:
Ug sorhad — ii¢ bayraq — yasil, qurmuzi, gdy. Ugii bir yerdo
olsaydi, ke¢cmis Azorbaycanin bayragi olardi.

Sorhod¢i sonadloro gézucu baxib toklif etdi ki, Moalik bas
barmagini kigik disketo bassin, sonra onun barmagq izlori olan
disketi bilgisayara saldi, hansisa ditlymolori basib ekrana baxdi
va: — Ke¢a bilarsiniz, — dedi.

Bu gomriik¢ii do ogyalar1 bir-bir yoxladi, sorusdu:

—Narkotik?

Molik: — Yox canim, monds narkotik no gozir?

Gomriikeii cantadaka bir blok tiirk sigaretini gotiirdii:
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—Bu nadir?

—Siqaret. Tiirk siqareti.

Gomriik¢li: — Bura Amerika siqaretlorindon basqa siqaret
gotirmok olmaz, — dedi, — musadiro edilir, — sonra nodonso
olavo etdi: — Heg tiirk siqareti cokmomigom.

Molik: — Mon yaman ¢okonom, — dedi. — Bu siqaretloro do
alismisam. Yarisi sonin, yarisi monim.

Gomriik¢li: — Okey, — dedi vo cold bloku acib alti qutu
¢ixardi, dordiinii Moliks gaytardi.

Gomriikdon kegon kimi Malik ¢ox iri reklamlar gordii. Birindo
toyyaronin igindo xos bir tobassiimlo sorniginlora (onlarin da
sifotlorindo tobassiim vardi) Koka-kola paylayan stiiardessanin
sokli va altinda latin harfloriylo yazi verilmisdi:

CIXANDA YOLA - IC KOKA-KOLA.

Ikinci reklamda kobvoy gqiyafali, iri slyapali, bdyiiriindo
yeko tapancali gonc oglan (giiliisi bu qulagindan o
qulagiadok) toyyars trapindan diison sornisinlors agiq Malboro
qutusunu uzadirdi. Altinda latin  horfloriylo GOLMISON
BURA, AL, COK MALBORO" sozlori yazilmisdi.

Molik aeroport binasindan agiq havaya cixanda saatina
baxdi: — geca ligiin yarisi. Toyyaro yers enonds giindiiz dordiin
yarist idi. Sorhadlordon vo gomriiklordon on bir saata
ke¢migdilor. Cenevrodon burasa ii¢ saat yarima goldik — deys
diistindii.

Taksi dayanacagina addimlayib on gqabagda dayanan magina
yanasdi, olini uzadib gapim1 a¢maq istodi, gapt igoridon
bagliydi, bu zaman arxa siralardan ¢ixib golon taksi onun
qarsisinda dayandi. Siirlicti gapini1 agib onu igori dovat etdi.

Molik arxa torafdo oylosdi, elo bu vaxt kimso maginin gabaq
gapisii acdi. Saqqgalli cavan oglan Moliko miiraciot edorok: —
Aga, yorulmuyasiz, — dedi, — bandoniz do sohors gedir, qailso
mon do sizlo gedim.

Malik: — Buyurun, — dedi.

Taksi hor iki torofino moftilli g¢oporlor ¢okilmis yolla
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iraliloyirdi. Yol sag torofdo, moftilli ¢oporin dalinda yanan gur
cil-ciragla isiqlanirdi.

Sol ¢oparin arxasi qaranlq idi.

Molik fikir verdi ki, maftil ¢oporlorin dibindo xeyli it Sliisii
saralonib.

—Bu leslor niys bura diisiib?

Sofer: — ©hmoq moxluqdur da, — dedi, — 6zlorini ¢opars
cirpir, ¢opara do borq buraxiblar.

—Niya elektrik buraxiblar ki?

Saqqalli oglan:

—Kaforlor buraxib, — dedi, — qorxurlar ki, o tayimn adamlari
qag1ib bizim toraofs kegor.

Stirticti:

—Ac itlordi do, — dedi, — geco hamisinin lesin yigisdirib
yandiracagqlar.

Molik otraflara baxir, amma he¢ yeri tanimirdi. Moftil
¢oporlorin arxasinda sumlanmis neytral saho, sahadon o yana
sagda rongborong reklamlarin latin horfloriylo yazilmis
moatnlorine gora buranin Baki siti oldugunu miisyyonlosdirmok
olardi.

Sol torof ziilmot qaranliq idi:

—Bu torof Badi-Kubadir?

Saqqalli oglan:

—Xeyir aga, xeyir. Bu torof do kaforlorin seytan yuvasidir.
Ozlori Bokinski gomuna deyirlor. Bizim Behisti Badi-Kubomiz
irolidadir.

Birdon Molik Suraxani yolunu tanidi: — Bu, Suraxani
yoludur, — dedi, — elomi?

Sofer: — Bali aga, ora Surs xanadir.

Molik koksiinii otiirdii: — Usaqligda burda yasamisam, —
dedi, — evimiz Atosgahin yaninda idi.

Stiriicti: — Harda? — deyo xobar aldi.

Saqgallt oglan: — Atosparastlorin bir yeri vardi, — deyo izah
etdi.
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Molik: — Indi durmur Atosgah?

Oglan: — Yox, sokiildii, — dedi, — miisolman kisvarindo kafor
biitxanasing no hacat?

Taksi bagl slagbaumun qarsisinda dayandi, polis xidmotgisi
onlara yanasdi, hor ti¢li sonadlorini gostordi, polis: — Xeyli xub,
xeyri sob, — deys slagbaumu qaldird.

Saqqalli oglan:

— Aga, Behisti Badi-Kuboyo xos goldiniz, sofa gotirdiniz, —
dedi.

Qarsilarinda boyiikk bir qafilo iroliloyirdi — arabalar,
arabalarin ardindan piyada gedon xeyli adam.

—Bunlar kimdi, hara gedirlor geconin bu vaxtinda?

Siirticii: — Yanardaga, — dedi.

Molik masmin qabaq glizgilisiindo gordii ki, saqqallt oglan
stiriicliyo mozommaotlo baxir.

Saqqali oglan: — Xeyir, aga, — dedi, — sofer boradorimiz diiz
buyurmadi, bunlar Nardaran piring ziyarato gedirlor. Gecoykon
yola ¢ixiblar ki, siilbh namazina ora catsinlar.

Molik Nardaranin buralardan xeyli uzaq oldugunu xatirladi:

—Bu godoar yolu piyada gedacoklor?

—Aga bilir ki, ziyarato piyads getmayin savabi daha ofzaldi.

Taksi qafiloni otlib kegdikco faralarin isiginda Molik
arabalara ytliklonmis qazanlara diqqot elodi.

Saqgalli oglan siiriicilya: — Irsad mehmanxanasmna siir, —
dedi.

Molik diinyagdérmiis adam idi. Elo birinci addimdan
duymusdu ki, bu saqqalli oglan1 onu giidmak {igiin géndariblar,
amma, goriiniir, cox nastymis, Oziinli ¢ox tez fas etdi, yoxsa
TirsadU otelina diisocoyimi bilse da, dilinden qagirmazdi.

—No bildiniz ki, mono Irsad otelindo yer aymriblar, — deyo
sorusmaqdan 0ziinii saxlaya bilmadi.

Sofer: — Tok bir mehmanxana var da, — dedi.

Saqqallt oglan yens sofero mozommotlo baxdi: — Yox, —
dedi, — basqga yerlor do var, amma fikr elodim ki, sizin kimi
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aliconaba yarasan Irsad olar. Yoxsa bir qolotim var?

~Yox, diiz deyirsiz, Irsadda yer ayimriblar monimgiin.
Bagislaym, tanis olmadiq, monim adim Mbalikdir, Malik
Mohmodoglu, jurnalistom, — qoy yaziq pis voziyyotdo qalmasin
— deyoa diisindu, gliya 6ziim haqqinda bu molumatlart mon
0ziim veriram ona, hor¢ond ki, yoqin hamisin1 bilir.

Saqgali oglan: — Cox xoshalom, — dedi, — sizin kimi moruf
vo namdar insanla tanig olmaga. Manim ismim Imamquludur.
Imamqulu Bahbohani.

Taksi artiq sohorin yariqaranliq kiigaloriylo iraliloyirdi,
birdon Moalik diksindi — taksilorinin faralariyla isiqlandirilmis
yanig-uguq binani tammisdi — bu ke¢mis Ismailiyya —
Akademiya binasi idi. Binanin yalmz divarlart qalmisdi,
corgivolori yamib kosOy olmus poncorolori skeletin, ol
kallasinin oyuq goz cuxurlarini andirirdi.

—Bura niys bu giindadi?

Imamqulu: — O molum mogsusat giinlorindo kafarlor xakisar
eloyib burani, — dedi.

Molik: — Dur, dur — deyo hoyocanla soslondi — Ismailiyyo
binasinin yanindaki yer bombos ¢o6lliik idi — ax1 burda bir bina
da vard1 — olyazmalar1 olan bina.

Imamqulu: — Aga, sad heyf, suris zaman1 o bina da, bu
xiyabandaki ¢ox bina da yandi-dagildu.

—Neca yandi, bas slyazmalar?

—Aga, sad heyf, bina yananda olyazmalar1 salim qalarmi?

Mbolik basini tutdu: — Aman Tanrim, biitliin tariximiz,
ke¢misimiz o yazilarda idi.

—Aga, siz borglizido forhong adamisiz, ehsasatinizi basa
diistirom. Amma ¢i faido? Qazavii-qodar beloymis. Leyk miirur
zaman xeyli yeni kitab nosr olunub. Elo bu gilinlordo agayi
Kasrovinin biitiin kitablari ¢ixdi. — Birdon no iso yadina diismiis
kimi dedi: — S6z yerino ¢okor, heg bilirsiz bu hansi xiyabandir?

—Toxmin edirom, bir vaxt bura Nikolayevski, sonra
Kommunist, sonra da Istiglaliyyet kii¢osi adlanib.
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Imamqulu momnun giiliimsadi:

—Indi ©hmod Kasrovi xiyabanidir. Bizim haqiqi mongoimizi
toyin edon alimi-biiziirgiin namina.

Taksi adi nego dofo doyison, binalar1 dons-dons yanib
dagilan bu talesiz kiigoylo irsliloyirdi. Malik xatirladi ki,
burada gdzal bir bag vardi. Indi tamamilo bombos, agacsiz bu
sahoni yalniz yanindaki Filarmoniya binasina gora taniya bildi.
Stikiir, deyoson, Filarmoniya salamat qalib. Amma buranin indi
mohz Filarmoniya olmasindan siibhaliydi.

Filarmoniyan1 gostorib: — Ora nadir? — sorusdu.

Imamqulu vo siiriicii eyni vaxtda: — Ciimo moscidi. —
dedilor. imamqulu alavo etdi: — Behisti Badi-kubanin on bdyiik
moscididir. Siibh ozanin1 onun minaralorindon ¢okonda
esidocoksiz, TirsadU mehmanxanasi bura lap yaxindir.

Mehmanxananin qabagina golib catdilar. Sirticii Molikin
cantasim1 gotiirdii. Imamqulu da masindan diisdii: — Agayi
Molik, — dedi, — icaza verin xidmoatinizdo olum.

Molik cibindon dollar ¢ixarib siiriicliys vermok istoyondo
Imamqulu: — Aga, o, seytan pulunu gobul etmoz, — dedi, — heg
narahat olmayin, verdim.

Mehmanxananin inzibatgisi — saqqali agarmis kisi yuxulu
gozlorini ovusdura—ovusdura Molikin pasportunu aldi, orob
olifbastyla anketi uzatdi ona.

Molik adin1 yazmaga baslamisdi ki, ¢iyninin arxasindan ona
baxan Imamqulu: — Aga, seytan olifbasiyla yazmaq qovaido
ziddir, — dedi.

—Orab olifbasiyla doldurmaq lazimdir?

—Islami olifbayla.

Molik: — Man orab ... e... islami olifbayla oxuya bilirom,
amma heyf ki, yaza bilmirom, — dedi.

—Siz heg roncide olmayin, mon yazaram.

Adi, soyadi, dogum ili, dogum yeri — Molik bir-bir bunlari
Imamquluya diqto etdikco duyurdu ki, biitiin bu molumatlart
Imamqulu elo onun 6zii godar bilir.
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Nohayat formal islor bitdi. Inzibat¢1 agar1 Moliko uzadib: —
sumara 12-dedi.

Imamqulu Molikin ¢antasim  gétiiriib onu ta ikinci
mortaboyo, otaginin gapisina qador 6tiirdii, igari girib bir nozor
do atdi, sonra:

—Sob-xeyir, — dedi, — Allahin inayotiylo ingallah yeno
gortsorik.

Molik saatina baxdi. Dordo on bes doqige isloyirdi. Yerli
vaxtla altiya. Yerli vaxt!.. — aci-ac1 diisiindii — dogma soharimin
vaxtina yerli vaxt deyirom. Olbatts, belo erkon saatda Aypariyo
telefon edo bilmozdi. — By, — otaga goz gozdirdi — heg telefon
da yoxmus ki...

Sohor agilsin, diigiib asagidan zong edor. Yatagina girdi vo
bu uzun gilinlin biitin garabasma kimi  goriinon
toossiiratlarindan sonra das kimi yatdi.

Imamqulu diiz deyirmis. Sohorisi giin do bir-birini gordiilor.
Molik sohor otelin birinci moartobasine enondo Imamqulu
Bohbohani yumsaq divanda bardas qurub oturmusdu. Moliki
gorilib ayaga galxdi.

—Aga, sabahiniz xeyir. Dedim, hor halda, goribsiniz. Bolka
yardima ehtiyaciniz oldu. Qullugunuzda amadayom.

Molik: — Sag olun, — dedi, — bir ¢ay igmak pis olmazdi.

—Olbatmoakin, albatmakin.

Kicik cayxanaya kecgdilor. Saqqalli xidmotg¢i gabaqlarina
cay-¢orok gotirdi. Imamqulu olindoki qozeti Moliko uzatdi: —
TSiratiil-miistoqimU riiznamasidir, — dedi, — baxirsiz?

Molik: — Sonra baxaram, — dedi — qozetin birinci
sohifosindoki boyiik sokli gostoriib: — Agayi Miisteyiddi? —
deyo xobar aldi.

Imamqulu: — Bali, — dedi. — Ali miisteyidimiz zisan agayi
Badikiibeyidir. Modiizosi nosr olunub. Bu axsam Iman
televizionunda da bornamosi var, vaqion arif-bosor, ohli
irfandir. Elmi-obdanda da, elmi-odyanda da bibadal zatdir.
Manondi yoxdur.
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Molik hacansa klassik odobiyyatdan bildiyi, amma az qala
unutdugu fars-orob sozlerini Imamqulunun dilinden &l¢iisiiz-
bigisiz esitdikco: — Fagir dilimiz, — deys diisiiniirdii, — gor na
giino galib ki, bu Azorbaycan balas1 iki ciimloni tomiz ana
dilinds deys bilmir.

Molik artiq aydin dork edirdi ki, burada, bu Behistdo qaldig:
biitin miiddot orzinde Imamqulu onun yaxasindan ol c¢okon
deyil, hor addimin1 qarabaraqa izloyacok. Arvadiyla goriismok
istoyini do bilocok, bolka elo ¢oxdan bilir. Olbatts, bilir, lap
yaqin bilir. — Man bir yers telefon etmoaliyom, — dedi.

—Bagesm aga, siimaroni orz eloyin.

Molik Ayporinin telefon ndémrosinin dérd rogomini dedi,
axirinci ragomi demozdon, aglina na iso goldi, tamam bagqga bir
rogom dedi. Imamqulunu yoxlamaq istodi. Géron, Imamqulu
bu ndmroni ds bilirmi?

—Telefon edin, Aypori xanimla danisacam.

Imamqulu bir gador teacciibla: — Kiminnan? — deys sorusdu.

—Aypori xanimla. Monim arvadimdir, — Imamqulunun mat-
mat baxdigini goriib — Ovrotim — deyo olavo etdi — zOvcom,
halalim...

—Olbatmokin, albatmakin...

Imamqulu inzibatciya yanasib onunla uzun-uzadi no iso
danisdi.

Inzibatc1 telefonu gétiiriib harasa zong elodi. Kiminlaso do
danisdi, sonra dostoyi qoyub Imamquluya raziliq isarasi verdi.
Indi ds telefonu Imamqulu galdirdi, Malik veran ragemlar olan
kagiza baxib ndmralori ¢okmoya basladi, sonra birdon qaslari
catildi. Molik: — Yoqin ki, axirinci rogoma toocciib qalib, —
deya diisiindii — goroson, glimanim diiz ¢ixacaqmi.

Imamqulu avval kagiz1 gétiiriib Maliko yanasmaq istodi, sonra
no is9 fikirlosgib axirmer rogomi do ¢okdi. Gorason no ¢okdi, Malik
yazan sohv rogomimi? Yaxud hor ikisinin bildiyi dogru rogomi
cevirib oyunu agiq aparmaq gorarina golib.

Bir az gozloyib danmismaga bagladi, no danisdigimi Molik
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esitmirdi.

Sonra dastoyi kenara qoyub Malike ol elodi: — Buyurun aga,
— Molik durub yaxinlaganda dostoyi ona uzatdi: — Xanim
Mahruxdur, — dedi.

—Xanim Mahrux? Xanim Mahrux kimdir?

Imamqulu: — Buyurdunuz ki, zévconizdir.

Bolko Molik yanilirmis, balke Imamqulu axirinci rogomin
dogrusunu hoqigoton do bilmirmis, Molik yazan ndmroni
cevirib vo ayri yera diisiib. Kagizi Imamquludan alib axirinci
rogomi sohv yazmigsam demok istoyirdi ki, birdon aglina no iso
goldi, telefon dostoyini gotiirtib: — Allo, — dedi.

Cavab goldi:

—Bali.

Bu o idi, onun Ayporisi. Yoqin 0zii kimi sosi do xeyli
qocalmisdi, aradan gor nego il kegmisdi. Sasi boguq, solgun,
kadorli idi, amma onun sasiydi. Malik bu sasi diinyada heg bir
saslo doyisik sala bilmozdi.

Maolik: — Salam Aypori, monom, — dedi.

Qadin:—Bagislayin, aga, sohv telefon etmisiz, — dedi.

—Neca sohv? Manom Aypari, Malikdi. Ancaq ii¢ giin bundan
qabaq sonin sag-salamat oldugunu bilmisom, adresini,
telefonunu veriblor monoa. Indi burdayam, TirsadU otelindo.
Hara golim? Neco goriigok?

Dostok tam bir siikuta gorq olmusdu. Moliko elo goldi ki,
boguq hicqiriq sosi esidir. Bolko do yanilirdi. Bir azdan sonra
qadin:

—Bir saatdan sonra TirsadU mehmanxanasmin lobbisino
golorom, — dedi va dorhal xotti qapatdi.

Malik saatia baxib Imamquluya yanasd:

—Cox sag olun, — dedi — moni calasdirdiniz. Amma niys onu
Mahrux xanim adlandirdiniz.

—Ozii dedi. Sorusdum kimdi, dedi xanim Mahrux.

Imamqulu son rogemin {istiinii vurmadi, Molik do 6ziinii o
yera qoymadi. Onsuz da hor sey aydin idi, izaha no ehtiyac
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qalirds.

Molik mehmanxananin foyesinds iizii qapiya torof oturub
gozloyir, siqareti-siqareta calayirdi. Imamqulu bir qodor aralida
oturub, guya ki, TSiratiil-miistoqimU gozetini oxumaqda, ara-
sira da IMAN televiziyasinin moizalering qulaq asmaqda idi.

Mbolik: — Televiziya ancaq moizalor verir? — deys xobar ald.

—Yox, niya ki, xabarlor, dualar, din tarixino aid veriliglor...
Moscidlordon bes riikot namaz da gostorir.

—Baos tamasa, ser, musiqi?

—Asura giinli Saxsey-vaxsey gostorilir, morsiyyslor, nohslor
oxunur.

—R5gs, mahni, mugam neca?

—9stogfiirullah aga, bunlar ki, seytan omalloridir.

Molik:

—Mugam da? — deys sorugmagq istoyirdi ki, qapidan giron
qadin gordii. Topadon dirnaga qara ¢adraya biiriinmiisdii, birco
gozlori goriiniirdii, Malik onu gozlorindon tanidi. Hagansa bu
qaynar baxislt gozlor indi soniik, yorgun, kodorli idi — amma
har halda onun, Ayparinin gozlori idi.

Molik yerindon sicradi, ne¢o ildi oOldisiinii-qaldisin
bilmadiyi arvadina torof atildi. Qadin sanki hoyulo goériibmiis
kimi geri ¢okildi, bir qodor arali dayandi. Malik do duruxdu,
mosafoni yavas addimlarla got edib agusunu agmaq istodi.
Qadinin yens biirlisiib bir addim geri ¢okildiyini goriib
dayandi, ancaq olini uzatdi.

Oli havada qaldu.

Moalik hiss edirdi ki, Imamqulu qulaglarin1 sokloyib onlarin
hor horokatini izloyir.

Qadm: — Bagislaym, aga, — dedi, — namohromo ol vers
bilmorom.

—Namohroma? Manam e Aypari, Malik, sonin arin.

Qadin: — Monim adim Mahruxdur, — dedi.

-E... e.. Mahrux olsun, hor halda, monim kobinli
arvadimsan.
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Qadin: — Yox — dedi — mosoalo ondadir. Biz heg vaxt soriotlo
kobin kosdirmomisik.

Mbolik demays s6z tapmirdi.

~Yaxst, — dedi, — bas balalarimiz no olsun? iki balamiz var
ax1. Onlarin anasi deyilson?

Qadm: — O monim giinahim idi, — dedi. — Min dofo tovba
etmigom ki, gqadir Allah giinahim1 bagislasin.

Imamqulu 6ziinii saxlaya bilmoyib séhboto garisd:

—Allah rohimlidir, rohmandir, — dedi, — kegor giinahinizdan.

Molik donub qalmisdi: — Neco giinah? Mogor ana olmaq
giinahdir?

—Sariotlo kobin kosdirmomisiksa, slbatto, glinahdir. Zinadir,
— dedi Aypori-Mahrux.

Imamqulu onun séziino qiivvat verdi: — Mankuha deyil, —
dedi.

—Yaxs1 oylos... ee... aylosin.

Qadin qarsidaki kiirsiido, Molikdon vo Imamquludan xeyli
arali oturdu.

Molik danigmaga soz tapmirdi, bilmirdi no desin, nodon
baslasin.

Qadin da dinib-danigmirdi. Araliga iiziicii siikkut ¢cokmiisdii.
Nohayat, Malik:

—Yaxs1 bos Beyroklo, Burlayla da oslagon yoxdur? Dogma
ovladlarinla?

Mahrux-Aypoari:

—Onlar monim ovladlarim deyil, — dedi, — seytani-
biiziirglorin xidmotinds olan miirtodlordir.

Molik yalniz: — Ocabdir, — deyo bildi...

Yeno siikut ¢okdii. Mahrux (artiq o Malik¢iin, dogrudan da,
uzun illor bir yastiga bas qoydugqlar1 arvadi Ayperi yox, heg bir
vaxt tanimadig1 Mahrux idi):

—Aganin mons bir orzi yoxsa, miiroxassis olum, — dedi.

Molik dork edirdi ki, bax indi, bu doqiqe ke¢mis arvadini
yenidon, bu sofor homisalik itirocok.
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—Dayan goriim, miiroxxos olmaga tolosmo, de goriim,
necasan, ee... necasiniz?  Giliniliniiz-glizoranimiz, dolasiginiz
necadir?

—Sag olun, lap yaxsidir. Allahin kdmoyiylo he¢ bir seyo
ehtiyacimiz yoxdur.

—Harda isloyirson... e... e ... isloyirsiniz?

—Allahin  kdmayiylo iinas moadrasssindo dors verirom.
Xottatliq dorsi.

—AX1 son... siz... rassam idiniz.

~O bir cavanliq xatas1 idi ... Insan sokli ¢okmok giinahdir...
Insallah rohmani-rohim bu giinahimdan da kegor.

—Madrosads xottatliq dorsi verirson? — Deya indico esitdiyi
molumati bir do monasiz yers sorusdu. Danigmaga ayri sz
tapmirdi.

—Boli aga, sagirdlorimo nasx, nastaliq, kufi xatlorlo Qurani—
kabirin iizlinli kogiirmayi dyradirom.

—Darslor no dilindadir?

Mahrux cavab vermomis imamqulu:

—Olbotta, zobani — Azorbaycanda vo zobani-farsda, — dedi, —
dobistanda da dorslor do hor iki lisanda kegirilir. Daniggahimiz
da var.

Molik: — Bos no acob Universitetdo e ... daniggahda dors
demirson?

Mabhriix: — Orda dorslor farscadir, — dedi vo dorhal dilini
disladi.

Imamqulu da dorhal: — Amma tiillablar ana dillorini do
bilirlor, — dedi. — Insan bagadri-qiivvet no godar ¢ox lisan bilso
o godor faidosi var. Elo deyilmi, aga?

—Bali, albatta.

Biitiin bu andisalar i¢indo Malik tamamilo unutmusdu ki, bu
giin Novruz bayramidir.

—Bayraminiz miibarok, — dedi.

Mahrux toacciiblo:

—Nbo bayram? — deya sorusdu.
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—Novruz bayrami.

—Novruz?

Imamqulu yeno sohboto miidaxilo elodi: — Hozrot Olinin
taxta ¢ixdig1 giin, — dedi.

Mahrux lageyd bir torzdo:

—Ho, sag olun, — dedi.

Molik pancoradon diinon geco rastlagdiglar: arabali, piyada
adamlarin qafilosini gordii. — Bunlar da Nardaran pirino
gedirlor? — deya xobor aldi.

Imamqulu:

—Boli, aga, — dedi, — bolko do Buzovnaya, Oliayagina.

Mahrux yenos durmaga cohd etdi. Malik qati gorara goldi:

—Agayi Bohbohani, — dedi, — bu gadin monim, siz demis,
monkuhom olsa da olmasa da, otuz il kobinli... yaxsi, ganuni
arvadim olub. O vaxtin qanunlariyla rosmon evlonmisik. izn
ver bes doqiqo toklikdo damisaq. Bolko bir sozlimiiz var.
Olarm1?

Imamqulu:

—9lbatmokin, aga, — dedi, — na soz ola bilor, — ayaga durub
konara ¢okildi, xeyli arali oturdu, amma gozii yens onlarda idi.

Paoncaranin qarsisindan kegon qafilo qurtarmaq bilmirdi.

Molik: — Piro gedirlor, arabalara niys bu qodor qab-qacaq
yigiblar? — dedi.

Mahrux da qanrilib poncoroys, sonra aralida oturmus
Imamquluya baxdu, iiziinii yana gevirib:

—Piro-zada getmirlor, — dedi, — Yanardaga gedirlor.

—Yanardaga?

Qadin yena tiziinii Moliko torof ¢cevirmodon:

—Evlordo qaz da yoxdur, odun da, biitiin agaclar1 qirib
qurtariblar, ayindan-oyundan tapib Yanardaga gedirlor, orada
yerdon ¢ixan odlarin iistiindo x6rak bisirirlor.

Biitiin bunlar1 birnofoso dedi vo yenidon iiziinii Moliko torof
cevirdi, basini qaldirib onun {iziino baxmirdi, amma so6zlori
geyri-adi sokildo toloffiiz edorok: — Boli, aga, piro gedirlor.
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Bizim camaat ¢ox momiin camaatdir, — dedi.

Molik basa diisdii. O &6zii arxas1 imamquluya oturmusdu,
Imamqulu uzaqdan Mahruxun agzina baxird: — yaqin ki, sézlori
dodagdan oxumagq saristosine yiyoalonmisdi.

Mahrux yens iiziinii pancoroyo torof tutaraq, giliya gafiloni
seyr edirmis kimi:

—Burda na esitson, inanma, — dedi, — manim dediklorima do
inanma, — sonra yena Molik torofs doniib: — Sagirdlorim elo
hovoslo caligirlar ki, — dedi, — madrasoni bitirona qodor Qurani
basdan-ayaga yeddi dofs kdgtirtirlor.

Molik:

—Man soni burdan qurtaracam, — dedi.

Mahrux qomli-qomli:

—Bu geyri-miimkiindiir, — dedi, bunu iiziinii Moliko torof
tutarkon demisdi vo dorhal sohvini basa diisiib: — Bali, bu
tamamilo geyri-miimkiindiir, — dedi, — biz Seytani biiziirglorlo
iinsiyyat yarada bilmorik. Lap oglun, qizin da olsa.

Daha danismaga s6z qalmamisdi. Mahruxmu, Ayporimi
ayaga qalxdi:

—Aga, cox xoshal oldum, — dedi, sonra carsabiyla agzini
yasmagqladi vo ¢arsabin altindan dodaqlar1 goriinmodon yavas
saslo: — Mon soni Olmiis bilirdim, son do bundan sonra moni
Olmiis bil, — dedi.

Dikoldi. Gozlori dolmusdu.

Onun durdugunu goriib Imamqulu da yanasdi. Ayperinin
goziindon siiziilon bir damla yas1 yoqin o da gordii vo basini
asag1 saldi. Bolko yazacagi hesabatda bu gz yasini geyd
etmoyocokdi. Ax1 hagansa o da insan olmusdu.

Mahrux:

—Salamat galin, aga. — imamquluya: — Aga, siz do salim
olun — dedi. Cevrildi, qapiya torof getdi. Maliko elo goldi ki,
ciyinlori titroyir. Bolko sossiz higqirirdi.

Qapidan ¢ixdi, uzaqlasib gozdon itdi. Ta uzaqlarda qara bir
silueto ¢evrilonacon Molik uzun-uzun onun ardinca baxdi,
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sonra ayaga durdu.

—Agayi Bohbohani, — dedi, — mon bu giin getmoliyom,
tapsirin hesabimi hazirlasinlar.

Imamqulu:

—Aga, na tolasik isiniz var ki, — dedi. Bir-iki giin qalib bizi
feyziyab edoydiniz. Kigvorimizin gérmali yerlorini gorordiz.

Molik:

—Gordilylimii gordiim, — dedi, sonra bu sozlorin ikibaslh
soslonmasindon ehtiyat edorok — Allah basatan versin, — deyo
olavo etdi.

—Buyurun aga, omrinizo miintozirom.

Nomrosing qalxdi, ogyalarini ¢antasina yigarkon, kasetlorin
yox oldugunu gérdii. Kim gétiiriib, gdroson? Imamqulu biitiin
bu vaxt orzindo onunlaydi, otaga golo bilmozdi. Kasetgalar
yerindo idi. Amma kasetlor yoxdu. Kimo gorok ola bilor onlar?
Yalniz otaq xidmotgisi gotiiro bilordi. Onun noyine lazimdir.
Birdon Molikin aglina goriba bir fikir goldi, balke do yanilirdi.
Ona elo goldi ki, ola bilsin boytik riske gedarak otel xidmaotgisi
kasetlori ogurlayib, gizli bir yer tapib onlara qulaq asacaq. Kim
bilir? Bolks do...

Asagi endi, hesab kagizin1 aldi, dollar verdi, qaligmi
inzibat¢1 tlimonlo qaytardi.

—Bunlar manim nayims gorok?

Imamqulu:

—Bolka gorok oldu, xirda-xurugdur. Dilongiyo verarsiz.

—Burda dilongi var ki? — Moalik istehzasiyla sanki gisasini
alird1.

Imamgqulu qorxmus halda:

—9lbatmokin, yoxdur, — dedi, — qirmizilarin torafino kegondo
lazim olar, deyirlor orda addimbasi dilongilor diiziiliib.

—Orda moyar sizin pullar kegorlidir?

Imamqulu ¢asib-qalmisdi, no deyacoyini bilmirdi. Agzindan
qac¢irmigdi, indi bilmirdi vaziyystdon neca ¢ixsin.

Molikin ona yazig1 goldi. Ax1 bu buyruq qulunun no togsiri
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var ki, onu belo miisgiilo salir.

—Yaxs1, salamat qalin.

Imamqulu son deraco nazakotlo:

—Aga, mon 6ziim sizi radd edocom, — dedi.

Molik tutuldu, bu nozakotli davranig hara, belo qaba sozlor
hara? Sonra yadina diisdii, indi burda danisilan dildo rodd
etmok sadoco sorhodi kegirmok demokdir. Imamqulu heg bir
nozakatsizlik etmomisdi.

Oteldon ¢ixib yerlo-yeksan olmus Igori sohorin dagilmis
kiigaloriylo addimladilar. Qosa qala gapilarinin yanina ¢ixdilar.
Qosa gqala gapilar1 dururdu, amma indi ¢ox monasiz bir
gorkomi vardi, ¢iinki otrafindaki qala divarlar1 sokiilmiisdii,
molum deyil ki, indi bu gqapilarin no shomyyati var?

—Qala divarlar1 har yerdo sokiiliib?

Imamqulu:

—Boli, aga, — dedi, — o daslardan tazo divarlar ¢okilib: Badi-
Kuboylos kaforlor arasinda.

Molik cavabindan qorxaraq bir sual da verdi:

—Q1z qalasi da sokiiliib?

—O qala kaforlor torofinds qalib. Deyilona goro, indi ora
taxta-salban ambaridir.

Yeni yondomsiz divarlar qosa qala gapisindan bir az arali
¢okilmisdi. Sorhod kegidi do buradaki dar gap: idi. Imamqulu
Moliki qaprya qodor 6tiirdii. Bu torofds hilalli yasil bayraq, o
torofdo orag-¢okicli qirmizi bayraq dalgalanirdi.

Imamqulu: — Aga, Allahin kémokliyiyls yolunuz agiq olsun!
— dedi vo Malik sorhadin o taymdan bir do gevrilib baxanda
gordii ki, Imamqulu holo do onu izlayir. Maliks elo goldi ki,
indi imamqulunun gozlarinda sonsuz bir qiisso vardi.

II
Sorhadin bu tayinda ilk gordilyli bina ona tamis goldi.
Olbotto, yanilmirdi, bu Nizami muzeyinin binasiydi. Amma no
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iso tamam bagqa ciir goriiniirdii, elo bil, doyismisdi. Digqotlo
baxib basa diisdii. Binanin sorq iislubunda tagh qapilar,
pancoralori indi diimdiiz edilmisdi vo domir barmaqliglar
ardinda idi. Rangborong kasilar da yoxdu.

Molik binanin fasadina baxdi. Buradaki altt lodci do
doyisdirilmis, kasisizlasdirilmis  vo  dordkiinc  kvadratlar
bigimino salinmigdi. Malik heykollora baxdi vo avvalco goziino
inanmadi. Sairlorin, odiblorin yerini indi tamam basqa
heykallor tutmusdu. Molik birinci tigiinii tanid1 — Engels, Lenin,
Stalin — o biri li¢iinii is9 heg ciir tantya bilmadi.

Bos Nizaminin heykali? Cevrilib gars1 torofo baxdi. Nizami
heykoalinin yerindo indi daha da uca bir kisi heykali
dayanmigdi. Heykol ag mormordon, eynoklori qara
mormordondi. Marat!

Olbotto, Maratin heykalidir — deys tapdi. Heykalin hor iki
torofindo iki gézotci osgor faragat dayanmisdi.

Kegmis muzeyin qarsisinda iri kiril horfloriylo azorbaycan
va rusca MARAT MEYDANI s6zlori yazilmisdi. Muzeyin yan
torofino do 16vho vurulmusdu: MARAT QARAGOZOV
KUCOSI.

Orxanin verdiyi adres mohz bu kii¢co idi. Uzagdan binanin
girisindo yazilmis BAKI KOMMUNASI BAS
KOMISSARLIGI sozlorini oxudu. Beyroyi burda tapacaqdi.

Bir iki addim atan kimi on-on iki yash qiz usagi, qucaginda
da dord-bes yasli oglan onun gabagini kosdi, bu acnabiys hansi
dildo miiraciot etdiyini bilmoadiyindon oliylo balaca usagin
agzimi gostordi — bu biitlin dillorde aydin olan bir isaraydi —
yoni acdir. Qizin {st-bast cir-cindir i¢indo idi. Molik olini
cibino atdi. Oline ilk kecon tiimonlor oldu, tiimonlori qiza
uzatdi. Qiz aldi, baxdi, baxdi, sonra tiipiiriib yero atdi. Molik
darhal masaloni anladi — burada o pullarin qara qopikca qiymati
yoxdu.

Port olmusdu. Yenidon olini cibino atdi, bir dollar ¢ixarib
qiza uzatdi. Qizin gozlori isildadi, elo homin andaca, sanki
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hardansa yerin altindan ¢ixib bir dosto dilongi onu ddvrayo
aldilar. Imamqulunun sézlori yalan deyilmis.

Qoribadir, ¢oxusu eyni clitlik soklindo idilor — on-on iki
yasli, cindirindan cin iirkon qizlar vo qucaqlarinda dord-bes
yasli, giiman ki, qardaslari. Hamis1 da eyni adayla balacanin
agzin1 gostorirdilor, yoni ki, acdir.

Mbolik yenas slini cibins atdi, iki bes dollarlig, bir on dollarliq
cixartdi, pullar1 havada gapdilar vo alo kegira bilmayonlor bir-
birini didmoayo basladi. Daha xirda pulu yoxdu, amma indi azi
lic-bes dofo coxalmis dilongi dostasi onu heg¢ ciir aradan
cixmaga qoymurdu. Nohayot, milis fiti esidildi vo milis onlara
torof goldikdo hamisi, elo bil, kiil kimi sovrulub yox oldular.
Yalniz bir ayagi sikost olan qizcigaz axsaya-axsaya geri
qaldigindan milis onu yaxaladi, olini paltarinin yaxasindan igori
salib on dollart ¢ixartdi, cibino qoydu va qiza bir topik vurub
qovdu.

Mbolik Komissarliq binasinin istiinde Maratin iri gokli olan
qapisindan icori girdi. Qapida da milislor dayanmigdi. Molik:

—Maoano Beyrok Mommadli lazimdir, — dedi. — Burada isloyir.

Milis yandaki pancaroni gostordi:

—Tuda.

Ustiindo Maratin boz kitelli sokli olan poncoronin ardinda
boz kitelli, dosii dairovi qirmiz nisanli, qara eynokli kisi
oturmusdu.

Molik:

—Beyrok Mommadlini gérmok istoyirom, — dedi vo olava
etdi — atastyam.

Kisi:

—Burda takoy adam yox, — dedi.

Molik: — Ola bilmaz, — dedi, — Mommadli Beyrok. Nogliyyat
miihondisidir. Injener-elektrik.

Kisi telefonu gotiiriib harasa zong elodi, Molik esitmosin
deyo xisin-xisin danigdi, sonra Moliko anket uzatdi: —
Zapolnyayte, — dedi, — Azorbaycan vo rus dillorindo.
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Molik anketi doldurub kisiyo uzatdi.

—Dokument!

Molik sonadlorini do verdi. Kisi uzun zaman sonadlora va
anketdoki cavablara baxdi, onlar1 tutusdurdu, sonra anketi
Mboliko qaytardi:

—Nepravilno, — dedi.

—No diiz deyil?

—Data nepravilna.

Molik anketin altinda qoydugu tarixo bir do nozor saldi: 22
mart. — Mogor bu giin mart aymnin 22-si deyil?

Kisi:

—Net, — dedi, — Mart ayinin yox, Marat ayinin.

—Marat ayninin?

—Uje iki ildir bu ay bels adlanir, xabar yoxdur?

—Yox.

Molik anketi yenidon doldurdu vo altinda 22 marat tarixini
qoyub qaytard.

—Ikinci etaj, 5-ci otaq. Yoldas Telman Qaraxanovun yanina.

Mbolik pillokanlorlo qalxmaga bagladi. Pillokon boyu Maratin
miixtolif gokillori vurulmusdu: Marat at belinds, Marat piano
arxasinda.

Besinci otaga catdi, qara mesin qapini agib igori girdi.

Boz kitelli, dosti qirmizi nisanh qiz:

—Kto vi1, kim lazimdir? — dedi.

—Yoldas Qaraxanov, — Molik sonodlorini vo anketi qiza
uzatdi.

Qiz diqqgatls yoxladigdan sonra: — Minutu, — deya sonadlori,
anketi gotliriib garsidaki mesin qapilardan igori kegdi.

Molik gobul otagina nozer saldi. Dérd divarin dordiinde do
Maratin eyni, boz kitelli sokillori asilmigdi.

Divarlarda:

Biitiin diinya proletarlar1 birlosin!

Yasasin Sanli Baki Kommunasinin varisi Sanli Baki
Kommunasi!
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Biitin diinyada Kommunizmin tam qolobasi miitloqdir,
clinki labliddiir. Marat — sozlori yazilmisdi.

Kig¢ik masada bir qalin kitab, bir do cib doftor¢osi boyda
qirmuzi cildli kitabca vo Bakinskaya Iskra qozeti qoylumsdu.

YOLDAS MARATIN SOROFLI HOYAT YOLU adh
kitabin istiindo Maratin sokli vardi. S$okli balaca qirmizi
kitabin {istlindo do gordii. Balaca kitab1 gotiirdii. Maratin ayri-
ayr1 kolamlar1 yazilmisdi. Bir ikisini oxudu:

Xalqin arzusu — Partiyanin arzusudur.

Bizim isimiz haqdir, ¢linki biz haqliyiq.

Golocak ayri-ayr1 millatlors deyil — proletariata moxsusdur.

Malik kitabgan1 qapayib Bakinskaya Iskra qozetini gétiirdii.

Tarixino baxdi: 22 marat. Bugiinkiiydii. Qoazet iki dildo —
Azorbaycanca vo ruscaydi. Basinda yens diinya proletarlarinin
birlosmasi haqqinda siiar vo Maratin Kommunizmin tam
golabasi haqqinda kolami verilmisdi.

Birinci sohifodo Maratin qara gozlikli, kitelli sokli dorc
olunmus v altinda iki dilds bu s6zlor yazilmigdi:

Bas Komissar Marat Qaragdézov basariyyatin min illor boyu
hasratlo yolunu gozladiyi matin vo miidrik kommunistdir.

Qiz qapidan ¢ixd.

—Kecin, — dedi.

Molik Qaraxanovun kabinetino daxil oldu. Qaraxanov ¢ox
irl masanin arxasinda oturmusdu. Moliki géronds ayaga durdu.
Amma qoribadir, oturdugu vaziyyotdo durdugu voziyyotdon
daha uca goriiniirdii. Masanin arxasindan qalxanda sanki
balacalasdi. Umumiyyatlo, ¢ox qisaboy idi. Dynindo dosii
qirmizi niganh boz kitel, gézlorinds qara eynok vardi.

Olini uzatdi, oli ¢iy ot sontiri kimi siist vo soyuq idi.
Qarsisna  Molikin ~ sonadlori  vo  anketini  qoyduguna
baxmayaraq sorusdu:

—Kto v1, bura otkuda, kak, no {i¢lin golmisiz?

Molik adini, soyadini, haradan vo neco goldiyini soyladi.

Qaraxanov monali:
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—Aa... Turtsiya, — dedi, — ponyatno.

Molik golmayinin mogsadini soyladi:

—Baki Kommunasi haqqinda Tiirkiyo motbuatinda obyektiv
yazilar yazmagq istoyirom.

Telman Qaraxanov:

—Man burjua pressasinin obyektivliyino inanmiram, — dedi,
— amma monim ponimaniyamda sizin zadaganiz oglunuzu
gormokdir.

—Boli, bunu gizlotmirom. Esitdiyimo goras, oglum burada
isloyir. Beyrok Mommadli.

Qaraxanov agizucu giiliimsiindii:

—Yoqin siz Boris Mamedovu imeyete v vidu, — dedi. — Balj,
svedeniyamiz var ki, o na samom dele sizin oglunuzdur.

—Neco Boris, ax1 onun ad1 Beyrakdi... e... Beyrok idi.

—Coxdan doyisib. Kstati Beyrok no demokdir?

—Beyrak Dads Qorqud dastaninin gohromanlarindandir.

Qarxanov fikra getdi:

—Dado Qorqdu, Dads Qorqdu, — deys bir nego dofo tokrar
etdii, — a vspomnil, eto zapresennaya antinarrodnaya
panturkistskaya skazka.

Miibahiss etmayin manasi yoxdu — na yer o yerdi, no zaman
o zamandi. Moalik sadaco: — Oglumu goéro bilorom? — deyo
sorusdu.

—Konesno, — Qaraxanov telefonun dostoyini qaldirdi.

—Borya, — dedi, — zaydi ko mne, tut tvoy ote¢ prisel, — qulaq
asib giildii — da net, ne s toqo sveta, iz Turtsiyi — sonra alavo
etdi — vprogem eto odno i to je...

Molik otaga goz gozdirdi. Sonayenin, tohsilin, maarifin
inkisafi haqqinda diaqramalar, codvallor, yens artiq tanis
oldugu siiarlar vo hor divarda boz kitelli, qara eynokli adamin
eyni sokli. Amma bir divarda ii¢ basqa sokil do vard: Ugii
molum — Engels, Lenin, Stalin... Dordiinciinii — ke¢i saqqal
kisini tanimadi. Deyasan, elo Nizami muzeyinin fasadindaki
heykallordon biri do onun idi.
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Qaraxanovdan:

—Bu kimdir? — deys sorusdu.

Qaraxanov tontonali bir soslo:

—Yoldas Stepan Saumyan, — dedi, — birinci sanli Baki
Kommunasinin rohbori. Biz ikinci sanli Baki kommunast o
sanli Kommunanin prodoljateliyik.

Molik: — Ax1 bu ermoni Saumyan — deyo s6zo baslamaq
istoyirdi ki, Qaraxnaov koskin bir torzds onun séziinii kosib: —
Yoldas Saumyan ermoni deyil, kommunistdir, — dedi.

Molik 6ziinii no gadoar tohliikoys atdigini aydin dork etso do,
dozo bilmadi:

—Bilirsiz bu kommunist-dasnak 18-ci ildo elo bu mart...
bagislayin... marat ayinda no qador azorbaycanli qirib?

Qaraxanov daha da qozebli gorkom alarag: — O
Azorbaycanlilar1 yox, miisavat¢ilart nakazat eloyib, — dedi, —
Azorbaycan, rus vo ermoni proletariatinin gqoddar diismoni
misavatgilart...

Agz1 kopiiklonirdi, sonra bir stokan su ig¢ib bir qodor
sakitlogdi: — Olbatto, — dedi, — siz Tiirkiyalisiniz, soznaniyaniz
burjua  propoqandasiyla  zohorlonib. Els  bizim 06z
millotgilorimiz  do  vaxtilo Saumyan yoldasa, Baki
kommunasina ¢ox bohtanlar atib. Pozor. Indi biz istoriceski
pravdani vosstanovit elodik. Biz, Bas komissar Marat yoldasin
rohborlik etdiyi Baki bolseviklori. Boli, biz qordimsya ki,
Qafgazda Proletariat diktaturasanin znamyasini yena do Baki
proletariati qaldirdi. Baki homigo inqilabin kolibeli ... e... e...

Mbolik geyri-ixtiyar1: — Besiyi, — dedi.

—Verno, besiyi olub. Indi Rusiyada da kommunistlor vlasta
gaolondon sonra biitiin mir bildi ki, bu diiz yola birinci biz...
basladiq.

—Rusiyada kommunistlor demokratik seckilorlo hakimiyyato
goldi, amma golon kimi Dumani qovdular.

—I pravilno sdelali. Bu bosbogaz boltunlar sobraniyasi
proletariata lazim deyil. Skoro SSSR-1 vosstanovit edocoyik vo
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bu igin do pioneri Baki Kommunistlori olacaq.

Molik hiss eladi ki, tirayi sixilir, sohboti doyismok ticiin:

—Bos 0 muzeyin... qabagindaki o biri heykallor kimindir? —
dedi.

—Hans1 muzeyin?

—Bagislaym...  Unutdum ki, indi bura komissarliqdir.
Vaxtilo burda Nizami muzeyi yerlogirdi.

—Nizami? Nizami. Ax da — eto poet.

—O da yasaq edilib? — Qaraxanovun yasaq sOziinii
anlamadigini goriib — zapresennudur? — dedi.

—Net, pocemu je... Prosto belo kitablar1 ¢ap elomirik,
feodolizm sairlori proletariata lazzim deyil. K stati, bax, —
masasinin istiindoki qalin kitab1 gostordi — Marat yoldasin yeni
biografiyasi ¢ixib. Sovetuyu, oxuyun, ¢ox interesni kitabdir.

—Kim yazib?

—Kitablar1 otdelni adamlar yazmir. Eto kollektivnty trud
qruppi proletarskix pisateley. Onlar biitiin proletar sinfinin tirok
sOzlorini virajat eloyon belo kitablarda 6z adlarin1 yazmagi ne
nujn1 sayirlar — Molikin bayagki sualin1 xatirlayib: Ha, orda
Komissarligin gabagindaki heykollori sprasivat elodiniz. Bu on
veliki kommunistlorin heykolloridir: Yoldas Engels, yoldas
Vladimir ili¢ Lenin, yoldas losif Vissarionovi¢ Stalin, yoldas
Stepan Saumyan, yoldas Kirov va yoldas Orconikizde...

—Alman, rus, gilircli, ermoni... Bos he¢ azorbaycanl
kommunist olmayib?

Qaraxanov basini tutdu:

—O nesgatnity c¢elovek, obolvanenniy burjuazno -
nasionalistigeskimi predrasudkami, — dedi, — pricem burda rus,
ermoni. Onlar kommunistdirlor, kommunistin millati olmur.
Onun millati... proletariatdir. Budur bax, yoldas Marat no deyir
— ayaga durdu, balaca qirmiz1 kitabgani agib oxudu: Gealocok
ayri-ayr1 millotloro deyil, proletariata moxsusdur. Ponyatno?
Yox ogor siz halo kimin hanst nasiyadan olmasina vnimaniya
obrasat eloyirsiz, onda bos yoldas Maratin o boyda boyiik
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heykolini goérmodiz? O ki sizin ponimaniyanizla desak,
azorbaycanlhdir.

—Bali, albatta.

Molik bayaq binanin qarsinda heykollors, indi otaqda
sokilloro baxanda da noyinso, daha dogrusu, kiminso burda
catmadigini diisiinmiisdii, amma heg¢ ciir anlaya bilmirdi ki, bu
catmayan, olmayan nadir, kimdir, indi birdon-biro xatirladi:
Marks, albatta, Karl Marks.

—Bos yoldag Marks niys yoxdur? — dedi, — no orda, no —
divar1 gostordi — burda.

Qaraxanov bir an susduqdan sonra:

—Da, dedi, — bu slojm1 voprosdu. Masolo ondadir ki, biz
yoldas Marks1 elmi kommunizmin osnovateli kimi ¢enim.
Amma o yevrey idi. Bizim iso osas diismonimiz ... diinya
imperializmi vo sionizmdir. Marksin pamyatnikin qoysaq,
soklini assaq, eto moqut nepravilno ponyat.

Elo bu vaxt gap1 acildi vo dosii qirmizi nisanli, boz kitelli,
qara eynokli bir adam igari girdi, gézucu Moalika torof baxdi.

Molik do ona baxdi. Qaraxanov ayri bir tobassiimlo:

—Oglunuzu tanimadiniz, — dedi, — Borya snimi ogki.

Golon adam qara eynoklorini ¢ixartdi. Beyrok idi. Amma
Moliko elo soyuq nozorlorlo baxirdi ki... Molik oglunun
boynunu qucaqlamagq istadi, amma durdu: bolko kommunistlor
ogulla-atanin qucaqlagsmasini da qadagan ediblor. Sadaca olini
uzatdi vo Beyrok do ona ol verdi. Elo bu vaxt qara telefon
saslondi, Qaraxanov cold dostoyi gotiirdii, dorhal ayaga durub:
— Slusayu, tovaris Marat, — dedi, ayaga duranda yena boyu
kicildi — siyu minutu budu. — Mani yoldas Marat ¢agirir, Borya
idite sonin otagina.

Qapidan ¢ixarkon Qaraxanov:

—Prosveti otsa, — dedi, — yoldas Saumyanin tarixi zasluqgasi
haqqinda ¢ox osibo¢mi fikirdodir. Bir az, deyoson, nasionalist
va pantiirkst uklonu da var.

Qapidan ¢ixdilar. Beyrok dohlizdo duran dosi qurmizi
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nisanli, boz kitelli, qara eynokli adamlardan birini ¢agirdi.
Cibindon pul ¢ixartdi: — Al bu yiiz rubli, — dedi, — bufetden bir
vodka al, bir da pirojkiden, selyotkadan, no tapsan.

Molik fikir verdi ki, pulun iistiindo do Maratin sokli var,
bilmirdi nodon baglasin: — Yiiz rubl ne¢o dollardir? — deya
sorusdu.

Beyrak:— Yiiz rubl els yiiz dollardir, — dedi.

Molik: — Yiiz dollara alirsan aragi1? No baha?

—Rosmi kursla bir rubl bir manatdir, — istehzayla giildi —
oslinds yiiz rubl bir dollardir.

—Onda da ¢ox ucuzluqdur ki, bir dollara araq, pirojki...

—Ancaq bizim binada, Komissarligin bufetindo belaodir,
sohardo hor sey on gat bahadir.

Maratin sokillori vo ciirbociir siiarlar, diagramlar asilmis
dohlizlo lifto ¢atdilar. Beyrok: — Burda islomoyin do 0z
ustiinliiklori var, — dedi.

Lifto girdilor. Liftin i¢indo do Maratin sokillori asilmisdi.
Boz kitel, gqara eynoklor. Birco dosiinds qirmizi nisan yoxdu.
Molik Beyroyin dosiindoki qirmizi nisana baxdi — Maratin sokli
vardi nisanin {istiinda.

Liftdon ¢ixib mesin gapili otaga yanasdilar, Beyrok acarla
qapimi agdi, igari kecdilor. Yeno homin sokillor, homin siiarlar.
Amma bu otaqda ¢oxlu texniki cihazlar va bir ne¢s televizor da
qoyulmusdu. Hor yerdo Maratin gokillori vardi, amma bir sokil
Molikin diggatini ¢okdi. Uyuyan usaq 5-6 yash qizcigaz. — Bu
kimdir? — deys sorusdu. Diislindii ki, balko Beyroyin qizidir,
yoni novosi.

—Qizindir?

—Yox, bir rossamin ¢okdiyi sokildir. Altindaki yazini oxu.
Molik eynoyini taxib yazini oxudu: TYuxuda Marat yoldasi
gorurU.

Beyrok: — Yoldas Qaraxanova Saumyan hagqinda no
demison ki? — deys sorusdu.

Molik: — Heg no, dedim ki, Saumyan dasnak idi.
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—S6z tapmusan damismaga. Ozii do kimo? Qaraxanovun
anas1 ermonidir.

Susdular. Bu tiziicii siikutu pozmagq li¢iin Moalik neco, hardan
va no magsadlo goldiyindon danismaga basladi, amma deyoson,
biitiin bunlar Beyrayi ... e... Borisi gatiyyon maraqlandirmirdi.

Molik:

—O zonada... ananla goriisdiim, — dedi, — onunla olago
saxlayirsan?

Beyrak lageyd bir tonla:

—Yox, — dedi, — esitmisom ki, mollaliq eloyir. Maonim

mollalarla aram yoxdur, — sonra slava etdi — elo bizi bu giino
bir az da mollalar qoymadilar?

—Molla, ya geyri-molla, ax1 o sonin anandir...

Beyrak iiziinds istehzali bir ifado goriindii: — Ana, ata — dedi
— kegmis osrlorin pu¢ olmus xiilyalart — sonra olavo etdi — bu
diinyada insanin 6ziindon basqa heg kosi yoxdur.

Moliki dohsot biiriidii: — Belo yasamaq olar?

Beyrok: — Goriirson ki, yasayiram, — dedi.

—Burlayla neco, onunla da slagon yoxdur?

—Xeyr, o da roqqasolik eloyir, Baku-sitido gdbok atib
kapitalistlori aylondirir.

Molik: — Gobak rogsi? — deys sorusdu, sonra 6z-6ziina: —
Deyason, moan bura yalniz sarsintilar kegirmak {i¢iin golmisom
— deya diisilindii.

Beyrok cavab vermoadi. Araya yeno sikut ¢okdii. Sonra
Molik:

—Dolanisigin necadir? — deys sorusdu.

—Monimki pis deyil. Bu binada isloyonlorin ¢oxu kimi.

—Bu binada? Bos bu binadan konarda?

—Oziin gérmadin? Dilongiler gabagini kosmodi?

—Gordiim. Dilongi ¢oxdur?

Beyrok:

—9halinin yaridan ¢oxu, — dedi, sonra istehzayla olavo etdi —
proletar balalari.
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—Bu usaqlar bir yerds iglomir, oxumur?

—Ha, ha... Is var ki, islosinlor? Oxumag... — qohgoho gokdi —
comisi iki moktob var, orda da Komissarligda isloyonlorin
balalar1 oxuyur.

Mbolik siqaret ¢ixarib odladi: — Cakirson?

—Yox, — sonra qutuya baxib: — Tiirk siqaretidir? — dedi.

—Bali.

—Ver birin gokim.

Beyrok siqaretini aligdirdi, bir qullab alib: — Bilirson,
maoktablordo biitiin siniflordo dorslor neco baglayr?

—Yox, hardan bilim.

—9vvolco Marat yoldasin sonino siiarlar deyirlor, sonra da
qargis etmoya baslayirlar.

—Qargis?

—Boli. Marat yoldasin, proletariatin vo Baki kommunasinin
diismonlorinin gozlori ¢ixsin, vorom olsunlar, infarkt olsunlar,
rak olsunlar, SPID olsunlar. Marata al galdiranin oli qurusun,
onun haqqinda pis danigsanin dili qurusun.

Molik: — Yadimdadir, usaqligda bizim kondds bir qoca qari
vardi. Elo hey hamiya bax eynon beloco qargis edordi.

—SPID-dan do xabori vard:?

—Yox, amma o da deyardi ki, no bilim filankosin gozii
¢ixsin, ciyori yansin, dili tutulsun, qan qussun, qarnina sis
batsin. Allah ona qotur versin, dirnaq vermasin.

Beyrak giildii: — Bax bu na iso tozo sozdii, — dedi, — gorok
yazaq, Marat yoldasa verok, matno alavo etsin.

Yeno siqaretdon dorin bir qullab ald1.

—Qara eynok niyo taxirsan, gozlorin pis goriir? Fikir verdim,
Qaraxanov da bu clir qara eynak taxir, o biri adamlar da...
Hamuisi da boz kitelli. Niya?

—Ayr1 geyim moslohat goriilmiir.

—Qara eynoklor do mocburidir?

—Yox, bu yalniz yoldag Maratla homroylik nisanasidir.
Koniillidiir, amma bu binada isloyonlorin hamisi buna riayot

394



edir.

—Deyirlar ki, bu yoldas Marat ¢asdir, ona gors do qara eynak
taxir. Sona no diisiib, ceyran kimi gozlorin var — ogluna xos s6z
dedi ki, balko aralarindaki buz bir az oriys. Beyrok buna mohal
qoymadi:

—(Cas-zad deyil yoldas Marat, — dedi, sonra gozlonilmoz bir
hiddatls olavs etdi, — intohas1 gozlorini gan tutub, o godor adam
qurib ki, heg kasin goziins dik baxa bilmir.

Molik donub qaldi. Otrafdaki cihazlara goz gozdirdi:

—Qorxmursan belo danismaga? Dinloyib eloyo bilorlor.

—Naodon qorxacam? Mono no eloyo bilorlor? Burda
miitoxassis bir monom. Mans ehtiyaclar1 var, hamis1 komsavad
adamlardir burda rohborlik eloyanlor. Biri kegmis asbaz, biri
kecmis siiplirgogi, biri kegmis hambal. On savadlilari
Qaraxanovdur ki, o da otuz il ¢cokmagilik eloyib.

—Bas Marat?

—Keg¢misdo sohorin moshur dolloklorindon imis.

—0 no millotdir?

—Allah bilir. Guya azorbaycanlidir, amma ildo — ayda bir
dofo azorbaycanca danisanda elo danisir ki, danismasa ondan
yaxsidir — Moalik fikir verdi ki, Beyrok 6zii tomiz azorbaycanca
danisir, Qaraxanov kimi kolmo basi rus sozlori islotmir.

—Deyirlor, Maratin yohudi gani da var, ona goro bels qoddar
antisemitdir, olan-qalan yohudilorin basma it oyunu acir. Bu
kitab1 goriirson — masasinin iistiindoki eyni galin kitab1 gostordi
— Maratin yalangilar s6zii olmasin, sllinci bioqrafiyasidir. Hor
kitabda da torciimeyi-halina yeni-yeni faktlar artirirlar.
Yazilanlar1 vaxt etibarilo hesablayan olsa, goror ki, az1 yiiz il
omiir siiriib. Gah yazirlar ki, Maonun, Kim Ir Senin harbi
misaviri olub, gah yazirlar ki, Fidel Kastroya kommunizmin
nozoriyyosini  0yradib, ya no bilim Afrikada zoncilori
mistomlokagilora qarsi lisyana qaldirib. Amma oslindo biitiin
bu vaxtlar Bakida dolloklik edirmis...

—Bas bunu bilonlor yoxdur?
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—Var idi. Hamusint ilim-ilim itirdilor, izlori-tozlar1 qalmadi.
Biitlin basim1 qurxdigr kéhno miistorilorini bir-bir tapdirib
qirdirdl. Tosadiifon bir iki-qalani varsa, onlar da Marat yoldasin
gizli inqilabi faailyyati haqqinda xatirolor danigir. Bali, bir vaxt
dollok olub, indi do bizim basimizda eloyir dollokliyini —
risxondlo: — Bas komissar! — dedi, — dogrudan da, émrii boyu
isi basla olub. ©Ovval bas qirxib, indi do bas kosir.

—Bels danisma, Beyrak, bir az ehtiyatli ol, bolks dinloyirlor.
Sonra altin1 ¢okorson.

—Qorxma. Monim burda igim bilirsan nadir? Xarici radiolari,
televizorlari, interneti zororsizlogdirmok, yoni he¢ kos heg noyi
esido, goro bilmosin. Amma bax bu otagimda elo qurgular
qurmusam ki, he¢ bir danisigi esido bilmirlor. Odur ki,
istodiyimi danmiga bilorom. ©Olbotto, ogor son gedib moni
satmasan.

—Utanmirsan, mona belo soz deyirson. Man sonin atanam
axl...

Beyrak ac1 bir tobassiimlo: — Bilirson ne¢o ogul atasindan,
ne¢o ata oglundan PiPiys danos verib, gqanina bais olub?

—Pipi nadir?

—PP — Proletar Patrulu. Kommunanin gizli xofiyyasi.

Qap1 agild1 va boz kitelli, gqara eynokli adam bir siigo araq,
iki pirojki gotirdi. Aragin tistiinde Maratin sokli ¢okilmisdi.

Beyrak: — Acligin var? — dedi. — Bu, goriisdo atasina dediyi
ilk insani s6z idi.

—Yox. —Nohayat, Malik qorara goldi. — Monimls niyo belo
soyuq davranirsan, Beyrok? Gor neco ildir gériismomisik. Mon
elo hosrot ¢okirdim ailomi gérmoyo, elo can atirdim... Bilson
neco ¢atinliklo golo bildim bura.

—Golib gordiin, feyziyab oldun?

—Manimls bels danigma. Manim na togsirim var axi?

Beyrok cavab vermadi. Dolabdan bir godoh vo bir stokan
cixardi. Araq siisosini agdi, Molikin qodohing siizdii, sonra 6z
stokanini lobalob doldurdu, yens do he¢ no demodon stokandaki
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arag1 bir nofoso basina ¢okdi. He¢ yavanliq da elomadi, eloco
biloyini iyladi. Malikin yadma diisdi ki, hacansa gérmiisdii,
bozi ruslar aragi belos i¢ir. Handan-hana Beyrok-Boris dillondi:

—Deyirson na togsirim var? Bas biitiin bu illor hardaydin,
ailom dediyindon xaborin vardi? Gedib 0Oziingiin Tirkiyado
rahat yagsamisan, indi do durub golmisan ki, ailoms bas ¢okim...
Deyirson no bilim, ata belo goldi, ana belo getdi, budur, sonca,
atalq?

~Diiz demirson, Beyrok. Oziin do bilirson, biitiin yollar
qapanib, biitlin alagolor kosilib. Man necs sizinlo alaqo yarada
bilordim ki, he¢ sag qalib-qalmamaginizdan da xobor tuta
bilmirdim.

—Bos bizi atib Tiirkiyoyo gedondo neco?

—Yeno diiz demirson. Moan sizi atmamigdim. On giinlilyo
ezamiyyato getmisdim.

—Neco il ¢okdi ezamiyyotin?

—No bileydim ki, belo hadisalor bas veracok. Mon ax1 burdan
gedondo hardan biloydim ki, biitiin bunlar olacaq.

—Xeyr, bagislayacagsan. Bu hadisalor, elo son burda olanda
baglamadi1? Son 6lkenin taninmis jurnalisti idin, gormiirdiin ki,
hadisalor hanst maocrada gedir? Qozetlorin no yazdigimi
oxumurdun, televizorda, radioda no saslondiyini esitmirdin?
Bilmirdin ki, bir-birino adavat, kin piiskiiron biitiin bu yazilar,
cixiglar, bu qan-qan deyon adamlar comiyystdo elo bir nifrot
potensiali yaradir ki, bir giin boylik partlayis bas veracok, hor
sey alt-iist olacaq? Oldu da. Qurunun oduna yas da yandi.

—Partlayis mon gedondon sonra, comisi on-on bes giiniin
i¢indo oldu.

—Amma san burda olanda qarsisini ala bilmadin...

—Qarsisini neco alaydim?

—Niyo, Olkenin niifuzlu ziyalisiydin. Adamlar1 agillarini
basina yigmaga cagiraydin, deyoydin ki, qardaglar, bunun axir1
folakotdir, qandir, Oliimdiir, bir-birinizo qonim kosilmoyin,
gardas gani tokmaoyin.
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—Yoqin unutmusan, Beyrok. Mon ¢ox dedim, lap ¢ox,
esitmadilor. Danisdiq, qulaq asmadilar, yazdiq, oxuyan olmadi.
Gozlorini qan tutmusdu, he¢ no gormiirdilor. Cigir-bagirdan
qulaglar1 batmisdi, heg no esitmirdilor. Esitmok istomirdilor. Oz
soslorindon bagqa he¢ no esitmok istomirdilor — deyo tokrar
etdi.

—Eh... — Beyrok bir stokan da araq siizib bagina ¢okdi,
pirojkidan bir tikos disladi.

—Son gedondon sonra bilirson nalar oldu?

Molik: — Bilirom, — dedi, — Bakida, rayonlarda toqqusmalar,
votondas miiharibasi... Ceyhan borusunun partladilmasi. Orda
yazirdilar ki, bunu ASALA, ya da PKK edib.

—ASALA, ya PKK, no forqi var? Hor halda, {i¢ giin sonra
Ermonistan Atom Stansiyasinda partlayis oldu. Ermenistan
orazisi do, Qarabag da indi az1 {i¢ yiiz il insanlar¢iin yasanilmaz
hala goldi. — Beyrak aci-aci giildii: — Qarabag mosslasi do bir
dofalik bels hall olundu.

Molik: — Onu da tiirklorin boynuna qoydular, — dedi, —
Ermoni diasporasi diinyada bir vay-sivon qaldird1 ki, XX asrdo
bir soyqirimi olub, bu da ikinci genosid. Tiirkiyoni biitiin
beynolxalq toskilatlardan tocrid etdilor, iqtisadi vo nogliyyat
blokadasina aldilar. Halbuki, bu isdo Tiirkiyonin ali oldugunu
indiyadok heg kas siibut eds bilmayib.

Beyrak:

—Edo do bilmoz, — dedi, — amma bunun no shomiyyati var?
Diinya yalanla idars olunur. Yalanla vo giicla. Hoqq govinindir
— esitmomison?

Molik fikir verdi ki, Beyrok bu godor i¢so do, no nitqinin
montiqi, no do danisigr pozulurdu. Elo bil, he¢ igmomisdi.
Birco gozlori azaciq dumanlanmigdi.

—Sonra da — Mingagevir...

O bu sozii ¢otinliklo toloffiiz etdi. Aragin tosirindondimi, ya
biitlin azorbaycanlilarin on agir faciesinden, on bdyiik
agrisindan xobor veran bir sozii dilino gotirmoyindonmi?
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—Kim partlatmigdi Mingcagevir bondini? Daxildo ¢okison
qiivvolor, kompiiterin sohvi noticosinds raketlorin yolundan
sapmasi, separat¢i, ya xarici qiivvalor? Ac¢ilmamig vo heg bir
vaxt agilmayacagq sirr...

Molik bilirdi: Ermanistan atom stansiyasinin partlayist kimi
Mingagevir bandinin dagilmasi da tok XXI asrin deyil, balks do
biitiin osrlorin an boyiik folakoti, on nohong ekoloji vo
humanitar miisibati idi. Azorbaycanin biitiin aran rayonlar1 su
altinda qalmigdi. ©halinin bir hissosi daglara gagmisdi.

Molik:

—Ora xobor ¢atd1 ki, salamat gala bilonlor daglara ¢okilib, —
dedi, — onlarin vaziyyati necadir?

—Neco olacaq? Tam doroboylik. Hor dorads, daha dogrusu,
hor dagda bir boy var. Bir bay, bir aga, bir kotxuda, bir
quldurbas1, bir kortonkols, no bilim kim. Ibtidai icma, osirot
dovrii... Hor boynu yogun camaati qul kimi saxlayib gan
uddurur.

—Els o vaxtdan Baki da ii¢ yers bdliindii.

—Boli, BMT qorar ¢ixartdi. Burada tam bir anarxiyanin
qarsisini almagq ticlin ii¢c dovloto mandat verildi. Ax1 burda neft
var, boyiik dévlotlor onu alden verardi heg. Indi bu ii¢ zonada
guya ki, lic miistoqil hakimiyyot yaradiblar. Bu no ciir
miistoqillikdir, 6ziin tosovviir edo bilorson. Yoldas Marat
tualeto gedondo do xarica telefon edib icazo istoyir...

Molik Beyroyin igindoki sonsuz agrini duyurdu, amma no
edo bilordi? No caro qila bilordi, oglunun da, 6ziiniin do,
xalqinin da bu doziilmoz dordlorina?

—Oglum, — dedi, — he¢ olmasa son burdan canini qurtarib
cixaydin.

—Bu geyri-miimkiindiir, — Beyrok 6zii do bilmodon eynon
Ayparonin sozlorini tokrar etdi. — Burdan qus qusluguyla ucub
qurtara bilmoz. Kommunanin divarlarini gérmodin? Kegon il
birisi bu divar1 dirmasib asmaq istodi, elo yerindoco giilloylo
vurub torpaga sordilor. He¢ kos he¢ adim1 da bilmodi. Bura
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sohar deyil — divarlarla dovralonmis konslagerdir. Burdan birco
cixis yolu var — qobiristanliga, o diinyaya — giiliimsiindii. —
Belo-belo islor, ata... — Ik dofa Maliko belo dedi.

Sonra sanki qgeyri-ixtiyari, mexaniki bir horokotlo Malikin
dilino do vurmadigi qodshini gdtiiriib basina ¢okdi — no qoader
gec deyil, burdan uzaqglasib get — dedi. Xosboxtson ki, halo bu
imkanin var. Ayr1 xosbaxtlik axtarma. Biz do burda bir tohor
basimizi girloyak, gorak ocal hacan insaf eloyib dadimiza catdi.

—Beyrok, sonin belo danismagin monimg¢iin  Sliimdon
betordir.

—Eh, havay1 sozlor danismaga na var ki?

—Havay1 sozlor deyil bu. No iso etmoliyik. No iso etmok
lazimdir. Yoni biitlin bunlar1 doyigsmok istoyon adamlar
qalmayib burda? Hami burda elo sonin kimi badbinlogib, hor
seydon olini {iziib?

—Yox, niys ki, timidini {izmayanlor ds vardi.

—Vardi1? Bos indi hardadirlar?

—Xozarin dibinds. Boxti gotironlor — Nargin adasinda.

—Nargin adasinda?

—Bali, 0 adam1 Baki Kommunasiin arazisino daxil etdilar,
indi orda mohtosom bir konslager qurublar. Manim bu sonatim
olmasaydi, mono mohtac olmasaydilar, monim do on yaxsi
halda yerim ordaydi. Niys do olmasin? Atam Tiirkiyads, anam
vo bacim diismon qonsularin orazisinds... Amma elo boyiik
forq do yoxdur, orda konslager donizlo ohato olunub, burda
divarlarla.

Moalik ollariylo iiziinii qapadi.

Beyrok: — Kefini pozma, ata, — dedi, — boyiik miisibatlorin
yaninda bizim ailonin taleyi nadir ki... Mon 6ziim do hor seya
gane olmusam. Dolanigsigim var. Camaat baxmasin deyo
pozdugum xarici televiziyalara 6ziim gizlinds baxiram. Bozi
kitablar1 goruyub saxlaya bilmisom — Calil
Mommadquluzadani, Sabiri. Hordon oxuyuram. Dostoyevskini
daha ¢ox oxuyuram. Seytanlari. Zalim oglu, elo bil, hor seyi
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qabaqcadan goriib. Olbotto, monim Marat kimi, hotta
Qaraxanov kimi pulum-sarvotim yoxdur, amma hor halda...

—Yoni onlar dovlstlidir? Bos kommunistlor baraborlikdon
dom vururlar, proletar rohborloridir...

—Proletar, kommunist, — xeyli giildii, — bu artiq bir az sarxos
giiliis idi — bu soézloro inanan var? — dedi, — Qaraxanovun
Fransada, Maratin diinyanin bes qitasinds villalar1 var, deyirlor
ki, Amerika milyarderlori, orob seyxlori golot eloyor onun
yaninda.

Birdon Molikin yadina diisdii:

—Pianino ¢alir Marat? — dedi.

—Pianina? — Beyrok toocciiblo gdzlorini ovusdurdu, aragin
tosiri hiss olunurudu. — Bu hardan ¢ixdi?

—Pillokanin yaninda soklini gdrdiim, piano arxasinda.

—Ha... — Beyrok gohgoshs ¢okdi — sokildir do ¢okdirib, heg
¢ijik-picik do ¢ala bilmir. O biri gokli do gordiin, at belindo?

—Gordiim.

~Omriinds noinki ata, heg essoya do minmoyib. Heykalini do
gordiin do Maratin?

—Bali.

—Gordiin neco ucadir? Boy-buxun da ki, magallah. Oslinda
Marat  Qaraxanovdan da  potaboydur.  Qaraxanovun
c¢iynindondir.

Beyrak bir godoh da siiziib i¢di. — Osi, bu Marat desgahdir, —
dedi, — demokls qurtaran deyil. Bir arvad usaq dogub dord kilo
yarim. Televiziyada deyirlor ki, Maratin sorofino belo bdyiik
usaq dogulub. Ug giinden sonra Maratin ad giiniidiir. Bir ay
gqabaq sobabsiz-filansiz xiisusi olaraq on-on bes adami tutub
basib ki, 6z ad gilinli sorofino amnistiya verib bes-altisin
buraxsin. Bu adam 6zii 6ziindon doymur ki, doymur.

Telefon oldu, Beyrok dostoyi qaldirdi:

—Da, yaxst indi golirom — sonra Mboliko — bagisla,
Qaraxanov cagirir, — dedi, — gedok, sonin do buraxilis voraqino
qol ¢oksin. Yoxsa burdan ¢ixa bilmozson.
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Qaraxanovun otagma girdilor. Qaraxanov ayaga durdu vo
yeno do balacalasdi. Qaribadir: Stolunun iistiindo balaca
bosqabda somoni vardi.

Beyroya: — Vot, — dedi, — lyubuysya. Yoldas Marat
cagirmisdi, okazivaetsya bu giin kakoy-to bayram. Novruz ¢to
li? Tak vot, PP xobor verib ki, bazarda kimso bu zeleni
satirmig, somoni, ¢to li, — somoninin bir qiragindan qoparib
agzina qoydu, bir az ceynodi, sonra tiipiirdii — fu, kakaya
qadost. Bunu da insan yeyor? Stokandan su i¢ib agzini
yaxaladi.

Molik maddim-maddim ogluna baxdi, Beyrayin heg tiikii do
torponmadi. Qaraxanov soziino davam etdi: — Marat yoldas
dedi ki, xarici radio ilin toxvil, toxvil ¢to li, olmasinin saatini
deyib, bunu da esidon olub. Kuda smotrit Boris, dedi yoldas
Marat, nemedlenno primite mer1. Pozor. Ozii do hagan? Diinya
proletariatinin  boylik prazdniki — Marat yoldasin den
rojdeniyasina ii¢ giin qalmis. Razberites s etim.

—Sonra Maliks baxib. — Gedirsiz, — dedi, — verin kagiza qol
¢okim, — qol ¢okdi, sonra yeno Beyroya miiraciotlo: — Nu kak,
prosvetil eqo nascet tovarisa Saumyana?

Beyrok: — Razumeetsya, — dedi, — s6z verdi ki, Saumyan
yoldasin asarlarini tiirkcaya torciima edib orda cap elotdiracak.

Qaraxanov momnun-momnun giiliimsadi.

—Eto xoroso, — dedi, — no olsun Tirkiys diismon
qosudarstvodur, biz orada da proletariati oyatmaliyiq ki, biitiin
diinyada kommunizmin golobasina qotovi olsunlar. — Maliko
miiraciotlo: — Papasa, — dedi, — siz do unutmayin — on bdyiik
diismonimiz imperializm vo pantiirkizmdir.

Malik:

—Bos sionizm? — dedi

—Obotto 1 sionizm.

—Bos panislamizm, buddizm, katolisizm, protestantizm,
parlamentarizm...

—Olbatto, olbotto, — Qaraxanov basiyla tosdiq edirdi. Molikin
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do, elo bil, gic damar tutmusdu, vaxtilo Sovet comiyyatinin
tarixino dair oxudugu kitablar1 xatirlayib:
—Bas stirrealizm, impressionizm, modernizm... — deyirdi.
Qaraxanovun sifotindo gorgin bir ifado vardi, bu soézlori
bolko do ilk dofo esidirdi, no demok oldugunu bilmirdi va
bilmirdi ki, biitiin bunlar dogrudanmi  proletariatin
diismonloridir?

Molik davam edirdi: — Freydizm, feminizm, filatelizm,
fetisizm...

Qaraxanov axir ki, arxayin nofos aldi, fetisizmi fasizm basa
diisiib: — Kone¢no, — dedi, — fasizm do neprimiri

diismonimizdir. — Beyroys miiraciatlo: — Viju amolli — bash
islomison papasayla. Nu xoroso. Sag olun.

Beyrok Moliki gqapiyacan 6tiirdii.

—Bu Qaragdzov kiigasiylo get, Marat meydanindan sonra
Bas komissar kiigosino burul. Ugiincii zonanin sorhod kecidi
ordadir.

Molik: — Oglum, — dedi, — ¢ox i¢gma.

Beyrak yorgun-yorgun:

—Yaxsi, — dedi.

Molik bilmirdi daha no desin. Beyrok saatina baxdi, bunu
vaxtt olmadigina isaro kimi do basa dismok olardi.
Ayrilmaliydilar.

Molik: — Bir daqigo eynoklorini ¢ixar, — dedi, — gozlorini
gormok istoyirom, bolko daha heg vaxt gora bilmoadim.

Beyrak: — Boje, kakie sentimenti, — dedi, amma bir anliga
eynoyini ¢ixartdi. Gozlori bombos idi, he¢ bir ifado yoxdu
onlarda. ©lini uzatdi:

—O9lvida, — dedi, sonra birdon sorusdu: — Tiirkiyads insanlar
necs yasayir?

Molik: — Insan kimi, — dedi.

111
Divarin dar qapisindan kegon kimi Molik telefonu sorusdu.
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—Orda avtomat var, jeton alin — dedilor. Jeton aldi, avtomat-
telefon koskiino girdi vo Burlanin némrasini y1gdi. Bir azdan
dostokdon sos goldi: Hello! — Burlanin sosi idi, amma nadirso
basqa ciir soslondi. Bir an sonra Molik basa diisdii:
avtocavabgidir, 6zii do cavab ingilisco soslonir. Moalik bir az

bilirdi ingilisco: — Mon evdo yoxam, — sdzlorini esitdi —
signaldan sonra mesajinizi verin.
Signal goldi.

—Salam Burla Xatun, — ancaq usaqligda onu bels, tam adiyla
cagirardi — monom, Molik, atan... burdayam, soni gdérmok
istoyirom. Bir azdan yens zong edorom...

Telefonu asmagq istoyirdi ki, dostokdon sos galdi:

—Ata — bu Burlanin sasi idi, 6zii do lento yazilmis mexaniki
$9si1 yox, canli sasiydi vo bu sas titrayirdi.

—Qizim, Burla...

—Ata, son sagsanmig. Hardan golib ¢ixdin bura?

—Uzun s6hboatdir. Gorlisondo danisaram. Soni goro bilorom?

—Olbotto, hardasan?

—Sorhad kegidinin yaninda. Kommunadan golirom.

—Ordan iki ke¢id var. Hansinin yanindasan. Hansi kiicoda?

Mbolik avtomat kososindon kiigonin latin harfloriylo yazilmis
adin1 oxudu:

—Burda 42-ci paralel avenyu yazilib. Avtomat koskiindon
danisiram.

—Ordan he¢ yero torponmo. Maginimi goéndorirom. On
dogigodon sonra orda olacaq. Qara Mersedesdir. Soferin adi
Fildir.

—Oldu.

Dogrudan da, diiz on dogigodon sonra qara Mersedes
koskiin diiz gabaginda dayandi. Tiind gdy kostyumlu, ag
koynokli, yaxasinda gara bant olan siiriicii cold masindan
diisdii. Ag olcoyini ¢ixarib Moaliko ol verdi, sonra nozakotlo
masinin dal gapisini agib: — Pliz, — dedi. Masinin i¢i sorin vo
otirli idi. Radiosundan ingilis dilindo xoborlor soslonirdi. Genis
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prospektlo iroliloyirdilor. Hor iki torofdo ¢ox sik magaza
vitrinlori, ¢oxlu reklamlar vardi.

Masin isiqforun qirmizi isig1 qarsisinda dayandi. Dorhal
yeddi-sokkiz yasinda usaq yiiyiirib Mersedesin gabaq
stisolorini silmoyo basladi. Basqa usaqlar ba o biri masinlarin
stisolorini silirdilor. Sofer siisoni agib usaga bir nec¢o pens verdi.
Usaq cold yeni golib dayanmigs basqa masina torof qagdi.
Isigforun isig1 doyisdi, masinlar horokoto kecdi. Mersedes
sohorin yuxari hissesindo fiqurlu ¢oporlo ddvralonmis abad
hoyoto daxil oldu. Sar1 kombinzonlu bagban qazonlar
sulayirdi. Moliko elo goldi ki, buralar ona hardansa tanisdir,
amma taninmaz doracodo doyismisdir.

Sofer masini hoyatin igindoki ligmortobali evin qarsisinda
saxladi, cold diisiib dal gapin1 acdi. Malik do masindan endi,
Fil:

—Pliz, — deys onu evin gapisina torof yonosltdi. Qapidan giron
kimi pohlovan ciissali bir oglan Malikin garsisini kosdi, onun
iist basma ol gozdirmoys basladi, Fil tolosik ona ingilisca: —
Miss Buranin atasidir — dedi.

Pazovong ol ¢okdi, Fil: — Sorri, — dedi, — miss Buranin
bodiqardidir — son ciimlodoki iki soziin  sokilgilori
azorbaycancaydi. Malik:

—Azarbaycanlisiniz? — deyo xobar ald1.

—Of kouz. Olbotto. May neyme... e... adim Fiizuli.

Lifto girdilor. Liftin i¢i do otir qoxuyurdu, Fiizuli-Fil ikinci
martobonin diiymasini basdi, qalxdilar. Palid agacindan gapinin
qarsisina ¢ixdilar, Fil zongi basdi, qapt agildi vo Burla, onun
balaca Burla Xatunu — indi o, dogrudan da, yarasiqli, xanim-
xatin bir qadin olmugsdu — Molikin boynuna atildi: — Ata,
atacan, — dedi, — bilson soni gérmoyimo neco sadam.

—Manim qadar sad ola bilmazsan, Burla, — dedi Malik.

—Paltonu ¢ixar. Ver 6ziim asim — sonra sofera ingilisco nosa
dedi.

Fil olini papaginin dimdiyino uzadib getd.

405



Molik:

—Bu niys ingilisca danisir? — deys sorusdu.

—Ingilis moktabinds oxuyub.

—Azorbaycanca he¢ bilmir?

—Niya bilmir?

—Onda de, monimlo 6z dilimizdo danigsin.

—Bas lsta.

Molik paltosunu ¢ixara-¢ixara dohlizdoki iri olvan afiso
nazar saldi vo diksindi: afigdo Burlanin ¢ox boyiik yariliit sokli
vardi.

Molik: — Sonson? — deyo geyri-ixtiyari sorusdu.

Burla: — Yox, tamisimdir, — dedi, giildii, — bu barodo sonra
danisariq, keg igori.

Otaga giron kimi Molik qars1 divart boyaboy tutan
pancaradon donizin ¢ox genis monzorasini gordili, amma diqqgot
edib basa diisdii ki, bu pancora deyil, soffaf slisonin arxasinda
g0y donizin, sart qumlu sahilin fotosudur. Foto o gador doqiq
vo aydin ¢okilmisdi ki, adama elo golirdi real monzoradir,
poncoradon goriiniir. Sag divarda da soffaf siisonin arxasinda
basi garli sira daglar goriiniirdii. Sol divarda six meso, bas-basa
vermis agaclar, istiinii yarpaqli budaqglar yasil ¢otir kimi
ortmiis meso yolu. Malik girdiyi qapi torafo ¢evrildi, bu divarda
da koptiklonan dag cayi, solals sokli vardi. Burla qapini 6rtondo
solalo sanki gqapinin iistiindon agag1 axmaga basladi.

—Bas bu otagin pancarasi yoxdur?

Burla: — Pancora no lazimdir, — dedi — bu murdar sohora
baxmaga? Belodo hara baxiram tiroyim agilir.

Otagin kiinciindoki bara yanasdi:

—Nbo ig¢acokson, viski, serri-brendi, cin tonik, tekila, vodka,
konyak...

—Dayan, dayan, kiiys basma goriim... Cay i¢cordim.

Burla daxili telefonu gotiiriib: — Lera, uan ti, — dedi, — sonra
x0s bir tobassiimlo Moliko baxib — unutmusdum, son axi xalis
miisolman kisisison. Ancaq ¢ay i¢irson, o nadir o... o kisi... ho
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Mosadi Ibad kimi. Garok ki, belo bir miizikl do vards, usaqliqda

gérmiisdiim.

Mbolik: — Vardi, — dedi.

Burla: — Dayan bir sono yaxsi-yaxst baxim. Bir az
gocalmisan.

—Bir az yox, lap ¢ox. Illah da son iki giinda.

—No olub ki, son giinda?

Molik bu son iki glin haqqinda da, hoyatinin son illori
barado do qisaca danisdi.

Burla ah ¢okib: — Yaziq anam, — dedi, — belo do yasamaq
olar?

—Bas ananla olago yaratmaga ¢alismamisan?

—Bu miimkiin deyil, ora biitiin yollar baglhdir. He¢ telefonla,
teleqramla, moktubla da olags saxlamaq olmaz.

—Beyraklo neca?

—Internetdon onun imeylini dyrondim, mesaj géndordim,
0ziim haqqinda yazdim. He¢ bir cavab golmodi. Manim do,
dogrusu, basim el qarisiqdir ki, daha yazmaga vaxt tapmadim.
Bir do ki, gorlinlir, monimlo yazigmaq istomir. Ordaki rejimi
oziin gordiin da... Balks qorxur. Isiq necadir soningin?

Otagin is1g1n1 nozords tuturdu.

—Bir az qaranliq deyil ki?

—Moan bels ig181 sevirom, ala toranlig.

Molik: — Mons elo golir ki, hor halda, pancors olsaydi, —
deyo s6zo basladi, Burla:

—Os1, neyloyirsan pancoroni? Monzaraye baxmaq l¢iin? —
Buyur, doyunca bax, bu menzorslor xosuna golmir, buyur,
basgasina bax — pultu gotiirib diiymoni basdi vo dorhal dord
divarin dordiinds do menzaralor doyisdi — indi qumlu sohra,
buzlu ¢6l, ocaib qayalar, uzandiqca uzanan yollar goriintirdii.

—Pancora? Balka is18a goro deyirson? Bu da sona giin is181 —
diiymoni basdi vo tavandaki algibanlardan bol giinos isig1
stiziildii otaga.

Molik mat qalmigdi, Burla onun toocciibiindon lozzot alirdi
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sanki:

—Ho na qaldi, hava? Hans1 havani xoslayirsan, doniz havasi,
dag havasi, meso, ¢Ol — bir-bir pultun diiymolorini basirdi vo
dogrudan da, otaga gah dag havasi, gah doniz mehi, gah saxta
tomizliyi, gah yagisdan sonraki nom hava dolurdu.

Molik: — Bu sehrli otagin daha hans1 mociizolori var? — deyo
sorusdu.

Burla: — Mon ancaq burda dincolo bilirom, biitiin asoblorim
sakitlosir, — dedi, — sonra Mbalikin sualin1 cavablandirdi —
sehrlori halo ¢oxdur — yens hansisa diiymoni basdi, qus saslori,
donizin ugultusu, yarpaqlarin pigiltisi, biilbiillorin coh-cohi
esidildi.

Molik: — Dogrudan mdciizadi, — dedi, — mon indiyacon belo
sey gormomisdim.

—Holo bu harasidir? — Burla basqa bir pultu gotiirdi,
ditymolari basdi. Otaga ovval qizil giil, bagqa diilymeni basanda
bondbso iyi, daha sonra bir-birinin ardinca badmiigk, iydo
agacinin atirlori, tozo ¢alinmis ot qoxusu doldu.

—Bunlar1 neco diizoltdirmison? — ne¢oyo basa golib — demok
istomirdi.

Burla: — Bu monim diinyamdir, — dedi, — biitiin diinyadan
ayrilib ¢okildiyim diinya.

—Amma siini diinyadir axi.

—Siini diinya ger¢ok diinyadan min qat yaxsidir, — dedi Burla
— bes duygunla istodiyini istodiyin vaxt duya bilirson.
Istayirson giindiiz vaxt1 geca olsun, geco vaxti giindiiz. Bax. —
Burla bir diilymeni do basdi, otaq qaranliga qorq oldu. Burlanin
sosi goldi: — Bagini qaldir, tavana bax.

Tavan ulduzlu goydii. Kahkasan, siid yolu, biirclor...

Burlanin sosi do sanki kainatin dorinliklorindon golirdi:

—Bax, indi ay dogacaq. Ulduzlar snacak.

Haradansa divarlarin iistiindon ay ¢ixib tavana ucaldi.

Molik: — Yaxs1, basdir, — dedi, — ¢ixar bizi isiql diinyaya.

Otaq yeno gur giin isigma qorq oldu. Qapini tiqqildatdilar,
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Burla:

—Yes, — dedi.

Ag dosliiklii xidmotci qiz otaga daxil oldu, Moliko odoblo
salam verdi, padnosda gotirdiyi cay1, konfetlori onun gabagina
qoydu. Sonra beloco sassiz ¢evrilib ¢ixdi.

—Neco oldu ki, ti¢iliniliz do ayri-ayr1 zonalara diisdiiniiz?

Burla kokstinii otlirdii: — Eh, getsin o gilinlor golmosin. O
giin mon evdoydim. Ho, son fikir verdinmi, bu ev elo bizim
kohno evimizdir? Boali, toocciiblonmo, bizim koéhno evimiz,
yoni o bir martoboli daxmamizin yerindo tikdirdim bu fi¢
mortobani.

—Ug mortobosi do sonindir?

—Olbatto.

Molik: — Hans1 pula? — deyo sorugmaq istoyirdi, amma
cavabdan qorxub sorugmurdu, ayri sual verdi: — Demoli, o giin
son evdoymisson? — cayindan bir qurtum aldu.

—Z06kom olmusdum, evdo yatirdim. Anam da, Beyrok do
isdoydilor, horosi 6z idarasindo. Islori do, bilirson soharin
miixtalif somtlorindadir.

Atisma bagladi, bir ne¢o saatin i¢indo sohorin hor yerindo
barrikadalar qurdular, bu kiigodon o kiigoyos kegmok olmurdu.
Sonra da ki, o miisibat, dagintilar, yanginlar... avval-ovval heg
olmasa bir-birimizls telefonla danisa bilirdik, iki glindon sonra
telefon olaqosi do kosildi.

—Sonra da goharin ii¢ zonaya boliinmasi...

—Boli, gabaqca zonalar arasinda tikanli moftillor ¢okildi,
sonra da bu eybacor divarlar tikdilor.

—Babanin, nononin, yoni monim atamin, anamin gobirlori do,
deyoson, bu zonaya diisiib.

—Ho? Hardadirlar ki?

—Biy, yadindan ¢ixib, ne¢o dofs son do getmisdin axi qobir
iisto, sohorin yuxari torafindodir...

—Ho, ho bildim. Indi orda Luna-parkdir.

—Nbo, Luna-park?
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—Ho, luna-park. Qobirlor onsuz da dagilib, itib-batib
getmisdi. Orda Luna park qurublar. Elo o biri gabiristanliqlarin
yerinds da reqbi, beys-bol, qolf meydangalar1 diizaldiblor.

—Bas oliilori harda basdirirlar?

—Basdirmirlar, krematorilordo yandirirlar. Yaxsi, bosdir,
oliilordon danigdiq, — durub atasinin boynunu qucaqgladi, bagini
sigalladi — ax1 biz soni do Olmiis bilirdik, sagsan, golib
cixmisan. Elo bil, dmriima giin dogdu — giiliimsiindii — asl giin,
daha — tavan1 gostordi — bels giinas yox, — ¢ay1 i¢ib qurtardigini
gordii — cay istoyirson?

—Bir stokan da i¢ordim...

Burla olini daxili telefonun dostoyino uzatdi — bu saat
Leraya deyim — sonra nodonso dostoyi gétiirmadi: — Oziim
gotiraocom, — dedi, — istoyirom sona 6zliim qulluq eloyim.

Otagdan ¢ixdi. Molikin gozii masanin Tstiindoki alabozok
TMonitorU jurnalina satagdi. Jurnali olino aldi, agdi. Burlanin bir
necd yarigilpaq rongli sokillori dorc olunmusdu. Daha burda heg
bir s6z ola bilmozdi — tamsi-filan1 deyildi, 6ziiydii ki, var.

Bu vaxt Burla igori girdi vo atasinin jurnala baxdigini gordii.
Molikin qas-qabagi yer siipiiriirdii.

Burla dorhal hor seyi basa diisdii: — Allah bu jurnalist
tayfasinin bolasini versin, — dedi, — yalan yazmaqdan basqa
islori-pesolori yoxdur. Yazirlar guya monim sokkiz pisiyim,
dord itim var. Halbuki, monim comisi {i¢ pisiyim vo birco itim
var.

—No pisik, no it, canim? Bu no gokillordir belo, liit-otcabala,
ay1b deyil?

—Bilirdim ki, xosuna golmoyacak, ax1 son kohno miisolman
kisisison. Amma gobok rogslorine do on ¢ox baxan elo
misolman kisiloridi. Bali, man rogqasoyom. Bilmirdin?

—Roaqqasason, 6z isindir, amma bu liit sokillor nadir?

—Sonco, ragqqase subada rogs elomoalidir. Qoriba insanlarsiz
e...

Plyaja getmirsiniz, bikinili qizlar1 gérmiirsiiniiz plyajda?
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Demoli, canli ¢ilpaq gozmok olar, amma sokil ¢okdirmok
olmaz? Go6zal qadin bodoni insanlara zovq verirse, onu niya
gizlotmolison? He¢ muzeyds olmamisan? Cilpaq Veneralari,
Maxani, Olimpiyan1 gormomison?

—Bilmazdim ki, monim qizim Venera olacaq. Kag 6loydim,
bu giinli gérmoyoydim.

—Bosla, son Allah. O ciir miisibatlordon sonra bu da
facioymis... Elo bilirsiz, qadin ¢ilpaq rogqs edirso, demali,
fahigsodir. Amma bil, mon — otag1 gostordi — no qazanmisamsa,
sohnado gazanmisam, yataqlarda yox, sonotimlo gqazanmisam.
Mon buranin on mashur sou-ulduzuyam.

—Ayr1 sonat seco bilmirdin?

—Ayr1 sonot? Hanst sonot? Miiollimlik edib acindan
Oloydim? Monim no orim var ki, moni dolandirsin, no varl
asnam, hor seyi olimin zohmaotiylo gazanmisam. Yaxsi,
gdbayimin zohmotiylo olsun. Mon gébok rogsi edirom. Ozii do
hamidan yaxs1 edirom.

—Adin da ki, deyason doyisib, Bura olub.

—Menecerim dedi ki, bu ad daha calbedicidir.

Burla-Bura yerindon durub Moliks yanasdi, yeno onun
boynunu qucaqladi: — Ata, atacan, — dedi, — mondon incima.
Sono yaxst xobor veracom. Uroyindon olacaq. Sonotimi
doyisirom.

—Doyisirson? Indi no olacagsan? Striptiz ulduzu.

—Xeyr, mer olacam.

—Na?

—Boli, mer, Baku-sitinin meri. Tirkiyodo, deyoson,
Bolodiyys Basqani deyirlor.

—Son? Mer? Bolodiyys basqani? Sondon mer olar?

Burla, els bil, incidi, dodaglarini biizdii:

—Niya olmur? — dedi — savadim, aglim kimdon oskikdir. O
bosbogaz siyasi avaralardan? Ug aydan sonra seckilor olacaq.
Demokratik comiyyatdo yasamiriq? On adam namizadliyini
verib, mon onlarm hamisindan populyaram. Bizdo pop
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sonatgilori on moshur, on niifuzlu adamlardir. Konsertlorimo
bilet tapmaq miimkiin olmur. Radio-televiziya sohordon-
axsama mondon danisir. Jurnal-gozetlor mondon yazir. Camaat
mani sevir. Yiiz faiz omin ol, mona sas veracaklar.

—Yaxsi, tutalim, lap belodir, amma noyino lazimdir sonin
mer olmaq?

—lyirmi bes yasim var. Tutalim lap iki-ii¢ il do rogs etdim.
Sonra? Neco dolanacam? Mon bu hoyat torzino aligmisam,
neco tomin edocom bu sayaq dolanisigl? Oro getmok fikrim
yoxdur. He¢ kosin do hesabina dolanmaq istomirom. Cox
fikirlogib axir qorara goldim ki, on diizgiin is mer olmaqdir —
giiliib alnini gostordi — moni bir alli tutma, sonin qizinin agh
basindadir.

(ol gapisinin zongi calindi. Bir azdan otaga ucaboylu oglan
daxil oldu.

—Qud dey, darling — dedi. Burlayla bir-birino sarildilar,
margamarg Opiisdiilor.

Oglanin oaynindoki qara atlasdan dar salvar daha c¢ox alt
tumanina oxsayirdi. Oynindo krujevali ag ipok kdynok vardi.
Ciyinlorindon asagi, az qala belino qodor uzanan saglarina
arxadan qirmizi bant baglamigdi. Bir qulagina sirga taxmisdi.

Burla: — Tanis ol, Can, — dedi, — atamdir.

—Sonin atan varmis? — Can isvali bir saslo dillondi, sonra
ozilib biiziile-biiziilo Malik oturan yers yanasdi, oyilib onun
olindon Opdii. Malik onu yaxindan gorondo sezdi ki, sifati
pudrali, gbzlori stirmalidir. Oglan dikelib adayla dedi: — Cah-
coh Can.

Molik basa diismadi ki, no deyir.

Burla: — Coh-coh Can bizim on moshur pop-ulduzdur —
sonra dlava etdi — albatto, mondon sonra.

—0, darling, slbatto, sondon sonra.

Coh-coh Can aralanandan sonra Mbolik baxdi ki, olinin
Oplilmis yerinds qirmizi pomada yeri qalib.

Molik sorusdu: — Siz do gobok atirsiniz?
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Oglan olini dosmal kimi yellods-yellods agzina tutdu, bir
xeyli giildii.

Burla: — Can brik-brakin Allahidir, — dedi, — hom sozlorini
0zii yazir, hom musiqisini, hom do 6zli oxuyur. Axsam birgo
konsertimiz var, galib 6ziin gororson.

Cah-coh Can:

—Darliq, onli fayf minits — konara ¢okilib Burlayla no iso
picildasdilar, sonra yens bir-biring sarildilar. Malik iiziinii yana
cevirdi. Coh-coh Can Burlaya:

—Bay, bay, bebi, — deyib qapiya torof getdi, Moliko do ol
elodi — bay, bay, atacan.

Molik qorxdu ki, yeno yanasar, pomadali dodaqlariyla
olindon, ya Allah gostormasin, iiziindon Opor. Amma yaxst ki,
yalniz uzaqdan Opiis gondorib ondamini burcuda-burcuda
otaqdan ¢ixdi.

Molik: — Asnandir? — dedi, Burla 6zili davranisiyla onu belo
ac1g-sa¢iq danismaga vadar edirdi.

—Na? Can? Cah-coh Can? — giilmoys basladi.

—No bilim Coh-cohdi, Boh-bohdi, nodi? Bir-birinizo elo
sarilmisdiniz ki?

Burla hols do giiliirdii:

—Candan agna olar? Ha... ha... O xalis geydir...

—Nadir?

—Gey... esitmomison? Belo... Mavi.. Neco basa salim, belo
qadinlarla maraglanmur... e... kisilori xoglayir.

Molik: — Basa diisdiim, — dedi.

—Moanim sanat yoldagimdir. Dostumdur.

—Ocab dostlarin var.

—Ola oglandir... e... adamdir. Osl dostdur, monim secki
kompaniyam {i¢iin brik—brak yazib.

—Brik-brak nodi?

—Biy, bilmirson? Indi diinyada on populyar ritmdir ki...
Bizdo bu ritmi Csh-coh Can yaratmaga bagladi. Brik-brak
sahzadosi qoyublar adini. Gonclor dalisidirlor onun...
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—Bas 0 no acob mer olmaq istomir?

Burla ciyinlorini ¢okdi: — No bilim, bolko do iiroyindon
kecir, amma hor halda s6z verib ki, bu segkilordo moni
dastokloyacok.

Birdon Burlanin aglina na iso goldi:

—Ata, balko elo son do qalib monim kampaniyamda istirak
edosan? Bilirson no effekti olar, roqqasa vo onun motobor atast.

—Bir o ¢atmirda...

Burla dodaglarimi biizdii:

—Yoni moni heg layiq bilmirson o vozifayo.

Molik susdu.

—Sonra da qalarsan burda, moenim miisavirim olarsan.
Bilirom ax1, miitloq secilocom.

Molik yens dinmadi.

Burla: — Bagisla ata, mosqo getmoliyom, — dedi — Lera soni
yedizdiracok. Bir saatdan sonra asagi diis, Fil soni konserto
gotirocok. Oziin gororson ki, dohsotli bir sey yoxdur.
Konsertdon sonra kokteyl olacaq, sonra da soharacon soninlo
sOhbat edorik.

Otaqdan ¢ixdi. Malik quruyub galmisdi. No edacayini, neco
davranacagini bilmirdi. Burla otaga qayitdi, cox bahali xoz
subadaydi. Moliko yanasdi, lap usaqligda oldugu kimi basin
onun c¢iynina qoydu. Molik yanaginda subanin yumsaq
tiiklorini hiss etdi, burnunu Burlanin zarif otir qoxusu ¢aldi.

Burla ¢ox yavas saslo, pigiltiyla: — Atacan, qal burda, — dedi —
bilson na godor yalqizam, — sonra cald sigrayib otagdan ¢ixdu.

Bir saatdan sonra Molik hoyoto diisdii, Fil tez yliyiiriib
qapin1 agdi.

Molik: — Hara gedirik? — dedi.

Fil toacciibla: — Konserta, — dedi.

—Hardadir konsert?

—Sah saray kabaredo.

—Ora haradir?

—Hansisa sahlar sarayi.
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—Indi ora kabaredir?

—Yes... sorri... bagislayin, Miss Bura dedi ki, man sizlo 6z
dilimizdo damsim. Ay em... mon... e... petriot... Oz neysn
sevirom.

Mbolik baxdi ki, bayagki genis prospektls irsliloyirlor.

—Bu kiigonin ad1 na oldu?

—42 paralel avenii.

—42-ci paralel niya?

—Nyu-York siti do, Baku siti do 42 paraleldos...
paraleldadir...

—Belo de.

Mersedes kegmis Sirvansahlar sarayinin asagi girisi —
Murad qapilarinin qarsisinda dayandi.

Sarayin ancaq divarlar1 qalmigdi, biitliin gérkomi doyismisdi.
Hor yerds yanib-sonan reklamlar, slvan afislor...

Divarin istlinds iri qirmizi, sar1, yasil neon horflorlo sézlor
axib gedirdi:

SAH SARAY KABARE.

EROTIK SOU: DEKAMERON- KAMASUTRA-MIN BIR
GECO OST-VEST SEKS SINTEZ.

RETRO: GOBOK ROQSI — KANKAN — STRIPTiZ

DISK-JOKEY SIMURQ SIiD

Bu reklam sondii, sonra daha iri horflorlo yazilmig adlar
ke¢cmoya bagladi:

BRIK-BRAK SAHZAD®SI COH-COH CAN

SUPER — STAR BURA

Fil Maliki igari kegirdi, Sarayin boylik otagmin divarlar
basdan-ayaga reklam 1idi — igkilor, siqaretlor, sabunlar,
tomizilayici tozlar, gigiyenik paketlor, tualet kagizlar1 reklam
olunurdu. Ortada sohno qurulmusdu. Iki garsi-qars1 torofdon
masalar diizilmiisdii, tamasacilar ayri-ayr1 masalarin basinda
iki-bir, dord-bir oturmusdu. Qabaq masalarda sinni Kkisilor,
bazilori cavan qizlarla aylosmisdi. Arxa masalarin otrafinda,
ustiindo, altinda oturanlar, duranlar, uzananlar cavanlar idi.
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Uzun sa¢lh oglanlar, qisa sach qizlar. Ayird elomok olmurdu ki,
hans1 oglan, hanst qizdir. Bozi qizlar oglanlarin dizi {istiindo
oturmusdu, qol-boyun olub yalasirdilar. Amma kim bilir hansi
qiz, hanst oglandir? Balko oglan qizin dizi iistiindo oturub? Ya
ikisi do oglandir? Ya hor ikisi qiz? Hamisinin da ¢onolori
isloyirdi — saqqiz ¢eynayirdilor.

Molik daha heg noays toacciib qalmirdi.

Salonda bir nego televiziya kanalimin kameralari
qurulmusdu, yazilart oxudu: FIRST TV(forst TV), FACE
TV(Feys TV), Uorld TV, Grand TV.

Masalarin  arasinda bikinili qizlar ora-bura siitiiyiir,
tamasacilara ickilor, moazalor paylayirdilar. Masa basinda cavan
mosuqosiz oturmus sinli kisilor onlarin dizlorini tumarlayr,
biistqalterlorine dollar soxusdururdular. Xidmatci qizlar igvaylo
tosokkiir edirdi.

Fil Moliki masasinda oylosdirib getdi. Bir azdan masaya
ocaib bir moxluq yanasgdi vo salamsiz-kolamsiz oturdu. Toyin
etmok olmurdu qocadir, cavandir, qadindir, kisidir. Basinin viz
saclarini yasil rongo boyamisdi, sifotinin bir yanagi mavi, bir
yanag ¢ohray1 idi. Cibindon siqaret ¢ixarib ¢okmoya basladi.
Molik anasaya bonzor iy duydu.

Moxluq dumanlh gozlorlo Moliki siiziib, siqaret qutusunu
uzatdi. Malik basini buladi. Maxluq teacciiblo ¢iyinlarini ¢okdi.

Isiglar sondii. Salona tam bir garanliq ¢6kdii. Sonra dord
torofdoki giiclii dinamiklordon golon qulagbatirict musiqi
sadalar altinda sohnonin ortast isiglandi.

Isiq siiasmin altinda ciiriibboz bir oglan goriindii, atilib
diismoya, 0 yan-bu yana cevrilmoyo basladi. Qursagacan ¢ilpaq
idi, sinasinda, belinds erotik mévzularda doymolor vardi.

Molikin yaninda oturan moxluq birdon dillondi, sohnodoki
oglani gostorib: — Narkomandi, — dedi.

Bu moxluqun agzindan ¢ixan ilk s6z idi vo Moalik diisiindii
ki, kor kora kor demass, bagr1 ¢atlayar. Maxluq yens siqareti
siimiirtirdii. Molik sorusdu: — Nosodi?
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Maoxluq basini buladi: — Marixuana, — dedi.

Sohnadoki oglan iso xeyli tullanandan sonra, nohayat,
toxtadi, mikrofonu agzina tutub:

—Ay em disk jokey Simurq Sid, — dedi, — Qud ivninq ledi
end gamilton.

Salondakilar goh-qoha ¢okdlor, ol caldilar, ¢aqqal kimi
ulamaga basladilar. Moalikin yanindaki oglan durub masanin
iistiino ¢1xdi, masanin iistiindoki bosgablar1 basdalayib sindirdi
va iki barmagini agzina soxub fit calmaga bagladi.

Xidmot¢i qiz onlarin masasina yanasdi, siniq bosqablari
y1gigdirib yenilorini qoydu vo Malikin yaninda elo oyildi ki,
yumru momalori aydin goériindii. Molik basa diisdii ki, ora pul
qoymalidir, amma etmadi. Yanindaki moxluq masanin iistiino
tozo qoyulmus bosqablar1 gotiirdii, hirslo yers ¢irpdi, bosqablar
cilik-¢ilik oldu, moxluq xidmatgi qiz1 italoyib qovdu.

Sohnadoki adam na iso danisirdi. Malik na godor diqqot etso
do, hanst dildo vo no danigdigim1 anlaya bilmirdi — ingilis
sozlori do vardi dediklori arasinda, Azorbaycan sozlori do,
amma no Azorbaycan diliydi, no ingilis dili. Onsuz da bu
moarokads he¢ na esitmok miimkiin deyildi. Salondakilar gah ol
calir, gah fisquriq calir, gah caqqal kimi ulayir, gah da
masalarin {stiindoki bosgablar1 sindirirdilar. Xidmotg¢i qizlar
dorhal yeni bosqablar gotirirdilor, dorhal onlar1 da sindirirdilar.
Molik fikir verdi ki, bosqablar1 daha ¢ox sinli kisilor sindirir vo
qizlar dorhal tozo  bogqablar gotiron kimi onlarin
biistqalterloring, tumanlarina pul salib qurdlarini dldiiriirdiilor.

Disk-Jokey:

—Saylens pliz, — dedi, — sakit, sakit, uan sekind — bir saniyo.

Sohnodoki pards isiglandi vo orada iri sokli gériinon adami
Molik tanidi: Coh-Coh Can 1di.

Salon dorhal siikuta gorq oldu.

Disk Jokey:

—Sitimizin Don Juani, Lovelasi, Kazanovasi — salondan qoh-
goho qopdu (alqgislar, fit, ulama), — popa ulduz (qohgohalor),
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bagislayin, pop-ulduz (alqislar) — Disk-jokey pauza verdi,
sonra daha yliksok tonla — Brik-brak sahzadossi ... — yens pauza
vo an uca tonla — COH... COH... CAAAAN!!!

Csh-coh Can, els bil, hardansa yerin dibindon ¢ixd1 (alquslar,
fit, ulama).

Coh-Coh Canin oyninde topugunacan uzun, qur¢inli qadin
tumani, baftali kdynok vardi. ©lindo gitara tutmusdu. Naz—
qamzoylo o torofs, bu torofo ¢evilir, isvoylo hamiya Oplislor
gondorirdi. Sonra:

—May dearz, — dedi, — ozizlorim, demo, bu giin aborigenlorin
bayramidir... e... e... Novruz bayrami. Nourus, nyuryus. Lap
yeni-ruslar kimi soslonir. Mon bu bayrama brik-brak
yazmigsam: Nyu-ryus holidey — gitarasindan bir akkord alib
ocaib bir ritmds oxumaga basladi.

Novrus, nourus, nyu-ryus. Ryus, ryus, ryus. Rus, rus, rus.
Ruz, ruz, ruz. Duz, duz, duz, Buz, buz, buz. Qafiys — mafiya,
mafiya-qafiys. Biz, biz, biz. Qiz, qiz, qiz. Viz, viz, viz. Ciz,
ciz, c1z. Biz, biz, biz.

Ciz-biz, ciz-biz
Ciz-biz, ciz-biz

Biitiin salon bir agizdan tokrar etmoya basladi: ciz-biz, ciz-
biz, ciz-biz...

(Tabii ki, alqislar, fit, ulama).

Molikin yanindaki moxluqun agzi agiq qalmisdi:

—Genidi do, — dedi, — gordiin Novruzu neco gatirib ciz-biza
cixartdi. Dahi!

Coh-Coh Can oxumagint — oagor buna oxumaq demok
olardisa — davam edirdi:

Caz, caz, caz,
qaz, daz, naz,
saz, baz, yaz,
vaz, taz, paz.

Moxluq siqaretindon qullab vurduqca goézlori dumanlanir,

dodaginin altinda: — Genidi, geni — deyo mizildanirdi.
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Molik xabar aldi: — No dilinds oxuyur? — deyason, moxluqu
biitiin bu islorin miitoxassisi sayirdi.

—Neco no? Brik-brak oxuyur da...

—Bas 0 s6zlor no demokdir?

—Hans1 s6zlor?

—No bilim daz, baz, taz, paz.

—Hamus1 6z dilimizdadir do, bu sodzlori bilmirsiz? Coh-Cah
Can sozlori gofosdon cixarir. — Moxluq gozlenilmoez qivraq
harakatls yerindon sigradi, masanin iistiino ¢ixdr vo borkdon: —
Yasasin sozlorin azadlig1! — deyo bagirdi — sdzloro azadliq!

Dorhal o biri masalardan da si¢rayib: — Lonq liv fridom,
sozlors azadliq! — deys qisqirmaga, ulamaga basladilar.

Kimsa: — Viva seks azadigi! — deys qisqirdi. Coh-Coh Can
sohnadon ona 6plis gondordi.

Yey-yerdon: — Viva seks azadligi!—deys qisqirisdilar.

Yasilbas moxluq yenidon oturdu, yens siqareti igino
stimiirdii, yenidon sigrayib qisqirdi: — Gey, gey, oxu.

Bu hongamods Can onu esitdi, balko ovvolcodon belo
danigmigdilar. Moxluga torof cevrilib sohadot barmagiyla
hadosladi: — Ay xotakar, — dedi.

Yeno hor yerdon qisqirismaga basladilar. — Gey, Gey, oxu.

Coh-Coh Can ani bir herokstlo oynindoki baftali kdynoyi
cirib atdi. Qursagdan yuxari ¢ilpaq badonindo gara krujevali
qadin biistqalterindon basqa he¢ no yoxdu.

Coh-Coh Can gitarasindan bir akkord aldi, birdon gitarani
zorblo yeros c¢irpdi. Gitara pargalandi. Bu da azmis kimi
gitaranin Ustline ¢ixdi, onu topiklomaya, parga-parca etmoya
basladi, simlori ayagina ilisdi, hiddstlo dartib simlori qirdi.
Salondakilar isterika halina golmisdi: — Gey, gey, — deyo
bagirirdilar. Coh-Coh parcalanmis gitarasinin tikolorini bir-bir
salona atmaga bagladi. Alom bir-birina qarigdi, yer yerindon
oynadi. Adamlar gitaranin tikolorini bir-birinin olindon
qapirdilar, bir-birini itoloyir, yixir, saglarint yolurdular.

Moxluq: — Kegon sofor gitaradan iki parca qapa bildim,

419



auksionda bilirson neg¢oyadi Coh-Cohin dosmali, corabi,
gitarasinin hor tikosi?

Coh-Coho ayr gitara gatirdilor vo o oxumaga basladi:

Kim dedi ki, keyam man,
Geyam, geyam, geyam man.

Salondakilar bir agizdan tokrar etmoyo basladilar:

Geyam, geyam, geyam man.

Bes alt1 dofs tokrar olundu. Sonra Can arxasini gah o torafo,

gah bu torafo cevira-¢evira ardini oxudu:
Hom sizinom, ham égey.
Bali, beladir. O key.

Salondakailar tokrar etdilor:

Hom sizinam, ham égey,
Bali, beladir, o key.

Bu sozlori az1 on dofos tokrar etdi, sonra ol ¢alanlara, fit
veranlors dono-dons bas oydi, Opilis gondordi, alninin torini
silib dosmal1 salona atdi, dorhal qapa-qap basladi. Axir ki, 6n
masada oturmus yash qadin dosmali alo kecirib 6pdii, bagrina
basdi.

Cah-Cah Can:

—9zizlorim, sevgililorim, dostlarim, — dedi — sizo bir sirr
acim. Bizim diinya g6zolimiz, dahi rogqasomiz miss Bura mer
secilmok istoyir (Alqislar, fit, ulama). Mon do buna bir brik-
brak yazmisam (Alqislar). Daha c¢ox alqislar istoyirom
(Alquslar, fit, ulama).

Gitarasindan bir akkord aldi, oxumaga basladi.

Biz galmisik buraya,
Sas vermaya Buraya.
O hec¢ ucmur carterls,
Arasi yox barterls.
Atsalar da tondira,
Razilagmaz tendera.
Oynayanda poker,
Olindaodir coker,
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Varmi burda roker,
Ya da balka broker?
Varmi burda kiler
Goalin ¢cokak triller
Biz golmisik buraya
Sas vermaya Buraya,
— tulland1 — ho, oppa, bir yerdo.
Salondakilar oxudular:
Biz golmisik buraya
Sas vermaya Buraya.
Coh-coh davam edirdi:

Bura — mer, Bura-mer.
Buraya sas ver, sas ver.
Gormiisiiniizmii triller,
Varmi burda killer?
Lazim deyildir biza
Marazmatik plebeylar,
Xarizmatik pleyboylar.
Biz galmisik buraya,
Sas vermaya Buraya.
Buraya sas ver, sas ver.
Mer-Bura, Bura-mer.

Yer-yerdon tokrar etmayo basladilar:

Mer-Bura, Bura mer,
Buraya sas ver, sas ver,
Biz galmisik buraya,
Sas vermaya Buraya.

Molik ayaga durdu. Bosiydi, bundan artigina dézmoyo taqoti

qalmamigdi.
Yasilbas moxluq:

—Hara father, holo Bura 6zii ¢ixacaq. Alomdi.

Molik masalarin arasiyla ¢ixisa torof getdi. Yerlordon ona

sOz atirdilar:

—Father hara? Holo striptiz olacaq, lap sonin malindir.
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Giildiilar, fit caldilar, uladilar.

Kimso onu diimsiikladi, kimso itolodi: — Cokil sohnoyo
baxagq.

Kimso qabagini kosdi — sorxosdu, ya qosis cokmisdi:

—Hara? Olmaz.

Kimso: — Burax getsin. Hara gedocok, krematoriyo, vaxtdir,
— dedi.

Yeno giiliislor, fisqiriq, ulasma.

Molik bir tohor salondan ¢ixdi. Sirvansahlar sarayimin...
ke¢mis Sirvangahlar sarayinin hoystindon kegdi. Vaxtilo bura
ekskursiyalara goldiyi osas qapidan ¢ixdi.

Buradaki meydam1 taniya bilmodi. Meydan ¢ilgiraq
icindoydi. Boyiik reklamda Plas Pigal yazilmisdi. Bir martobali
evlorin {istiindo agig-saciq cinsal sokillor, fotolar wvardi,
reklamlarin hamsi bir yondos idi:

Kazino Las-Veqas, Kazino Monte-Karlo, seks-sop, erotik
sou, porno film... gapilar1 yan-yana diiziilmiisdii. Malik tolosik
kecib yan kiicoys cixdi. Bura ordan da alom imis. Qirmizi
fonorli kiigado soffaf siliso vitrinlor ardinda sohvani pozalarda
lit qizlar oturmusdu. Moalik vitrinlorin yanindan &tdiikco ona
baxib goz vurur, igori ¢agirirdilar.  GOzilini  yerdon
qaldirmamaga calisaraq addimlarin1 yeyinlotdi.

Qurmiz1 fonorlor qurtaran yerdo goy fonor asilmisdi.
Qabagina sican-pisik padsahina oxsayan burma bigh bir kisi
cixdi, irigo-irigo:

—Deyason, qizlarimizi boyonmoadiniz, — dedi, — konliiniiz
ayr1 seyo meyl edirsa, gdycok oglanlarimiz da var.

Molik onu itoloyib kegdi, az qala qaga-qaca bu kiigodon
uzaqlasdi. Bir nec¢o kii¢o 6tdii, deyoson, azmisdi. Heg kos do
yoxdu ki, xobor ala.

Burnuna x6rak iyi doydi. O torofdo restoran vardi, Malikso
golib restoranin arxa torofino, hoyotino ¢ixmisdi. Gordii ki,
divarin dibinde xeyli adam var. Yan-yana dayanablar, iizlori
divaradir. ©Ovval bilmadi sirayla yan-yana duran bu adamlar
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neyloyirlar, bu an ay buludlardan ¢ixanda gordii ki, oyin-baslari
cir-cindir olan kisilor, qadinlar restoran motboxinin yan-yana
diiziilmiis sar1 zibil qutularinda esolonir, no isa tapib ya tolosik
agizlarina, ya da torbalarina atirdilar.

Yalin ayaqglarina nimdas gqalos kegirmis, yamaqg-yamaq
paltosuna biiriinmiis ordu-orduna yapismis, iizlinii saqqal
basmig yasl kisinin eynoyinin bir siisosi siniq idi, sol
saganaginin yerind sap baglamisdi, sap1 qulagina kecirmisdi. O
da qutularda esolonirdi, amma, elo bil, bu isi ¢okinarak, o
birilordon utana-utana edirdi. Maliki goriib qutudan bir addim
aralandi.

Amma zibil qutularinda esolonanlorin he¢ na vecino deyildi,
he¢ hara baxmirdilar, horo 6z isindo idi, ollorini dirsoyacon
qutularin lap dibino salmisdilar. Malik fikir verdi ki, hamis1 bir
doriydi — bir stimiik.

Molik eynokliys yanasdi:

—Moan burdan neca ¢ixa bilarom?

—Hara ¢ixmaq istoyirsiniz ki?

Molik ¢iyinlorini ¢okdi, tamamilo yadlasmis bu sohordo
harani taniyirdi axi...

Onun toraddiidiinii géron eynakli kisi bir az yaxinlagdi.

—Bolko, — dedi, — doniz qiragina ¢ixmagq istoyirsiz?

—Daniz qiragina?

Eynokli kisi onun lap qulagina oayildi, pigildadi: — O yolu
birco mon bilirom.

—No yol?

—Iki tin o yanda divarin bir yerinda daslar ugub, desik agilib,
ordan doniz qiragina kegmok olar.

—Daniz qiragi hansi zonadadir?

—Bural1 deyilsiz?

—Yox, ne¢o ildir burada olmamisam.

—Belo de. Ha, doniz hansi zonadadir? He¢ birinda. Donizin
altin1 boliibler, i¢ini, istini bdliiblor, kirli, mazutlu sahillori
kimo lazimdir? — eynokli adam soalis danisirdi. S6ziino davam
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etdi — Xozorin sothi qalxdi, bulvart su basdi, bulvar yadiniza
golir?

—Galir.

—Neftcilor prospekti vardi.

Mbolik: — Vardi, — dedi.

—Indi ora qumlugdur, qumlu, mazutlu sahil. Ora ¢ixarda
bilorom sizi. —Eynokli sanki no iso demokdon ¢okinirdi. Axir
qorara goldi — amma bir gortlo.

—No sort?

Bir az da tutulan kimi oldu, siniq eynoyini ¢ixardi, sildi,
utancaq bir torzdo:

—Bes dollar... bes dollar veracoksiz mona... Comi bes dollar.

—Yaxs1. — Molik 6zii do basa diigmiirdii ki, niyo razilasdi.
Doniz qiragi da, donizin 6zii do onun nayins gorokdi, amma hor
halda, s6z agzindan c¢ixmigdi. Bolko do bu ziyali kisinin
ehtiyacin1 duymusdu, yardim etmok istoyirdi. Eynokli kisinin
ardinca diisiib bir nego dar kiiconin tinini buruldular. Bu Icori
sohorin keg¢mis dar dalanlar1 deyildi, kartonlardan, taxta
qutulardan, pasli metal laylarindan, borulardan tez-tolosik
qurasdirilmis daxmalar idi. Ankaranin gecoqondulart kimi,
amma onlardan yiiz dofo borbad, miskin, kasib. Hamis1 da
qaranliga gorq olmusdu, bir-iki poncoradon zoif sam isig1
sOlolonirdi. Heg¢ yerdon bir sos-somir, bir bismis qoxusu
golmirdi.

Axir ki, sal das sorhod divari ¢ixdi qarsilarina. Divarin bu
torofindo gozotcilor-filan da yoxdu. Eynokli kisi o torof-bu
torofo doyiikiib, dono-dono arxaya boylanib, axir ki, divarin
uguq yerini gostordi:

—Burdan kego bilorik, — dedi ovval kisi 6zii, sonra da Molik
oyilib desikdon kegdilor, qumlu sahilo ¢ixdilar. Burda donizin
sosi esidilmoyo bagladi. Otrafi dohsotli iifunot biiriimiisdii.
Molik burnunu tutdu.

Eynokli kisi: — Bali, — dedi, — iifunotdir. Sohorin biitiin
kanalizasiyas1 Xozoro burdan axir.
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Molik burdan uzaqlagmaga c¢alisdi. Ayaqlart topugacan
quma batirdu.

Bura niys golmisdi, burdan hara gedocokdi, he¢ no hagqinda
diistino bilmirdi...

Eynokli kisi do onun dalinca addimlayirdi. Qum dolmus
qaloslarmi c¢ixartdi, ¢irpdi, yeno geyindi, sonra bir balaca
oskiirdii:

—Bagislaym, — dedi, — mon sézliimii yerino yetirdim. Sizi
bura kegirdim. Siz demisdiz... Hiss olunurdu ki, pul séhbatini
elomok onungun asan deyil.

Molik: — Boli, olboatts, — dedi, cibindon ¢ixarib kigiyo on
dollar uzatdi.

Eynokli kisi pula baxib: — Yox, biz bes dollara danigsmisdiq,
— dedi — artiqg mons lazim deyil.

Molik: — Xirdam yoxdur, — dedi, — gotiiriin. Cokinmayin.
Ziyali adama oxsayirsiniz. No peso sahibisiniz... e... idiniz?

Eynokli kisi basint asagi saldi, lap yavas soslo: — Bir vaxt
yazi¢l idim, — dedi. Sonra cold cevrilib vidalagmadan iti
addimlarla uzaqglasdi. Yeno do qaloslarini ¢ixarib ¢irpdi,
geyindi vo ayilib divarin ugugundan geri kecdi.

v

Molik sahil boyu addimlamaga basladi, {ifunstli yerdon bir
az uzaqlasmaga calisirdi, amma hara getdiyini 6zii do bilmirdi.

Hor sey bitmisdi. No yeri-yurdu qalmisdi, no xalqi, no
vatani, no ailasi.

Keg¢mis yoxdu. Darmadagin dagidilmis, yandirilmis, tar-mar
edilmigdi.

Indi — bax beloydi.

Golocok? Golocok do yoxdu. Hor halda onuncgiin. Onun,
Molik Mommadlinin, Moalik Mohmodoglunun heg¢ bir golocayi
yoxdu.

Tirkiyoys qayitmaq? Bundan sonra, bu xatirolorlo, bu
toossiiratlarla, bu gordiiklori, esitdikloriylo bundan sonra orda
neco yasaya bilordi. Bir do ki, bundan sonra yagsamaginin no
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monasi vardr...

Intihar etmok? Bax burda, elo bu donizas atilmagq?

Kanalizasiyanin bura axidildigi yadina diigdii. Nocislor
icindo bogulmaq? Malikin tiroyi qalxdi, 6dii agzina goldi.

Ayaqlar1 quma bata-bata gedirdi, biidroyib yixildi, amma
ayaga qalxmaq istomadi.

Donizo baxdi. Uzaqda mohbosa ¢evrilmis Nargin adasinin
silueti goriintirdii.

Damarlarinimi kassin, alnina giillomi sixsin? Bolks 6ziinii
assin. Ya zohor tapib ic¢sin. Hansi Oliim daha asan, daha
rahatdir. Hor halda, bunu Tiirkiyado etmok lazimdir ki, heg
olmasa torpaga basdirsinlar. Burda 6lso, meyitini krematorido
yandirib kiiliinii havaya sovuracaqlar. Bir yandan baxanda elo
bu da Omriiniin montiqi sonu deyildimi? Kiilo cevrilib gdya
sovrulmaq. Heg¢ no galmayib ondan, he¢ no do qalmayacaq.

—Ax1 dedim sizs badbinlogmayin.

Molik diksindi, bu adamsiz sahilds kim idi onunla danisan?
Basini ¢evirdi vo donub qaldi: ©rxan qumun {istiindo, onun
yaninda oturmusdu. Hagan golmisdi bura? Neco golmisdi ki,
Molik heg¢ no duymamisdi. Urayi siddotlo déyiinmoys baslad,
bir az toxtayib:

—Orxan? Son hardan golib ¢ixdin bura? — dedi.

Orxan giiliimsoyib gdyii gostordi:

—Ordan, — dedi.

—Aydindir ki, ugaqla golmison, bas bura necs golib ¢ixdin?

Orxan yeno giiliimsadi vo gdyli gostordi.

—Goydon?

—Yoni qus-zadsan?

Orxan bu sofor daha da miiommali gliliimsiinorak:

—Boalka do, — dedi.

Susdular.

Orxan: — Sizinkilorin hamisin1 gora bildiz? — deyas sorusdu.

Molik koksiinii otiirdii.
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— Gordiim, — dedi, sonra olava etdi — bilmirom moni bura
gotirtmokls yaxsiliq elodin mono, ya pislik.

—Bunu ancagq siz 6ziiniiz toyin edo bilarsiz.

—Mon do bilmirom. Ailo lizvlorimi 6lmiis bilmoyim daha
yaxstydi, ya onlart BELO gérmok.

~Oliim hor seyin sonudur. Yasadiqca insanin halo hoyatin
doyisocayino limidi var. Bu bir az da insanin 6ziindon asilidir.
Olondon sonra ondan daha heg no asili olmur.

—Bir 6llimo ¢aro yoxdur deyiblor. Amma goriiniir, 6lim
carasizliyin ¢arasiymis. Cixilmazligdan yegano ¢ixis.

Orxan bir sey demadi.

Ola bilsin ki, Orxan ¢ox gizli bir togkilatin nlimayondasi idi,
hor clir solahiyyatlori vardi, istoadyi yera girib-¢ixa bilirdi, bura
da Maliki izloys-izloys golib ¢ixmisdi, amma axir ki, ondan no
istayirdi?

—Yaxs1, ax1 nd bildin mon burda, bu qumlu sahildoyom?

Orxan:

—Yoqin 6ziinliz do bilmodan tiikkiimii oda tutmusuz, — dedi —
mon do ucgub golmigsom. Molikmommoad nagili yadinizdan
cixib, balko mon do sizin Ziimriid qusunuzam — giildii.

—Bosla son Allah, na nagilbazliqdir? Hoyat nagil deyil. Cox
ac1 seymis hoyat.

—Toassiif ki, elodir, — dedi Orxan, — amma nagil hoyatdan
daha gercokdir.

—Yaxs1, nagil hoyatdan gercokdirss, son do Ziimrud
qususansa, ¢ixar moni isighh diinyaya. Qa deyonds ot, qu
deyondo su veraorom.

—QOzii do toocciiblondi ki, bu halinda halo zarafat da edo bilir.

orxan:

—Yox isigh diinyaya yalmz 6z giicimiizlo ¢ixa bilorik, —
dedi.

—Kimin giiciiylo?

—Hamimmizin.

—Bunungiin no etmok lazimdir?
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—9vvala, ag qogu gara qog¢dan se¢o bilmok lazimdir. Sonra
da si¢rayib ag qocun belino minondo elo méhkom oturmalisan
ki, soni qara qogun belino ata bilmasin.

—Eh, ay Orxan, monim do, elo sonin do nagila inanmaq
vaxtimiz kegib.

Orxan yeno cavab vermadi, xeyli susdular, sonra Orxan:

—Bir ora baxin, — dedi.

Hava isiqlanmaga baslamigdi, Molik Orxan gdstoron somto
baxdi.

—No var ki, orda?

— Gormiirsiiz? Diqggatlo baxin.

Molik bir az da diqqatls baxdi vo dogrudan da, no iso gordii.

—Deyosan, itlordir, — dedi, — ho, iki itdir, bogusur.

orxan:

—Itlor deyil, iki qogdur, bogusmurlar, ddyiisiirlor. Ag qog,
qara qog.

—Qoglar burda no gozir?

—Sizingiin galiblor. Molikmommad nagilin1 tamamlamaqgiin.
Ax1 holo gdydon ii¢ alma diigsmayib.

Molik: — Coxdan diisiib li¢ alma, — dedi vo koadoarlo alava etdi
— 0zl do horasi bir zonaya.

Orxan: —Yox, bu ¢iirlik almalardi, mon birinci giin ¢igok
acan, ikinci gilin ¢i¢oyini tokon, iiclincili giin bar veron almalari
deyirom. Padsahin hasrat qaldig1 almalart.

—O almalar1 da divler yeyormis, — dedi Molik, — yena
Molikmammad nagil.

—Divlara do qalib golmok olar. Unutmayin ki, divlerin cani
bir stisododir.

—Biitiin bu romzlorlo no demok istoyirson, Orxan, soziinii
aciq de, bir sey basa diistim.

~Molikmommod ag qogun belino sigrayib Isigh diinyaya
¢ixa bilordi. Sizin do halo bu sansiniz var.

Elo bil, bu sozlor Maliki ovsunladi. Catinlikls yerindon
durdu, az qala yixilacaqdi. Bir iki addim atdi, indi qoglari,
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dogrudan da, aydin goriirdii. Orxana torof cevrildi vo yeno
donub qaldi: ©rxan ilim-ilim itmisdi. Yerin dibinami batmisdi,
ucub gdyomi qalxmisdi? Bolko, dogrudan da, qus imis —
Zimriid qusu.

Mbolik qumlarin istiiylo qoglara toraf addimlamaga bagladi.
Indi lap aydin goriirdii, 6zii do orda tok bir qo¢ qalmisdi: Ag
qo¢. Amma Molik iraliladikca, elo bil, o da uzaqglasirdi. Malik
qagmaga basladi, ayaqlarini qumlardan giiclo dartib ¢ixarirdi.

Bir iki-dofo biidroyib yixildi, sonra durub yeno gagmaga
basladi. Ona elo golirdi ki, mosafo get-gedos azalir. Bax indico
Ag qoca catacaq. Az qala gatacaqdi...

Az qala. Az qala...

Avqust-sentyabr 2003,
Zagulba
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SERLOR

Ser yazmagq bir havasdi,
Bilmirom, balko abasdi,

Begs-on ser man da qogdum,

Dedim ki, hovasdi-basdi.
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UMIDINI ITIRMO
Atama
Act sozlor iiroyino ox olsa da,
Diismanlorin dostlarindan ¢ox olsa da,
Ufiiq xatti birdon-bira yox olsa da,
Umidini itirma.

Dardi-qomin galaqlanib dag olsa da,

Giiman 6liib, giimansizliq sag olsa da,

Dindironds gan aglayan ¢ag olsa da,
Umidini itirma.

Sevdiklorin bir giin doniib yad olsa da,

Diismon goriib niskilini sad olsa da,

Inandigin hor no var barbad olsa da,
Umidini itirma.

2 may 1970

SON DOFO
(kbhna manzila vida mahnist)

Olvida,

Ayrilirg, kéhns manzil.
Yasadiq sando ne¢o ay, nego il.
Son dofa

Baxdim bu yalin divarlara,

son dafo

Yeri bos sokillordon galan mismarlara

son dafo.

Son dofs {iziim yarpaqlar1 pancaralorden
Kolgolorini monimgiin salir,
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son dofo.
Son dofa
Qap1 zongi monimgiin ¢alir,

son dofo.
Kiraye kagizlar1 halo yoldadir
Halo dostum bizo golib deyas kimiso aldadir.
Kimsa hoalo bu linvana moktublar yazir,
Kimso hals bu telefonla zong vurub asir.
Susub artiq biitiin saslor,
giiliislor, godohlor,
"ogsi"lor, "sag ol"lar, "oh"lor.
Susub yazi makinasi,
Caynikin gaynamasi.
At1ilib yers yazilmamig voraqi son doftorin,
Son dofs igaridon agiram coftoni.
Sondiiriirom 15181, gapini1 baglayiram,

son dofo.
Bu gapinin dalinda galdi d6mriimiiziin on ili
Miiddotimizi ¢okdik,
Tork edirik yarizirzomi monzili.

Bombos otaqlarda dolasir garib bir kdlgo

Omriin on xos anlarmi

burda qoyub gedirik balka.

Son dofa

Bu pillokonlords siqaret yandiriram,
son dafa.

Son dofs bu tindo masin dayandiriram
son dafa.

14 yanvar 1976
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AYRILIQ BILETI

Soni qatarlarla yola salmadim,
Toyyarayo minib u¢gmadin mondon.
Gominin ardinca baxib qalmadim,
Taksi aparmadi soni sohordon.

Gozib dolasiram hey kii¢onizi,
Eviniz budur bax, yaxindasan son.
Sozlorin acis1 ayird bizi,

Bu hicran yamandir hor masafadon.

Man soni itirdim yanimda ikon.
Ayriliq biletin haradan aldin.

Mon soni itirdim. Na ti¢ilin, nadon?
Son getdin, bilmirom man niys qaldim.

DEDIM MON DODO QORQUD

Torpag1 Voton etmokgiin
Iki sorto omal et son:
Torpagi hom qorumali,
Hom sumlayib, okmolison.
Ogor qoruya bilmoson,
Okib bigmoyino doymoz
Ogor okib becormoason
Canindan ke¢moyo doymoz.
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Bu torpaqdan, sudan, oddan
Yaranmisan, Azorbaycan.

Mbohabbatdan, casaratdan,
Uraklorda sadagotdan,
Diloklords hiirriyyatdon,
Stiurlarda haqiqotdon,
Ompollards odalatdon,
[ztirabdan, aziyyotdon,
G0z yasindan, asaratdon,
Qovusmaga, birlosmoyo
Umidsiz doli hosrotdon,
Yer altinda horaratdan,
Yer iistiindo barokotdon
Dogulmusan, Ana Vaton.

Yaniq Korom atosinda,
Nosraddinin giiliistindo,
Koéhlonlarin yarigsanda,
Kiistiliilor barisanda,
Caylarin agib-dasanda,
Torpagin hor garisinda,
Torpaga tor qarisanda
Yasayirsan, ucalirsan,
Kecib, golib asrlordon
Olmoz Voton - Ana Vaton.

Dads Qorqud kitabinda,
Nosiminin xitabinda,
Xotainin gur sosindo,

VOTON MARSI
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Fiizulinin nalasindo,
Vagqifin sux qogmasinda,
Vidadi aglasmasinda,
Mirza Fatali dordindo,
Zordabinin geyratindo,
Natovanin ismatinda,
Olosgorin gismatindo,
Aci Sabir foryadinda,
Mirza Calil ah-dadinda,
Hadinin qoamli giiniindo,
Cavidlarin siirgiiniindo
Doziimdon vo matanstdon
Dogulmusan, Ana Vaton.

Qalalarin viiqar var,
Sahdagin tomiz qar1 var,
Goygcayinin ¢inari var,

Qi1s1, xozan1 varsa da,
Novruzu var, bahari var.
Dogma yurdu hor giin, hor an
Yada salan Anar var.

Fevral 1991, Istanbul

MUHACIRLIK

Miladi tarixi movluda baglh

Hicri il sirasi - hicratdon baslar.
Hazrat Mohommadin miihacir olub
Doguldugu sohro

Omiirliik duydugu hosratdon baslar.
Peygombarlik olmur 6z vatoninda,
Peygomborlik yolu qiirbotdon baglar.
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Acidir qlirbatds ¢orayin dadi,
Yoruldum gérmokdon 6zgoni, yadi,
Bir an belo moni sakit buraxmir
Vatonin harayi, elin foryadi.

14 aprel 1993, Istanbul

QURBOTDO VOTON HOSROTI

Zancirlori qirdi, durdu,

Oguz eli - Azor yurdu,
Koniillords biisat qurdu
Dogma yurdum — Azarbaycan.

Ug rongli bayragin qalxdi,
Dirgaldi torpagin qalxdi,
Yolun diizdii, isin haqd,
Momlokatim — Azorbaycan.

Dostun ¢oxdur, diismonin az,
Birlosdirsin bizi Araz,
Golacays adini yaz,

Ana Voton — Azarbaycan.

Quzeyin dag, Dogun doniz
Qoy qovussun Baki, Tabriz,
Yasamagq ¢otindi sonsiz
Gozal elim — Azarbaycan.

Oyan dostum, qardas, oyan,
Qoy qurtulsun bu yan, o yan,
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Qala kimi méhkom dayan,
Odlu diyar — Azarbaycan.

11 sentyabr 1990, Moskva

NiZAMi MUZEYINO

Otuz sokkiz il avval
Burda iso basladim
Kicik elmi isci tok.
No bileydim bir zaman
Bels bir giin golacak,
Mani tobrik edacak.
Xalqimizin sohrati,
Bakimizin bazayi

Bu Nizami muzeyi.
Monim aziz muzeyim,
Otaqlarindan golir
Osrlorin nafasi,

Dados Qorqudun sasi,
Koroglunun norasi,
Olosgorin nogmasi.
Olindon aliblarsa
Birinci martabani,
Odabi mobadgahin -
obadi mabadgahin

Uc mortobali evin
Var dordiincii, altinci,
yliziincii mortobasi.
S0z, sonat tariximin
Gilineyi vo quzeyi,
Monim oziz muzeyim.
Goziblar soni bir vaxt
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Vurgun, Biilbiil, Uzeyir.
Xalqin yetismosinda
Odobiyyat besikso, -
Son onun besikgisi.
Kecmigin, golocayin
Fodakar kesikgisi.
Sons ¢ox-¢ox tosokkiir,
Cox minnotdarliq edor
Anar adli bir nofor
Bu muzeyin bir vaxtlar
Kigik elmi isgisi.

3 mart 1998

SAH ISMAYIL XOTAIYD

Xotai ¢ixanda taxta
Bildi ki, on boyiik xota,
Giilo-giilo, saxta-saxta
Ona torif deyonlordir.

Siifrasindon yeyanlordir,
Xoalatini geyanlordir,
Uzds onu dyanlordir,
Dalda onu sdyanlordir.

Taxtin1 qurmusdu ozomot tigiin,
Qom-qiisso onunla taxtina ¢ixdi.

Bes giinliik diinyada bes min folakot,
Hamsi golib onun vaxtina ¢ixdi.
Omriiniin méhnoati gor no qodordi. ..
Viisalin hasrati, hicranin dordi...
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Diismonin al¢agi, dostun namordi
Niyo Ismayilin baxtina ¢ixdi1?

Yanvar 1992

GONCOM, ADIN MUBAROK

Gah oldu Abbasabad,
Gah da Yelizavetpol,
Sonra da Kirovabad
Qadimdon gadim Gonca.
Stkiir ki, bitdi axir,
Qurtardi bu iggonco,
Min il avvalki kimi
Yeno Goncadir - Gonca!

NARIN QALA QOSIiDOSI

Darbondin yiiksoyindo
Ucaldin Narin qala.
Hom boytik, méhtosomsaon,
Hom inco, narin qala.
Uculub, dagilibdir
Divarin, barin, qala.
Talanib daginibdir
Dovloatin, varin, qala.
Ac olubsan, qalibdir
Tok birco darin, gala.
Alomo sos salsa da
Harayin, carin, qala,
I¢indo qalib ancaq
Min ahu-zarin qala.
Kimlori gérmoyibdir
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Bu gapilarin, qala.
Koksiindos giillssi var
Rusun, avarin, qgala.
Fatehin, isgal¢inin,
Xagqanin, ¢arin, gala.
Oniindo diz ¢okiibdiir
Hikkoli, harin, gala.
Sahidisan sohid tok
Olon "Qirxlarin", qala.
Go0zoaldir hor bir faslin,
Yayin, baharin, qala.
Payizda duman gozal,
Qis vaxti qarin, gala.
Al-olvandir ronglorin, -
Yasilin, sarin, gala.
Sonds qalib izlori

Bir zaman yarin, qala
Dadlidir nematlorin —
Armudun, narin, qala
Yedik bir gqismot ¢orak,
Giirzo — bir qarin, gala.
Diinon goldik yanina,
Gedirik yarin, qala.
Qaldin xatirasindo

Hor vaxt, a Narin-qala
Yusifin vo Kamilin,
Bir do Anarin, gala.

26 may 1986,
Dorbond
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SUSA NiSKILI

Kirs dagindan meh asir,

Gal san verma meha sirr,
Tabiat asir diisiib,

Kiilok - dustaq, meh asir

Satild1 Susam,
Atild1 Susam,
Mon do bununla
gorok barigam?

Goziin tokiilsiin yag,
Sinama ¢okdin dagi,
Qanl1 g6z yas1 tokiir
Indi Isa bulag.

Kassak harki-harkini,
Yixa billik hor kimi.

Kegorok Osgorandan,
Qalxib Qirx pillokondan,
Diismono qan uddurar
Or igidlor hor yandan.

O vaxt lirak dolusu
Sevinar Susam monim,
"Moatanatla, dayanatl,
mardlikla gosam manim"1
Atib dordi, molals,
Soyloyar: Norim goldi,
Stikiir olsun Allaha,
Qardasim, orim goldi.

441



Yalan yoxdu s6ziimda,
Sabir da var, doziim do,
Hokmon goriisacoyik
Sabah Cidir diiziindo.

25 iyul 2000, Zagulba

Qadim xalq mahmsini dinlayarkan

Oymag-oymagq, qaris-qaris
Gozmisom Azorbaycani.
Qismot olmadi birco tok
Gorommadim Zangilani.
Ay ana, ana
Deyirom yana-yana:
Gedommeadim Zongilana.
Gedommirom na Agdama,
No Susaya, no Lacina.

Yagi goldi yarasa tok,
Uroyimin yarasi tok,
Uroyimin yarisi tok
Qarabag boyanib al gana
Ay ana, ana.

Taleyimiz demo buymus,

Diismon yaman tolo qurmus,

Elimizi viran qoymus.
Atlarimiz ysharsizmis,
Uzongisiz, komorsizmis,
Masinimiz tokorsizmis,
Osgorimiz toparsizmis,
Sorhodimiz ¢oparsizmis.
Yurdumuz Kalbacorsizmis,
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Ana, deyim, dilim yansin,
Sonin oglun hiinarsizmis.
Sozlorimdan kiisma, ana,
Ovladindan bezmo, ana,
Umidini {izma, ana.
Lap az qalib, goracokson,
Sevinacok, giilocoksan.
Bunu 6ziin géracokson,
Oz goziinlo gdracokson,
Atlarimiz yohorlidir,
Uzongili, komorlidir,
Osgorimiz toparlidir,
Ana, mondon arxayin ol,
Senin oglun hiinarlidir.

Ay ana, ana,

Giinloari sana

Mon gedocom Zongilana.
Gedocom axi...
Gedocom axir...

21 may 2001

ONVOR MOMMODXANLININ XATIROSINO

Gedonls getmok olmur,
Golonlo golmok olmur.
No ¢ox giilmali seylor,
Giilonlo giilmok olmur.

Hoyatin hor {iziinii,
Sohbatini, s6ziinii,
Oyrisini, diiziini,
Bilonlo bilmoak olmur.
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Go6zlim yas1 durulub,
Goziim yasdan yorulub,
Diinya belo qurulub,
Olonlo 6lmok olmur.
Dekabr 1990

Zemfirama

Zaman na tez Otiisdii,
Lap mat galmisam 6zim.
Diiz qurx il bundan gabaq
Olub toyumuz bizim.

Bu qirx il neco kegdi?
Elo bil qirx il deyil,

Qurx giin, qirx geco kegdi.
il illoro qalands,

Sevgi, intizar, kodar,
Sevinc, foroh, itkilor
Bir-birins calandi.

Bas bu goca diinyada
Nolor kegib gedondi,
Nolar hor vaxt qalandi?
Pul, sorvat toplamadiq,
Var-dovlot qazanmadiq
Hoyatimiz boyunca.
Olkolori, ellori

Gozdik, gordiik doyunca.
Paxilligla tizlosdik,
Hagsizliqla rastlasdiq,
No beynimiz pas atd,

No golbimiz daglasdi.
Hacgansa, qirx il sonra
(kas ki, belo olayd1)
diinyayla vidalasib,
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Omiir sorhadin asib,
Cakilonds geybos biz

O biri diinyada da

Bir vuracaq golbimiz.
Burda bizdon no qalar?
Namuslu, loyagatli,
alniagiq balalar,
sirin-gokar navalor,

Ag varaqler iistiindo
cokdiyimiz ozablar -
Yazdigimiz kitablar,
Bir do xatiralordo
Yasayacaq esqimiz -
hararatli, pak, tomiz...
45-in pay1zinda

soni ilk gdrdiiyiim giin
necoydinsa - eloson,
Sdyle bunun sirrini,
Neco galdin belo son?
Holo axsam diismoyib
Bu qgaralan gas deyil.
Yaz 6tiib, yay bitso do,
Pay1z - halo qis deyil.
Qis galsa do, golsin qoy
Qis giinii deyildimi
Hadiyyasiz-filansiz, bizim unudulmaz toy?
Son vofali sevgilim,
[lin dérd foslinds do
baharimsan, yazimsan.
Monim alin yazimsan,
Hoalo do yazmadigim
On gozol osorimsan,
Yazacagim yazimsan.
Yaxinda, ya uzaqda
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Soni hor zaman anar
Ko6hno moktab yoldasin -
Hoyat yoldasin

Anar.

27 yanvar 2002

SONUN SONSUZLUGU
Vagqif Somadogluna

Omriin 0 uzaq vaxti,

[k gonclik ¢agimizda
"Son yelkoni dolduran
son kiilokdir" - demisdin.
No bileydik kiiloklor
Holo ¢ox asacokmis.
Diinya da ¢ox genisdi,
Zaman da ¢ox doyisdi.
Bolks ag yelkonlor do
dalgalarin iistiindo
toslim bayraqlardir.

Ya boalko ¢1lgin esqin
izlorini saxlamis bir dogok aglaridir.
Aglarmi yelkon olub,
Yelkonlormi ag olub?
Son kiilok susan zaman
Utiilonmis donizlor
Hamarlandig1 tokin,
Tarim yelkon do balke
Basqa bir yasantinin
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Qomin-qiissasin gakir.
Beladir, belo deyil?
Bilmirom,

unutmusam
biitiin bildiklorimi.
Bu il bildiklorimi,
Hom do bildirkilori.
O "son yelkon", "son agac",
"son falok" diinon idi,
...ya ylz il bundan avval...

Qatar poncorasindon
vida ticilin sallanib
son yarpaq kimi son al.

Kegir qatar omiir tok,
Gonclik tok uzaglagir
Qatarin son fit sosi.

Bu son iimiddir balka,
Payizin qlirubunda
Cixdi bir giin qarsima
Son esqin mociizasi.

12 noyabr 1992
(Bu sera C.Quliyev mahni bastalayib)

Hoavaskar sairdan xalq sairina

Tanis oldugumuz giin necos cavan idik biz,
Yaman uzaqda qaldi moskvali goncliyimiz.

Corak kosdik soninlo, hordon araq da i¢dik,
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Cox qarisiq illorin yiiz sinagindan kecdik.
Dondarmoak istadilar,

Yolumuzdan donmadik.

Sindirmagq istadiler,

Sondiirmak istadilar,

Biz sinmadiq, sonmadik.

Gozlorin avvalkitok isiqhdir, diridir,

Amma burnun da bir az, burnum kimi iridir.
No gom, kefini pozma, etmo bunun xiffatin,
Burnun ki he¢ bir zaman

Iy ¢okmoyib havadan,

"Dostumuz"tok doyismir hor havada sifotin.

Tanrim har seyi bilar, hor isi do diiz elor.
Istadiyin islor do, ingallah, diizslor.

Diinya sono tanigdi
Gah soninlo dalasd,
Gah soninlo danisdi.
Diinya bels diinyadi - miibarizs, doytisdii.
[llor &tiib kegdikca diinya yaman doyisdi.
Sonso ovvalki kimi homin Fikrat Qocasan
Viiqarin, geyratinlo ucalardan ucasan,
Arzum budur, homisa
ilham ganadlarinda
Ucasan, hey ucasan.
Bunu bilirom, dostum, isimiz ¢ox ¢atindi,
Amma bax ha, mabado,
Bir giin lap tongo golib
Baliqc¢iliq etmokgiin
Bag gotiiriibiib gagasan.

30 iyul 2001
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ASIQ SAYAGI
Emin Sabitogluna

Yazda yasil yamaclari
Qisda gar aldi, qar ald.
Goyli tutdu qara bulud,
Hava qaraldi, qaraldi.

Xos giiniimiiz ozal imis,
Bir-birindon gbzal imis,
Omriin sonu xazal imis,
Soldu saraldi, saraldi.

[llar artdigca yasima,
Yalqizliq ¢i1xd1 qarsima,
Gen diinya monim basima
Yaman daraldi, daralda.

Dost-yoldassiz neco olum,
Bos qalibdi sagim-solum,
Sap kimidi 6miir yolum,
Harda qirild1, qirildi.

Araz getdi, dordi yaman,
Sonsaon indi mana hayan,
Sens do diinyada qalan,
Anar oldu, Anar oldu.
2 noyabr 1991,
Eminin ad giinii,
Araz Dadagzadanin vafatinin ildéniimii
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El¢cina

Dordimi suya dedim,
Od tutub alismadi.
Oliimiimla barisdim,
Hoyatim barigsmadi.

Dostumu incitmadim,
S6ziimii dasa dedim.
Oks-sada verdimi?
Bu diinyadan gedondo
Donacayik birdomi?

Bulud olub torpaga
Yagacagiq birdomi?
Agac olub, ot olub
Bitacoyik burdami?
Kolgoalara qarisib
Itacayik burdami?

Bir giin monsiz qalanda,
Telefon zong c¢alanda,
ani bir aldanisla

iirayin diksinacok,
Gorasan, Anardimi?
Yox, yadina diismasom,
Bunun sugu kimdadir -
Elgindo, Anardami?

Nadir 6mriin monasi?
Belo qisadir negin?
Moan ki bunu bilmadim,
Son bilirmisan, Elgin?
Noyabr 1999
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GUZGU

Alnindaki qiris nadir, sa¢in nodon agarmis?
Sono giivandiyim daglar, sono do qar yagarmis. ..

Yanvar 1992

Doyunca goriisiib, danismadiq biz,
Omriinds émriimdon qalmadi bir iz,
Bu diinya tiinliikdiir, bilirson 6ziin,
Bolks o diinyada qaldiq ikimiz.

Aok ok

Xatironi iiroyimdon
Sildiyim {i¢iin aglaram.
Saeninls birgs sevinib,
Gildiiyiim ti¢lin aglaram.

Unutdum xumar goziinii,
Sux dilini, xos sOziinii,
Bu diinyanin har iiziind,
Bildiyim ii¢lin aglaram.

Ozgolorgiin allos, calis,
Oziin ii¢iin yasamamus,
Yasamaga baglamamus,
Oldiiyiim iigiin aglaram.
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KOHNO FOTO

Bu sokli ¢okdirarkon
iiroyimo dammusdi,

Bir giin bizsiz qalanlar
bizsiz baxacaq buna.

Gol ginama, ogul, moni,
Xatirolor bogur mani...

Diinyaya gz acanda
is181 gordiik onco -
giinos dolu bir alom.
Qaranliq bir darligdan
gen diinyanin ronglori
dolusdu gbziimiizo —
Yasil, sar1, qirmizi.
Yasil gordiik qarpizi,
icini do qirmizi.

[k duydugumuz sosdi
anamizin galbinin
aramsiz doylintiisi,
sonra mehriban sasi,
laylasinin avazi.
Sonra da bagqalarin
dogmalarin, yadlarin
piciltisy, giiliisi,
nanninin ciriltisi,
quslarin civiltisi,

gah ahosto yaslanan,
gah da qalxan yuxar1
lopalorin xumari.
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Bir do iylori duydug,
stid vo omzik iyini,
sonralar bahar ¢agi
iydonin qoxusunu,
tomiz paltar qoxulu komurlu Gitiimiizii
gbzliimiizii acidan
sigaret tlistimiizii. ..
Min goxuyla, min sasla,
blirtiyiir iistiimiizi

Oton giinlor hasrati,
Yaddasin osarati...

Gol qinama, ogul, moni,
Xatirolor bogur mani.

Biz diinyaya golondo
Diinya na gdy¢ok idi,
Is1glyds, alvandh.
Agaclarda budagqlar,
budaqlarda yarpaq]lar,
yarpaqlar {isto sehlor —
mirvari damlalari...
Isiqlyds, goygokdi
Qarsidaki evlorin
Eyvanlari, damlari.
Donizin dalgalari,
qisda novalcalardan
sallanan buz sagaglar,
nazik yuxa qoxuyan
Qapgara sacayaqlar.
Komiirlii mis samovar.
Gecolor uguldayan
donizdaki isiqlar,
Xoritodo gordilytim
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Ol catmayan uzaglar.

Qorxulu nagillarin vahimasi, maragi,

Geco qonsu bagindan
Sux musiqi soragt.
Goylori yaralayan
Calin-carpaz simsoklor,

Goylordo gigokloyon qotaz-qotaz fisonglor...

Gol gqinama, ogul, moni,
Xatirolor bogur mani.

Isti-soyuq havalar
Ingilablar, davalar,
ictimai qovgalar,
Keg¢mis 6lii dovrandan
miras qalmis sovxalar.
Forahli domlorimiz,
qiissali anlarimiz,
Kimisas yendiyimiz,

ya da ki, kimo iso
uduzdugumuz anlar...
Kimingiinsa saslonon
golaba tobillori,
Kimisos yola salan
mosum sadali ¢anlar...
Giinlor ns ¢ox hoyatda -
is1ql1, ya qaranliq
Kodari - bir 6miirliik,
sevinci birca anliq.
Yaxsiliq etdiyin giin,
yamanliq etdiyin giin,
Ancagq hor bir insangiin
yalniz, yalniz va yalniz
ikico vacib giin var,
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diinyaya goldiyin giin,
diinyadan getdiyin giin.
arada qalan giinlor -
Ofsanoymis, yuxuymus,
Sanasan ki, yox imis.

Bu diinya belo imis,

bes qara giin, gom, kador
Bu diinya belo imis,
All, giillii, boxtovar.
Oton giinlorimizgiin

gal cokmayaok intizar.
Ax1 diinyadan geyri
Bagqa bir diinya da var.
Vaxt yetisdi, yasadiq,
Bu diinyada, az ya ¢ox.
Indi do gedok gorok,
Orada no var, no yox.
Hoyatin ganunudur -

nd tolas, no oandiso.
Gedocoyik hamimiz

ya gec, ya tez, kim bilir,
Amma bax bu fotoda
Bir yerdayik hamisa.

2001
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Aok ok

Koks otiirtib, ¢okib ah,
Gozlayirik har geco,
Gozlayirik har sabah
Uzun, ziilmat gecalor
Tiirklor demis "¢ox acala",
Aparir bizi acalo.

Zaman gedir golocoyo,
Omiir deyir: "Gal" - acalo
Hor artan yas - goz yasidi.
Gilinds 6mriin sarayindan
Diison hor korpic, hor das
Qobirlorin sino dast,
Mozarlarin bas dasidir,
Boalka els bu fikir do

Bizi holo ki, yasadir.

15 oktyabr 1999

SOZ GOLISi

Oz evindo dogma deyil,
Oz evindo yad adamdh.
Dami da 6ziiniin deyil,
Elo bil ki, yada damdh.

Nodon sdyla,

Diinan 06ylo,

bu giin boylo,

Yarin s0ylo,

yazir sonin bu galomin
Boas qorxmursan

Adin galar - bugelomun?
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Qapilar
Doytilmok hasratine gapilar,

Doyiilmoyi sevar
Yalniz qapilar.

Nord atanda na sesi,

No panci, na ¢ahari,

No so-diinii xoslaram,
Nord atanda mon an ¢ox
Iki-biri xoslaram,

Ciinki iki-bir ancaq
bizimcadi, tiirkcadi.

Bu diinyadan yarim getdi,
Uroyimi yarib getdi,
Para-para paraladi,
yara-yara yaraladi,

yarim goran haradadi?
Yoxum qaldi, varim getdi,
Yarim qaldi, yarim getdi.

Osdi kecdi dmriim bir yel misali,
Kiikrodi, ¢agladi, bir sel misali,
Diinya besco giindiir, besi do qara
No dogru s6z imis, bu el misali.

Ocal golocokdir bilmirom hagan,
Bolko bu diinyadan qosulub qagaq,
Cohonnom dos olsa, connat do olsa,
O diinya qgapisin bir yerds acaq.

Golib ¢ixmisam bu yasa,
Basim doydi dasdan-dasa,
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Son sohnadi, bitmadadir,
Hoyat adl1 bir tamasa.

Mon diinyadan bezondo
Diinya yaman boazondi,
Ovvalkindon alvandi,
ovvalkindon gozaldi.
Sayyaralor igindo
Tok basina gozondi,
Moni yola salmaqla
Gorason, no qazandi?
Togsirkar diinya deyil,
Yazimiz1 Yazandi.
koskosk
Vaxt ayri ciir axirdi,
Usaqliqda, gonclikdo,
Giinlor, hoftslar, aylar
damla-damla axird,
gilo-gilo diistirdii.
Indi vaxt gur sel kimi
Bizi alib aparir,
Aparir qobra sarl.

17 avqust 2004

skkok

Odobiyyat ¢abalayir
Kondls sohor arasinda.
Yazir, yazir, hey yazirlar,
Glindiiz geco arasinda.
Moatbuat zoharladikea
Artir ganimda sokorim.
Bax beloco kegir 6mriim
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Sokor-zohar arasinda.

28 fevral 2004
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Incidorlor, azarlor,
Corradorlar, tizarlor,
Sonra da deyarlor ki,
"Uman yerdon kiisorlor".

Bura galib gedordim,
Xeyir okdim, sor dordim.
Horonin bir dordi var.
Monim oldu min dordim.

Bilirom ki, bu diinya
Heg¢ koso gqalmayacag.
Oliim gorxulu deyil,
Cox maraglidir ancaq.

Bildik ki, bu diinyada
Hor sey, hor sey bicaymis.
Bas o diinyada no var,
Goron, ora necoymis?

Qolbimdon ara-bir kegir xoyalin,
Omriimiin o uzaq ilk baharitok.
O solan suratin gdziim 6niindo
Basqa bir hoyatin yadigaritok.

Kegib getdi 6mriim bir an i¢indo,
Gedib qayitmayan gatarlar kimi.
Glinlorim, illorim sovusub getdi,
Goydos yolun azan durnalar kimi.

Diinya no sos-kiiylii, alvandi bir vaxt,
Indi lal olubdur bozluq iginda.

Ani bir duyguyla titroyir konliim,
Soni diisiinando, bir do i¢ondo.
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avqust 2004
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Aok ok

Diinyada diisiiklor, alcaqlar da var,
Novbondv axmagqlar, sarsaqlar da var,
Satqinlar, qorxagqlar, yaltaglar da var,
Amma hor halda,

Yaxs1 insanlarin diinyasi da var,
Diinyanin zévqii do, sofas1 da var.

Islori azaciq diisso angalo,

[lisib kegsolor bir giin ¢congalo,
Yardim dilonacak hoar kortonkala,
Amma hor halda,

Yaxs1 insanlarin diinyasi da var,
Coxlarin abri da, hoyasi da var.

Urayi soyugqlar, hissi soyuglar,
Evds xoruz olan ¢6lds toyugq]ar,
Varlilar dalinca diison quyruglar,
No ¢oxdur, amma

Yaxs1 insanlarin diinyasi da var,
Diinyanin xos lizii, vofasi da var.

skeskosk
Ayaq tutub yeriyir iftira, yalan,
Qeybot, dedi-qodu, sayio, bohtan,
Fogot inan buna, 9zizim, inan
Qayidar diinyaya yeno sodaqot.

O bunu, bu onu hor giin aldadir,

Dilina, s6ziina yiiz zohar qatir,
Umidim bir daha imdada catir,
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Qayidar diinyaya yeno mohobbat.

Insanlar doyisir, girir min dona,
Bu oyun, bu kolok yetmazmi sona,
Buna inaniram, tok birca buna,
Qayidar diinyaya yeno soadot.

7 oktyabr 2002, Zugulba

SOSSIZLIK

Hor il budaglarda tozo yarpaqlar
tir-tir titrogar,

pic-pi¢ pigildar,

sonra

sovrular,

x9zal olar,

ayaglar altda

Xis-x1s xisildar.

Torpagin altinda agac koklori
yiiz illor boyu qalar

S9ssizZ.

Daglarda ruzigar
ulayar, ulayar...
Daglar sossiz.

Cir-cir cirildar
mancanaglar,
yerin dibindo
susuz quyular -
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SasSiz.

Qayalara cirpilar,

ugum-ugum uguldar dalgalar.

Qayalar durar
S9sSi1Z.

Goydo simsoklor caxar,
goyi ildirim yaxar,
gdylor gur-gur guruldar.
Ulduzlar - sossiz.

Pir-pir pirildar quslar,
Yuvalar sossiz.
Sir-sir sirildar sular,
Sular altinda dagslar
obadi yatar

Sossiz

Meydanlarda kiitlolor
hey ¢igirar, bagirar.
S1zim-s1zim sizlayar,
goalbimdaki yaralar
s1zildar sassiz.

Diinyada ¢ox seylor oldu,
Bir giin 6miir sona yetdi,
Eladiyi biitiin islor

Kim bilir ki, harda itdi,
Istoklari bir-bir bitdi,
Nisyan adl1 cayda batdi,

16 oktyabr 2003,
Strasburg
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Kimsos bilmadi bu diinyaya
Niyo goldi, niys getdi.

17 may 1997,
Nargin adasi

TANIS YAGIS

Goya dikildi baxis,

GOy iizli naxig-naxis,
Yagir yagis, yagis yagir,
Yagir yagis, yagis yagir.

Bulud axir agir-agir,
Goyler buludlar sagir,
Yagis yagir, yagir yagis
Yagis yagir, yagir yagis.

Yadlasmis sohords tanis,
Bir yagisdir, birco yagis.
Danis yagis, yagis danis,
Yagis danis, kohno tanis.

YENO YAGIS SERI

Yagis tikir yeri goyo
Agaclari, adamlari,
yasti-yapalaq damlari
Vura-vura, doyo-doyo,
Iyno-iyno, liile-liils,
Ilgo-ilgo, gilo-gilo.
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Yagis goyii yera tikir.
Torpaga damlalar okir,
Goy-yas, yer-yas,

Yagis yagir yavas-yavas,
Xalbirdan siiziiliir yagis,
Goylordan tiziiliir yags,
Quru yer yox birco qaris,
Hor yer nomdi, hor yer yasdi,
Hovuz, loyon agdi-dasdi,
Yagir daga, dasa yagis
Yas Ustiing yasa yagis,
Var ol yagis, yasa yagis,
Birco sonsan mona tanis.

19 oktyabr 2004

Bagqa-basqa zamanlarin ovladlariyiq,
Senin asrin mandan yaman uzaqdi axi.
Zamanimdan, dovranimdan ¢ixa bilmaram,
Oz 6mriinii tork elomok yasaqdi axi.

Ozgo-6zgo sohorlorin sakinlariyik,
Aramizda ugurumlar dorindi axi.

Ha cagiram - egitmozson monim sasimi,
Sonsiz, sossiz yasamaq da ¢otindi axi.

Ayri-ayri donizlarin sahilindoyik,

Bu donizdon o donizos yol yoxdu axi.
Kasib yolu ¢aylar, ¢ollor, fasillar, illor,
Moni sondon ayiranlar no ¢oxdu axi...

4 oktyabr 2003, Istanbul-Paris ucag:
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Vadolosdik, goriisok
Yiiz il sonra bu tindo.
Mon salxim sdyiid olub
bax burada bitondo
kiilok olub asarsan,
yagis olub soparsaon.
Salximlar1 sigallar,
Yarpaglar1 6parsan.

Vadolosdik, goriisok
Yiiz il sonra...Na ii¢iin?
Kiilok, yagis no lazim?
Gol insan tok goriigok
Els yena bu tinda
Sabah yarsinda igtin.

25 oktyabr 2004

QAYITMAYACAQ KECMIS
Artig mévcud olmayan
Yalniz kohno xaritalords

Qalan 6lko.

Umidsizlik i¢cindo
Zoif bir giiman kimi: Tbolks...U

Kasilmis agaclardan,
Kosilmis budaglardan
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Poncoroma diison kolgo...

25 oktyabr 2004
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SAG VO SOL
Qalbimi va aglimi har sag alima verdim.
Goravi olmasaydi sol alimi kasirdim.

Nacib Fazil Qisakiirak. Sag-sol

Basimdan atammiram heg ciir bu fikri,
Saga-sola gedib-golir saat kofkiri.
Sagda ya solda dayansa bir an,
Dayanar Zaman.

26 oktyabr 2004

CAGIRILMAMIS BAYATILAR

Dork etmokgiin hoyati
Secdim odabiyyati.
Qalin kitablar yazdim,
Bir do bes-on bayati.

Ey diinya, gidi diinya,
Uziin ikidi, diinya,
Namordi azizladin,
Yixdin igidi, diinya.

Qolbim mono qalx deyir,
Yan-ydrono bax deyir,
Hay-kiiy soni lizmosin,
Kiitlo holo xalq deyil.
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Gur ¢alinan tobildi,
Qulag1 desdi, daldi,
Bu hay-kiiydas tirayi
Kim esitdi, kim bildi.

Oziziyom, Godobay,
Go6zal yerdir Gadoboy,
Qiyamaot onda qopar,
Saysa 6ziin gods - bay.

Bond baylik, bors boaylik,

Dolub har yers boylik,
Haor yeton bay olanda,
Olacaq doraboylik.

Goronds bu bayliyi,
Adam segir tokliyi,
El deyir: bir il ¢okar,
Bildir¢inin boayliyi.

Hor giin diisiirson yada,
Niyo uydun son yada,
Ya qayit hoyatima,

Yaddasimdan ¢1x ya da.

Dolan bulud kimiyom,
Kovrok iimid kimiyom,
Oziimii danlayiram,
"Onu unut" deyirom.

Unudacam, bas neca,
Amma yena har geco,
Yuxuma giracokdir,
Hom aciq, hom gizlica.
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Xobari al qag indi,
Yolumuz hagalandi,
Bilmoadim soni mandan,
O namord hagan aldi.

Kimo deyim bu dordi,
Diinya galdi-gedordi,
Cox ollosdim, vurusdum,
Axir bildim - hodordi...

Bolks bir iz qoymadim,
Uroyimi soymadim,
Diinya mondan doysa da,
Man diinyadan doymadim.

Yaxin diismoz el-geno,
Dords diisdiim man geno,
Cox qurtulmagq istodim,
Sixdi, sixd1 mangana.

Gordiinmii bu namordi,
Namordlorin nd dordi,
Namordgiin etibar da
Hecdi, goldi-gedordi.

Ay dogdu hilal kimi,
Hal olmaz bu hal kimi,
Dinmirik, danigmiriq
Hey susurugq lal kimi.

No yamandi gorkomi,
i¢i ziilmat, gor kimi,
Gozlari agigsa da

Hec no gormiir kor kimi.
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Zor tanir zorgor kimi,
Bu is9 pargar kimi,
Yaninda top atila,
Esitmoz hor kar kimi.

Cay durdu axmaz oldu,
[ldirim caxmaz oldu,
Olinds tutdugunu

Kor tok buraxmaz oldu.

Gozlayirik yel gala,
Osmir, asmir yel gona,
Gomimiz neca {izsiin,
Yel doymir ki, yelkona.

Urak neca sirr dagir?
Uroyimdo sirr dasar.
Sirlorimi agmaga
Hordon tapim sirdast,
Dordimi soylomoyo
Hardan bulum sir dasu.

Omriimiin gotiri tok,
Serimin satiri tok,
Yada diisdiin yaz giinii
Iydonin otiri tok.

Qolbimi yar aland,
Gonc 6mriim yaralandi,
Bilirom oavval-axir

Insan1 yer alandh.

Tapammadim bir dasi,
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Olaydi sabir dast,
Das-qaslilar coxdu, ¢ox,
Tok birdir gobir dasi.

Torpagimiz yaddadir,
Burda sular yad dadir,
Ya yixil yat, oyanma,
Silah gotiir ya da dur.

Qoy bunlar yadda qalsin,

Susamiz yada qalsin?
Qarabag azad olsun
Belomi ya da galsin?

No gomlidir bu daglar,
Yalin ¢ilpaq budaqglar,
Yar yardan ayr diisiib
O aglar, bu da aglar.

Buna corrah yarayar,
Bigaq gotiir yara yar,
Soki, Sirvan, Qarabag -
Kas qovussun yara yar.

Tez sagalsin yaramiz,
Cars ¢oxdur, yaram az,
Saglam, giiclii olaq ki,
Hoddin bilsin yaramaz.

Cagir, bagir, ha ¢agrr,
Cigirmaqdan no ¢ixir?
Yollarimiz baglanib,

Na bir iz var, na cigir.
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Analar deyor agi,
"Bizo kim qryd1 axi?"
Goriin ne¢o dag ¢okib,
Xalqga Sohidlor dag:.

Aypara aya dondii,
Bulaglar ¢aya dondii,
Analar harayindan,

Dag ¢okdii, gaya dondii.

Bu no gismat, bu na godor,
Yoldas olub bizs kadar,
Inan buna bir giin sohor,
Golar sevinc, kador gedar.

Dar doralar darin-darin,
Gil-¢igayin dorin, dorin,
Gol boliisok, siz aparin,
Bu kodorin bir gadarin.

Acar verin, konliim agim
Konliim agim - ziilmot sa¢im,
Qaranliqdan, toranliqdan,
Hara qagim, hara qagim.

Diinya nadon bdylos oldu,
Getdiyimiz bu no yoldu,
Bilmirson hara donasen, -
Solu sagdi, sag1 soldu.

Kim yanildi, kim ¢asdi,
Kim azdi, kim dolasdi,
Nadan har sey doyisdi,
Hor bir sey basqgalagdi.
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Bir sey deyim, son do yaz,
S6z yers diigiib galmaz,
Diinyanin isi budur,

Sual ¢oxdur, cavab az.

Omriimiin bu ¢aginda,
Oloydim qucaginda,
Basdiraydin golbinin
On uzaq bucaginda.

Varim-yoxum sonindi,
Sirin yuxum sonindi,
Konliimiin hor gugosi
Yuvandi, mosgonindi.

Hoals acilmamis neca dilyiin var

Orda yas, burda toy, burda diiyiin var
Giliniliniin giiniinii qara eyloyan
Gliniiniin bu giins diigdiiyii giin var.

Yar bizdon gedor oldu,
Qismotim kador oldu,
Ayriligin acisi
Oliimdon betor oldu.

Hosrata dozmoak olar,
Qiirbat - hasrat olanda.
Hosrato d6zmok olmur,
Vaton - qiirbat olanda.
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KLASSIK SERLORLO SOSLOSMOLOR

Gozlarin baxdi mana, séyladi: sabr et, soninam
Dogrusu sabr edaram, omiir sitab etmadadir
Nizami Gancavi

Yeno iimid evini siibho viran etmoadadir,
Hissalorim, duygularim bir-bir ugub itmodadir.

Goldi, getdi no sayaq, goncliyim he¢ bilmom ki,
Indi diinya hovasi, neyloyalim, bitmoadadir.

Durdurub saxlamaga illori yoxdur giictimiiz
Buna bir ¢aro do yox, illorimiz 6tmodadir.

Soyladi: sobr elo, doz, ovval axir mon soninam
No deyim, sobr edorom - dmiir kegib getmoadadir.

Galdi kecdi omriim moanim,

Ol yel asib ke¢mis kimi.

Hoalo mana boyla galdi

Bir goz yumub agmus kimi.
Yunis Imra

Otiib getdi émriim monim,
Yellor asib ke¢mis kimi.
Omriin sonu qagilmazdur,
Folok kofon bigmig kimi.
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Istodim doryada iizom,
Qartaltok gdylordo siizom,
Elo bildim 6liimsiizom,
Abi-hoyat i¢gmis kimi.

Heg bilmirom hara gedim,

Diinyani hardan seyr edim,
So6ziimii goydonmi dedim?
Qanad ag¢ib ugmus kimi.

[llor kecdi bir an kimi,
Callad yoxdu zaman kimi,
Hoyat bir yuxuymus, dems,
Bizo golir olmus kimi.

477



Monda sigar iki cahan, man bu cahana sigmazam!
Govhari-lamakan manam, kovnii-makana sigmazam!
Imadaddin Nasimi

"Monds sigar iki cahan, mon bu cahana sigmazam",
Cahan mono ¢ox dar golir, mon bu mokana sigmazam.

Qoliblonmis, ¢oporlonmis, hasarlanmis asrim monim,
Zaman-zalim, zaman-ziilmat, mon bu zomano sigmazam.

Biri sdyar, biri doyar, haqq hardadir, nahaq harda,
Itirdim haqq torazisin, yaxsi-yamana sigmazam.

Bir yol gostor, uca Tanrim, siibhadon biqdim, usandim,
De: "Bu diizdiir, bu ayridir", zonno, giimana sigmazam.

Diinyaya yoxdur etibar, yas artdi, oldum ixtiyar,
Hor asiqin dévrani var, mon bu dévrana sigmazam.

Neylomisom - cavabdehom, vicdanimda yoxdu loka,
Heg vaxt istomadim aman, ¢iinki amana sigmazam.

Gordiim diinyada bes giinii, olmadim s6hrat diiskiinii,
Cokilso do tez-tez adim, sévkoto-sana sigmazam.

Daglar monim, baglar monim, ¢i¢okli yaylaqlar monim
Votonimin hiiduduna, daga, arana sigmazam.

I¢im boyiikdiir 6ziimdon, sdylodiyim hor séziimdan,
Soxsim, adim mani sixir, adim Anara sigmazam.
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Diyari-esqa sultanam, dila, man da zamanimda,
Vazirimdir gamii-qiissom, oturmusg iki yanimda.
Sah Ismayil Xotai

Esqdir malhomim monim har daqige, hor animda,
Esqdir taxtda aylogon maclisimds, divanimda.

No sultanom, no do sahom, vozirim do yoxdur monim,
Fogot hor giin gomii-qilissom oturur iki yanimda.

Oyo bilmoz moni ddvran, yolumdan sapmam he¢ zaman,
Xatainin ruhu vardir damarlarimda, ganimda.

Kadar, molal asib-dassa, hasratim basimdan assa,
Yasayacam neg¢o yassa, no qadar giic var canimda.

Bir giin golor moni anlar, moni anar elim monim,
Indi qilirbstdoyom sanki dovranimda, zamanimda.

Oyla sarmastom ki, idrak etmazom diinya nadir,
Moan kimam, saqi olan kimdi, meyii-sohba nadir?
Mbahammad Fiizuli

"Oylo sormostom ki, idrak etmozom diinya nodir",
Connotmidir,cohannommi, yoxsa arafdir, ya nadir?

Bu diinyanin cofasi var, sofasindan min pay artiq,
Bunu bilmoz, bunu gérmoz o kaslor ki, biganadir

Yaxsi-pismi, ya babotmi ke¢di 6mriim, 6tdii giinlor,
No olur-olsun, monimgiin o bircadir, yeganadir.
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Kimingiin diinya seyrongah, kimsa olmus bundan agah,
Kimingiin mascid, ya kilso, kimingiinso meyxanadir.

Miiskiiliim yiizdiir, ollidir, esqin mana tosallidir
Kiilli-alom bir yandadir, sonin esqin bir yanadir.

Moani candan usandirdi, cafadan yar usanmazmu,
Faloklor yandi ahimdan, muradim sami yanmazmui?
Mohammad Fiizuli

"Moni candan usandirdi,cofadan yar usanmazmi",
C1lgin esqin atosini sondiirormi, ya danmazmi?

Geco-giindiiz yanar canim, damarda s1zlayar qanim,
Bu giin soni gérmoadimsa, golbim aligib yanmazmi?

Sevgi 0zii bir azardi, konliim sevgidon bezardi,
Desom, Omriim tari-mardi, aldanarmi, aldanmazmi?

Naz ¢okmoys mail olan, isvalors qail olan,
Esq yolunda sail olan, yolguluga dadanmazmi?

Cox dolagdim, ¢ox dalasdim, ¢oxlartyla dost-yoldasdim,
Qeyb olub getdiyim zaman kimso Anar1 anmazmi?
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Urayimi yaxan gizli dardimi,
Desam éldiirarlar, demasam ollom .
Asiq Qarib

Diinyadan usanib doyandan sonra,
Acsam oOldirarler, acmasam 6llom.
Sirrimi gizlinde qoyandan sonra,

Acsam Oldiirarlor, agmasam 6llom.

[cim 6z-6ziimii alovlandirr,

Colim 6zgolori yaxib-yandirir,
Hora bir sey deyir,bir sey qandirir,
Qagsam oldiirorlor,qagmasam 6llom.

Dost-diismonim gdz qoyurlar igonds
S6z ¢ixarib, car ¢okirlor — igondi!
(Dard azalmir, gom ¢ilonir, i¢ indi!)
Bu toranda, bu dumanda, bu ¢ando,
Icsom oldiirorlor, igmosom 6llom.

Bir sos golir, haray golir igcimdon,

Yiiz 6lgmiisom, bir dofa do bigim man,
Qismat olsun, qil kdrpiisiin ke¢im man,
Kegsom oldiirarlor, kegmosom Sllom.

Coannoat deyib cohonnomi qurdular,
Bu yollarda yoruldular, yordular,
Ucanlarin qanadin1 qirdilar,
Ugsam oldiirarlor, ugmasam ollom.

Ocoal goldi, ndvba ¢atdi monomi?
Go6zls deyib, mohlot alim yenomi?
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Holo quemadigim gozol Sonomi,
Qucsam oldiirarlor, qucmasam 6llom.

Moan cahan miilkiinda miitlaq dogru halat gormadim,
Hor na gordiim, ayri gordiim, 6zga babat gérmadim.
Molla Panah Vagqif

"Maon cahan miikiindo miitloq dogru halot gérmadim",
Koniil talanindan betor qeyri-qarat gérmadim.

Sifatin doyismomak, heg bir zamanda, heg bir yerdo,
Bundan artiq, bundan ofzol mon cosarot gormadim.

On baoyiik biclik - diizliikdii, - deyibdi ariflor bunu
Bu kolamdan daha miidrik bir siyasot gormodim.

Xos omoldon, tomiz aldon, dogru séyloyon dildon,
Ustiin adot, yaxs1 séhbat, basqa geyrat gdmodim.

Ustiimo yiiz ¢irkab atd1 hor yeton cahil, avam

Bu godor bohtana, fohso gol goriim eylo davam
Qadribilmaz bir miihitdo eylodim 6mrii tamam
Haqqga gahmar durmaga ciirat, cosarat gérmodim.

Yaylanin garindan bayazdir désiin,
Yixalib iistiina olasim galir.
Qaracaoglan

Daglarin qarindan ag-boyaz dosiin,
Ustiing yixilib 6losim galir.
Unvani unutdum, yolu itirdim,
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Yenidon gapina golosim golir.

Axsamlar qaralib geca olacaq,
Ulduzlarin say1 ne¢s olacaq?
Diinyanin axir1 neca olacaq?
Bax bunu yamanca bilosim golir.

Dogma torpagimin bir bucaginda,
Susa galasinin gen qucaginda,
Saokili bulagin lap qiraginda,
Olmayimdan 6nco olasim galir.

Urak da otdondir, domir deyil ki,
Diinyanin sirri ¢ox, sirr bir deyil ki,
Bir giin gedasiyom, bu, sirr deyil ki,
Yeno do diinyada qalasim golir.

Haqqimizda doviat vermis formant,
Forman padisahin, daglar bizimdir.
Dadaloglu

Uzaq iifliqde goriinon
Sénmaz ¢iraqlar bizimdir.
Gur bulaglar, uca daglar,
Payizda sovrulub diigon,
Quz1l yarpagqlar bizimdir.

Qolbimds qovr edir yara,
Qolbim olub para-para,
Dordimizo yoxmu ¢ara?
Bu giin hosratindon yanan,
Bumbuz bulaqglar bizimdir.

Boyanat, formanlar oldu,
Neg¢a-nega sanad doldu,
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Nitqlor, s6zlar bol-boldu,
Yalanlar onlara qalsin,
Dogma torpaglar bizimdir.

Yar yanminda giinahkaram, dogru séziim yalan oldu...
...Kecan sozii cokma tizo, kecon kecdi, olan oldu...
Asiqg Al

No sdylodim, no dedimsa,
Dogru S6ziim yalan oldu.
Uroyimi bosaltmagim,
Mono bir tok qalan oldu.

Yola ¢ixd1 gom karvani,
Kimdi karvanin sarban1?
Qoalbimds xos hisslor hani?
Qoalbim dordls dolan oldu.

Yuxuma girmoz yatanda,
Asima zohor gatan da,
Bostanima das atan da,
Filan oglu Filan oldu.

Stiurlara fikir okdim,

Cox vaxt bu meydanda tokdim,
Cokon bilor nolor ¢okdim,
Kecon kegdi, olan oldu.
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Horcayidan, miixannasdon, nadandan
Na s6z qaldi sanatkara daymamis
As1q 9lasgar

Qozeti gotiirdiim - olim tisidi,
Buzlara doymomis, qara doymomis.
Barmaglarim nesdor ilo desildi,
Tikono doymomis, xara doymomis.

Noadon bels gara goldi, qara yaz,

Al golomi ag kagiza qara yaz
Gormoamisdim mon heg bels qara yas,
Go6ziima bu goador qara doymomis.

Hara gagaq bu qap-qara bohtandan
Neca can qurtaraq harzo-hadyandan
Komfirsatdon, komsavaddan, nadandan
"No s0z qald1 sonatkara doymomis?"

Hor yanda bir iimid evi tikdimsa sabrdan,
Yaxdi, dagitdi, eyladi barbad gozlorin
Bixud

Yandirdi 6mriimii qumral gozlorin,
Ceyranmi, ahu, ya maral gézlorin?

Getmoz geco-giindiiz gdzliimiin heg¢ gabagindan
O gomli, qlissali, molal gozlorin.

Yumdum gdézlorimi, yeno itmadi,
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Etmadi dordimos imdad gozlorin.

Sobirdon tikdiyim Umid miilkiinii
Eyladi tari-mar, borbad, gozlorin.

Sordum soragin dedilor geyra yar olub,
Ey kas lal olaydi dilim bu soragidan.
Bahar Sirvani

Boytik, agir dagmi var sinomo ¢okdiyin bu dagdan,
Sanki yaz fasli tokiildii yarpaglar da budagdan.

Qizmadim istising, kor oldum tiistiisiina,
Ozgoya 6z olinlo yandirdigin ¢iragdan.

Moaclis qurub oaylondin geyr ilo, ogyar ilo,
Yano-yanos seyr etdik biz do bunu qiraqdan.

Bu kuzo nus edolim, bizs basqa slac yox,
Zohar dolu kuzoni gol alalim saqidon.

Das qalbli insanlart neylardin, ilahi?
Bizds bu soyuq qanlari neylordin, ilahi?
Mirza Olakbar Sabir

Das qgolbli insanlar1 neyloyirdin, ilahi,
Bu riisvat alanlari, neyloyirdin, Ilahi?

Bu godor igsiz adam, kasib xasto var ikon,
Bahali dormanlari neylayirdin, Ilahi?
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Toylarda bark pilayib zurna-balabanlari,
Qulaq batiranlar1 neyloyirdin, Ilahi?

Sopalayib, sovurub haram pulu-parani,
Calib caldiranlar1 neyloyirdin, {lahi?

Oliisiin dofn etmayo imkan1 olmayan var,
"Yan-yaxil" ehsanlar1 neyloyirdin, [lahi?

(Coraya pul tapmayan zavallilar 6niinda
Belo s1k diikanlari, bol-bol restoranlari neyloyirdin, ilahi?

Giiya har sey yerindd, qurd quzuyla otlayr,
Bels ag yalanlar1 neyloyirdin, Ilahi?

Kagiz iistiindo qalan, iistiino milgok qonan,
Mohiirlii farmanlari neylayirdin, {lahi?

Diinan sasini qisan, bu giin bar-bar bagiran,
Bu ciir "gohromanlar1" neyloayirdin, Ilahi?

Kimso oxumur kitab, s6zo mohal qoyan yox,
Bas bunca yazanlari neyloyirdin, I1ahi?

Dediyi bohtan, yalan, heg bir sey anlamayan,
Na ganan, no gandiran kiitbeyin nadanlan neylayirdin, [lahi?

"Millat neca tarac olur-olsun, na isim var?
Diismanlara mohtac olur-olsun, na igim var?
Mirza Olakbar Sabir

Torpaq yada xarac olur-olsun, na igim var?
Qagqin balasi ac olur-olsun, no igim var?
Yalvar, bala, ol ag. Olur-olsun, na isim var?
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"Millat neca tarac olur-olsun, na isim var?"
Qardaslara mohtac olur-olsun, na isim var?

Hor yerds olim var, ayagim var, dayagim var,
Dovromda qohum-aqrobam, arxamda dagim var,
Bes bankda pulum, alt1 evim, yeddi bagim var,
"Millat necs tarac olur-olsun, na isim var?"
Dost-diismona mohtac olur-olsun, na isim var?

Hay-kiiy qoparib, kiil iifiiriib, ¢oxlu sos etdik,
Cox gec ayilib dork eladik ki, obas etdik,
Qeyroat papagin "sapka" ilo biz ovaoz etdik,
"Millat neca tarac olur-olsun, na isim var?"
Dollallara mohtac olur-olsun, noa isim var?
Bagqgalara mohtac olur?
Saqqallara mohtac olur?
Naqgallara mohtac olur?
(Caqqallara mohtac olur?
Olsun, na igim var.

Imzasini goymus milal Gvragi-hayato,
Yox millotimin xatti bu imzalar icinds!
Mbahammoad Hadi

Millatlor atib imzasin1 hayat varaqlaring,
"Yox millotimin xatti bu imzalar i¢inda".

Qarabagda haqq tapdanir, Susa hosratindon yanir,
Bunu duyan, bunu bilon yoxmu bir kos

Milyard insanlar igindo.

Duyan varsa, qanan varsa, sosini qaldirmir ne¢in?
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Bir ciit duyan, yanan yoxmu bunca gananlar i¢indo.

Susanlar da, pusanlar da, boxtimizi yazanlar da,
Qorxmurlarmi bir giin golor, adlar1 tarixo diiser,
Odalati, haqigoti, haqqi dananlar igindo.

Ucundadr dilimin hagigatin boyiiyii,
Na qoydular deyalim, na kasdilar dilimi.
9libay Hiiseynzada Turan

Ucundaymis dilimin haqigatin boyliyt,
No qoydular deyim man, no kasdilor dilimi.

Acgozlor dord torafdon
Taladilar elimi.
Kimdir hesabin soran,
Agillimi, dolimi?

Ayaq tutub yeriyir,

Qara bohtan, ag yalan.
Bunlardan agah olan
"Yox"mu - desin, - "bali"mi.

Cohd etmodim kimsayo dorin quyu qazmaga,
Meyl etmadim he¢ zaman diiz yolumdan azmaga,
Olanlar so0yloyib, keconlori yazmaga,

Uca Tanrim yonoltsin qoy daima alimi,

Mon sozlimii deyacom, kassalor do dilimi.
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Biza bir zovqii taxattiir galdl,
Bu sénan, kélgalonan diinyada.
Ohmad Hagim

Kimso duymaz sosimi, hay veromoaz foryado,
Unudarlar adimi, diismoz he¢ adim yado.
Netmoli, neylomoli, gordisi-dévran beladir,
O uzaq giinlors gol indi qaldiraq bado.

Bir i¢ak, bir do i¢ok, yox daha artiq Galocok,
Bizo igmok, unudulmagq qalds,

"Bu s6nan, kolgalonan diinyads".

Moamlakatmi daha uzaq, goncliyimmi, ulduzlarmi?
Bayramoglu, Bayramoglu, éliimdan ota kond varmi?

Yeddi tapali sohrimda buraxdim génga giiliimii,
Na oliimdan goxmagq ayib, na da diigiinmak 6liimii.

Nazim Hikmat

Gonclik bir do geri donmoz, ha sasloyok, ha ¢agiraq,
Ulduzlar da bir-bir soniir, qalibdi ancaq son ¢iraq.

Qtirbatin hasrati basqa, monimki bels gatirdi,
Oz elimdo, mamlokotda, mamlokatdon oldum iraq.

Oliimdan o yana kond yox, axirinci kands catdiq,
Bir vaxt neco umudluyduq, bu kond uzaqdi, ¢ox uzagq...

Bu bir dogru, bir haqiqot, diiz deyibdi Nazim Hikmat,
Na 6liimdon qorxmaq ayib, na da ki, 6liimden yazmagq.
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}{eydar baba, yolum sannan kac oldu,
Omvriim kegdi, galommadim, gec oldu.
Mboshammadhiiseyn Sohriyar

Arzularim, diloklarim he¢ oldu,
Umudlarim, xayallarim pug oldu,
Istoyimo ¢catammadim gec oldu,
Heydor baba, zaman bizdon 6c ald1,
Biz qocaldiq, zaman 6zii qocaldi.

Hosonqulu, masallah, qivragdimi?
Hiiseynqulu yens do maymaqdimi?
Caforqulu elaco qogaqdimi?
Soforqulu evindon qagaqdimi?
Heydor baba, ayriliq, hicran yetor?
Ayriliq 6liimdan betordir, betor.

Fatma xala inoklori sagdimi?
Mommaodhason omi hoalo sagdimi?
Nigan iizliylini Tiikez taxdimi?
Ayna gabaginda durub baxdimi?
Soylayanda: gol sinayim baxtimi,
GOy tizlindo ildirimlar ¢gaxdimi?
Heydar baba, bir soraq ver bizlora,
Canim-basim qurban olsun siizlors.

491



DODAQDOYMOZ

Hoyat duruca sudur,
f1don-ilo igilir.
Kisisi, nakisisi,
f1den-ilo segilir.

Tarixin hirsi do var,
Avand, torsi do var,
Neca ciir darsi do var,
fldon-ilo kegilir.

Cox doyisdi voziyyot
Artdr agn, aziyyot
Inandigin odalot
f1den il kigilir.

P.S. "Dodagdaymaz" - deyanda dodaqlar dayar har an,
Dodagq dayir éparkan yarimin dodagindan.
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MAHNI MOTNLORI

TELEFON-AVTOMATLAR

iki qopik tapanda gizlodirom cibimds,
Iki qopik sesindir qulagimin dibindo.
Lazim deyildir mana.

Ruzgar qanadl atlar,

Yara ¢atdirar moni telefon-avtomatlar.

iki qopik atiram,

Esidirom man yart.

Qovuram uzaglara hasrati, intizari,

(Yaxs1 isloyoydilor avtomatlar da bar).
Lazim deyildir mona na yiizlor, na do onlar,
Iki gopik var - demok, danisir telefonlar.

Telefonun dostoyi bazon sasdan isinir,
Telefonun dostoyi bazon sasdon diksinir,
(No olur-olsun, toki, ¢ox esidim sasini).

(Bu matna Emin Sabitoglu mahni bastalomisdir).
QAYALAR

Qayalar, qayalar,
Qara, boz qayalar,
Sarsilmaz qayalar
Sahilds dayanar.

Kiiloklor talayar,
Dalgalar yalayar,
Qs olar, yay olar
Qara, boz qayalar
Sahilds dayanar.
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Yuxudan ayilar,
Lal-dinmoaz sayilar,
Sohratin yayailar,
Aloma, gqayalar.

Xazarin bazayi,
Sahilin atayi,
Qumlar1 oloyir,
Qara, boz qayalar,
Sarsilmaz qayalar.

(Bu matna Xayyam Mirzazado mahni bastalomigdir).

DUSURSON YADIMA YAGANDA YAGISLAR

Yagis yagr,
Yadima diigdiin, bagisla.
Vaqif Somadoglu

Diisiirson yadima
Yaganda yagislar,
Bagisla, gozoal yar, bagisla, bagisla.

Unut moni sohorlor, giindiizlor unut dedi,
Ulduzlu gecalords unut moni abadi.
Axsamlar yada salma,

Xatiralora dalma.

Yaxsi, yaxsi, unutdum, amma
Diigiirson yadima,

Yaganda yagislar,

Bagisla, gozal yar, bagisla, bagisla.
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Unut moni payizda, baharda unut dedi,
Koénliindon uzaq eyls kodori, qomi, dordi.
Oton giinlori anma,

Hosrat oduna yanma.

Yaxsi, yaxsi, unutdum, amma
Diigiirson yadima,

Yaganda yagislar,

Bagisla, gozal yar, bagisla, bagisla.

(Bu matna Emin Sabitoglu musiqi bastalomisdir).

"TOHMINO VO ZAUR" TAMASALARI UCUN VO
"TOHMINO" FILMINDON MAHNILAR

Goriisdiik no ¢atin,
Ayrildiq no asan.
Hardasan, hoyatim,
Varmisan, yoxmusan?

Olvida, o giinlor,

Ulduzlu gecalar, olvida.
Omriimdon no qaldi, no galds,
Vofasiz diinyada...

Moan sani izladim,
Giinahtok gizlodim,
Hor sohar, hor axsam,
Hor geco, hor glindiiz
Gozlodim.

Olvida o giinlor,
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Ulduzlu gecalar, olvida,
Omriimdan na qaldi, no qaldi,
Vofasiz diinyada.

keksk
Goriigdiik belo ¢otin,
Ayrildiq bels asan.

Gordiiytin hor qadinda
Moni axtaracaqsan.

Omriimo bir dayaqdin,
Taleyimdas ¢iraqdin,
Diinya dagilsa belo,
Son moni tapacaqdin.

Goriigdiik belo ¢otin,
Ayrildiq bels asan.
Gordiiytin hor qadinda
Moni axtaracaqsan.

Amma tapmayacaqsan,
Bir do tapmayacaqgsan,
Mon daha olmaz oldum,

Diinyada qalmaz oldum.

(Bu matna Emin Sabitoglu musiqi bastalomisdir).
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"Tohmina va Zaur" pyesinin miixtalif teatrlarda tamasalar
tictin yazilmis mahni matnlari

Istoklorim bitdi, getdi,

Ko6nliimiin tomonnast yox.
Omriimiin monas1 sandin,
Sonsiz dmriin monasi yox.

Esqin yalanina yandim,
Esq yalanina inandim,
Birco soni dogru sandim,
Seno do inanasi yox.

Darin ¢aylar dayaz oldu,
Soyugq diisdii, ayaz oldu,
Sovo kimi qara saglar

Nodon bela boayaz oldu?

Tohminanin mahnisi

Qonagq goliblar sizo
gohum, qonsu, dost, tanis.
Sonlon, zarafat eylo,

oxu, oyna, giil, danis.
Dagit fikirlorini -

Omriin no sad giliniidiir,
Giinlarin on gozali
Zaurun ad gilintidiir.

Yol ¢okmasin gozlorin,
soninloyom har zaman.
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Sani diisiiniirom man,
har giin, hor saat, hor an.
Hara gedirom gedim,
mon saninlo gedirom.
Ad giiniinii, ozizim,

bir da tobrik edirom.

Aramizda mosafo,
aramizda yagis, qar.

Bizi bir-birimizdon

uzaq yollar ayirar.
Sansiz har kecon giiniim,
qiissali, yad glinlimdiir.
Son diinyaya golon giin
monim do ad glinlimdyir.

HOSROT MAHNISI

Minarali Istanbulda

Hor giin Baki diisiir yada.
Koniil istor bu hasrata
Kodorli mahni hasr edo.

Goal qosulaq durnalara,
Votan sar1 ugaq... ugaq...
Daors dediyim moaktab yaxin,
Oxudugum moaktob uzagq.

Taleyim gotirdi bura,
Baki hara, bura hara.
GOy Bosforda gomi iizor,
Yada diisor mavi Xozar.
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Goal qosulaq durnalara,
Voton sar1 ugaq... ugaq...
Qocaligim no yaxinmis,
Cavanligim neco uzaq.

Bakidan gslon yuxular,
Aylar kegdikca yox olar.
Giinlorimin say1 qadar,
Dolubdur galbims kodor.

Gal qosulaq durnalara,
Voton sar1 ugaq... ugaq...
Altmis yasim no yaxinmis,
...qocaligim neca uzagq.

1 oktyabr 1997
(Bu matna Emin Sabitoglu musiqi bastalomisdir).
1993-cii ild> yeddi ay Istanbulda Memar Sinan
Universitesinda dors dedim. Man Bakiya qayidandan bir nega
il sonra Emin Sabitoglu da Istanbulda ali moktobds dors
demaya basladi. 1997-ci ilin payizinda 60 yasi arafasinda
Bakiya galmisdi. Ugiimiiz - Rasim Ocaqov, Emin, man goériison
zaman Emin qiirbatds kegirdiyi hisslordon danisirdi. Bu
hissalor mona da tanis idi. Rasim: — Ikiniz do eyni duygulari
vasamisiniz, - dedi, - bu barada bir mahni yazin. Bu fikir bizi
tutdu. Bir nega giin sonra matni yazib Emina verdim. Emin
birca axirinct satra etiraz etdi. Axirinci satir bels idi: "Altmigs
yasin na yaxindir, on bes yasim - neca uzaq". Emin qocaligi
he¢ ciir gabul etmirdi, odur ki, man da galon il 6ziimiin do
altmis  yasimin tamam olacagim goziimiin oniina alaraq
axwrinct misralart indi burda verildiyi kimi va sonralar
mahnida saslonan kimi dayigdirdim.
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"QARAVOLLI" TAMASASINDAN MAHNILAR

Qasin gara, sa¢in uzun,
Hosratine neco doziim?
Dil dolagar deyor diiziin,
Gal incitmo moani, gozal,
Istayirom soni, gozol.

Gozlorinin gecosindo

Itdi yolum, gald1 émriim,

Kas yuxuda soni bir do,

Bir do, bir do, goriim.

Hey sorusdum, xobor aldim,
Sevirsonmi, bir de gériim?

Cavab verdin: yox, yox, yoX, yox

Y 0x-yoX, yox-yoX, yOX-yOX, YOX-yOX...

Gozlorin ela dorindir,
Ollarin elo sarindir,
Uroyimdo kodorindir,
Istayirom soni, gzol,
Gal incitma moani, gozal.

koskosk

Sondan birca ricam vardir,
Gozlarini stizmoa, yarim.
Istahim yaman kiisiibdii,
Gatir mona siizmo, yarim.
Qatiq, qaymagq, siizmo, yarim,
Gozlorini slizmo, yarim.

Saondan birco xahisim var,

Qorarimi alma, yarim.
Bazar doludur meyvoylo,
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Bart al bir alma, yarim,
Heyva, armud, alma, yarim,
Qorarimi alma, yarim.

Sondon budur iltimasim,
Uroyimi ¢okma, yarim,
Maona gatir ¢okmo, yarim,
Platformal1 ¢okmo, yarim,
Uroyimi gokma, yarim.

(Bu matnlara Emin Sabitoglu musiqi bastalomigdir).

"OL OLi YUYAR" TAMASASINDAN MUSIQI

PARCALARI
PROLOQ
Belo bir fikir do var,
Bu mahaldan qagaq biz.
Bilet yaman bahadr,
Gol biletsiz ugaq biz.

Amma ax1 bu axsam,
Tamasaya golon var,
Qoca, cavan, golin var.
Onlarin xatirino

Gol daha yubanmayagq,
Gol daha dayanmayagq,
Gal pordoni acaq biz,
Sevinc, gliliis sacaq biz.
Mabado, bax mobado,
Bir adam bikef olsun,
Stiarimiz beladir:
Acliq olsun, kef olsun!
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OL OLi YUYAR

Biza golib getsono,
Mon deyoni etsona,
Son monim igimi diizalt,
Moan diizoldim is sona.
Budur soziin lap diizii,
Ol ali yuyar, ol {izii...
Orizo gotir, baxim man,
Ev tikim, ev y1xim man,
Xahigimo omal et,
Ovozini ¢1xim man.

Budur s6ziin lap diizii,
Ol oli yuyar, 3l iizii.

MEYXANALAR
Poyezd golib astanada dayand,
I¢indoki ¢uska-muska oyandi,

Biri snikers, biri saqqiz satand.

Ay can alan, candi bizim mahladb,
Giinda toy-nisandi bizim mahladb.

Toy-nisana cehiz goldi Kitaydan,
Siifra listo banan goldi Dubaydan,
Maas almadigim keg¢di bes aydan.

Ay can alan, candi bizim mahladb,
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Giinda toy-nisandi bizim mahlada.

Toyuq gorson, ciico gorsan - kist onu,
Matigko gorson deginon: t1 sto nu?
Boyonmoso tapancani, pistonu,
Onda balam, cannan isin olmasin
Bir belo canannan isgin olmasin.

Ozal bank da Samaxitok batarmus,
Kondimiz ds Yevropaya catarmais,

Fatmaniso viskiyls cin satarmis.

Ay can alan, candi bizim mahladb,
Malbora ¢in-¢indi bizim mahladoa.
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koskosk

Ser qossan, na golib
Qafiyays, cinasa.

Ol ¢calmaga hosrotik,
Hosratik bir iclasa.
Babalar yaxs1 deyib,
Nonolor yaxsi deyib,
Kecon giina giin catmaz,
Giinti giins calasan,
iclasi da iclasa.

koskosk

Giildon-giilo qonursan,
Olvan kopanak kimi.
Rongdon-rongo diisiirson,
Sal kimi, ipak kimi.

Gal sevinok, sad olaq,
Copik calaqg, oynayaq
Partiyalar artirlar

giindo gbébalok kimi.

Xoyallar u¢du getdi,
Duman kimi, sis kimi.
Niyo bu giino qaldiq?
Mohkom idik mis kimi.
Gozallors inanma,
Gozollors aldanma,
G0zl hordomxoyaldir
Lap Milli Maclis kimi.

kook sk

Bir giin dedik, var olsun,
Bir giin dedik, ar olsun,
Glindos bir s6z deyono,
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Giinds bir don geyona
Neco etibar olsun.

Qis getdi, bahar oldu,
Kii¢o mons dar oldu,
Diinan dinsiz, imansiz,
GOr neca dindar oldu.

Aok

Giindo bir gqozet ¢ixarmaq

Canimizda azarmis.
O rohbordon yazanlar
Bu rohbardon yazarmas.

Diinon gardagligdan deyon,
Bu giin diismonlikdon deyir.

"Bali, bali" sdyloyanlor,

Bu giin pesmanligdan deyir.

Biri Cilidon dom vurur,

Biri busmenlikdon deyir.

Neca illor uzunu
Sohor tezdon durardiq,
Bigimizi burardiq
Yeni diinya qurardiq,
Son dema, yeni diinya
Elo k6hno bazarmus,
Adam diimdiiz yolunu
Bax beloco azarmis.
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KOHND® MAHNILARIN TOZO AVAZI

Kiigoalors su sopmisom,
Mersedesim toz olmasin.
Yazdirdim 6zgo adina,
Araliqda s6z olmasin.

Quzillarim irafdadi,
Horasi bir tarafdadi,
Arvad dedi, bagda basdir,
GoOrmomigsom bir hoftadi.

koskosk

Sponsorun biglart esmoa-esmadi,
Sapkasi reketdon desmo-desmadi,
Sponsorsuz diinyada bir is kegmadi,
Qoy sona desinlor, qacaq mal gotir,
Arvadi neynirson, qogaq, mal gotir...

Aok k

Isti giinda qar olmaz,
Cir agacda bar olmaz,
Mon ki bels goriirom,
Sondon mons yar olmaz.

Els basib kasirdin:
Bag belo, bostan belo,
Adin1 dost qoyubsan,
Belo dostsan, bela?

Dedin: Gedok Sogiyo

Qoy bir udum qumarda
Boyom bura Sogidi,
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Doniz harda, qum harda?

Qoalbin dar olur-olsun,
Amma cibin dar olmaz.
Maoan ki belo goriirom,
Sondon mona yar olmaz.

Aok k

Poncoradon das golir,
Ay bari bax, bari bax.
Elo bil das-bas golir,
Ay bari bax, bari bax.
Evimi yoxlamaga,
Ay bari bax, bari bax.
Gor neco yoldas golir,
Ay bari bax, bari bax.

Qazamatin millori,
Goriib neco illari,
Dustagi yoldan eylor,
Miistontiqin dillori.

sk

Qubanin ag almasi,
Pula doyismo almasi,
Pulu tapana qalib,
Yaramin sagalmasi.

Aok k

Girdim yarin bagg¢asina
Hesablar agmus.
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O yar manim var-yoxumu
Gotiirlib qagmas.

Omriim boyu yazdim, pozdum

Cibim dolmada.

Heyif, heyif, dayim, omim,

bibim olmada.

Gal, gol, ay miikafat, gol alim soni,
Lent baglayib diiz boynumdan

gal salim soni.

koskosk

Araz iisto, buz listo
Qolbim yandi koz iisto
Sairi oldiirdiilor

Bir qizil ulduz iista.

Yigmisam metallari,
Ordeni, medallari,
Gec aldim, tez itirdim,
Almayaydim heg bar1.

Bulud kimi dolmadim,
Cicok kimi solmadim,

Ey diinya, namord diinya,
Deputat da olmadim.

koskosk
Qiz1l giil olmayaydi,
Saralib solmayaydi,
Gec yatmagq yaxsi seydi,
Tez durmaq olmayaydi.
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ALVER MAHNISI
Birinci sos:
Mal alim, mal verim,
Qoy xod getsin alverim.

Ikinci sos:
Al ver, mal ver,
Mal al, al ver,
Nal al, bal ver,
Bal al, sal ver.

Uciincii sos:
Mal var, nal var,
Bal var, sal var,
Pencak, salvar...
Piy var, yal var,
Gal al, yalvar.

Dordiincii sas:
Qolom al, kolom sat,
Kolom ver, golom sat,
Qarpiz al, saqqiz sat,
Saqqiz al, qarpiz sat.

Besinci sos:
Adam ol, badam sat,
Badam al, adam sat.

Birinci sas:

Ver al, al ver
Var ol, Alver!
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EPILOQ

Burda adam neylosin

Ax1 neylasin, de bir.

Bizs no ciit sabir diisiir,
No Sabir demis, tok sobir.
Bas neyloyak, neyloyok,
Daordi kima sdyloyak,
Sabri qobras saxlayaq?
Uraklori daglayaq?

Hom giilok, hom aglayaq?
Bilmirom, amma hoalo
Gal pardoni baglayagq.
Mbabada, bax mabada,
Bir adam bikef olsun.
Stiarimiz belodir:—

Acliq olsun, kef olsun.
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M9OZIOLONMOILIOR
Q9Z9oL N1

Giil ¢ohrali canan ilo dovran elodin san?
Canani sevib, cani verib qan eladin son.

Metroda goriib canani ogyar ilo heyhat!
Metro vaqonun zarb ilo viran elodin son.

Yarin sifoti boylo imis, bir daha artiq
Yar sevmomayi aloms elan elodin son.

Aldn slinos rugkani yazdin, elo yazdin,
Bu ohvalat1 bir yeko dastan elodin son.

Atdin igini, pesoni, avaro dolandin,
Oz-0ziinii dinmozca gozalxan eladin son.

Bu sux gozali dinloyarok, sdyladi canan,1
Serinlo, Cinar, bir daha fantan elodin son.
QOZOL N2

Yandi bagrim hicri ilo, vasli-riixi yar istorom,
Yaru yoxsa, bar1 bir lozzatli nahar istorom.

Evmizin dordi monos giic goldi har leylii-sohar,
Tazo monzil gapusun agmaga agar istorom.

Pencoyim kohnoldi getdi, kohnalib salvar doxi,
Qostiimo pul ¢catmasa, tokco salvar istorom.
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Borclarim bitmoz, tiikonmoz, onlar1 qaytarmaga
Heg 6ziim do bilmirom, hardan qonorar istorom.

"Dado Qorqud" diismadi heg bir plana qis giinii,
Studiya alsin onu, kas ki, bu bahar istorom.

"Adamin adamina" ¢oxdu timidim, sodd heyf,
Ona pal vuranlarin canina azar istorom.

Cixdi bir yaxs1 qorar, vali "Qobustan" ¢ixmadi,
Islorin diiz getmosiyglin bir tazo qorar istorom.

Doftori doldurmusam névbandv yazi ils,
Bunlar1 xr1d etmayo bir yaxs1 bazar istorom.

Bunca islor yas ikon, vaxt tapib, imkan tapib,
Boylo sit qozal yazan ikinci Anar istorom.
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PARODIYALAR

Omoakdar sair Ohmad Mahir bu yaxinlarda xarici 6lkalora
sayahatdan gayidib. Sair aldigi zongin taassiiratin naticasinda
veni serlar yazib biza tagdim etmigdir.

ISTIQLAL CADDOSINDO

Diinon dostlarimla gozarkan istanbulu,

Bir foqirs rast goldim, yoxdu cibinds pulu.
Ol ag1b dilonirdi Istiglal caddasindo,

Bir tiko ot yox idi caninda, cosadindo.

Bu zaman kok bir conab, amerikal1 bir ser,
Topikloyib yolcunu, dedi: - Deyildir bu yer
Dinlonmokgiin miinasib, Istiglal caddesidir,
Dostumuz Tiirkiyonin bura azad sosidir.

Bu meydanda dilonmok yarasarmi, de, acab,
Bu zaman moni gordii, vardi géziimdo qozob.
Cotinliklo bogaraq hiddotimi, kinimi,
Dedim: - Bir utan bari, gizlot bar1 dilini,
Tiirkiyoys "dost" deyib aldiz istiglalini,
Torpagini, dasini, gaymagini, balini.

Yalniz kiicads qalib, burda istiglal sozii,
Dilonmasin neylasin, badboxt millatin 6zii.
Olimi 6ldiirdiiniiz, Valimi 6ldiirdiiniiz, 1
Siza yeri var desok, insan cildinde donuz,
Cox da qlirrolonmoayin, belo qalmaz agalar.
Bu giin dilonan yolgu, siibhasiz, bir giin olar,
Qovaraq amerikal1 "dostlar1" 6lkasindon,
Azad saslo danisar Istiglal caddasindon.

ZONCI VO MISTER
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Akrada rast goldim bir zonciyo mon,
O, yiik dastyirds, tor axirdi belindon.
Bu zaman slindo rongli ¢gemodan,
Amerikal1 bir lord ¢ixd1 o yandan.
Uziinii tutaraq o, xanimina,

Dedi: - Gozolim, gal, ¢okil bu yana.
Zoncinin garasi ¢ixar tistiing,

Qara loko diisor rongindon sona.
Misters baxdim man, dedim: Ey conab,
Mon onun yerind verim qoy cavab.
No olsun, agalar, agdir ronginiz,
Uziiniiz qaradir, garasiniz siz.
Omoliniz sizin qaradir, qara,

Sizin tizlinlizdon xalq goldi zara.
Zonci qaradirsa, izl ki agdir,
Yurdunda saldig1 bagcadir, bagdir.
Mister ¢ixdi getdi ordan gozablo,
Xanimin apardi tezco "odobla".
Zonci monyg baxdi, giildii gozlori,
Dedi: - Bizs giildii aglar 6zlori,
Amma biz bilirik, aglar bir deyil.
Sizin yurdunuzdur ponahimiz, bil.
Sizin 6ziiniiz ag, liziiniiz do ag,

Biza dost olini uzadirsiz bax.

Zanci tutdu menim alimdon bu dom,
Ah! Neco xo0s oldu goziimds alom.

UGUR OLSUN

Istedadli gonc sair, Komsomol miikafati laureati Damir
Beton gahroman doaniz neftcilorinin rasadatli amayindan bahs
edon "Dasdomir" poemasini bitirmigdir. Poemani boyiik qiirur
va iftixar hissi ilo oxudum. Osorin bas miisbat qahromani
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Dasdomir Poladov geconi giindiiza qataraq amoak qabagcili
kimi calismaqla soxsi lirik duygularint ifads etmaya do vaxt
tapiwr. Zannimca, bu gonc miiallifin boyiik ugurudur. Poemanin
boyiik tasir giiciina malik olan pargalarindan birini -
Dasdomirin lirik ricatini oxucularimiza taqdim etmoaklo gonc
galom dostuma, istedadli sair Domir Betona ugurlu yol
arzulayiram.

Ohmad Mahir

Omoakdar sair

DOMIiR BETON

Domir addimlarimla goldim bu axgsam goriiso man,
Sevgilim giiliimsiindii moni géronds gendon.
Tutdu o g6zal yarim domir biloklorimdon,

Agah oldu o monim arzu-diloklorimdon.

Dedim: - Bu viisalina canimi verarom man,
Damarimda son damla ganimi verarom mon
Dinladi o g6zal qiz sdhbatimi, sasimi,

Duydu 6z nofasindo bu domir nofosimi.

Bilmom dostlarim nodon mona diinon dedilor:
Pioner moktoblilor metallolom yi1ganda
Gorak sonin serindon istifads edalor.

7 noyabr 1967
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DOST ZARAFATLARI

QABILO

Valideyina ogulsansa, Anar ol!
San abadi magsal kimi yanar ol,
Ata-ana mazarimin tistiinds

Bir giil olma, giiltistan ol, giilzar ol.

Qabil
Hor sonoatdo, hor pesado kamil ol,
Tarda Bohram, kamancada Habil ol,
Omor Xoyyam ¢ox saira soyladi:
Hiinarin var riibaids Qabil ol.
FIKROT QOCAYA

Anarin qazabi gur sasindadir,
Sifati burnunun kélgasindadir.
Ag qog, gara qog¢a minib yorubdu,
Indi db sairlik havasindodir.
Fikrat Qoca

Fikrato ¢atmagq ticlin gonc sairlor ollosir,
Onlar qocalasirlar,
Fikrat Qoca gonclosir.

YUSIF SOMODOGLUNA

Etibarli, agill,

Yusif belo oguldu.
"Qatl giinli"nii yazanda
O, tozodon doguldu.
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VAQIF SOMODOGLUNA

Buludlar lagok-lagok,
Vaqulya, doldur i¢ak,
Qul korpiisiin kegondo
Gol igak, sonra kegok.

EMIN SABITOGLUNA

Oziz maestro Emin,
Mahni yazdin ne¢s min.
Saon ki bels yazandin, -
Neco milyon qazandin?

ELCINO
Elcin Yazi¢ilar Ittifaqimin bes katibindan biri idi
Oziz qardasim Elgin,
Yuxu gordiim, ¢ixdi ¢in,
Goydon bes alma diisdii,
Horasi bir katibin.

9KROM 9YLISLIYO

Okrom, Okrom, ay Okrom,
Gormiisiik nego korom,
San-sohrot bir Oslidir,

Son do ki, yaniq Korom.

ARIF BABAYEVO
"Usaqgligin son gecosi",

"Giin kegdi" kegdi.
Arif kegon giinlori
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"Almalara" doyisdi.
FIKROT SADIGA

Ozizim Fikrat,
Oziin bir fikr et.
Serin yaninda
Nodir siyasat,

Nadir royasot?

MONSUR VOKILOVA
Ozizim Mansur,
Cox yaz, az vur.

ABBAS ABDULLAYA
Kopanokgei balastyam,
Tonbolliys man asiyom,
Axirda lap tok galsam da,

Partiyamda qalasiyam.
MOVLUD SULEYMANLIYA
Yandirib yaxdi hor yant,
Uyiidiib tokdii nadani,
Movludun "Kogii", "Seytan1",
Illah da ki, "Doyirmant"
ZOLIMXAN YAQUBA

Xiridardir saza, sz,
Yaddas1 da bir mociizo,
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Sinonimgiin sino gedor,
Sinonim g¢atmasa yiizo,
Qolomini yers qoymaz,
Urayi soyumaz, doymaz.

RAMIZ ROVSONO

Boyiik sair olmaga,

Caligdiq hor birimiz.
Amma anadangslmo
Boyiik sairdi Ramiz.

KAMAL ABDULLAYA

Gizli Dads Qorqudun
Sirrini agmaq tigiin
Kamal xeyli allogdi,
Iti golom cald1 o.
Serla noasr birlosdi,
Xotai ikilosdi.

ROFAEL HUSEYNOVA

Danisanda Rafael
Heyran oldu biitiin el.
Qolom alanda slina,
Mat galdiq golomina.
Dosoyir ermanilors,
Uzununa va anina.
Hordon qayidib golir
Nizami miizeyino.
Coxdur onun missiyast,
ona hasratdir hosrot
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Maodoniyyat komissiyast.
Bir az tranzit deputatdi
Amma igid deputatdi.

AFAQ MOSUDA

Siibhasiz ki, bu faktdir, fakt,
Osl yazigidir Afaq.
Biidcoyo salaqg Morkozi,
Sevindirak hor kosi.

"Xozar" torclimaylo dolar,
Afaq da ki, mosud olar.

INTIQAM QASIMZADOYO

Sirin meyva doyondo,
Budaq boynun oyondo,
Yemo, igma, qulaq as,
Intigam tost deyando.

Oziz qohumum, masini iti stirmayi sevmayan
FIKROT AGAZADOYO

"Hormot gdrmok istoyon Azorbaycana galsin",
Sohrat gdrmok istoyon Azarbaycana galsin.
Rul dalinda, masinda,

Siirat gormak istoyan,

Ciirot gdérmok istoyon,

Fikrat gérmok istoyan,

Azorbaycana golsin.
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ANARA,
yoni 6ziim-0ziima

Roman yazdi1 - uzandi,
Tongqid yazdi - usandi,
Cixis yazdi - utandi,
Ser yazmaq istodi

Bir giin basa diisdii ki,
Sairlik bir azard, -
Hordon-birdon tutandi.

ALTMISINCILARDAN QARAYAXANLARA MESAJ

Bir das olub baslarina
Diistibdii altmigincilar.
Onlar1 hey dalayib sancir
Halo goflat yuxusundan
Durmamis yatmisincilar.

On agir, ¢atin illordoe
So6ziimiizii biz sax dedik.
O zamanki cahillordon
Zorbo aldiq, kotok yedik.
Cugullara, cosuslara,
Danoslara olduq hadof.
Qanimiza susadilar

Hom o toraf, hom bu toraf.
Alni1 agiq, liziimiiz ag
Yasadiq biz o dovrani.
No biloydik, vaxt golocok
Icazoli "qohromanlar"
Yaxs1 maddi tominatl
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"qog igidlor", "pohlovanlar",
rlisxatlo "qocaq" olanlar,
risvatlo qacaq olanlar
sulayacaqlar meydani.

Bir vaxt bizim atalardan
KQB-ya danos yazan,
Algaqglarin, doyyuslarin,
Monovi davamegilart,
Varislori, 6vladlari

Bu giin bizdon danos yazib
Qozetlori bulayacaq,

Sonra da sifaris veranin
Bosgabini yalayacagq.

Amma, dostum, qoy yazsinlar,
Bunlarin da janr1 budur.

Ancaq danos yaza bilor,

Bagqa bir is bilmayanlor.

Qoy yazsinlar yiiz yol, min yol,
Fikir vermo son bunlara,
Yolunla get, isinds ol.

Yerimizo goz dikonlor,
Hasadimizi ¢okonloar,

Heg bir sey qura bilmayib,
Ancaq dagidan, sokaenlor,
Istedaddan qisir olan,
Qalbi kin-nifratlo dolan,
Hor yers nifaq sopanloer,
Odavat, pislik okaonlor,

S6z atib, soyls biconlor,
Qoy yazsinlar yiiz yol, min yol,
Fikir vermo, dostum, buna,
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Yolunla get, isinds ol.

Agizlar siid qoxuyan,

Alaciy kitab oxuyan,

Yalanla bohtan toxuyan,

Besikdoykon satilanlar,

Qrant verana, is verana,

Miidring, sahibino,

Qazetin redaktoruna,

Avtobus konduktoruna

Min sifatlo yalmananlar.

Molum yerds ¢iban kimi

Birdon ¢ixib pirtlayanlar.

Kimiso infarkt etmokgiin

Uroklori partlayanlar.

Hor ciiro bohtan, yalanla,

Kifli, nimdas yazilarla

Qozetlari qicqirdanlar.

Qisqirdilan bigaralor

Vo onlart qisqirdanlar

Yalniz bir sey gozloyirlor,

Ocal galib, 6liim golib kimloriso aparacagq.
Olonlorin isi, yeri, ad1 bunlara qalacaq.
Dirilorls bacarmirlar timidlari acaladir.
Bunlarin da bacardigi, imkani, giicii beladir.
Bu misali bilir hamu,

Deyarlor ki, at 6londo

it o giin edor bayramu.

Amma no fayda ki, bosdur, yararsizdir patronlari,
Ozrayil da olsa hatta Miittofiqi, Patronlari.
Dirilor diri qalacaq,

Ozrail galsa da yiiz yol.

Mohal qosma komfiirsota,
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yolunla get, isindo ol.

Istoyina ¢atmayacaq, min il do bels qalalar,
Belolorin saxlamazdi gapisinda he¢ nokartok.
Bizim osl boy babalar.

Biri vardir

miialicosin bitirmodon
dolixanadan qagibdir.

Bir gozetdon qovulubdur,
Basqasina yol tapibdir.
Beyni sikost, agildan kom
Istayir ki, saglamlar da
Xosta olsun, olsun vorom.
O da sostla qiirralonib
Desin ki, bax mon do varam.
Yazib yaradan har kosa
Hasaddoan qovrulan yaziq,
Bilinmir 6zii no yazib.
Oliimiize, dirimizo
Ermonitak nifrat baslar,
Yaranibsa xalq bayonon
Go6zal roman, yaxsi osor
Urayine qubar olar,

Agzi cirkabla dolar.
Geco-giindiiz mariqdadir
Gudiir hor addimimizi.
Tozadon do dali olur

Hor gbrands adimizi.

Quduranin 6mrii - qirx giin
Soyloyib miidrik babalar.
Qurxiner giin apariblar,
Dolxanaya saliblar.
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Baytar hokim c¢agiriblar,
Baxib, baxim soyloyibdir,
Bu elo bels qgalacaq,

Bu moarazin yox olaci.
Tarixa diisocak adi,
Fil-Alabas tomsilinin
-ikinci personajt.

Fikir verma, dostum, buna,
Yolunla get, isinds ol.

Qoy yazsinlar, yiiz yol, min yol,
Havalar da durulacagq,

Bizdon yazanlar da bir giin
Yazib-yazib yorulacaq.

Tarixlora yaxs1 adla diisacok altmisincilar,
Els goflat yuxusunda yatacaq yatmigincilar.
abir1, hoyan1 atmisincilar,

harami halala qatmisincilar,

fitnalor i¢indo batmisincilar,

vazifo, var-dovlot, sohrot namino

biitiin varligin1 satmisincilar.

Ac toyuq yuxuda dar1 goérontok

Mogsads yuxuda ¢atmisincilar.

Odur ki, ayilmaq istomayib he¢

Xam xoyal i¢inde yatmisincilar

Altmus Altmish
3 avqust - 20 sentyabr 2003
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MINILLORIN AYRICINDA
XX OSRIN SON BODBIN SERI

Kimdir doyan qapimi
ruzgarmi, ocolmidir?
Ziilmatlordon uzanan
bumbuz soyuq slmidir?
Giinlor bir-bir tokiiliir
payiz yarpagi kimi,
Geca ¢okiir alomo
tabut gqapagi kimi.
Qarl1 qis gecasinin
boyaz qaranliginda,
omriin axir ¢aginda,
sonuncu duraginda,
Urak yeno aldanir
bir iimid soraginda
Sanki novruzgiiliitok
acacaq mozar iisto
Qalaglanmig oklillar.
Sanki gedor-golmozdon
Bir do geri donacok
Oriyib iton illar.
Gecalor xatiralor
ulduzlartok sayrisir.
Tale 6ton glinlorlo
gah kiisiir, gah barigir.
Xatiralordir ancaq gecalor bizo qalan,
Sonra sohar agilir -
hayat adl1 bir yalan.
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dekabr 2000

XXI OSRIN ILK NiKBIiN SERI

Kegib getdi yiiz il, min il,
Kegib getdi on il, son il,
Kegib gedir son ay, son giin, son doqigo, son saniys,
Osim-9sim asir $9sim, ax1 dsir sasim niya?
Mon asrimin asiriyom,
Mon asrimin asariyam
Duygularim, fikrim, hissim,
Noyim yoxdur, noyim vardir
-bu yiiz ildon yadigardir.
Tork edirom Iyirmini,
Tork edirom iki mini,
Tork edirom vaton kimi.
Umidimi, hosratimi
yeni asra dagtyiram.
Diismanlorin acigina
yasamisam, yasayiram
Iyirmi Bir
-yeni vaton
Minillarin sarhadini mon asacam,
Yasamisam, yastyiram, yagsayacam.

31 dekabr 2000
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