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AG LIMAN

(povest)
GUNLORIN BIR GUNU
—Ug yiiz otuz iig!
Heg kos hay vermadi.
Kassac1 ucadan tokrar etdi:
—333!

Birdon Nemot duman igindo dork elodi ki, deyoson onu
cagirirlar. Yaxasindan doslik kimi asilmis korpicvart ag
16vhays baxdi: 16vhanin iistiindoki ii¢ iri rogomi aydin gordii vo
var giiciiylo barirdi:

—Monom, Namazov Nemat!

Sasi lap yavagdan ¢ixdi.

Novbodo dayanmis adamlar ona mozommeotlo baxirdilar.
Susmusdular. Yorgun, kodorli gorkomlori vardi. Coxusunun
sifoti Nemoto tanis golirdi, amma kim olduglarini toyin edo
bilmirdi. Bu adamlar1 harda goriib, hagan?

Sassiz addimlarla kassaya yanasdi.

—Hara bilet almagq istayirsiniz?

—Bakaya.

—Hansi qatara? Kislovodsk — Baki, yoxsa Krasnovodsk —
Baki?

—Kislovodsk — Baki, — dedi vo fikirlosdi ki, yaxsi, boyom
biz Kislovodskda deyilik?

Kassag1t Sofdor day1r eynoyinin ardindan magmin-magmin
Nemoto baxdi, sonra zohmla sorusdu:



—Bakiya getmays icazon var?

—Ilcazo lazimdir? Maon iig ildir névboye yazilmisam.

—Daxli yoxdur. Nega bilet istoyirson?

Nemot barmaglarin1 yummaga basladi.

—Bir, iki, ti¢, dord, bes, alt1. Alt1. Plaskart. Kupe.

—Kimo—kima?

—Arvadim bir. Mon iki. Qaymnanam ii¢. Ug do qizim.

—~Qizlar sonin deyil.

Nemot toocciib etdi: kassagi gadin bunu hardan bilirdi?

—Biri monimdir, ikisi...

—Birino bilet vera bilorom. O ikisinin do 6z atalar1 golib
alsin.

Nemoti qiisso biiriidii. Gorok homiso belo bir ongal ¢ixsin.
Ozii do lap son dogigada. Ug il gdzloyondon sonra. Bu zaman
yadina bagqga bir masalo do diigdii: "Qoy bunu da deyim, sonra
bu da bir is olar".

—Pigiyimiz do var, — dedi, — pisiyo do bilet almaq
lazimdir?

—Miitlag.

—Yaxs1, onda demoli, bes bilet verin, — barmaqlarini bir-
bir yumdu, — arvadim, mon, qayinanam, kicik qizim, pisik.

Kassaci biletlori yazmaga basladi.

Bu vaxt novbadon kimso ¢ixib kassaciya yanasdi, oyilib
qulagina ns iso pigildadi.

Kassac1 digqgotlo Nemoti siizdii:

—LEyib olsun sono, — dedi, — aldadibsan bizi. Bir ayninin
geyiming bax.

Nemot ovvol 0z geyimino, sonra iso ndvbodo dayanmis
yorgun, 9zgin adamlarin geyimino baxdi.

Novbado dayanan kisilor vo gadinlar eyni rongli boz zolag-
zolaq pijama vo xalat geymigdilor. Tokco Nematin ayninda
mavi rongli saya pijama vardi.

Adamlar ona mozommotlo baxirdilar.

Bu zolag-zolaq adamlarin i¢indo Nemot qorib vo ocaib
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gortintird.

Haminin yaxasindan karpicvari 16vhe asilmigds, iistiindo do
qara rogomlar.

—Ax1 mon ndvboys yazilmisdim. — Nemot adamlara
yalvardi. — Ug hofto bundan gabaq, yox, ii¢ il. Ug il bundan
qabagq. Bilirdim ki, bilet isi ¢otindir. Nomrom do 333-diir.

—Han1? — deyoa bayaq kassaciyla pigildagan kisi Nemoto
baxdi. — Sonin ndmron yoxdur.

Nemot yaxasindaki I6vhoyo baxdi: dogrudan da, 16vho
agappaq idi. Nemot yavag—yavas aradan ¢ixib okilmok istodi.
Kassag1 Sofdor day1 arxadan onu harayladi.

—Nemat, al biletini...

—Bos axi...

—Bir bilet vera bilorom. Pisik ti¢iin. Ciinki o, zol—zoldur.

Nemoat boyiikk mavi donizin sahilino ¢ixdi. "Kislovodskda
doniz? — deyas toacciiblo diisiindii. — Bolko, bura Kislovodsk
deyil, Krasnovodskdir. Aha, belo de. Bas mon onda gatara
miyo bilet aliram? Gomiylo do getmak olar. Onda anamla atami
da apara bilorom, ax1 onlar da hardasa bu toroflordodir”.

Kislovodsk parkinin ag siitunlu gapilarindan yasil xiyabana
daxil oldu. Soyiidlor sorin-sorin xisildasirdi.

"Amma insaflar1 varmis. Sofali yers siirgiin eloyiblor. Atami
deys bilmorom, amma anam yaziq istiys d6zs bilmir".

No qgodor cohd elodiso do, anasinin sifotini yada sala
bilmadi.

Birdon xatirlad1 ki, gedib zol-zol pijama almalidir. Yoxsa
qatara bilet vermozloar.

Kislovodskin moshur "Pyatagok" kiicosino ¢ixdi. Kiigconi
kegonds arxadan milis fiti esitdi. Ona aid idi; harokot qaydasini
pozmusdu. Milis bir do aramsiz fit ¢aldi. Nemot dayanmadi.
Addimlarimi becidlosdirdi. "Bacarirsa qoy catsin" — deya
siirotlo uzaqlasdi. Milis iso sohorlorarasi telefon zongi kimi
aramsiz fit ¢alird1.

Birdon fit sasi kasildi. Nemot cald tini buruldu, nafasini



dorib geri qanrildi: onu toqib edon yox idi. Qofloton aglina
golon fikirdon Nemati soyuq tor basdi. "Bilirsonmi daha niya9 fit
calmir, niya toqib etmir? Nomroni yazib, vossalam. Bos elo
bilirdin qag¢ib qurtarmisan? Lap arxayin ol, némroni yazib
gotiiriib, biitiin postlara xobor veracok".

Gozii divara satagdi. Divarda tambul bir qiz usaginin sokli
astlmigdi. Quvirciq saglari, ¢ohrayi, gédak, qirginli paltar: vardi.
Yanaqlarindan gan  damirdi.  Soklin  altinda:  "Ata,
Kislovodskdan mona sasli moktub yaz" s6zlori yazilmigdi.

Nemot "Pyatacokun" hiindiir yerindon {i¢ noforin ona torof
goldiyini gordii. Biri bdyiik qiz1 idi, qiz1 ona yanagib:

—Ata, mons maqnitofon al, — dedi.

Ikincisi anasi idi. Nemsot onun iiziiniin cizgilorini ayira
bilmirdi. Amma bilirdi ki, anasidir.

Ucgiinciisii Siiroyya idi — Nemotin arvadi.

Siirayya saati1 sorusdu.

Nemot iri kii¢o saatina baxib:

—Ug¢ tamam, — dedi.

Arvadinin sasi lap yaxindan esidildi:

—Ay Nemaot, oyan gorok! Saati sorusuram.

Nemot gozlorini agdi.

—Na?

—Deyirom saat ne¢odir? Monim saatim yatib.

Nemot qol saatina baxdi.

—Doqquza iyirmi doqiqo qalib, — dedi.

—San allah, dur get ¢orok al. Corayimiz qurtarib.

—Yaxs1, bu saat. Bes dogiqodon sonra.

Gozlorini ovxaladi. Divara torof ¢evrildi.

—"Taldi—Kurgan, Alagdl, Manang1".

Bir ilo yaxin idi ki, Nemot is otagini boylik qizina verib
onun yerind keg¢misdi. Ancaq vaxti ilo qizinin ¢arpayimnin
yanindan vurdugu boyiik xorito holo do divarda dururdu. Sovet
Ittifaqunin  siyasi xoritosi. Olkonin conub sorhodi Nemotin
baliginin yanina diistirdii.



Hor sohor Nemot gozlorini agib bu xaritoni goriirdii. O, Sorqi
Qazaxistanin soharlorini, gollorini, ¢aylarini ozbar bilirdi.

Cox vodo gecolor yuxusu gacardi. Qaranligda xorito
yazilarint se¢gmok olmurdu. Amma goziiyumulu halda da
Nemot barmagini diiz Taldi—Kurganin, yaxud Alagdliin, ya da
Manancanin iistiino qoya bilordi.

Bozon bu sohorlari, gaylari, gollori, imumiyyatlo bu orazini
tosovviirlinds canlandirmaga c¢alisirdi. Ucsuz-bucagsiz ¢ollor,
alaciglar, susayib gol, cay konarina golon at ilxilari... Uzun
yalli ag atlar... sonra yuxu bataqliq kimi ¢okib onu aparirdi.

—Ay Nemot, son allah, dur ¢orayo get do...

Yuxu qirsaqqiz olub yapigmisdi, ol ¢cokmok istomirdi. Ancaq
Stiroyyanin sasindo naraziliq xallari vardi.

Nemot cold yorgani konara atib si¢radi. Bir-iki dofo ol-
golunu atd1 — 6z alominda bu, sohar idmani idi. Uziinii yuyub
matbaxa kecdi.

—Adam—madam iysi golir, yagh badam iysi golir.

—Get ¢orok al gotir, onda yagli badam da gbrarson.

Coroyo novbo yox idi. On dogigodon sonra or—arvad ag,
tomiz, saligoali motboxds qabaq-qabaga oturub ¢ay icirdilor.

Nemot:

—Bir gqatmaqarisiq yuxu goriirdiim ki! — dedi. — Goriirom
Kislovodskdayiq. Bakiya bilet almaq istoyiram, 6zii do bax bu
pijamada golmisom, deyirlor yox, zol-zol pijama geymoson
bilet vermoyacayik.

Pisik miyoldadi. Nemot kolbasanin bir tikosini ona atdi vo
giiliimsiindii:

—Pisiyo do bilet alirdim. Ona bilet verdilor, dedilor zol—
zoldur.

—Belo agilli yuxular gordiiylinglin ayilmaq istomirdin?
Saat1 sorusuram, deyirson {ig.

—Yuxuda saat ii¢ idi do.

Surayya:

—Miirstidgil deyoson bu il do Kislavodska gedocoklor, —



dedi.

—Kislovodskin o bilet miisiboti yadima diisondo he¢ ora
ayaq basmaq istomirom.

Mixoayi qalstuku qiris idi, yasili bagladi.

—Yaxs1, halolik, — dedi. — Mon getdim.

—Tez golocokson? Axi1 bu giin sonbadir...

—Ay agqibaotin xeyir, — seso bigli Musa kisi qirmizi siqaret
packasint Nemoto uzatdi. — "Arzu" da var a, balko "Arzu"
verim! Magil indi filtrin bollugudur.

—Yox, elo "Norgiz" yaxsidir. Kibritin varmi? Ay sag ol.

Siqareti damagina aldi. Kibrit ¢okdi. O biri sokiys kecib
qozet kioskuna yanasdi.

—Sabahin xeyir... Varind1?

Salman kisi eynoyinin altindan gozlorini azaciq quydu.
Nemotdon basga heg¢ kosin sezo bilmodiyi "ha" isarssini verdi.
Isindon qalmadi:

—Bu sonin "Izvestiyan". Al, bu "Kommunist". Buyur,
"Ganclor", "Pravda" yoxdur, qurtartb. TTrudU ii¢ qopik. "Baki",
olbotts, diinonkidir, yoxsa buglinkii olacaq sohor-sohor?
"Komsomol?" Buyur, — deys alicilar1 bir-bir yola salirdr.

Sonra becid bir harokstlo pistaxtanin altindan gozet ¢ixarib
Nemats uzatdi.

—Nemaot:

— ki donadir do? — deya sorusdu.

—LEyib sozdiir ki...

—Ay sani yiiz yasa. Buyur.

—Sag ol! Xos getdin!

Bu iti omoliyyat ndvbado dayanmis ¢il-¢il kdynok oglanin
nozorindon yaymmadi.

—O kisi, bos deyirdin "Futbol" yoxdur? Demoli, dagbasciin
saxlamisanmis. Bar1 sag-sagqalindan utan!

Salman kisi partladu:

—Agzim1 dagitma, qirismal! Dagbagi atan eloyir. Bu yoldas
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abunogi yazilib. Abunagini qoyub sonos veracoyom?

Nemaot aralanib gedo-gedo Salman kisinin sasini esidirdi.

—San do zohmat ¢okib vaxtinda yazilaydin.

—Abunagi burdan niye golib alir? — Oglan son zoif bir
cohd do etdi. — Evino yazdirar da...

—Kefi bels istoyir. Burda yoni sonlik bir i var?

Salman kisi elo bdyiik bir canfasanligla agin gara oldugunu
isbat edirdi ki, ¢il-¢il kdynok oglan toslim bayragini qaldirdi:

—Yaxs1, nds dava eloyirson? Bir sozdii dedim, demomis
olum, bagisla.

Nemot dodaqalti qumisa-qumisa baga girdi. Bos skamyada
oylosdi. "Yox, deyason bu giin pis baslamayib... goribs yuxu.
Dadl1 sohor yemoyi. Otirli filtr. Iki "Futbol" qozeti".

Giinosli iliq giindli. Ag seyrok buludlar poran-paron olub
goya dagilmigdi. "Belo giindo homiso adamin ovgati xos olur".

Amma ovqatinin xos olmasinin ayri, daha vacib sobabi do
vardi: Dadas kisi soziiniin iistiindon qagmasa...

Qozeti agib baxmaga basladi. SSRI vo irlandiya secmo
komandalarinin  sabahki oyunu haqqinda yazilar dorc
olunmusdu. Moasqcilorin  boyanatlari, komandalarin heyati,
giimanlar, forziyyalor...

—Sabahin xeyir, Nemat, igo getmirson?

Narin otir iyi Nemotin burnunu ¢aldi. Basini1 gqaldirib
Tohminoni gordii.

—Indi golocoyom. Hazirhiqht golmok istoyirom. — Olindoki
qozeti gostordi. —Istoyirom futbol yeniliklorinden ovvalca
0ziim agah olum.

Tohmina:

—Gorok axirt bu futbol sizin basiniza no oyun agir, — dedi
vo giilimsiindii. Agappaq, xirda ton-borabor dislori vardi.
Qargidali donalori kimi bir boyda vo narin.

Qirmiz1 bahar1 paltarmin qollar1 kosik idi. Yaxasindan
otayinacan bir diiziim dilymas corgolonmisdi.

—Yaxsi, hololik, — deyo al elodi, uzaqglasib getdi.



Nodonss Nemot Tohminoni {iroyinds homise Kaman-qiz
cagirirdi.

"Kaman-qiz!" Oziino demomisdi, amma onu gordiiyii ilk
giinlordon belo adlandirmigdi. Sasina gore yox. Sasi boguq va
bom idi. Bolks ona gors ki, ucaboylu, ariq idi, uzun ayaqlari
vardi. Bolko do ona gors ki, kaman kimi onu da ancaq saquli
tasavviir etmok olurdu.

Bozi qadinlan {ifiiqi tosovviir edo bilirson. Amma Kaman-
qiz saquli qadm idi, gozlorini yumsan da, onu yalniz dimdik
goracokson. Uzun ayaqlariyla addimlayir, gedir. Qus kimi
harasa tolasir. Homiso ayaq iisto. Somosok. Kaman-qiz1 yataqda
uzanan tasavviir etmak ¢oatindir. O yalniz iiz-iizo dayanib Opliso
bilor, qollarn1 boynuva salar. Dolayar qollarin1 boynuva.
Dolayar uzun qollarim1 boynuva. Dolayar uzun qollarini
boynuva sorf kimi.

Yox, deyoson, dogrudan da, bu giin pis baglamayib. Biitiin
ayrt gozolliklordon bagqa sohor-sohor diinyalar gozolinin
qarsina ¢ixmasi, iki golmo s6z kosmosi savablarin savabidir.

—"Gorok Dadas kisi ovqatimiza sogan dogramasa.
Dobbolomasa!"

Diinon igdon ¢ixib evo golirdilor, birdon Dadas Nemoto
miiraciot elodi:

—Yaxs1, de goriim, son badii odobiyyat torciimo elomirson?
Vallah, deyir, elma do, kiitloys do canim qurban, basimi els bu
yolda agartmisam, amma tok elmi-kiitlovi odobiyyat
torclimosindon no ¢ixacaq! Deyir, qaz vur, gazan doldur. Yaxsi,
savadli, ixtisashi torclimogison. Yavas-yavas ke¢ badii
odobiyyat da torciimo elo.

—Eloyirom do, Dadas miisllim, hordon goriirson diisondo
hekayadon, ocerkdon...

—Hekayoadon, ocerkdon no olsun e... Masallah bir ¢oton
kiilfatin var.

—Indi kinostudiya ii¢iin "dublyaj" elomisom. "Jivie i
mertvie" kino var e, bilmirom, gérmiisiiniiz...
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—Has, Simonovun romanini ¢akiblor.

—Bali.

Araliga siikut ¢okdii. Nemot tilov atmis baliggr kimi
gozloyirdi. "Hor halda mondon demokdi. Tutdu qatiq,
tutmad1 ayran. Sohordon bohano axtarirdim. Yaxs1 ki, sozl 6zii
sald1".

Kigik bir toraddiidon sonra Dadas:

—Lap yaxst, — dedi, — o roman bizim nosriyyatin
planinda da var. Gotiir torciimo elo. Bacararsanmi?

Nemot siddotli  lirok  dOylintiistino  goro  dilinin
dolasacagindan qorxdu, bir miiddot danismadi. Sonra:

—Dublyaj eloyondo materialin i¢ino girmisom, — dedi vo
nafasini dordi, — matns elo alismisam ki, manca, ¢atin olmaz.

—Neynak. Manim etirazim yoxdur.

Yeno  bir miiddot susdular.  Dinib—danigsmadan

addimlayirdilar.
—Amma bilirsiniz do, Dadag miiallim, — Nemsat siikutu
pozdu, — qabaqdan yay golir. Istoyirom ayr1 is gotiirmoyom,

elo biitlin yay1 oturub bunu isloyom.

Dadas arif idi. Matlobi gdyds tutdu.

—Sabah yadima sal, — dedi. — Miiqavilo baglayaq soninlo.
Oturub rahat isloys bilosan.

—Cox sag olun.

Pis kisi deyil bu Dadas. Goriib—gétiirmiis adamdir. Ozii
demoyino qirx ildir nosriyyatda isloyir. Deyir basimin tiikii say1
adamlar gormiigom burda. Otuz bes il bundan qabaq
kuryerlikdon baslayib...

Ay dadas, basiva das.
Torpanma bela yavas.

Boli, sunu gotiir, sunu qoy. Ora qag, bura qag. Ora-bura

qaga-qaca bir giin olub korrektor, sonra redaktor, sonra $6ba
midiri... no is9, indi nogriyyatda he¢ bes do yox, ii¢ kisinin
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biridir. Hérmoti, sdz-kegorliyi miidirdon heg askik deyil.

Amma, insafon, he¢ 6ziinii dartmagi-zadi yoxdur. Boyiiknon
boylikdii, kigiknon kig¢ik. Bos damari da ki, futbol. Pah
atonnan! Bu yasda belo hovos?! Futbol adi golonds kisinin
gbzili-bagt qaynayir. Elo "Futbolun" ikinci niisxosini do
onungiin gotiirmiisdii.

Avtobus dayanacaga catib nofasini dordi. Qapilart agilds,
diislis-minis baslandi. Nemot nomrasino baxdi. Yox, monimki
deyil. Onun avtobusunun ndmrasi Nematin yasina uygun idi —
33.

Goroson camaatin dediyi no dorocads haqigoto uygundur?
Yoni dogrudan Dadasla Tohminonin arasinda ayr1 haqq-hesab
var? Heg inanilasi deyil. Dadas hara, Tohmino hara? Tohmino!
Kaman-qiz! Bali, bu da sonin kaman-qizin. Saquli gadin. Yox
osi, inanmiram, sozdiir. Camaatdir da, damigsmaga qeybot
gozir... Amma bir yana baxanda... Dadag da az asin duzu deyil
ha, yiiz firildagdan ¢ixib. Bildir Daskondo konfransa gedondo
yadimdadir no oyunlardan ¢ixirdi.

Nemot bir do Dadagla Tohminoni goézlorindo canlandirdu.
Dadasin yeko qarnini, daz basini, ziyilli burnunu... bir do
Tohminonin uzun qiglarini, uzun qollarinu.

Uz-iizo dursaydilar Dadasin basi Tohminonin ¢iynino
catmazdi. "Dola qollarin1 boynuma!" Qollarini Dadasin yogun
peysorino dolamagq li¢iin Tohmino gorok dizi iisto ¢okoydi. Ya
da Dadas taburetkanin iistiino ¢ixaydi...

Nemot xoyalinda canlandirdigi monzoroys 6zii do giildii.
Dadas taburetkanin iistiindo! "9si, monim na borcuma! Onun
ori var, bunun arvadi: Ozlori bilorlor. Bu giin monim
miigavilomo qol ¢oksin. Vassalam, siittamam. Onda yayin pulu
diizolir. Onda bu giin dublyajdan mono c¢atacaq pula
magqnitofon alaram. Karmena ¢oxdan s6z vermisom".

Karmen Nemotin bdyiik qiz1 idi. U¢ quz1 vardi, Ortancili
Cilda, ki¢iyi Norgiz.

Nemot no sosini itirmis sabiq miigonni idi, no do opera
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dolisi. Opera dolisi rohmaotlik Osad kisi idi. Karmenlo Cildanin
atasi, Siiroyyanin birinci ori.

Nodonsa bir sohno he¢ Nemotin gozlori qarsisindan
getmirdi: Osad kisi iri lirt mesin kiirsiiniin lap dibino ¢okiib.
Bir dizinin istiino Karmeni alib, bir dizinin {stiino Cildani.
Hardansa tapdigi nadir opera vallarina qulaq asirlar.

Karmen olard1 o vaxt yeddi-sokkiz yaslarinda, Cilda bes-alt1
yasinda. Indiki kimi yadimdadir, qizlarin ciit paltarlar1 vard.
Moskvadan gotirmisdi, ¢cohray1 paltarlar, qir¢inli, goém-godok...
Baslarinda iri ¢ohrayr bantlar1 vardi. Yanaqlarindan da gan
damirdi. Qipqirmizi. Uzlorini Osad kisinnn iiziino qoyub
saatlarla qulaq asardilar. ©sod kisi do elo bil connatin ton
ortasinda oturub, aldig1 z6vqdon-sofadan gozlorini yumard.

Bir dono do qgoribs abajurlart vardi. Elo xos, iliq is1q salirdi
ki, biitiin otaq isti piirrong ¢ay rongino ¢alardi.

Karmen moktobo gedonds dorslorindon axsamaga basladi.
Osad professor idi, moshur corrah idi, ora-bura ¢okirdilor,
usaqgla mosgul olmaga hovsolosi hardandi1? Els bos vaxti olan
kimi vallar1 qoyub corta gedirdi,

Uzun soziin qisasi, soraqlasgib Nemoti tapdilar. Kdhno
pulnan ayda 150 manata Nemot Karmenlo mosgul olurdu.
Cildan1 da moktaba hazirlayirdi.

55-ci il idi. Nemsotin 23 yast vardi, motboodo miirattib
komokgisi isloyirdi, universitetdo do qiyabi oxuyurdu,
bibliografiya sobasindo.

Anast bir il bundan gabaq rohmoto getmisdi. Omiir vofa
elomadi ki, atasinin sad xoborini alsin. Arvadi basdirandan iki
hofto sonra Nemoto atasinin baraost kagizini togdim elodilor.

Osad Siiroyyadan iyirmi iki yas boyiik idi. Miiharibodon
gayidandan bir il sonra Siiroyyayla evlonmisdi.

Qisa miiddotdo Nemot ©Osodgilin ailosino ¢ox isnisdi.
Kasibliq ¢okdiyini bilirdilor, tez-tez nahara saxlayirdilar:
"Tolobo babasan, otur, gérok Siiroyya xanim bizi nays qonaq
edocok" — deyo Osod onu masanin basma dovot edordi.
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Homiso arvadina "Siiroyya xanim" deyardi. Nemot bir dofo do
olsun esitmomisdi ki, ©sad arvadini eloca "Siiroyya" cagirsin,
"xanimsiz", yox, homiso "Siiroyya xanim" ki, "Siiroyya
xanim!"

Boyiik otaglar1 vardi. Yumsaq xalilarla dosonmisdi. Xalilar
addim soslorini su hopduran kimi canlaria ¢okirdi. Divarda
Osadin atasinin iri gokli asilmigdi.

Qonagqlar1 oldu, olmadi,  forqi yoxdur, homiso masanin
iistiino agappaq, nisastali siifro salinardi. Bahali qgab—qacaq,
glimiis ¢congol-bigaq diiziilordi. Ails lizvlori yaxalarina ag salfet
salib eyni vaxtda masanin bagina kegordilor.

Ev-esik par-par parlayardi. Nemot he¢ bir dofo do olsun
Stiroyyani, ya qizlarini saligosiz géormomisdi. Homiso paltarlari
titiilii, saclar1 daranmus.

Hor dofo Nemoto elo golirdi ki, Stiroyya hamamdan bax bu
doqige ¢ixib: ol-iizii tortomiz, agappaq. Darisi hamar-hamar...

Cox vaxt Nemot Icorisohordoki dar, riitubotli daxmasina
qayidib biitiin geconi yata bilmirdi. Goziinli ohongi tokiilmiis
divarlara zilloyib, yerindo o yan bu yana qurcuxurdu, yatanda
da elo bil yuxusuna od tokiiliirdii.

Novruz bayrami axgsami Nemati yens saxladilar. Ag siifroyo
yasil somanilor, nazik, rongborong samlar, boyali yumurtalar,
bozokli xonga diiziildii. Sokarbura, paxlava goldi.

Osad:

—Yaxs1, xos bayramdir, — dedi. — Amma heyf ata-
babalarimiz bir az xarifloyiblor ickini haram eloyonds... Ickisiz
maclisin na duzu?

Nemot giiliimsiindii. O bilirdi ki, Osad i¢on deyil. Bu sozlori
ds yiingiil zarafat namine, mazaygiin deyir.

—Deyirom, Nemot miiollim, — o yena qumisdi: "Nemot
miollim", — golsono bu kdhna bazara tozs nirx qoyaq. Bir
balaca godim onononi pozaq. Deyirom o rohmotlik kisilor
bizdon incimoz, homi?.. Oslina qalsa, onlarin 6zlorinin do
igmoklo aralari saz imis.
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Osad kisi uzun bir ohvalat danisdi, 22-ci ildo 17 yasinda, ilk
dofo Bakiya golmosindon, ohli-kef omisiylo icki maclisine
diismosindon (indiki zabitlor evi var ha, bax onun yerindo
restoran idi), dmriinds ilk dofs dilino araq vurmasindan, sonra
da halinin xarab olmasindan, biabirgiligdan... Susdu vo olavo
etdi:

—~@Gol adama bir azaciq konyak igok. Sirniyyatin mali
konyakdir.

Siirayya xirda, zorif qoadohlor gotirdi.

—Sag olaq! Deyiram gol i¢ok Siirayya xanimin sagligina!

Nemot:

—Sag olunuz! Siirayya baci, sizin sagliginiza! — dedi vo
hoyatinda ilk dofo icdi.

Ikinci godohdon imtina etdi. "Gorok abirli gedom" deyo
diistindii.

Amma abajurun is181 o qador miilayim, iliq, mehriban, ¢ay o
qadar otirli, Osadin ¢aldirdigr musiqi o qodar hozin idi ki, heg
durub getmoyi golmirdi.

Osadgildon ¢ixanda gec idi. Kiigodo doniib bir do onlarin
dordgdz pencarasing baxdi. Iki pancors garanliq idi — qizlar
yatmisdilar. Iki poncoro isti piirrong cay rongli idi. Onlarin
ardinda musiqi saslori yumsaq xalcalara hopub itirdi.

Nemoat bu poncorolora baxdi, baxdi, birdon tramvayin
xiriltisini esitdi, bildi ki, son tramvaydir, gotiiriildi, siiriisiib
yixildi, tolosik durdu, yens qacdi vo Oziinii zorla catdirib,
axirinci vaqonun dal gapisindan igori atildu.

Tramvay bombos idi. Nodonso icorido is1q da sondiiriildii.
Relslor istliindo tag-taq taqqildayan tramvayin axirinci
vaqonunda bir Nemot qaldi, bir do poncoralordo oks olunan
ulduzlar. Qabagki vagonda konduktor qizla siiriicii oglan bark
mazaqlasirdilar. Diinyayi-alom gozlorinds deyildi.

Havada baharin nofasi duyulurdu. Yaz gecosinin nofosi.

Bir fikir-hiss gofil kiilok kimi Nematin i¢indo qopdu, bayraq
kimi golbindo dalgalandi: birdon-biro dork etdi ki, Siiroyyaya
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asiq olub. Bu kosf damardaki gan kimi topadon topugacan i¢ini
dolasdi, dovran etdi, qizdirdi. I¢indo no iso ugub dagild:
Diisilindii, anladi ki, bu, hador, iimidsiz, giimansiz bir sevgidir.
No ovvoli var, no axiri. Siroyya onungun obadiyyon
catilmazdir. Vo bu fikrin miitlogliyi xasto bir ehtiras kimi onu
daha da gozortdi, qovr etdirdi, els bil goalbinag, beynino bir qom
qor atdilar.

Kodorlonmodi. Ilig, titrok, nigaran bir duygu biitiin varligim
limholim doldurmusdu. Els bil tramvay silkolondikca o bu hissin
bir gilasinin, bir damcisinin dagilacagindan qorxurdu.

Tramvay relslordo ¢aqqaguruq atlandiqca poncarslordo
ulduzlar diksinirdi...

O geco dar daxmasina getmodi. Sohorocon kiigolori
hadirladi. Seharacen Siiroyya da onunlaydi.

Aman allah! Els bil biitlin bunlar diinon olmusdu. Ya da min
il bundan qabagq. Indi, on il sonra o mart gecasinin uzaq iirkok
xatiralorini diisiindiikco Nemot giillimsiiniirdii.

Hoyat qoriba go6zlonilmoazliklorlo doludur. On il bundan
qabaq, o mart gecosi Nemoto Omriiniin bax bu giiniinii, 65-ci il
5 iyun giiniinii danigsaydilar, inanmazda.

Bu giin sohordon bori bag vermis on adi, xirda hadisolor—
Siirsyyanin onu yuxudan oyatmasi, qarsi-qarsiya oturub cay
icmolori, gondgabini bir-birino 6tiirmolori, evdon ¢ixarkon
sagollagsmalar1 — biitiin bunlar hamisi on il bundan gabaq
Nemoto miimkiinsiiz bir xiilya, ¢atilmaz bir roya kimi
goriinlirdii. Dogrudan beladir e... .

Bu fikirdon basqa bir xos iimid do dogdu. Bolks on il sonra
hoyatinda olacaglar1 da bu giin he¢ tosovviiriino gotiro bilmir.
Nemat on gizli arzularini, quyular dibinde gizlotdiklorini, he¢
bir zaman hoyata kegocoyino inanmadiqlarin1 yada salmaga
calisdi. Yadina saldi, diisiindii, giildii. Yoni dogrudan bir vaxt
golocok biitlin bunlar realliga, oluya gevrilocok? Cotin aglh
kosir. Amma mogor on il bundan gabaq bu gilinlimii
danigsaydilar, inanardim? Yox. Demali...
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Demoli, hor sey ola bilor. Fikrimdon qovduglarim, quyular
dibindo  basdirdiglarim,  haqqinda  diisiinmok  belo
istomadiklorim hamisi bir giin — bes ildon, on, on bes ildon
sonra, hoyatim ola bilor.

Ancaq bu fikirdon sevinmadi. Ciinki bu fikrin ardinca ikinci
bodbin fikir do goldi: bolke biitlin bunlar realliga, dogruya
cevrilonds, dmriim olanda onlar da bugiinkii hayatim kimi adi,
vardisli, giindslik olacagq...

Bir giin Nemot homisoki kimi qizlarla masgul olmaq ii¢lin
Osadgilo golonds ¢dl gapilarinmi taybatay agiq gordii. Qonsular,
qohumlar, tanidigr vo tanimadigi ¢oxlu adam girib-¢ixirdi.
Dohlizdo Alyan1 — Siiroyyanin bdyiik bacisini gordii. ©vval
geyimino digqqot elodi — geyimindo no iso bir tolosik matom,
lapdan diismiis yas olamati vardi: basina qara 6rpok salmisdi,
ancaq paltar1 ala-bozok idi. Sonra sifotini gordii. Gozlori
sismisdi, qipqirmizi idi, amma dodaqlar1 boyaliydi.

Nemot hovinak icori kegdi.

O giin giindiiz saat ikido ©Osad elo idaradoco keg¢inmisdi.
Urayi partlamigd.

Meyit balaca otaqda idi. Arvadlar olan otaqda. Boyiik
otagda divar boyunca g¢oxlu stul diiziilmiisdii. Qonsulardan
yend do dastyirdilar. Nemotin tanidigi vo tanimadig kisilor
oturub xisin-xisin  9sadin  Oziindon, rohmotlik atasindan,
Olimiin qasla goéz arasinda olmasindan, ocoldon, {irok
xostoliyindon, itimumiyyatlo, xostoliklordon soéhbot edirdilor.
Qara boz kdynayini salvarinin iistiindon salmis, buxara papaqli,
cal topasaqqalli, Nematin tanimadig1 qoca bir kisi:

—Oliim var ki, 6liimdiir, 6liim da var zulumdur, — dedi. —
Bununku lap zulum oldu.

Yeddisi ¢ixanacan Nemaot sohor-axsam hor giin golirdi.

Yeddisi glinii axsam camaat dagilisganda Siiroyya Nemaoto
yanasdi:

—Bu giinlor alom gqarigdi, — dedi. Karmen onsuz da
axsayir, indi yoqin lap geri galib. Sabahdan yeno mosgul
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olmaga baglayin, 6zii do lap ciddi.

Iki aydan sonra bir giin Nemot utana-utana Siiroyyaya
yanagdi:

—Siiroyya baci, — dedi. — Coxdan bori demok istadiyi
sOzlari neco deyacayini bilmirdi. — Bilirsiz, Siirayya baci, mon
elo alismisam ki, sizin ailonizs... istoyirdim deyom sizo ki,
mana... pul-zad lazim deyil. Karmenls do, Cildayla da elo-belo
mosgul olacam...

Stiroyya giildii:

—No danisirsiz, Nemot! — dedi. — Bir do belo sozii
agziniza almayn. inciyorom. Méhkom inciyarom.

Yayr Siiroyyagil he¢ hara getmodilor. Bakida qaldilar.
Osadin ilini verdilor. Bir payiz axsami s6z tozo filmdon diisdii.
Stiroyya dedi ki, he¢ axirinc1 dofo kinoya getdiyi giin yadina
golmir. Soharisi glin Nemot "Bahar" kinoteatrina dord bilet alib
gotirdi. Karmen vo Cildanin soylariylo Siiroyyani birtohor razi
saldilar. Dordii bir yerdo "Bahar'da mozoli bir komediyaya
baxdilar: cavan sevgililor 6z ata-analarinin biitin manes vo
ongollorino baxmayaraq, yiiz ciir kolok qurub sonda bir-birino
qovusurdular. Siiroyya xeyli giildii. Kinodan ¢ixanda Nemoto
elo goldi ki, o cavanlasib, elo bil birdon-biro birillik matomi
tiziindon yuyulub tokiiliib. Siirayya ovvalki Siiroyya, ©sadin
saghigindaki Siiroyya idi. Bolko do daha ovvalki Siiroyya,
Nemotin onu holo tanimadigr bir vaxtin Siiroyyasi. 9Osado
getmomisdon gabagki ¢agin, qiz ¢aginin Siiroyyasi.

Iki-tic dofo do birlikdo kinoya getdilor. Dérdii bir yerda.
Maraql xarici film gedirdi. On alt1 yasina ¢atmamis usaqlari
buraxmirdilar. Bu filmo ikisi getdi... Siiroyya vo Nemaot.

Bozon bulvara, parka gozintiye ¢ixirdilar. Siirayya, Karmen,
Cilda, Nemot. Bir dofa doniz seyrino ¢ixdilar.

Payiz, asqiliqdan palto gotiiron kimi, agaclarin bagindan
kiiloyi gotiiriib getdi. Sossizlik ¢okdii tobioto. Bir geco stikut vo
sakitlik i¢inde aram-aram, yavas-yavas, yumsaq-yumsaq qar
yagmaga basladi. Qar geconi agartdi. Q1s goldi.
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Nemot timsah agzi kimi aralanmig ayaqqabilarinda artiq
gozo bilmirdi. Oziino tozo ¢okmo aldi, paltoya pulu ¢atmadi.
"Eybi yoxdur, pencok miisllim bu qis1 da bizi birtshor yola

verar" — deyo diisiindii.
Bir giin Siiroyyagildon gedonds Siiroyya ona gozeto biikiili
iri bir baglama uzatdi. "Evdo acarsan" — dedi. Nemaotin sobri

catmadi, elo pillokonds agdi. Darhal geri qayitdi. "Bu nodir? —
dedi. — Man sizden inciyoram. Eyib deyilmi?". O, dogrudan
part olmusdu.

Uzun miibahisalordon, xeyli ¢ona—bogaz olandan sonra
Siiroyya onu razi saldi. Nemot evo tozo paltoda getdi. Evdo
gordii ki, karixdigindan paltonun magaza kagizint da
¢ixartmayib, biitlin yolu belo golib.

Qis giinlorindon birinds qizlarla mosgul olub, evine gedirdi.

Stiroyya:

—Otur bizimlo nahar eloyok, — dedi. — Yarpaq dolmasi
bigirmisom.

Nahardan sonra "lozgi qonag1" kimi dorhal durub gagmaq
olmazdi. Oturub Siiroyyayla sdhbot etmoyo basladilar. Qizlar
0z otaqlarina gedib yatdilar.

Nemot 06zii haqqinda damigmagi sevmozdi. Bolke do
bacarmirdi. Amma indi qoriba bir hoveslo Siiroyyanin
suallarina miifassal, yerli-yataqli cavablar verirdi.

Ovval sohbat atasindan diisdil. "Yadima golmir, — dedi. —
Lap duman i¢inds xatirlayiram ki, boyu ¢ox uca idi. Ya balko o
vaxt mono elo golirdi. Ax1 onu aparanda bes yasim vardi .."

"Bali, diizdiir. Zakfederasiya vaxtit narkom olub, axir illorino
godar boylik vozifolords isloyib, 35-ci ildo Samuxda ispalkom
isloyib. Anam danisardi, deyir, camaat onun basina and igirdi,
evlor tikdirmisdi, yol saldirmigdi. Evindon aparmaga qorxublar.
Bakiya ¢agirib burda tutublar".

"Ho, otuz sokkizinci ildo Bakiya kogdiik. Camaat
qoymurmus, anama deyiblor ki, son arxaymn ol, soni do
saxlayacayiq, usagmizi da boyiidocoyik. Amma anam razi
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olmayib. Kogiib Bakiya. Dayim Bakida imis. Elo mon indi
oldugum homin bu evi do dayim tapib. Ho, balacadir, ¢ox
balacadir, amma daha neyloyoydik. Halo, siz onu deyirsiniz...
bura tozo kdcondo qonsularimiz bilirmis ki, atami apariblar.
Anam, rohmotlik, deyirdi ki, adamin allah1 var, insafon
liziimiizo vurmurdular, amma 0z aralarinda damsirlarmis.
Qonsumuzun bir oglu vardi. Elo monimlo yasid idi, bes-alti
yasinda olardiq o vaxt. Homiss ¢ixib bizim damimizda oynayar,
atilib-diislirdii. Anam danisird1 ki, ¢ixib deyirom: ay bala, orda
atilib-diismo, qir1 xarab eloyirson, yagis yaganda biitiin su
evimizin i¢inds olur. Usaq no deso yaxsidir? TCox danisma, siz
graq narodsuz". O vaxtdan anam homiso aci-act giiliib:
neyloyak, a bala, qraq naroduq da, — deyordi.

—1Inisil anam a@ir xosto yatanda... ha, voromdon oldii.
Ustolik yel xostoliyi do vardi, ho, anam inisil xosto yatanda o
usagin atast bizo doymoys golmisdi. Anamdan ¢ixmayan is,
danigd1 bu ohvalati. Kisi qipqirmizi qizardi. "Bas o vaxt mona
niyo xobor elomomissiniz, — dedi, — 0z damima qir
saldiranda sizin daminiza da saldirardim". Eh, na isa...

Sonra Siiroyya danigmaga basladi.

Nemaoat indiyacon he¢ bilmirdi ki, ©sadls Siiroyya hom do
Stiroyyanin anasi torofdon yaxin qohum imislor: dayioglu,
bibiqizt.

Osad do Nemot kimi usaq yasindan yetim qalib. Onu
Sitiroyyanin atas1 Fottah kisi boyiidiib, Kiyevdo oxutdurub.
Rohmoto getmomisdon bir az qabaq Osodi yanina ¢agirib,
deyib bax, bu {ig qizimi sono tapsiriram. Araliga miihariba
diigiib. Miiharibodo ©Osod corrah kimi yaman ad ¢ixarib.
Cobhodo, deyir, qiyamot eloyirmis. Oliilori dirildirmis.
Tocriibasi ¢ox olub. Ozii deyirdi ki, elo bil on akademiya
qurtarib galdim. Galondan iig il sonra professor olub.

Fottah kisinin kiilfoti miiharibo vaxti cox qitliq goriibso do,
Osad qayidandan bari bir seydon korluq ¢gakmayib. Siiroyyanin
boyiik bacis1 Alyant Osadin cobho dostu Murtuz adinda bir
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polkovnik alib.

—Tahira, ortancil bacim institutdan bir oglanla gozirdi,
homin bu Cabbarla, bir qrupda oxuyublar, elo ona da getdi.

..Bir glin do goriirom anam moni ¢agirib deyir, bala,
bacilarin getdi, soningiin do yol agild1, bas, soni Osad istoyir.

On doqquz yasim vardi. API-do oxuyurdum. Sonra ki,
Karmen oldu, institutdan ¢ixmali oldum. 9sad els hey deyirdi
ki, he¢ olmasa qiyabi oxu qurtar. Amma hardan? Cilda oldu.
Basim elo qarigmadi ki... oxumaq yadima diissiin. Eh, no bilim,
vallah!

Sohbatlori ¢ox uzandi. Nemot birdon saata baxdi vo {iroyi
tupp elodi: birin yarist idi. He¢ vaxt bu evdo belo gec
qalmamigdi. Ayaga durmaq istoyondo birdon gozlori
Stiroyyanin gdzlorino satagdi. Neco olub bayaqdan bori bunu
gormoyib? Siiroyyanin gozlori dolmusdu. Yanaqlarina iki gilo
yas axmisdi. Nemat lap 6ziinii itirdi. No etmaoyi, hansi sézlorlo
ovutmagi, tosalli vermayi bilmirdi. Karixib qalmigdi. Siiroyya
onun bu tolasim1 gordi, baftali ki¢ik dosmalini ¢ixarib goz
yaglarini sildi, giiliimsomoyas ¢alisaraq:

—Eybi yoxdur, — dedi, — mono fikir vermo, kecor. Susdu
va gofilcon Nematin heg gozlomadiyi sozlori alave etdi:

—Allah monas bir ogul vermodi. — Nemot bu sézlords no
iso bayagki qomli sohboto bonzomoyon basqa bir hoyacan
duydu, s6vq-tabii bir hisslo bu hayacanin xalini, ¢alarini anladi
vo 6zl do hoyacanlandi.

Elo homin andaca Siiroyya alayavag sasla:

—Elo istordim ki, oglum olsun, — dedi, — 06zii do heg
olmasa bir az sona oxsasin.

Nematin iiroyi siddstlo doylinmays basladi. Qizardigini hiss
etdi vo bunu hiss etdiyindon, qizarmamaga cohd gostordiyindon
vo bacarmadigindan daha da portdii.

Stiroyya onun iiziinoe baxirdi, oavval iki yanagindan ¢ixan iki
"qurmizi turpu", sonra biitiin sifotini biirliiyon rongi goriir vo
Nemotin halin1 baga diisiirdii. O, mehriban vo bir godor siltaq
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tobassiimlo olini Nemotin saglarina ¢okdi. Homin doqiqodaco
Nemoat osabi vo koskin harokstlo Siiroyyanin slini gapib cod
Oplslorlo aramsiz 6pmoyo bagladi. Abajur ¢ayin rongi kimi
dibo ¢okdii. Tavan uzaqlasdi, garalds, itdi. Bir an Nemot mokan
hissini itirdi, ancaq bir fikir beyninds titroyib duruldu ki,
Stirayya alini ¢okmir. Vo qofil gorarla Nemat illorden, aylardan
bari riitubatli daxmasinda bogdugu ¢ilginligla Siirayyan1 qollari
arasimna aldi, bagrina basdi vo tez-tez Opmoyo basladi.
Dodaglarin1 axtardi. Siiroyyanin ¢ovuyan, iton dodaglarini
axtardi, tapa bilmodi, géz qapaqlarindan, alnindan, ¢onasindan,
boynundan 6pdii.

Nemotin iyirmi {i¢ yast vardi vo hoyatinda ilk dofo
barmaglarinda, dodaqlarinda bayaz qadin dorisinin hamarligini
duyurdu...

—Icazo verin.

Nemat basini qaldirib ona toraf oyilmis kisini gordii. Siqareti
damagindan gotiiriib kisiyo uzatdi. Kisi siqareti papirosuna
diroyib slimiirdii, yandirdi, "togokkiir" deyib getdi, bagin
icindon ¢ixd1, uzaqglasdi.

Bir aydan sonra evlondilar. Siiroyya no moharat iglotmisdiso,
o giindon bori Karmen do, Cilda da Nemoti "ata" bilirdilor.
Nemot do onlar1 dogma 6vladi sayirdi.

57-ci ildo Siiroyyanin Nemotdon bir qizi da oldu.
Stiroyyanin anas1 Biko xala qiz1 Nemato gedondon bari bir il idi
onlarla kiisii saxlayirdi. Stiroyyanin Nemoto getmosiylo heg ciir
barisa bilmirdi. "Ay virananin 6vladi, bizi el i¢inds xar etdin. O
clir kisinin arvadi, yaragar ki, orinin meyidi soyumamis beld
dilgirin, usag-musagin birino getsin?! Ovval, sondon neg¢o yas
balacadir. Sonra liit-liryanin biridir, o neco ailo saxlayacaq,
0ziivi, o boyriindoki tifillori neco dolandiracaq?" Biko xala ¢ox
dedi, Siiroyya az esitdi. Biko xala da axirda qizinin dasini atdi.
Bir il gapisin1 agmadi.

Usaq olandan sonra naslac qalib barigdi. Dogum evino
qizin1 gérmaya goldi. Nemotin do liziindon 6piib: "Qismot belo
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imis, allaha qurban olum, — dedi, — olacaga no ¢ara! Yazilana
pozu yoxdur"

Sonra Nemaotlo eva goldi, big-diis elodi. Karmenlo Cildanin
pal-paltarin1 yudu. "Bizim soyumuz belodir, — dedi, — oglan
dogmuruq. iki baci biz idik. Menim {i¢ qizim var. Indi
Stiroyyanin da {igiincii qiz1 oldu".

(Iki aydan sonra Biko xalami birtohor dilo gotirdilor. Evini
satib tamam Siiroyyagilo kogdii. Siiroyyaya komok oldu. Yoxsa
yazigin lap kaloyi kosilmisdi.)

Ata—ananin birgo istoyiylo qizin adin1 Norgiz qoydular.
Yalniz metrikada adi yazdirib evo gayidarkon yolda Nemsotin
aglina goldi ki, yaxsi, ax1 "Norgiz" do opera var. Demali, geyri-
ixtiyari yaziq Osad kisinin anonosini davam etdiriblor. Amma
Siiroyyaya bu barads he¢ no demadi.

Yeno do dayanaq torafdon lohloyib yoxusu ¢ixan avtobusun
sosi esidildi. Nemot ndmrosino baxdi, durub dayanaga torof
addimlad.

Adam seyrok idi. Pancoronin yaninda oturdu. Nemsotin
ardinca avtobusa qalxan cadrali qar1 kec¢ib onun qabaginda
oylosdi.

Qarsidan golon trolleybusun "buynuzlar1" havada telindon
¢ixdi, yana ayildi. Siiriicii yers diisiib kondiri ¢okmoya basladi.

Nemaotin basina gariba bir fikir goldi: "Trolleybus miioyyon
marsrutla gedir. Yolundan ¢ixa bilmoz. Bir balaca yolundan
sapsa, "buynuzlar’" hava telindon ¢ixar. Trolleybus
harokotsizlogib qalar. Tramvay da sabit, doyismoz yol iizro
harokot edir. Relsindon ¢ixsa gozadir. Yaxsi, bos bu minik, bax
bu marsrut avtobusu adlanan salxaq araba niyo hor giin, hor
saat eyni yolla gedir, hor giin bazarin, pog¢tun, bankin, kinonun,
hamamin, dollokxananin qabagindan ke¢ir? Axi o, hansi yolla
istoso gedo bilor, hansi kiigoyo kefi golso burula bilor?!
Agzinda "marsrutlu avtobus" deyirson. Onun taleyi daha
miirakkabdir. Trolleybus vo tramvaym yolunu doyigmosine
texniki ongollor mane olur. Avtobus iso monovi gadagalarin
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osiridir. Onun qadagas1 daxildondir, gobul olunmus qayda-
qanunlardan, razilasdirilmis, tosdiglonmis horokst codvalindon
asihidir. O, bu coadvali, bu bir dofo gobul olunmus qayda-
qanunlar1 poza bilmoz, yolunu aza bilmoz. Pozsa, azsa... Boh,
boh, lap ser ¢ixd1 ki..."

Nemot diisiindii ki, dogrudan da bu barodo faolsofi ser
yazmaq olardi. Adi da "Qiyam etmis avtobus" vo yaxud
"Qiyamg1 avtobus!"

On bir yasinda olanda Nemot ser yazmisdi. Birco son
misralar1 yadindaydi:

Stalin rohborimizdir,

Qolabs do bizimdir.

Dayisina oxudu. Dayist dedi ki, bala, son niys ser yazirsan?
Moshur adam olmaq istoyirson? Ho, onda bil ki, ©hmoad
Namazovun oglu istoyir lap Ilyas Nizami olsun, onu iizo
cixmaga qoymazlar. Sair olub daldeyds daldalanmaq noyino
gorokdir? Ondansa sal basini agagi, dorsini oxu, balkos axirin bir
yana ¢ixdi.

Amma Nemot bir miiddost yenos yazdi. On iig-on dord
yasinacan. Xalvot yazdi, heg koso gdstormadi.

Dadas:

—Yerin molum, — dedi, — bu saat sporumuz diismiisdii.

Nemot:

—Hor vaxtiiz xeyir, — dedi, — nadan spor eloyirdiniz ki?

Qapinin yaninda oturmus ciiriibbaz Yohya cir saslo ¢igirdi:

—Dadas miisallimlo morc ¢okmisom ki, sabah Xusainov
oynamayacag.

Nemot dinib-danigsmadan "Futbol" qozetinin bir niisxosini
Dadasin masasinin iistiina qoydu.

—Burda komandalarin torkibini veriblor, — dedi.

Dorhal biitiin otaqdakilar firtinanin  oydiyi gominin
goyoartosindoymislor kimi bir torofo — Dadasin masasi torofo
axigdilar.

Dadas bir godor suclu horokotlo gozeti acdi.
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—Han1?

Nemot yerini tapdi:

—Budey.

—Aha, Kavazasvili, Voronin...

Iri gdvdoli kisi qus kimi yerindo atild1:

—Budur bax, Xusainov, ha, gordiin, yaxs1 bax, ho nodon
morc ¢okmigdik? — Kisinin sevinci yera-gdya sigmirdi. Onun
forohi, sos—Kkiiyli otag1 quidrotli radiostansiya efiri dolduran
kimi doldurmugdu. — Osi, son yani belo agiz bohom elomison
ki, monimls futboldan morc ¢okirson?

Otaqda bir morako, bir sas-kily qopdu, gol gorason? Dadagin
qolabosi biitlin sdbanin tontonasing ¢evrildi. Yohya elo bil bir
az da ciiriibbozlogdi, bliziisdli. Burnunun altinda mizildanmaga
basladi. Dadasin sosi gur-gur guruldayirdi.

—Osi, deyirom iki oyundu onu buraxmurlar, sabahki goriiso
saxlayirlar, deyir yox, xostodir, ayagi zodolonib. Osi, mon
bilirom axi...

Qurban:

—Gorak intereso morc ¢okoydiniz, — dedi.

Ciimsiid:

—Ho, diiz deyir, interessiz lozzati yoxdur, — dedi.

Sdbolorinds alti is stolu qoyulmusdu. Stollardan birinin agiq
torofi qozetlorlo Ortiilmiisdii. Bu, Tohminanin stolu idi. S6banin
qalan is¢ilori kisilordi. Qurbandan bagqa hamis1 futbol cofakesi
idi. Tohminonin do ori Manaf cofakes idi. Manaf futbola da
Dadasgillo gedordi, stadionda abonement yerlori yan-yana idi.
16-c1 sektor, 31-ci sira. Dalbadal: Dadas, Nemot, Manaf,
Yohya, Climsiid.

Indi Nemoto qoribo golirdi ki, nosriyyata iso girmozdon
ovval, o, futbol azarkesi deyildi. Usaqligda 6zii dalanlarinda
cox oynamigdi, amma bdyiiyondan sonra biganslosmisdi, ilda,
ayda bir dofa futbola ya gedoydi, ya getmoyoydi. Dadas basda
olmagla sdbalorinin futbol azar1 ona da yoluxdu. indi o da on
aktiv cofakeslordon olmusdu. Indi 6zii do basa diiso bilmirdi ki,
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bir vaxtlar futbol kimi bir gozslliys necs bigano qala bilirmis?
Indi oyunun 6z lazzatindan basqa, onun biitiin dom-dosgah1 da
Nemoto xiisusi zovq verirdi: halo ¢ox erkon, yaz aylarindan
abonement todariikii, sonra futbol movsiimiinin tontonali
acilisi, futbol giinlori bosalmis kiigolordon stadiona axisan
adamlarin naqgliyyat rogabsti vo naqliyyat homroyliyi, stadion
radiosuyla verilon pozuq melodiyalar (bunun da 6z lozzoti
var)... Minlorlo adamin saat kimi doqiq bir ritmlo tum
cirtlamasi, avargi qollart kimi qalxib—diison ollor, xeyrimizo
vurulan toplarin miistorok sevinci, moglubiyyatlorin miigtorok
kodori.

Holo oyundan qabaq stadionda dost-asnayla birlikds, sirf
kisi ~ "kampaniyasinda"  subayvart  pivoloma...  (istor
meydangada, istor tribunalarda, istorso do limumiyyatlo futbol
alomindos zonon tayfasinin olmamasi da az moziyyat deyil. Heg
olmasa stadionda saat yarim adamin qulag: dinc olur.)

"Bu zohor tulugu Qurban pul qirpmaqdan basqa diinyada
he¢ noylo maraglanmir. Halo bizo do risxond eloyib deyir ki, siz
iirokdo hec biriniz futbol cofakesi-zad deyilsiz. Elo-belo
boynunuza diisiib. Biitiin bu maraginiz, ehtiraslariniz da
saxtadir, deyir. Axmaq adam, bas no bizi macbur edir ki, bu
futbol zohrimarm yolunda bu qgodor can qoyaq?
Maraqglanmasaq, yanmasaq, no diisiib axi bizo, isimizi
giicimiizii atitb cumaq stadiona, radioya qulaq asaq, yliz
minnatlo qoazet tapaq? Deyirom, goriirson basini bulayir, cavab
vermaya s0z tapmir, ax1 na cavab verocok? Gah da goriirson
deyir ki, birco Dadas osl "bolelsikdir", siz haminiz ona
yarinmagq Ug¢iin futbolbaz olmusuz. Axmaq adam. Belo sofeh
fikir elo onun basina golor. Gah da deyir ki, vaxtinizi
bilmirsiniz noynon doldurasiniz, onuncun, deyir, cofakes
olmusuz. Hoyatinizda, deyir, vakuum var, futbolla
doldurursunuz bu vakuumu. Futbol, deyir, tiryok kimi, nogo
kimi seydir. Bas1 qatib, glindslik hayat1 unutmaq tigiindiir. Osi,
qoy danigsin da, obloh adamdir, zogallayir 6ziiyciin, kimdir
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onun agzina baxan..." Ciimsiid:

—Dadas miallim, — dedi, — siz futbolun cikini do
bilirsiniz, bikini da. Sizco, biri giin hesab neco olar?

Bir hofto idi ki, biitlin s6ba biriglinkii oyunun intizariyla
yasayirdi. Bu oyunun s6lasi biitiin idaro vo ev sOhbatlorinin,
isin vo moisotin listiino ¢Okmiisdii. Bir sozlo, bu hoftoni
Irlandiyayla oyun doldurmusdu. Golon hofto do vacib oyun
vardir: Tiflislo Moskva "Torpedo"su. Golon haftoni bu oyun
dolduracaqdi. Ancaq biriglinkii oyun kegmayinco, o biri oyun
haqqinda danisan yox idi. Homin giinii, imumiyystls, boyiik
futbol giinlorini bir tontons, bayram, yeni il kimi, toybiisat kimi
gozlayirdilor.

Dadas gati bir saslo:

—3:0, — dedi.

Ciimsiid:

—Gor e! 3:0 — deyo toacciiblondi. O bunu els dedi ki, guya
artig bu forziyyo dogrulmusdu. Irlandiya 3:0 hesabiyla
uduzmusdu. — Amma Irlandiya da giiclii komanda idi ha! —
Dadasin  forziyyosindon sonra Ciimsiid biriglinkii  oyun
haqqinda ke¢mis zamanda danisirdi.

Yohya:

—He¢ vaxt, — dedi. — Ni za c¢to! Hesab iki-iki olacagq.
Golin morc gokok.

Dadas:

—Son yens monimlo marc ¢okirson? — dedi. — Bayagki
dors olmad1?

Yohya tors idi:

—Yox, gororsiniz! Iki-iki.

Yenidon miibahiso qopdu. Agiz deyoni qulaq esitmirdi.
Bayagki kimi "Futbol" gozetini masanin iistiino qoyub masoloni
ayird etmak do miimkiin deyildi.

—Kecon sofor mon deyon oldu, yox?

—Yox, son demisdin birinci taymda iki top vuracaqlar,
amma...
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Nemoat basa diisdi ki, bu fisqirigda mosoloni qaldirmagin
yeri deyil. Kirimisco otagdan ¢ixdi.

Dohlizin basinda, aciq poncoronin gabaginda Tohmino vo
Zaur sohbot edirdilor. Zaur pigiltiyla no iso deyirdi. Tohmino
sagqanaq ¢okib giiliirdii. Onun goribo giiliisii vardi. Ha, ha, ha...
Elo bil pianoda gqamma c¢alinir. Yaxud motosikl uzaqlasib
gedir...

Zaur 0Ozii gllmirdi. Yoqin Tohmino gililon miiddotdo
diisiiniib, yada salib basqa bir zarafat, ya mozoli s0z
hazirlayirdi. Gozloriyle do Tohminani yeyirdi.

Zaur basqga sobads isloyirdi. Hor dofo onu gérondo Nematin
aglina nodonso "qoltuguna qarpiz veriblor" ifadosi golirdi.
Ancaq mocazi yox, horfi monasinda. Elo bil Zaurun hor iki
qoltugunda goriinmoz iri qarpizlar vardi, ona goro ozalali
qollar1 gévdasindon bels dairavi sokilds arali qalmisdi.

Axir vaxtlar Zaurla Tohminani tez-tez sohbat edon gérondo
Nemaotin bagina basqa qgoribo bir fikir do golirdi. Ona elo golirdi
ki, Zaurun on boylik istoyi Tohminoylo plyaja getmokdir. Ax1
niyo mohz plyaja? Bolko do bu fikir ondan dogmusdu ki,
Zaurun $oxsi masini vardi, tez-tez plyaja gedirdi. Bolko do
onun Tohminays "kor-kor, gor-gor" belo istahla baxmasi
Nemoti bu qgonaoto gotirmisdi. Hor halda plyaj Zaurun
ozololorini niimayis etdirmosi iiglin miinasib yer idi.

Nemot onlara yanasdi:

—Zaur, belo olmaz ha, — dedi. — Bax Manafa deyocoyom.
— Manaf Tohminonin ori idi. Bir ay idi Moskvadaydi,
ezamiyyotds. — Son stangistson, amma o da koéhno
pohlovandir.

—Cokimiz diiz golmoz. Mon agir ¢okiliyom, o ylingiil.

—Ay qiz, dogrudan arin yiingiildiir?

Tohmina giildii. Olbatts, bayagki kimi giilmadi. Xofifco
giilimsiindii. Nemotin zarafati ortaligda qalmasin deyo giildii.
Nemaot 6zii do bilirdi ki, zarafatt bazi qozetlords dorc olunan
bayram sarjlar1, dostluq sarjlar1 kimi duzsuzdur. Amma "or-
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arvad" movzusunda satagmalar sobalorinin klassik yumoru idi.

Birdon Nemotin gozii Tohminonin paltarina satasdi. Iki
diiymosi agiq idi vo oradan mavi alt paltar1 goriiniirdii.

Nemot fikirlogdi ki, bu mavi orazi tamam bagqa bir diinyadir
— paltarin altindaki Tohmino, paltarsiz Tohmina. Bir do onu
fikirlosdi ki, bu orazi onungiin abodiyyon yasaq orazidir. Bolko
Dadasin ora vizasi var. Zauru da bilmirom, deys bilmorom,
amma mon he¢ vaxt, omriimds he¢ vaxt bu oraziyo keg¢o
bilmoyacoyom. Yalniz onun bir qarisint — iki agiq diiymolik
maviliyini gors bilorom.

Goziini ¢okdi.

Tohmina:

—Zaura yuxumu danigirdim, — dedi. — Yuxuda Riqani
gérmiisom. On qoribasi odur ki, dmriimds Rigada olmamisam.

Mavi orazi yena Nematin goziino doldu va o dedi:

—Bir vaxtlar mon do yuxumda he¢ bir zaman olmadigim
soharlori gorordim... na bilim, London, Paris... — o, pancarayo
baxdi. Pancerays somanin mavisi dolmusdu. — Umumiyyatlo
pis vordis deyil. Otagindan ¢ixmirsan, yatagindan durmursan,
pulsuz-ponosiz biitiin diinyan1 gozirson. Bilet do lazim deyil,
viza da.

"Viza" soziinii qosdon islotdi. Bayagki fikrini yada salib
Oziiy¢iin iglotdi.

—Baos indi no goriirson?

—Eh, ay Tohmino, indi yuxularimin biitiin fantaziyasi qagib.
Indi yuxu gérmiirom, hoyatdan parcalar, fragmentlor gdriirom.
Giindiizki hoyatimin davamini goriirom. Masalon, giindiiz
yarim list torciimo elomisomso, yuxuda dalini torciimo edirom,
qonorarini da aliram, ya, da magazada ndvbado dayaniram,
kimso ndvbasiz almaq istayir, onu mozommaot eloyirom, ya da
bazarda ¢ono-bogaz oluram. ©On boylik fantaziyam o olur ki,
Kislovodsk — Baki qatarina bilet aliram. Ya da idaromizi
goriirom. Iscilori — Sofdor daymi, Mommod Nosiri, Dadas
miollimi, Qurbant — olavo etmok istodi "soni" ancaq Zaura
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baxib demadi.

Zaur agig-agkar osobilosirdi. Nemotin golib soéhbatlorine
qarismasi, Tohminanin diqgatini yayindirmasi onu he¢ agmirdi.
Zaur:

—NMon heg vaxt yuxu gormiirom, — dedi, — halo dmriimda
bir dofo do gérmomisom.

Tohmina:

—Son no danisirsan? Ola bilmoz! He¢ vaxt inanmaram,—
dedi.

—Canimgiin diiz deyirom. Heg bilmiram yuxu gérmok noyo
deyirlor, na deyon seydir.

Zaur ¢ox cavan idi, lap usaq idi vo Nemot basa diisiirdii ki,
bu goribo, lakin yiliz faiz uydurma iddiayla o, yalniz yenidon
Tohminanin diggotini, maragini 6ziins qaytarmagq istoyir.

Nemot:

—Monim bir dostum vardi, — dedi, — deyordi ki, yuxu
gdrmayon adamlar Avstriyaya, Isvecroya bonzayirlor.

Tohmino sualli baxislarla Nemoto baxdi. Yeno do onu
toacciiblondiron, maragini calb edon Nemot olmusdu. Zaur bir
qador koskin tonla:

—Niyo mohz Avstriya, Isve¢ro, mosalon Kamboca yox? —
dedi.

—Kamboca? — deyo Nemot tokrar etdi vo xoyalinda
xoritoni canlandirmaga g¢alisdi. — Yadimda deyil Kamboca
donizin sahilindadir, ya yox. O, Avstriya vo Isvegra deyirdi,
clinki bu olkalorin donizo ¢ixisi yoxdur. O deyirdi ki, yuxu
gérmokdon mohrum adamlar donizdon mohrum 6lkslor kimidir.
Avstriya, Isvecra, daha hans1 dlkolor donizsizdir?

Tohminonin toacciibii agildi:

—Aaa, o monada...

Stikut ¢okdili, Zaur cibindon daraq ¢ixarib, bir qader asobi
harakotlo saclarini daramaga basladi. Nemaot:

—Yaxs1, — dedi, — bagislayin, sohbotinizo mane oldum.

—"Goroson  biitlin - glinii  belo  gozocok, diilymolorini
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ditymolomoyacok?" — deys diisiindii vo bir ne¢o addim
aralanandan sonra Oziinii saxlaya bilmadi, doniib bir do
Tohminays baxdi:

—Isdi sayat tosadiifan yuxumda Riqaya diissom, miitloq soni
axtarib taparam, — dedi.

Dislori narin, ton-baraber,qargidali donslori.

Nemot otaga girdi. Futbol ehtiraslar1 sinsiyib haminin i¢ino
cOokmiisdii. Baslarin1 asagi salmisdilar, hors 6z isiylo mosgul
idi. Deyason, Dadas diinonki séhbatdon heg s6z salmaq fikrindo
deyildi.

"Uziimo salim, deyim. Yox. Yaxs1 diismoz". Ancaq
demosom do, Oziinlin yadina diison deyil. Boalko bir bohano
tapib deyim. Moasolon, "bu giin gedocom dublyajin pulunu
almaga, deyirdim sizo, "Jivie i mertvie". Yaxud "diinon skafa
baxdim, tapa bilmodim, bizds burda yoxdur ki, o roman?" Yox,
bu bicliklorin kéhno pulnan qiymoti bes qopikdir. Dadas
qazdan ayiqdir. Ya boalko belo deyim: "Diinon oturub bagladim
bir az romandan torciimo etmoys, pis getmir". Yox, bu da
yaramaz. Deyor baglamisan, acob elomison, qurtar gotir, plana
salaq... "Osi, na gotiir-qoy edirom?".

—Dadas miiollim, — dedi, — diinon miigavilo haqqinda
danasmisdiq, yadinizda?

Nemot duydu ki, otagdakilar qulaqlarini soklodilor.

Dadas basin1 qaldirdi:

—Ho, ho, olbotto, yadimdadir. Yohya, zohmot ¢ok,
Tohminoani ¢agir, bir miiqavilo doldursun.

Tohmina otaga girdi. Diiymolori baglanmigdi. Gérasan Zaur
deyib? Siyirtmosindon miigavilo ¢ixarib doldurmaga basladi.
Atanin adi, invanu...

—Dadas miisllim, negodon baglayirsiniz?

Bir an sossizlik ¢okdii. Guya Qurban da, Yohya da, Glimsiid
do 6z isloriylo mosgul idilor. Amma Nemot bilirdi ki, ti¢liniin
do qulagi dar1 donloyir.

Nemot distiniirdii: "Lap asagisi 60, yuxarist 150. Bunlar
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heg, indi gorason hostad olacagq, yliz, ya yliz iyirmi?".

Dadas:

—Y1iiz iyirmi, — dedi, — sanballi1 igdir.

Tohminos yazdi.

—Qol ¢ak.

Nemot qol ¢okdi. Dadas da qol ¢okdi.

—Bay, 120 yazmisan ki... — dedi, — bas mon 100 dedim.
Giiliisdiilor. Bu da $6bs yumoru gobilindon idi. Dadas:

—Daha kegib, qol ¢okdik, — dedi, — babali Tohminonin
boynuna. Yazilana pozu yoxdur.

Dadas: "Yazilana pozu yoxdur" deyondo sohorki xatiro —
Biko xalanin dogum evinds dediyi s6zlor ani bir qigilcim kimi
Nemotin fikrinds alisib sondii.

Nemaot:

—Cox sag olun, — dedi. — Artiq doracods minnatdaram.

—Beh haqqinda orizoni do yaz, aparim miidir ikisino bir
yerda qol ¢oksin.

...Dadas kagizlar1 gétiiriib otagdan ¢ixdi.

Yohya basini galdirib:

—Son ¢aldin, — dedi.

Nemot:

—Yetim olinds qogal acaib? — dedi.

Gilimsiid:

—Ayonds diisor sonbays novruz, — dedi.

Qurban he¢ no demodi. Qasqabagi yernon gedirdi. Nemot
bilirdi ki, i¢ini gomirir.

Dadas qayitdi:

—Ho, indi get Sofdors tozimo.

Sofdor day1 bas miihasib idi.

—Yox, yox, indi pulumuz yoxdur. Qapik do.

Hoalo idaronin tarixinds elo hadiso olmamisdr ki, Sofdor bir
adama golon kimi oliistii pul versin.

—Bos hagan olacaq?

—~On giindon sonra.
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Amma Sofdor daymin bir moziyyoti var idi. On giindon
sonra deyirdiso, diiz on giindon sonra arxayin gedib pulunu ala
bilorson. Soziiniin agas1 idi. Dadas, Sofdor dayi, bir do
Mommad Nasir bu idaranin an kéhna iscilori idi.

—Bilirson ki, olsaydi, sono yox demozdim. Bayaq Dadas
golmisdi. Alacagi var. Birisi giin Riqaya gedir. Dedim yoxdur.
Dalinca gondororom.

"Demoli, Dadas birisi giin gedir. Bu na pis oldu".

Nemot ¢oxdan norddo Dadasa bir diisbora-qutab
uduzmusdu. Ozii do ohvalat yay mozuniyyatinacon olmaliyd.
Indi bir sabahki giin qalirdi. Catdirmaq olardi. Amma bir az
yaxst diigmiirdii. Miigavile-filan... Elo ¢ixird1 ki, azoz-ovozdi,
xocalotdon ¢ixir. Yox, albatto, Dadas onu taniyir, xasiyyatine
boloddir. Bilir ki, elo adamlardan deyil. Ancaq is¢ilordon elo
diisiinonlori olacaq. Elo biri bu Qurban... "Gordiin, lalo, dyron,
bacarana can qurban. Eh diinya, molik diinya, toposi dolik
diinya!" vo sair folklor yaradiciligi... hor halda Dadasa toklikdo
demok lazimdir. Xobarlori olmasin. Ancaq avval "bas vokillo"
razilagsdirmaq lazimdir. Dohlizdon evo zong elodi. Moatlobi
Stiroyyaya agd.

—Oziin bilirson do, — dedi, — lazimdir.

Bir miiddst qulaq asdu.

—Oti 6ziim tapacam, — dedi, — sohar tezdon gedorom. Hor
no lazimdir alaram. Yox, he¢ kos, bir Dadas olacaq, bir do
Murtuzgils deyorik. Tahirogils. Vassalam.

Dadasa dohlizds yanasdi, dedi.

—Osi, bu no zohmatdir, no xacalatdir, qoy qalsin payiza.

"Gortlirson, miigavilo, no bilim, ovoz-ovoz masalosini heg
aglina da gotirmir".

—Yox, canimg¢in, ¢oxdan hazirliq gdrmiisiik. Intohas
bilmirdim ki, biri glin gedirsiniz. Odur ki, belo bir az gec
deyirom.

—Usagqlara demison?

Nemot bir an tutulan kimi oldu.
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—Yox, deyirom, elo 0Ozliimiliz oturaq, neco deyarlor,
xudmani, ¢linki bilirsiz, — dolasib sobob tapmaga calisdi.
Dadas dorhal onun imdadina g¢atdi.

—Aa, na olar, lap yaxsi, demali, sabah ii¢cds.

Nemot otaglarina girib papagini1 gotiirdii,

—Moanim bir balaca isim var gedirom. Xudahafiz.

Pillokonla diisondo kimso gofilcon onun golundan yapisdi.
Nemot diksinib dayandi. Mommaod Nasir idi.

—Ay soni xos gordiik.

—Salam, salam, Mommad Nosir.

Otuz bes il bundan qabaq Dadas, Sofdor, Mommod Nosir bu
idaroya bir vaxtda iso giriblor. Idarado yasindan asili olmayaraq
hami1 Dadasa Dadas miiollim, Sofdoro Sofdor dayi deyordi.
Mommod Nosiri is9 cavan da, qoca da, usaq da, boyiik do
adiyla c¢agirirdi. Bu iiglindon bagqa biitiin ayr iscilor idaroyo
cox-¢ox sonralar golib. Otuz bes il bundan qabagki idaro
folklorunu:

"Ay Dadas, basina das,
Torpanma belo yavas" —

misralarin1 da orta vo gonc noslo elo Mommoad Nosir
catdirib. Indi do Nemotin qulagina ayilib: "Yeno onun
sObasindoson?" — deyo xobor aldi vo simayi-soms iistiindo
x1s1n-x1sin oxudu:
Ay Dadas, basina das...

Nemot bildi ki, yeno domdir. Mommad Nosirin hoyatda iki
ehtiras1 vardi: nord atmaq va vurmagq. Icondo basqa alom idi.

Mommod Noasir beli biikiilmiis, saglar1 seyroklogmis
ortaboylu argaz bir kisi idn. Qaribs yaziq tobosstimii vardi. Elo
bil icazoylo giliimsiiniirdi. Hom do bdylik mosoqgotlo
giilimsomoys icazo almisdi. Elo bil yerimok, oturmagq,
yasamaq icazasini do boylik ¢otinlik vo yalvar-yaxardan sonra
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almisdi. Hom do miivoqgoti almigdi.

Koynoyinin yaxas1 homiso ¢irkdon qartmaq baglayirdi.
Ayiq vaxtlarinda savadli korrektor idi. Biitiin aldigini ickiyo
verirdi. Arvaddan, ogul-usagdan da he¢ kosi yox idi. Ozii
deyordi ki, bir hasirom, bir do Mommad Nasir.

Onu idarodo Dadas saxlatdirirdi. Dadas olmasaydi, yaqin
icmoyin ucbatindan ¢oxdan qovulmusdu. Bir vaxtlar, 30-35 il
bundan qabaq bork dost imiglor. Can bir golb. Indi bu
dostlugdan osor-olamot qalmamisdi. Amma hor halda Dadas
homiso onu miidafio edirdi: "Isiniz yoxdur, doymoyin, yola
verin getsin, badboxt adamdir".

Mommad Nasirdon ucuz sirin ¢axir iyi galirdi.

—Omor Xoyyam deyir ki:

Bor xaki fikondi meyi qulqun mora
Xakam badahan magor to masti rabbi!

Yoni mon i¢misom, ay folok, son nds piyansan? Farslarin
yaxs1 bir s0zii var: rus demigkon, aslan yest aslan. Bir hosirom,
bir Mommod Nosir. Bir glin monom, Hiiseyn Sorrafdir, bir do
Solim Seyda vardi, sair-qozolxan idi, sair deyirom e sono,
indikilordon yox, sl sair, goriirson dayanib soninlo danisir,
birdon susur, gedir 6zilino, fikirlogir, bali bir az kegir, bir qozal!
Nadi, tobi galib, elo bil agzindan diirr tokiir.

Biilbiilii Seydanin halin sorma nasehdan, faqir,
Hor tikonds qani vardir, konliinii giildon sorus.

Ho, onu deyirom ax1i, homin bu Solim Seydadir, monom, bir
do Sorraf, momin kisilordon biri idi. Giindiiz mollaliq edirdi,
axsamlar 9sli Korom oxuyurdu. Ho, ii¢limiiziik — Mommad
Nosir olini bogazina ¢okdi, — bax bura qodor i¢misik, nus
olmusuq. Amma indi gorok paxmellonak. Di gal bir qara qopik
pulumuz galmayib. Bir do gordiik Sisyanov kiicasiylo
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Bandelninin tinindon ©hmod Fani golir. Getdik tutduq onu,
dedik bas Mirzs, son bilirson ki, biz sonin dostunuq. Dedi, bali,
bilirom. Niyo do bilmoyim, axi1? Dedim: bas bilirson ki, biz
Olmiisiik. Dedi: xeyr. Bunu bilmirdim, ¢iinki bu giin halo
qozetloro baxmamigam. Yoqin nekrologdan-zaddan ¢ixmamig
olmaz. Dedim: bos qozeti goérson inanarsan? Dedi: bali,
inanaram, Dedim: Hiiseyn Sorraf, cum bir qozet al. Dedi:
kohnosini, tozesini? Dedim: hansindan tapsan. Boali, aldi
gotirdi. Dedim sor bura. Sordi ©hmod Faninin ayaginin altina.
Dedim: bas, Mirza, {liglimiiz burda uzanib galsaq, inanarsan ki,
Olmisiik? Dedi: bali, indi inandim. Cixartdi bir qizil Nikolay
onlugu verdi. Onluq deyirom sono, onluq, qizil onlug... Bali,
getdik, bir hofto kefin istoyon i¢dik. Bir-birimizi sohor tapdiq,
axsam itirdik. Indi pulumuz qurtarib, gorok paxmel olag.
Neyloyok? Ugiimiiziik. Monom, Solim Seydadir, bir do Hiiseyn
Sorraf. Gedirik Tarqoviynan...

Nemaot gordii ki, canini asanligla qurtaran deyil.

—Mommad Nosir, — dedi, — de goriim Krasnovodska
hacan gedirik e?

Mommod Nasir bir an s6hboting ara verdi. Nematin sézlorini
dork etmok istadi. Doylikdii. Sonra birdon baga diisdii.

—XKTrasnovodska? Ho, ha, bildim. Hagan istoyirson. Sonin
konliin hagan istasa, Mommad Nasir qullugunda hazir.

Nemot bura tozo iso girondo bir giin Mommad Nosir onu
tutdu ki, gol minok gomiyos gedok Krasnovodska.

Nemot toacciiblondi.

—Krasnovodskda na var?

—Hec na. Elo-belo. indi sonbodir. Minok gomiyo gedok.
Caxir gotiirok, bala-bala vuraq 6ziimiiz¢lin. Donizin seyrino
dalag, kiilok do bala-bala iiziimiizo vursun. Diisok
Krasnovodskda bir yaxs1 xudmani yer tapaq. Oturaq bir balaca
vuraq. Sonra yena minok gomiyo, bala-bala vura-vura gayidaq
geri. Sohar do bego xoruz kimi ¢ixaq igo. Necadir soningiin?

Nemot:
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—Yox, — dedi, — bu isdo bir mona gérmiirom.

Mommod Nosir kohroba tosbehini pencoyinin siirtiilmiis
qoluna kegirtdi:

—Ogul, — dedi, — har seydo bir mona olsaydi, hayatin bir
manasi olmazdi.

Cixib getdi. Sonralar is¢ilor Nemoto dedilor ki, Mommad
Nosir bu toklifi hamiya eloyir. indiyocon he¢ kos do raz
olmay1b.

"Krasnovodsk! Bari bir sofali yer ola. Deyirlor, na su var, no
do bir kolgolik".

Mommad Nosirin dumanli yorgun gozlorinds no iso bir
havas qigilcimi oyandi:

—Bu giin sonbadir, verak 6zlimiizii siibh obagdannan. Man
bu giin 6ziimo oamolli maya qoymusam. Amma soniynan yeno
igorom.

—~Golon sonbo, Mommad Nasir. Allah qoysa, golon sonba
miitloq gedorik.

—FEh, — deyo Mommaod Nasir alini yelloyib getdi. No qodor
sarxos olsa da, basa diisdii ki, nisys sohbatdir.

Idaronin ¢61 gapisinin agzinda anqutbogaz bir oglan Nemato
miiraciot etdi:

—Nasriyyat buradir?

Nemat bu oglani ilk dofs goriirdii. Qoltugunda iri bir qovluq
vardi.

—Sizo kim lazimdir?

Oglan bogazin aritladi.

—Moano, — deyo kokoloadi, — burda kitablara kim baxir?

—Kitablara?

—Ho, kitab cap elomak isina.

Nemot: "Yoqin cavan yazicidir, aman allah" — deyo
diistindii.

—Kitab yazmisan?

—Bali.

—Nodandir?
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—Bizim miiasir comiyyastin hoyatindan.

—Hekayadir, romandir, poemadir?

—Hamis1 var. Hekayo do, ser do. Alti ildir yaziram.
Apardim jurnala, dedilor nosriyyata aparsan yaxsidir. Birbasa
kitabin ¢ixar. Dedilar, onlar bels seylor axtarirlar.

Bir an i¢indo kinolent kimi sohnolor Nemotin gozii
qarsisindan kec¢di. Bu nataraz goncin Omriiniin epizodlari:
oxudugu kitablar, izlodiyi motbuat, yazmaq meyli, qaraladigi
sohifolor. Miixtalif redaksiyalarin das qapilart. Qarsilarindaki
adamin cizmaqaragi oldugunu toyin edon, sobado {igiin obyekt
axtaran bozi redaksiya iscilorinin nabolod adamgiin aydin
olmayan dolamaq priyomlari. Nozakot pordosiylo oOrtiilmiis
istehza, rigxond, lag. Yaxa qurtarmagin yetmis iki miixtolif
fondi. Sanki biitiin bunlar1 Nemoat 6z goziiylo gormiisdii. Daha
dogrusu, gormiisdii do.

Bu vo buna bonzar yiizlorco hodor havas...

Biitiin bunlar Nemoto no qodor tams idi! Oz basma
golmomisdisa do, onda elo bir duygu vard: ki, guya biitiin bu
islordon 6zii keg¢ib. Hor halda o bu gonco no qodor act vo
kadorli, miitloq lazimli s6z deys bilor, hoyat dorsi vers bilordi.

Birdon-birs Nemat istodi ki, qayidib Mommad Nasiri, mohz
Mommod Nosiri, ayri adami yox, tapsin, bu gonci do gdtiirsiin,
gedib xudmani yerds otursunlar, bala-bala igsinlor, i¢ib somimi
olsunlar, bala-bala sohbat elosinlor, iiroklorini bosaltsinlar,
clinki Mommad Nasir demiskon, qarnini doldurmasan, iirayini
bosalda bilmozson. Diiz deyir. Ayiq vaxti liroyinin dibinds pas
atib qalanlari, ¢liriiyiib tiroyinds itonlori iizo ¢ixarib 6zgosing
acmaq olmur. Onlar da qalir, kif atir, ¢iirliyiib iiroyini do
clriidiir, dmriinii da.

Icondon sonra Nemot bu anqutbogaz, bu ydndomsiz
geyinmis oglana deyordi ki, bala, mons qulaq as. inan, holo gec
deyil. Monim dayim, allah ona rohmot elosin, allah biitiin
olonlorinizo rohmot elosin, monim dayim demiskon, Ilyas
Nizami deyilsonsa, vaz keg, bosla, girismo bu iso. Oziivo peso
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se¢. Texniki peso olsa daha yaxsi. Yaziqgsan, bala. Sonra basina
doyoacokson, gec olacaq. Bunun axirt yoxdur. Sonin kimi
yiizlorco, minlarco gonc bax bu saat, sonin yazdigini, lap elo
sonin yazdigin kimi, ya bir az ayr clir, heg tafaviitii yoxdur, bir
az daha yaxsi, ya daha pis, daha savadli, ya daha bisavad, ho,
sonin yazdiglarint onlar da yazir. Halo gec deyil, Cavansan.
Omriin qabaqdadir. At bu isin dasini. Olbotto, ogor Ilyas
Nizami deyilsonsa! Yox, bolko Ilyas Nizamison? Ho, onda
basqa mosolo. Bolko elo dogrudan Ilyas Nizami oldun. Kim
bilir?

Nemot:

—C1x li¢lincli mortobaya, — dedi, — on birinci otagq.

Nosriyyatdan ¢ixib studiyaya torof getdi. Meydangadan
kecondo gordii ki, on bir-on iki yasinda usaqlar futbol
oynamaga hazirlagirlar. Ayaq saxladi. Dayanib onlari izlomoya
basladi.

Iclorindo ikisi lap balaca idi. Yeddi-sokkiz yasinda. Yogin
onlar1 gapi¢1 qoyacaqlar. Homiso usaqlar on balacalari, on
zaiflori qapigt toyin edirlor.

Oglanlardan biri das qoydu — stanqa! Bir ne¢o addim saydi,
ikinci das1 qoydu. Bu bir gap1! Sonra gedib eyni iisulla ikinci
qapimi diizaltdilor.

Dogrudan da balacalar1 qapict qoydular. iki dostoyo
boéliindiilor. Ug-ii¢. Bir nafar artiq idi.

—Son sudyal!

"Sudya" cigalliga bagladi.

—Oziin ol sudya. Mon istomirom. Man oynamaq istoyirom.

—Yaxsi, indi son ol. Ug qoldan sonra mon olaram, son
oynayarsan.

Razilagdilar. Kapitan yerdon ¢&p gotlriib yumrugunda
gizlatdi. O biri komandanin kapitani1 tapdi.

Oyun baslanda.

Nemotin 6z usaqligi yadina diisdii. O godor bax lap bu ciir
futbol oynayib ki... Kiico futbolunun ononoslori, texnikasi,
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qanunlar1 doyismozdir. 25 il bundan gabaq da har sey beloco
idi. Das stanqalar. Balaca gapigilar. Vaxt yox, qol hesab1 oyun.
Qollarin cigallanmasi. "Yox, yan getdi", ya da "hiindiirdon
getdi, stanganin istiindon" — hor sey, eynilo oldugu kimi
qalmisdi.

—Tofiq, ver mana! Oziin ¢1x. Ala, Nazim!

—Ruka! Ruka! — deyo qisqirigdilar.

Oli topa toxunmus oglan kiigo futbolunun ofsanavi
qanununa isnad etdi. "Prijataya ruka" — dedi. Miibahiso
baglandi. Birdon kiminso aglina goldi ki, hakimin do bir rolu
ola bilar, hakim amirans bir sasla:

—Pinal, — dedi. Nohayot, o da bir anliq xslifs olmusdu.
Corimanin sababkari bir kolmo do kosmodi. Dinmozco penalti
yerini toyin etmoyo basladi: qapidan addimladi. "Indi gor neco
addimlayacaq!" Dogrudan da addimlarini elo iri atird1 ki,
qorxurdun baganag arali qalsin.

Belo saya-saya onuncu addimda galib roqibin gapisina ¢ixdi.
Ozii do basa diisdii ki, deyosson ¢ox ag eloyib. Sonuncu
addimini bir az qisa etdi.

—Bax buradir, — dedi, — vurun!

Bayaqdan bori dinmoz-sdylomoz ona tamasa edon roqib
komandanin kapitani:

—Ala! — dedi vo 0zii saymaga baslad.

"Indi gor bu neca sayacaq!"

Bu kapitan elo bil ayagi zoncirli dustaq kimi yeriyirdi —
dipbir-dipbir. Penalti yeri lap yaxin oldu. Tozodon haray
qopdu.

Nemot 6zii do bilmirdi ki, no sobobdon isini-giiciinii atib
burada dayanib, belo maraqla biitiin bu seyleri izlayir, ayrilib
gedo bilmir.

Kovrak usaq xatiralorinin riqgetinden basqa bu futbolda no
150 basqa bir sey do var idi. Hisslorin, hovaslorin ¢ilpagligi,
tomonnasizligi, safligi, tomizliyi...

Gorason bizim sobonin cofakeslori bu oyuna baxsaydilar, no
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deyordilor? Olbotto, Qurban zohor tulugudur. Dediklori do
hamisi tikanli sozlordir. Ancaq balks onun dediyinds bir faiz,
yarim faiz, ¢orok faiz haqigoat var. Futbol maraginda balko do
cirkin bir sey yoxdur, ancaq hor halda ¢ox kodorli bir sey var.
"Boslugu doldurma". "Cafakeslik ¢oxunuzun boynuna diigiib".
Ay soni, Qurban! Amma bolko cofakesliyo sobob isdaslarin
s6hbatindon, maragindan, hovosindon geri qalmamagq istoyidir?
Demoli, belo ¢ixir ki, hami bir-birinin ucbatindan cofakes olub.
Bir-birinin xatrina.

—Qol! Qol! — deys usaqlar qisqirisdilar.

Studiyanin kassasi qarsisinda xeyli adam vardi. Nemot
yarim saata godor ndvbodo durdu. Zond-zohlosi getdiyi 1. da
burda idi.

Iriso-irise:

—Gorlirson do, — dedi, — soyuruq hokumatimizi.

Bir xeyli pul aldi.

—Kasibgiligimizi eloyirik do. — Irise-iriso saydi. Nemoto
torof uzatdi:

—Saon monim canim, buyur iistiindon gotiir.

—Cox sag ol. Oziim alacagam.

Iriso-iriso cibino qoydu:

—Di sag ol!

Iriso-iriso ¢ix1b getdi.

Nemot: "Pulu da adamlar ciirbaciir alir — deys diisilindii.
Biri halal zohmatinin doyori kimi, aciq iizlo. Birisi do bax
bunun kimi, elo bil gobih bir is tutur, qanunla aldig1 pulu da
ogru taki alir. Elo bil haram mal yeyir, iistiinii agmasinlar deya
do hamiya irigir. Eh, no iso..."

Demoli belo. Indi gedok, maqnitofon alag.

Pog¢tamtin yanindan kegondo olini dos cibino atdi. Pasportu
yaninda idi. Igori girdi "Do vostrebovaniya" yazilmig
pancarays yanasdi:

"Maonim bura galmayim naya oxsayir? Elo bil gobir iistiing
golirom. Ya da suyu qurumus doyirmana. Yox, bu
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banzotmolorin he¢ biri diiz deyil. Bu poncoronin ardinda heg
kasi basdirmamigsam. Burda qurumali bir sey do yox idi".

Hor dofs yolu bu kiigodon diisonds pogta girar, pasportunu
uzadib gozloyordi. Qaribo bir hoyoacanla gozloyordi. Kagizci
saligoylo zorflori yoxlayar, hor dofo do eyni sozlori deyordi: bir
sey yoxdur. Maktub hals yaqin yoldadir.

Hardan da olaydi? Nemat bilirdi ki, yolda-zadda da deyil. O
he¢ yerdon, he¢ kimdon moktub gdzlomirdi: Yox yerdon
moaktub ¢ixmayacaqdi ki... Yaddasini alok-volok elass do basqa
sohordon ya Bakinin 6ziindon ona "do vostrebovaniya" maktub
yazacaq bir adam xatirlaya bilmozdi.

Amma nodonsa bu kiicodon tok kegondo hor dofo homin
poncorays  yanasirdi.  Yaninda bir sonad olmayanda
heyfsilonirdi:

—Namazov, aha, var. Yox, bu, Namazov Nadir imis. Siz
Nemotsiniz!

—Bali, mon Nemotom.

Kagizlar1 bir-bir 6tiiriib son zorfi do bir qiraga qoydu:

—Holoalik he¢ no yoxdur, — dedi. Siisonin yarimdairovi
kasiyindon pasportu qaytardi.

Nemot agir-agir poncoradon aralandi. Qofilcon fikrindo

gozlonilmoz  bir bonzotmo oyandi. "Bu da monim
qoribaliyimdir, — deys disiindii. — Mommod Noasrin
Krasnovodsku kimi... Hor seydo mona axtarsan..."

Siqaretini odlay1b kiigaya cixdu.
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NORGIZIN XORUZ BABAYA MOKTUBU

Salam, Xoruz baba!

Xoruz baba, monim adim Norgizdir. Xoruz baba, monim
doqquz yasim var. Xoruz baba, man bu moktubumda sizin
tapsirdiginiz qus adlarmm yaziram. Qus adlari: géyargin,
qaranqus, sar¢a, sigwr¢in, bildir¢in, qarga, agacdalon,
sagsagan, qgartal, sanapipik, qaraqus, tovuz qusu, turac, lagin,
qrqovul, ciilliit, dolasa, durna, bayqus, koklik. Ev quslari:
toyuq, xoruz, ordak, hind toyugu, qaz. Lyirmi alti qus.

Xoruz baba, monim Rohilo yoldasim var. Rohilo yaxsi
oxudugu ii¢iin miiallimo onu sinifkom segib. Onlarin
magnitofonlart var. Xoruz baba, ora sizin sasinizi yaziblar. San
Rohilonin adimt radioda demisan. Rahilonin atasi sani yazib
magnitofona, son deyirsan Rohilo Hasonova mona moktub
vazib. Xoruz baba, mon da sona moktub yazmisdim. Xoruz
baba, atam biza do magnitofon alacaq. Xoruz baba, manim
adimi da radioda de. Atam magnitofon alanda man deyarom
soni magnitofona yazsin. Magnitofon almagi Karmenls Cilda
istayir. Atam onlar¢un alacaq. Atam dedi ki, dorslorimi yaxst
oxusan, Xoruz baba sanin da adini ¢okar. Rohila deyir ki, Xoruz
baba sonin adini demoaz, san hesabdan ti¢ almisan. Xoruz baba,
man hesabdan bes alacam. Xoruz baba, man yaxsi qizam.
Xoruz baba, man ailomizda kicik yash oldugum iigiin, atam,
anam, nanam va bacilarim mona hormoat basloyirlor. Moan
anamin soziina qulaq asiram. Nonama komoak eloyirom. Manim
nonam moana ¢oxlu nagillar danisir. Xoruz baba, mon ¢oxlu
nagillar, mahnilar, serlor bilirom. Mon pianinoda "Kukla"
mahnisint ¢ala bilirom. Xoruz baba, man hamisa radioda sanin
bizim iiciin verdiyin nagillara qulaq asiram. Xoruz baba, sabah
radioda monim do adimi de. Xoruz baba, man yaxsi qizam.
Moanimgiin "Telefon" mahnisini ¢aldir.

Imza: Sizin kicik noveniz
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Namazova Norgiz Nemat qizi

IKi-BIR
Faolok iki bir atdi
Boxtimin nordi kimi

Zaur bilirdi ki, axir Tohminoni razi salacaq, ¢linki bu els bir
toklif idi ki, ilk doqiqodon hoagaratlo rodd olunmamisdisa,
demoli, gec-tez qobul olunacaqdi.

—AX1 niys miitloq plyaja getmak istoyirson?

—Yadinda, mon "Moskvi¢"imi alanda son dedin ki, yaxs1
oldu, yayda bizi plyaja apararsan.

—Mon deyirdim biitiin  s6boynon gedorik, demirdim ki,
ikimiz...

—Biitlin $6ba? — Zaur risxondlo sadalamaga basladi—
Dadas, Nemot, Qurban...

Tohmino ugunub getdi.

—AX1, Zaur, basa diis, esidon-bilon na deyor, monim orim...

—Biz no giinah islodirik ki... orin Bakida olsaydi... amma
indi burda yoxdur... gedok ¢imak, iki saata qayidariq.

— ki saata? Yoqin? ....

"Vossalam!".

—Lap yoaqin. S6z veriram.

Tohmino alt dodagini dislori arasina alib, basini yana oydi.
Saclar ¢iynino axdi.

—~Gedim qarajdan masimm  gotlirlim, iyirmi doqigaden
galirom evinizin qabagina.

—Yox, yox, evin gabagina golmo. Evimizin yaninda bag var
e, onun sol tarafinda gozlo.

—Oldu. Cox gozal.

Zaur lgclincii mortaboys dirmagmaga bagsladi. Pillalori bes-
bes atilir, bigalt1 gliliimsiiniir, ziimzimo edirdi. Ugmaga qanadi
catmirdu.

Pillokonin basinda Mommad Nosirlo togqqusdu. Tiind c¢axir
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iyi Zaurun burnunu ¢aldi.

Mommad Nasir onun qolundan yapisdi.

—Moan 6liim, — dedi. — Gedok bir nord ataq.

—Momnuniyyatlo, Mommad Nasir, galon sofar. Indi yaman
tolosirom.

Dartinib ¢ixmagq istodi.

Mommad Nosir:

—Birco tas, — dedi, — son monim canim.

—Ay kisi, dedim do, tolosirom...

Mommod Nosir:

—Yeddi dofs orfoqrafiyant doyisdilor, — dedi. — Amma
moni isdon xaric eloyo bilmodilor. Hor dofo qaydalari
ozborloyirom. Qoy golsin sonin cavan korrektorlarin. Gorok
hansimiz yaxsiyiq. Oski olifbanit da bilirom, latin1 da, indikini
do.

—Yaxs, a kisi, burax qolumu...

—Yox, dayan, son cavansan, gormomison. Kisilor vardi,
kisilor. Kisi deyirom e sona. Kisi. Bax homin bu yerds Teymur
Mahmudov moni tutdu. Deyir: "No olub, Mommod Nosir,
gozlimo bir az turs doyirson?" Dedim: "Yox, sag oluz,
yaxstyam". Eh kisilor vardi. Hor birisi bir giri-nar, aslan, bobir.

Zaur qolunu qopardib gotiiriildii.

Mommoad Nosir onun dalinca baxib, baxib, basini buladi.
Oz-6ziiylo danisa-danisa pillokoni enmaya basladi.

—Deyirom, omim Tiirkiyoys gedib, monim na togsirim?
Niyo das eloyib ayagima baglayirsiz... Deyirlor, yox, ot kokii
iisto bitor. Deyirom, asi, o vaxt mon usaqdim. Nikolay vaxti
¢ixib gedib. Ozii do Oliqulu kisi hardan monim kokiim oldu?
Uziinii do gérmomisom. Deyirlor yox ki, yox, yox oglu yox.
Niyo gizlotmison ki, omin xaricdodir? Cixardiriq soni isdon. —
Pillakeni qalxan qizlara salam verdi: — Salamosleykiim, xanim
qizlar, hor vaxtiniz xeyir. — Qizlar piqqildayib giiliisdiilor.
Mommad Nosir onlara fikir vermayib 6z-6zlino danigmagini
davam etdirdi: — Cixarirsiz ¢ixarin, neynok. indi do viqovor
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verirlor ki, i¢irson. Eh, mana na var, bir hasirom, bir Mommad
Nosir. I¢irom, neciin ki, lazzimdir. Yohya, ay Yohya, mon 6liim,
gedok bir nord ataq.

—Yeko kisison, get 6ziino is tap.

—Ay Ciimsiid, son atovun goru, mon no dedim ki. Deyirom,
gedok nord ataq, boyom bimorifot s6z dedim?

Yohya:

—Mommad Nosir, deyason, yens o sdz, — dedi vo
cirtmayla bogazina vurdu.

—Ay bic xorongo, — deyib Mommad Nosir gbz vurdu. —
Mommod Nosiri el igindo xar elomoa. A¢ma sandigi, tokmo
pambigi.

Ciimsiid:

—Mommad Nosir, s6bo miidirison, yoxsa idaronin miidiri?
— deyo xobor aldu.

—Hoa? Yox, holo redaktoram, ha, ha, ha... Vur bura, mon
O0lim. — Moammad Noasir otuz bes il idi bu idarads korrektor

isloyirdi. Amma deyirdi ki, liglincii qodohdon sonra oluram
redaktor, besincidon sonra $obo miidiri, yeddincidon sonra
idaronin miidiri. Sonra daha hesab: itirirom. Ancaq bir vaxt
goriirom ki, zamministrom. Sonra ministr. Sonra Hindistan
padsahi. Sonra allah...

—Demoli, redaktorsan? Na acob bas, belo az vurmusan. Bu
giin ki, sonbadir. ©sl mogamdir.

—Ay Ciimsiid, boalka gedok bir nord ataq?

—Sabah, Mommad Nasir, sabah.

Yohyayla Cilimsiid yarimgiq qalmig sohbotlorini davam
etdiro-etdiro pillokonlo diismoys bagladilar.

—Bali, indi Nemot olub giilmesokor. Getmo gdziimdon,
gedorom 6ziimdon.

—Osi, diinon Dadasla xosunlagirdilar, mon bildim ki, isin
i¢indo i var.

Mommad Nasir:

—Sabah bazardir, — deyo onlarin dalinca qisqirdi, amma
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cavab almadi. Ziimziimo eloya-eloya dohlizlo getdi:

—Bilsan na gadar, sevgili canan, can alansan.

—Xeyir ola, Mommad Nosir, yeno segah deyirson?

Az qala makinag1 Tavusla toqqusdu.

Mommad Nosir:

—Segah deyil, qizim, dilkesdir, — dedi vo sonra alavo etdi,
— ay soni xos gordiik, ohvali-sorif?

—Sag ol, duagryam.

—Coxdandir goziimo doymirson?

—Rayona getmisdim. Anama doymoyo. Bizim toroflordo
olmamisan ki? Bir gozsl, sofali yerlordir, iki goz istoyir
tamasasina. Bu soforimdon ¢ox razi qaldim.

Mommad Nosir.

—On yaxs1 sofor... — deya s6zo basladu.

—Bilirom no deyacokson. — Tavus onun sozilinii agzinda
qoydu, — on yaxs1 sofor sorab kuzosinin bogazindan dibino
sofor etmokdir. Yiiz dofa esitmisom.

—Ay sag ol. Bu yolu ki, kecirson, c¢atirsan siisonin dibino,
diisiirson connoto. Bali, huriler, qilmanlar, molaikalor... Ozlori
do golot eloyirlor, connatds "suxoy zakon"zad yoxdur. igki bax
buracan — olini hulqumuna diroynb elo bil misarladi. — Balj,
iki saat, li¢ saat olursan Connatqradda. Yaninda da sonin kimi
bir canalan canan. Bax, bir var can, bir var canan, bir do var
canalan...

Tavus:

—Ala ey, — deyo iki olini ¢otir kimi Mommaod Nosirin
basina tutdu, — otin tokiilsiin, kisi, atimizi tokdiin.

—Ho, connotds ki bir az covlan eloyirson o yan-bu yana,
sonra uzadirlar soni xorays, yoni ki, c¢arpaymnin {istiing,
gotirirlor obratm1  geri. Ayilib gorlirson boli, yeno 0z
otagindasan ki, varsan, homin-zomin, Mommad Omin.

Tavus ¢ixib getmisdi.

Mommod Nasir onun dalinca baxib:

—Qudurasan qurbaga, — dedi, — bizim rayon, sizin
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rayon... Mordan kisi diiz deyirdi ki, bu bakililar, qarabaglilar,
qazaxlilar, no bilim goncalilor, gdycaylilar, nax¢ivanlilar i¢indo
azorbaycanli olmaq ¢ox ¢atin mosaladir.

Mommod Nosir belini biikiib dohlizlo yolunu davam
etdirirdi. Evo gedon iscilora kamal-odobla: "Salamoleykiim, hor
vaxtiniz xeyir, xos getdiniz, sag olun, giilo-giilo" deyirdi.

Homiso asagi baxdigindanmi beli biikiilmiisdii, ya beli
biikiilii oldugundanmi homiso asag1 baxirdi?

Dadasgilin gapisina ¢atdi. Qapini elo agirdi, elo bil gapidan
iizr istoyirdi ki, bagisla soni agiram. Qapini acib yan-boyiiri,
barmaglarinin ucunda, tolosik igori siitiiyiirdii.

Dadasgilin otagina elo girdi ki, elo bil otagda yatan, ya xasto
var.

Dadas kagiz-kugazini iri sisman portfelino yigisdirirdi.
Portfel elo yekoqarin idi ki, bura lap adami da yerlosdirmok
olardi.

Tohmino  siyirtmosindon balaca  giizgiisiinii  ¢ixarib
dodaglarin1 boyayir, sonra diliylo boyan1 yalayirdi.

Qurban basini agagi sallayib no iso yazirdi.

Mommod Nosir:

—Salamoleykiim, — dedi, — xanim qiz, soni gérmomisom.

Tohminos giizgiisiinii sumkaya qoyub:

—Salam, Mommad Nosir, — dedi.

Dadas:

—Nadi, Mommad Nosir, sozlii adama oxsayirsan? — dedi.

Mommad Nosir dirnaqglarini ¢eynoys-¢eynoya:

— Deyirom, bolks bir ataydiq... — dedi.

—Canimgiin tolosirom, yoxsa momnuniyyatlo, — mixoyi,
zohmli portfelini olino gotiirdii. Otkom saslo: "Di salamat
galin" — dedi.

Dadasin enli kiirayi bir anliga gapini tamam tutdu.

Mommad Nosir {iziinii bu kiiroyo tutub:

—Sag oluz, giilo-giilo, — dedi, bir-iki dofo bagini oyib
kiiroklo vidalasdi, beli daha da biikiildii, yariqat oldu, — sag
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oluz, xanim qiz, son do xos getdin.

Qap1 ortiildli. Dadasin agir addimlarinin sasi golirdi: elo bil
dohlizds bir ciit iitii yeriyirdi. Bu soso Tohminonin dikdaban
cokmolorinin addim soslori calandi: els bil désomoyo gilo-gilo
su damirda.

Saslor uzaqlasda, itdi.

Qurban basini galdirdi:

—Mommad Nosir, diizdii, deyirlor sonin bu Dadasla xiisusi
zarafatin var?

—Neco boyom? No zarafat?

Qurban qimisgda:

—No bilim vallah, usaqlar danmisir. Deyirlor bork igondo
geco saat ikido, ticdo gedirson bunlara. Zongi basirsan, arvadi
oyanib golib qapini acir. Deyir no olub, no tocili isdir ki?
Deyirson bas ¢ox tocili igdir. Bali, Dadas bir tuman-kdynakdo
g6ziinii ovusdura-ovusdura qapiya ¢ixir. Deyir no olub, no var,
nd xobardir, ay Mommad Nasir, geconin bu vaxtinda? Son do
ki, — Qurban papiros ¢okonlorin xiriltih giiliisiiylo giildi, —
son do ki, ¢irtiq ¢alib deyirson:

Tupbuludu, tupbulu.
Cupbuludu, cupbulu.

Mommod Nasir do borkdon giildii. Agzinda bir dons sag disi
yox idi.

—Olub-olub, — dedi, — oasi, mon bu Dadasin
dabbagxanada goniino bolodom. Neco il yoldas olmusuqg. Son o
vaxt usaq olardin. Birinci bura iso mon golmisom. Elo o
vaxtdan korrektor isloyirom. Yeddi dofo orfoqrafiyan
doyisdilor. Hamisini da ozborlodim. Latin1 da bilirom, orabi do,
indikini da. Bir glin Parapetin tinindo Mirza Calils rast goldim.
GOy parusin pencoyi vardi. ©lindo do osasi. Dedi: "Mommod
Nosir, ax1 biz belo demomisdik, qardas". Eh, ay Qurban,
adamlar var idi, adamlar gérmiisdiik.
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Qurban:

—Dadas da o vaxtdan isloyir?

—Yox, birinci bura mon golmisom. Sonra dartdim Sofdori
gotirdim. Indi bas miihasibdir e... o vaxt kassir kémakgisi idi.
Sunu goétiir, sunu qoy. Bu Dadas da var ha... Bunu da bura mon
150 diizoltmisom. Bir giin bax elo bu yerds, s6z yerino ¢okor
Teymur Mahmudova rast goldim. Dedi: no var, Mommad
Nosir, gdziimo bir az turs doyirson? Dedim: bas sag oluz,
saghiginiza dolaniriq. Amma bir, yoldasim var. Miimkiin
elosaydiniz, onu igo gotiirordiniz. Dedi: bas no yoldas? Dedim:
bu Dadas. Dedi: bas na bacarar? Dedim: Bas hor no desan.
Dedi golsin kuryer gotiirim onu hoalslik, sonra baxariq. Eh,
kisilor vardi o vaxt, hani indi onlar!.. Qaldiq usag-musaq
slinda. Indi her yerindon duran...

—Bos diizdiir ki, bu Dadas Teymur Mahmudovdan material
verib?

Mommad Nasir ¢iyinlorini ¢okdi:

—Osi, gedok bir nord ataq da...

—Demoli, Dadas1 iso son diizoltmison. Kuryerlikdon
baslayib gor hara qalxib!

—Hao, o vaxt yaman long idi. Elo hey qisqirirdilar: ay Dadas,
di tez ol, tarpan. Olli-ayaqli ol bir az. Ser do qosmusdular: ay
Dadas, basiva das, torpanmo belo yavas. indi gor kimdir!

Qurban:

—Midirin sag oli, — dedi, — sozii qilinc kimi kegir.
Kosdiyi basa sual yoxdur. Amma insafon soni homigo miidafio
eloyir. O sofor tdhmot vermak istoyirdilor, goymadi.

Mommad Nosir:

—Cox sag olsun, — dedi. — Mon ki, ondan bir pislik
gormomisom, ancaq yaxsiligdan basqa. Adamin allahi var. Osi,
kisison, dur gedok bir nord ataq.

—Yox, gorok evo gacam. Bes doqiqo gec golsom, arvad
giinimii gdy osgiyo biirliyocok. Son belo-belo seylori
bilmozson, Mommad Nosir, sond no var ki, subay adamsan...
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—Subayliq sultanliqdir. Bir hasirom, bir do Mommad Nosir.

Otaqdan c¢ixdi. Otaqlarin coxu bosalmigdi. Sofdor dayi
domir qapisin1 qifillayib pillokons torof yollandi. O homiss igo
hamidan tez golib hamidan gec gedordi.

Mommad Nosir:

—Safdar, — dedi, — bir nordlo necoson?

Sofdor dayi fikirli vo dalgin goriiniirdii. Sosi esidib diksindi,
basini qaldirdi. Elo bil Mommod Nosiri ovvalco tanimadi, elo
bil onu ilk dofo goriirdii. Eynoyini ¢ixarib nofasini siisoyo
verdi, sonra dosmalla sildi.

—Ey, ay Nosir, — dedi, — mon no hayda, son no hayda!

Iki ay bundan qabaq Sofdor daymnin arvadi rohmoto
getmigdi.

Mommod Nosir:

—Ay Sofdor, — dedi, — vallah, bu diinya bir yer deyil. Bir
basim ag¢ilmir, bir macal eloyos bilmirom ki, gedib 6ziimii
oldiirim.

Sofdor:

—Oziinii niyo artiq zohmoto salirsan, ocal onsuz da 6zii
golib soni tapacagq.

Mommad Nasir pigiltiya kegdi:

—Sofdar, deyirlor Dadas Teymur Mahmudovdan danos
yazibmis, ha?

Sofdor day1 ar1 qovurmus kimi dosmalini yelladi:

—Mommad Nasir, son Olonlorinin goru, xatovu mondon
uzaq ela. Son igmisan, diinya vecing deyil.

Talosik addimlarla ¢ixib getdi: tak-tuk, tak-tuk...

Masini qarajdan ¢ixaranda Zaurun yadina diisdii ki, ¢gimmok
paltar1 yadindan ¢ixib idarads galib. Yay vaxti bu denizliyini
homiso idarodo qoyurdu. Goriirson isdon sonra usaqlarla
s0zlasib tolasik bir cumdular doniza.

Masmi nosriyyatin qabagmna siirdii. Is qurtarmus, camaat
dagilmigdi. Qapini1 doydii. Qapict: heg kas yoxdur, — dedi, —
hami ¢ixib gedib.
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—Bilirom, — deyo Zaur tolosik onun yanindan igori
diirtiildii, — yadimdan sey ¢ixib galib.

Oz otaqlarina ¢ixdi. Icori girdi, siyirmoni ¢okdi, qozeto
biikiilmiis donizliyini gotiirdii. Saata baxdi vo birden toacciiblo
qulaq vermays basladi.

Bombos idaronin yuxart mortobosindon nord sasi aydin
esidilirdi. "Bry, Mommad Nosir burdaymis ki! Goroson kimi
xamlay1b?"

Fikirlogsdi ki, qoy c¢ixim baxim, goriim kimi xamlayib.
Ovvol-avval  Tohminoylo damigmaga movzu da olar.
Umumiyyatlo, fikir verib Tohmino Mommod Nasirdon
danismag1 sevir, o biri moktob ohvalatini da danigaram. "Sonra
da kegorson ayri1 sohbotlors, inco motlobo, Zaur kisi. Ay
voladdiizzina!".

Bigalti qumisdi, saglarima sigal verdi, yiyiiriib yuxari
mortaboys dirmasdi, nord sasi golon otaga torof getdi.

Qapint agdi, baxdi. Mat qaldu.

Otaqda Mammaod Nasirdon basqa heg kos yox idi. Mammaod
Nosir 6z-6ziiylo nord oynayirdi. Zaurun goligini duymadi:

—At, Dadas, — dedi. Atdi. — Aha, ses qosa.

Oynad.

—Indi lolosiin Mommaod Nasir atsin.

Atdi.

—lki-bir. — Basimi qasidi. — Yaxs1, man bu iki-bir andira
qalmis1 hardan oynayim? 9ldon oynasam bataram Kki... ayrisi
da yoxdur. — Ogrun-ogrun otrafa ddyiikdii. Zauru yens
gérmadi. — Bu heg, — dedi. — Guya bu olmayib. Qoy bir do
atim. Oziimiiziik ds, bilon olmaz.

Atdi.

—Tfu soni. Yeno iki-bir. Gotirmir da...

Zaur yavasca qapint Ortiib agir-agir pillokoni diismaya
basladi. Basini buladi, giiliimsiindii. Qapigiya:

—Sag olun, — dedi va ¢ixarib otuz qopik verdi.

Kiigoya ¢ixanda bir do bagini buladi.
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DADASIN
PROFESSOR TEYMUR MAhRMUDOVA
MOKTUBU

Moskva
Dobrolyubov kii¢asi, 11-ci ev, monzil 7.

Hormoatli va aziz professor! Atasin salamlar. Ciirbaciir islor
adamin basimi elo qarigdirir ki, he¢ bir macal tapib Siza
maktub yaza bilmiram. Nohayat, bu giin, sanba giinii 6z-6ztima
dedim ki, daha na ciir olursa-olsun, gorak vaxt tapib Siza bir-
iki kalma yazam. Mbaktub yazmiramsa, bu o demoak deyil ki,
Sizdon xabarsizom. Moskvadan galon tanis-bilisdon homisa Sizi
sorusuram. Sahhatinizin, kef-ahvalinizin saglam va giimrah
oldugunu esidib ¢ox sevinirom. Tez-tez markazi moatbuatda
imzanizi goranda tirayim daga doniir. Professor, siz balka heg
oziintiz do tasovviir eds bilmirsiniz ki, sizin adiniz, isiniz,
taleyiniz, émriiniiz bizim nasil iigiin na demakdir. Man hamisa
asl sovet adamu, yiiksak tilvi bir humanist, biitiin ¢atinliklordon
mard-mardana va agiq alinla ¢ixan bir adami tasavviir etmak
istoyonda mahz Sizi diigiintirom. Sizin neca agir illordon ¢ixib,
hagsiz ittihamlara maruz qalib sarsilmaz inam va etigadla,
yenidon qurub yaradan insanlarin icinds bels layaqoatli yer
tutmaginiz yalniz cavan nasla deyil, elo bizim yagh naslimiza da
ibrat dorsidir. Dogrudan bazon elo adamlara rast galirsan ki,
kigicik bir hagsizligi, ya kasiri goriib lageydlosir, yorulur,
yaxasint konara ¢akir, he¢ naya qarigmir, basini girlayir.
"Dayma moana, daymorom sona, ya azaciq asim, agrimaz
basim". Siz isa biitiin kasmokeslordon sonra yena do avvalki
hiinarla, cavanlq havasiyla, gonclik ehtirasiyla isloyir, ¢alisir,
yvaradwr, xalqimiza, millotimizo xeyir verirsiniz. Oziz Teymur
miiallim, bu tomtoraql va pafoslu sozlar iigtin moni bagislayin.
Ancaq inamin ki, bu sézlor tirakdon galir, galbimin an daruni,
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an samimi hissalorini ifada edir.

Oziz professor, kegon yay soz verdiniz golmadiniz, heg
olmasa bu il soziiniziin distiinds durun. Universitetdo
dorsloriniz qurtaran kimi istirahato bura goalin, neca deyarlor,
dogma Vaton torpagt yolunuzu gozlayir. Gedak bir amalli-basl
Azarbaycani gozok. Qalxaq Géy golo. Oziim 6z alimla Siza
yaxst bir kabab ¢akim. Otak ordan Susaya, Lagina, Kalbacor
tarafa. Siz ki masallah, belo sayahatlorin asnasisiniz. Sonra da
Bakida bizd> bir kohna dost-asnaynan yigisaq, armudu
stokanlarda bir yaxsi maxmori ¢ay igak, bir nard ataq. (Nord
oynamagt unutmanusiniz ki?) Yeri galmiskon, bildir Yahyayla
siza bir nardtaxta gondormigdim. Nuxada bir ustaya soxson
oziim sifaris vermisdim. Belo ayri alomdi, al isi... Bilmirom
xosunuza galdi, yoxsa yox? Burda sag-salamathiqdir. Safdar
kisinin arvadi oldii. Mina xanmim, bilmirom yadiniza galor, ya
yox? Bali, professor, bizim nasil do yavas-yavas seyralir.
Baxirsan kohna dostlardan kim qalib? Kimdi galan o vaxtin
adamlarindan? O vaxt, sizin iga gotiirdiiyiiniiz adamlardan indi
idarada qalan bir manam, bir Safdar, bir do Mammad Nasir.
Mommad Noasir zalim oglu da elo hey i¢ir. Onu vaxtinda
evlandirmadik ki, balka arvad ipa-sapa yigaydi. Yoxsa indi tok
adamdi, na vecina? O giin az gqala isdon qovacaqdilar.
Qoymadim. Durdum dedim, atacagsiniz bayira, neylayacak?
Baywra atmaq asandwr. Goalin bir maslohat elayak, qolundan
tutaq, komak elayak. Kohna iscidnr, idaronin veteranidr.
Savadli korrektordur. Hala siz cavanlar ondan ¢ox sey dyrana
bilarsiniz. Bilirsiniz do professor, cavanlardir, odlu-odlu
dansirlar, ela bilirlor hamidan agillidirlar. Deyiram onlara ki,
biz sizin yasda olmusuq, amma siz halo bizim yasa
catmamigsiniz. Odur ki, siz biloni biz ¢oxdan bilirik, amma biz
biloni siz halo bilmirsiniz. Uzun soziin qisasi, saxlatdim
Moammad Noasiri. Sizi do kémaya ¢agirdim. Dedim bas professor
da esitsa, bizdon inciyar, axi Mommad Nasiri bura iso o
gotiiriib.
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Na isa, aziz professor. Siza xeyli basagrist verdim. Ancaq
Siza bir isim da diigiib. Biliram, indi Sizin yerinizo basqa adam
olsaydi, diisiina bilordi ki, ha, isin diisiib, elo maktubu da
onungtin yazmisan. Ancaq mon sizin qalbinizin genisliyino
baladom, biliram ki, belo dar fikirlora diismazsiniz. Hor halda
manim haqqumda belo diigiinmazsiniz. Masalo ondadir ki, biz
burda "Tarixi soxsiyyatlor"” seriyast buraxmaq haqqinda
tasabbiis irali siirmiisiik va prinsipial razihg almisiq. Indi bu
masalanin tasdiqini Moskvada bir az talasdirmak lazimdir. Man
oziim bu is ticiin Moskvaya galmak istayirdim. Ancaq sonra
fikirlosdim ki, he¢ kas bu isa Sizin kimi komak eda bilmaz. Sizin
orada neca béyiik niifuza malik oldugunuzu yaxst biliram va
odur ki, Sizdon artiq doracads xahis edirom, bu isa
himayadarlq edin. Ogor prinsip etibarila razisinizsa, konkret
masalalar barasinda Siza yeni bir maktub yazaram:

Ayrt ela bir yenilik yoxdur. Bizim Aqil bu il orta maktabi
qizil medalla bitirib. Meyli do Moskvayadir. Ali maktabi orda
oxumagq istayir. Deyiram, ela bilirson asandir Moskvada
imtahan verib ali maktaba gabul olunmaq? Amma heg bir sey
esitmak istomir. Halo ozii do bilmir hansi sahaya gedacak.
Boalka Siz bir maslohat verasiniz. Na isa... bu da bir problemdir.

Hormoatli professor. Cavabinizi sabirsizliklo gozlayirom.
Daha béyiik bir intizarla Sizin oziiniizii burada gozlayirik.

Darin hormat hissiyla Dadas
5 iyun 1965

UCUNCU

Siqareti siqareto calayirdi: "Ogor dolamaq istoyirmisso, ¢ox
monasiz zarafatdir".

"Balke bagin o biri torofini deyib? Yox, orda masin
saxlamaq gadagandir. Sol torofi dedi. Sol torof buradir da".

Zaur maginin saatina bir do baxdi, sonra qol saatina baxdi.
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Sozlosdiklori vaxtdan diiz 45 daqiqo kecirdi.

"On bes doqige do gdzloyim. Olsun bir saat. Ogar gecikirsa,
bir saat bosidir. Ondan artiq mon heg¢ Bricit Bardonu da
gozlomorom. Yox, ogor monimlo zarafat elomok fikrino
diislibso, no olar, heg eyib etmaz, mon do papaq altinda galan
oglanlardan deyilom".

Yeddi dogigo do kegdi.

Son siqareti damagina qoydu. Bosalmis qutunu xismalayib
ovcunda 9zdi, tuslayib sokidoki zibil qutusuna atdi.

Masinin géziinii agib tozo qutu goétiirdii, cibino qoydu, rulu
tumarlamaga bagladi.

Lap qulaginin dibinds sas esitdi:

—Bagisla, deyason bir az gecikmigom.

Bayaqdan bori bu sasi gozloyirdiso do diksindi, qanrilib
baxdi. Tohminonin qirmizi paltarinin ag dilymo corgosini
gordii.

—Zarar yoxdur, — dedi, — keg bu torafo.

Qapint agdi. Tohmino icori kegdi, olindoki iri ala-bula
sumkan1 Zaura uzatdu.

Zaur:

—Ver sumkani bura, — dedi, — arxaya qoyum. No
yigmisan bura bir belo?..

—Heg, bir az yemok gotiirmiigom.

Zaur masini iga saldi, harokoto gotirdi...

—Yemok? Yemok neyloyirson, evds yeyoaydin do, — {iziinii

Tohminoyo torof cevirib bigalti giiliimsiindii, — iki saata
qayidariq da...

Tohmino maginin gilizgiisiinlii {izlino tuslayib, saglarini
diizoldirdi.

—Yemoyino yemisom. Dedim birdon yubandiq. Acsaq...

—Aa... belo de, — monali-monali Tohminoani siizdii. "Pah

atonnan! — deyo diisiindii, — gor diinyanin no giintidiir?! Yad
kisiylo plyaja gedir. Ozii do bilir niys gedir, amma todariikiinii
do yaddan ¢ixarmir. Qarninin da qeydino qalir. Bali, XX osrdir,
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Zaur kisi. Romantika vaxti1 ¢oxdan kegib".

—Hans1 torofo gedok? — deyo Tohminodon sorusdu.
Tohmina dorhal:

—Pirsag torofs, — dedi. — Pirsagidan da o torofo bir plyaj
var. Yaxs1 yerdir, sakit, adamsiz...

"Goriiniir, yaxst boloddir. Kisinin qizinin omolli-basl
saristasi varmis. Kiil bagina, Manaf!"

—Usaqliqda Pirsagida bagimiz vardi. Atam sag olanda.
Cimmoyo homiso o torofo gedordik. Bir giyamat gayaliq var
orda...

Sos-kiiylii, adamli kiigolordon keg¢ib genis soseyo ¢ixdilar.
Yol basiriq idi. Sonba giinii axsama dogru els bil biitiin sohor
masin-masin, avtobus-avtobus sahil baglarina torof axisirdi.
Maginlarin  dal siigolori bostam1 andirirdi:  xiyar, qovun
pomidor...

Boy-buxunu, yarasiqlh sifoti, idmang¢i inadi vo basqa
keyfiyyotlori Zauru erkon kisilosdirmisdi. Iyirmi ii¢ yasinda
cox sey gormiigdii. Tocriibado kamillogmis fitri bir moharatlo
hor nov, hor ¢esidli qadinla sohbat sala bilir, s6hbatds har seyin
faizini, doracasini, moqamini da bilirdi. No doracado golizdon
qurildatmaq, nego faiz yumor, ikibagh eyhamlar. Inco
motlobloro kegmok mogamini da duyurdu, inco sdéhbotdo
miivazinot saxlamaq ustaligi da vardi. Yeri goldikco gah adam
iizino hoyacan gostorir, tutulur, 6ziinii itirir, gah da adamina
goro acig-sagiq danisirdi. Tohminonin 0Oziiylo do kiincde-
bucaqda miixtolif ¢esidli sohbatlordon az elomomisdi.

Amma bax indi, onun, nagillarda demiskon, arzu-kamina,
muradina ¢atmasina lap az qalan bir zamanda, onu moagsadino
dogru saatda 80 kilometr siirotlo aparan bu masinin i¢indo
gozlonilmoz bir acizliklo damismaga séz tapmirdi. Bilmirdi
nadon baglasin, hanst somtdon golsin. Tohmino do susmusdu.

Birdon Zaurun yadina Mommaod Nosir diisdii.

—No olub, niys giiliirson?

—Heg¢ osi, yadima diisdii bir sey. Bayaq qayitmisam
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idaray9, bir do gordiim...

Mommod Nosirin 6z-6ziiylo nord oynamasini yerli-yataqli
danisdi. Deyason ohvalatin duzu Tohminoyo ¢atmadi:

—Boyom adam 6z-6ziiylo nord oynaya bilor?

—Yox da elo mosolo ondadir. Heg¢ kosi tutub tovlaya
bilmayib, odur ki, 6z-6ziiynon oynayir.

Tohmina: .

—Moammad Nosir ¢ox qariba tipdir, — dedi.

—Osi, ayrt alomdir. Kegon yay bunun bacist qizi
universitets girir. Yoqin i¢ib dom olub, lovgalanib ki, bas mon
diizoldorom. Monim bir yoldasim universitetdo isloyir, o
danisir: deyir, gorlirom bir gliin bu Mommoad Nosir dayanib
universitetin qabaginda yetim quzu kimi biikiib boynunu. Igeri
buraxmurlar. Ozii do bir balaca domdir. Bos qapigtya dedim ki,
burax onu, bilirson bu kimdir? Boyiik adamdir. Buraxdirdim
onu icori. Bacist qizi da yaninda imis. Deyir igori kegon kimi
belini diizoltdi, yanindaki qizin slindon dartdi birbas imtahan
verilon otaga. Moan do, deyir, diisdiim bunlarin dalinca, goriim
bu neyloyacok. Acdi, deyir, sinif qapisini, girdi igari, bali,
imtahandir, usaqlar oturub. Komissiya-filan. Komissiyada da
bir Rohim var, odur, bir do Cavangir var, kohno
misllimlordondir, odur. Boli, Mommaod Nasir, deyir, kamal
odoblo bunlara salam verdi, dedi, bas Cavansir, moni
taniyirsan? — Bali, tantyiram. — Cox acab, ¢cox gdzol. Rohim,
son neca? — Boali, mon do tantyiram, Mommad Nasir. — Cox
ocob. Bax bu monim bacim qizidir. Bildiniz do? Daha ayr1 s6z
demirom. Bacim qiz1! Bildiniz? — Bali bildik. — Ha, qizim,
kec otur. Xatircom ol. Vassalam! Di salamat qalin, — deyib
otaqdan ¢ixib, bir do qayidib ki, bagislayin a, siz do bagislayn,
usaqlar. Sonra ¢ixib gedib, bacisigildo basib kosib ki, bas son
arxaym ol, liroyini buz kimi elo. Elo bil ki, qizin oturub
universitetdo leksiyada.

Masin bol gedis-golisli sohorbasardan c¢ixib, getdikco
seyrokloson yolla iroliloyirdi.
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Susmusdudar. Bir azdan sonra Tohmina:

—Yaxs1, na olub, qabul elayiblor qiz1? — deyas sorusdu.

—Hardan gobul eloyacoklor? Tokiilmiisdii. Kasiblor gedib.

—Niya?

—Ne¢o niysa? Mommoad Nosirin agzina baxan kimdir?
Adamu o ciir tapsirarlar?

Tohmino:

—Olbatto, — dedi, — tapsirmagin da 6z ritual, qayda-
qanunlart var. Neg¢a deyarlor, zongin adot-ononalori. ©vvalca
konar sohbaotlor, sizin it bizim orsini apardi, o yandan, bu
yandan, havalar xos kegir, daha no var, no yox, sonra belo
sozarasi kigik bir igars, ehyam, arifson, gorok basa diisoson, son
monim isimi diizalt, biz do xacalotdo gqalmariq, filan-pesmokan,
ol-ali yuyar, ol do iizil...

Zaur:

—Eh, kim kimodir, — dedi. Bir qgodor susandan sonra
Mommod Nosirlo olagodar basga bir ohvalati xatirladi. —
Mommad Nasirin miidirimizls olan shvalatindan xabarin var?

—Yox.

—Bir giin Cofor miisllim kiigado Mommad Nasirs rast golib.
Deyib: axgsamin xeyir, Mommod Nosir. Bir do goriib ki,
Mommod Nosir iki olini basina ¢okdi ki, vay, Cofor miiollim,
biitiin mayam batdi. Kisi basa diismoyib: — No danisirsan
Mommad Nosir, no mayabazliqdir? Deyir: bas, Cofor miisllim,
omolli-basli  6ziimo maya qoymusdum. Icib ontigp dom
olmugdum. Sizi gérdiim tamam ayildim. Biitliin mayam batdi.

Tohmina giildii, Zaur:

—Neylosin yaziq Mommad Nosir, — dedi. — O da kamini
icmokdon alir. Tok kisidir. Urayi darixir, icir da. Badboxt oglu
vaxtinda bir halal siid ommisin bagini bisirib evlonmoyib do, —
udqunub olavo etdi, — olbatto, bisirmok onunciin o godor do
asan deyil, amma...

Tohmino:

—Saningiin neco? — dedi, — soningiin asandir?
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Zaur ¢irtmayla siqaretinin kiiliinii atdi.

—Baxir da, — dedi vo giizgiido Tohminoys goz vurdu. —
Baxir atosin horaratina.

—Onda mona bir siqaret ver, bir do atos.

—Oho, son ¢okirson? Heg bilmozdim.

Kibrit ¢okdi. Masinin i¢indoki yelddyondo kibritin odu
yaralt qus kimi ¢irpinib sondd.

Tohmino ikinci kibriti ¢okib olloriylo odu boaladi, biiriidii,
ovuclarinin i¢inds gizlotdi. Bir qullab vurub:

—Son halos ¢ox seyi bilmirson, ozizim, — dedi.

—Birco onu bilirom ki, bu masinin i¢inds indiys kimi belo
diinya gdzoli oturmayib.

—Yoni bura ¢ox diinya gozali mindirmison?

Zaur no is9 geyri-miioyyan bir sas ¢ixardi, hom tosdiq, hom
inkar kimi qobul etmok olardi.

—Masin1 ¢oxdan almisan?

—Yeddi ay olar.

Kas sorugsmayaydi ki, hans1 pula? "Atamin puluna" demok
istomirdi. Tohmino sorugmadi. Yoqin hami kimi o da bunu
bilirdi.

—Yaxst1 isloyir, — dedi. Yarisual, yaritosdiq ifadosi ilo dedi.

—Ceyran kimi qacir. Zarafat deyil e, alli at giicii var burda.

—Nec¢o?

—Olli.

—Mponim bir tamisim vardi. "Volga"st vardi. Elo hey
qiirralonirdi ki, yetmis at giiclindodir. Bir dofo lap zohlomi
tokdii, dedim bilirson na var, masinin yetmis at giiciindodir,
amma basinda yeddi at beynico aglin yoxdur. Kiisdii mondon, o

gedon getdi.

—Kimdi ki 0?

—Cox bilsaon, tez qocalarsan. — Zaurun tutuldugunu gortib,
— elo-belo, bir tanisim idi, — dedi, — aramizda heg bir sey
yox idi.

Zaur disiindii ki, aglina golon suali versin, ya vermoso
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yaxsidir, sonra qorara golib.

—Tohmino, — dedi, — bagisla, sono bir soxsi sual verim.
Amma incima.

—Abha.

—Bas Manaf soni qisqanmir?

Tohmino giiliib olini onun basina ¢okdi, sacglarini1 qarisdirdi.
Xos bir gizilti iyne-iyno Zaurun badonini dolagdi. Bir an
gozlori dumanlanan kimi oldu, slinds rul oynadi, masin sorxos
kimi longar vurdu.

Tohminos miivazinatini giiclo saxlayaraq:

—Oho, no yaman odlu cavansan, — dedi.

Zaur cold 6ziinii olo aldi. Bir qador asabi giildii.

Masin yolu yumaq kimi tokorlorino sariyirdi. Agaclar,
teleqraf diroklori arxaya yixilib qalirdi. Uzaqda asfalt tizorinda
ilgimlar-gdlmagalor parlayir vo yoxlasib gedirdilor. Masin yolu
harisliklo udur, udurdu.

Tohmina:

—Mondon sono omanst, — deyo siikutu pozdu, — ogor
giinlorin bir giinlinds isdi-sayad evlonib eloson, miitloq arvadini
qisqan. Qisqancliq duydun, duymadin, asasin oldu, olmadi, heg
tofaviitli yoxdur, ogor istoyirsonso arvadin soni saysin, sono
hormaot elosin, yerivi bilsin, miitloq qisqan onu. Slbatts, daha
lap xirdaciliq eloyib zohlosini tokmo, yaziqdir. Goriirson elo
kisilor olur e, yerli-yersiz sofeh-sofeh qisqanib arvadi corladir,
dig edirlor. Olbatta ki, o ciir yox, amma belo 6z qaydasinda,
homigo gorok arvadin elo bilsin ki, son onu dolicasing
qisqanirsan, amma agir kigison, biiruzo vermirson. Onda biitiin
islor yaxsi gedor. Goriirson sono neco maisot dorsi verirom,
desalor kim Oyrotdi, denon elo 6zlim bilirdim.

—Cox sag ol, artiq dorocodo minnotdaram.

Uzun bir qullab vurub s6ziins davam etdi:

—Clinki bilirson, qisganmamagq arvadi tohqir edir, fikirlogir
ki, yoqin ya orim mona biganadir, sevmir moni, ona goro
qisqanmir. Ya da orimin royinco mon elo idbar bodoncorayom
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ki, he¢ kaos, heg bir kisi dmriindo mons yaxin diismoz. Bildin?
Neco deyorlor, ondazodon ¢ixmadan, haddi-dl¢iinii itirmadon
belo gqaydasinca bir balaca qisqanmaq miitloq lazimdir.

—Sonin arin bels edir?

Tohmino onun atmacasini qulaq ardina vurdu:

—Sana bir dors do verim, — dedi. — He¢ olmasa bugiinkii
soforimizdo tozo bir sey Oyron. Ogor arvadin bilso ki, ona
Xoyanat etmison, cosub 6ziindon ¢ixa bilor, gab-qacagi sindirar.
Cox dolisovdursa, na bilim, lap vurar 6ziinii yandirar, ya gedib
roqibinin sa¢ini yolar, liz-gézlinii cirmagqlayar, dagidar. Yox
ogor insan adamdirsa, nacibdirso, xasiyyatco hoalimdirss, {izo
vurmaz, i¢ing salar, i¢ini yeyar, i¢orido yanib-yanib qovrular.
Orino qozoblonar, qizar, nifrot eloyor. Amma bu hisslorin heg
biri hogarat deyil. Ora gars1 haqarat, ikrah hissi ancaq bir halda
bas qaldirir. O vaxt ki, arvad 6zii orino xoyanst edir, hom do
bilir ki, ori bunu hiss eloyo-eloyo 0Oziinii bilmomazliyo,
esitmomozliys, gormomozliya qoyub. Bax onda arvad kisidon
iyronmayo baslayir. Biitiin basqa hisslor, qozob do, nifrot do
sovusub gedir, soniir, soyuyur, amma bu hiss, iyronmok hissi
Oomiirlik qalir. O adama daha yaxin dura bilmirson. Elo bil
qurbaga, kortonkoloys  toxunmaqdan ¢imkinon  kimi
cimkinirson. Bildin? — O, olini yens Zaurun saglarina torof
uzatdi, lakin tez ¢okdi. — Yox, yox, son allah, — dedi, —
yaxs1 yadima diisdii. Son elektriklison. Sonra masini asirdarsan,
xataya diigorik.

Zaur:

—Biitliin bunlar monim¢iin ¢ox miirokkobdir, — dedi, —
onungiin do evlonmirom.

—Bir yana baxanda els yaxs1 eloyirson.

Yeno bir miiddot siikut ¢okdii. iki dolu taksi hay-harayl
signallarla onlar1 haqglayirdi. Qabaqdaki masinin siirticiisii alini
signala batirib ¢ixarmirdi. Zaur ¢opoki glizgiiyo baxib, ayagini
qaza basdi. Masinin siisolori titrodi. Indi masimlar dos-dose
gedirdi.
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Siiriictinlin yaninda oturmus bigl kisi onlara baxib irigir,
dislorinin iki corgalik qizilinda gilinosi oks etdirirdi.
Tohmina:

—No oyun ¢ixarirsan? — dedi. — No bohso-bohso
girmison? Qoy kecib getsinlor... Yavas-yavas siir, sohbot
eloyirik.

Zaur ayagini pillo—pills qazdan ¢okdi.

Hor iki taksi giillo kimi 6tiib qabaga ¢ixdi. Kaosik-kosik
signallarla galabalarini qeyd etdilor, uzaqlasdilar.

Tohmino:

—Mon idarays golonds uzun zaman isgilorlo dil tapa
bilmirdim, — dedi. — Mono elo golirdi ki, ¢ox kiitdiirlor.
Iclorindo birco Nemot agilli, modoni adama oxsayirdi. O da
homiso elo qaygi i¢indo idi, elo bil alninda yazilmisdi ki,
"neyloyim, neca eloyim na ciir dolanim?" Manos elo golirdi ki,
he¢ vaxt onlarla dil tapa bilmoyocoyom. Amma vaxt adami
bilirson neco doyisir! Adam heg¢ 6zii do bilmir, — maginin
kiiloklik pancarasini agib siqaretin kotiiyiinii bayira viyildatdi,
— bax, saat1 goriirson, saniya aqrabi neco tez qagir. Goziini
zillo bax, gor hec saat oqrobinin horokotini goro bilorson?
Amma goziinii ¢ok, iki-lic saatdan sonra bax, gorocokson ki,
burdan bura golib. Adam da beladir. Usaqliqda tez-tez doyisir.
Saniyo aqrobi kimi. Boyliyonds iso yavag-yavas. Saatlar, giinlor
gedir, Omiirdon gedir, giindo neco doyisdiyini duymursan,
ancaq hor doqiqo, hor saat doyisirson. Iki-ii¢ ildon sonra birdon
baxirsan 6ziinil tanimirsan. ©si, yoni bu monom?

—1Indi son do belo dayismison?

—Hordon diisliniirom 6ziimii tanimiram. Neca oldu ki, mon
bu adamlarla uyusdum? Uyusdum yox e, dostlasdim,
mehribanlasdim, eynilogdim...

—No olar ki? Dostlagmisan, dostlasmisan da. Dostlagsmaq
boyom pis isdir?

—Demiram ki, pisdir. Masalo onda deyil. Mon onlara
alisgdim. Basa diisiirson, meyllorino, hovosloring, sozloring,
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zarafatlarina, ibaralorina. Ozlorinin, arvadlarmin, usaglarinin ad
gilinlorinocon  ozbor bilirom. Movqelorino do  balodom,
maclisloring do, tostlarina, tamadalarina... oh!

—Yoni bels pis adamlardir?

—FEh, son no yapismisan: pis-pis! He¢ no basa diigmiirson.
Pis adam. Yaxs1 adam! — olini basina apardi, kiiloyin dagitdigi
saglarini saligoya salmaga bagladi, — diinyada no pis adam var,
no yaxst adam. Omiir elo uzun gokir ki, ancaq pis olmaga, ya
ancaq yaxsi olmaga he¢ kosin hovsoalosi ¢atmir. Goriirson biri
hayati boyu gah yaxs1 olur, gah pis...

—Yox, baxma, yena adamnan adamda tofaviit var. Masalon
tutaq Dadas neco adamdir?

Glizgilido baxislar1 toqqusdu.

Tohmino giildii:

—Ay voaladiizzina, mondon s6z almagq istoyirson?

Zaur:

—Yox, — dedi, — mon camaatin $oxsi isino garigmaq
istomirom.

Tohminonin baxisinda avvalca toocciib oxundu, sonra nayiso
anlamis kimi:

—A, belo de, — dedi, ciddilosdi vo slavs etdi: — Bax, bir
sey moni cox maraqglandirir. Hami elo bilir ki... — bir an
tutuldu, qisa toroddiiddon sonra davam etdi. — Mon Dadasin
asnastyam. Cox yaxsi, indi moni maraqlandirir gériim, son bu
barado no fikirlosirson? Bax, son Zaur Zeynalov.

Zaur:

—Zeynalli, — dedi, — mon? No bilim, mano elo golir ki...

—Son 6ziin do dedin ki, mon diinya gézoliyom. Cox yaxsi.
Demali, istosom yiiz sonin kimi cavan oglan basima firfira kimi
firlanar.

Zaur koskin odayla:

—Firlansinlar da!

—Oho, damagina doydi. Yaxsi, yiiz yox, on, bes. Yaxsi,
sondon birco donadir, bax, elo son 6ziin. Mandon xosun golir,
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elomi?

Zaur:

—Eladir, lap elodir, — dedi vo asobi harokatlo qazi basdi.
Masin zancirdon acilmis kimi irali cumdu.

—Yaxs1, yaxsi, sakit ol. Dediyim odur ki, Dadas monim
noyimo lazimdir? Kegol, yekoqarm, yekoburun, qoca. Ondan
bir kegocoyim, bir tomonnam da yoxdur. Miidirimdir. Cox
olsun lap bad basina moni isdon ¢ixartdiracaq, yoni bir yerds
bir parca ¢orok qazana bilmoyoacoyom? Siqaret ver goriim...

Yandirdi.

—Ay sag ol. Masoalo ondadir ki, Dadas 6zii do bunu basa
diisiir, horif deyil. — Tiistlinii halga-halga masinin tavanina
iifiirdii. — Dadas barmaginin ucuyla da mono toxunmayib.
Yoni onda bir toxunasi hal da yoxdur. Hay-hay1 gedib, vay-
vay1 qalib, — giildii, — amma burda bir mosalo var. Dadasa
sayio, sO0z-sohbot lazimdir. Ciinki o yasda, o agiz burunda
monim kimi cavan, gozol bir arvadin adami olmaq onun
basinin ucaligidir.

Yolun konarinda bir ne¢o nofor dayanmisdi. "Moskvig'"i
goriib ollorini qaldirdilar. Masin yanlarindan 6tiib kegondon
sonra arxadan qisqirigdilar.

—Mondoan no gedir? indi ki bundan Dadasin konlii xos olur,
qoy olsun, goca kisidir.

—Diiz demirson. Moan esitmisom ki, soz diisondo Dadas
homisos bu sayioni danir.

—Ay allah, no yaman usagsan son hala! Olbatto danacaq. O
vaxt ki, bu sayio yox idi, onu yaratmaga cohd edirdi. Bali, bali,
bu fikir onun dziinden basqa he¢ kosin aglina golmirdi. Ozii
basladi belo roy yaratmaga. Olbotto, ¢ox ustaligla, altdan-
altdan. No bilim isdon bir yerds ¢ixmaq, moni 6tiirmak, ikibash
sOzlor, monali baxiglar. Masalon, otagda monimlo gosdon sirf
rosmi danisirdi. Coldo-bayirda, dohlizdo iso tutub uzun-uzadi
sohbot edirdi. Ozii do xisin-xisin, pigiltiyla. Hami da goriir axu.
Deyirlor, balam, bu na sohbotdir ki, otagda haminin yaninda
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elomirlor; xoalvoto ¢okilirlor? Sonra basqa seylor do vardi.
Mosalon, bax belo xirda toforriiat. Axsam bizo zong eloyir,
monimlo, Manafla danigir. Goriirson, deyirom ki, xostoyom,
bolko sabah iso golo bilmadim. Bali, sohar, idarado bunu belo
xiisusi ciir xabar verir: Tohmino bir balaca kefsizloyib, bu giin
150 golmayacak.

—Yaxs1, son do sozbazliq elomo do, burada no var ki?

—Basa diismiirson? Guya bu molumati sadoco telefonla
almayib, hamida belos tosovviir oyanir ki, guya bu na iso yaxin,
mohrom adamdir, bir sozlo, ev adamidir. Ailonin i¢indon golib
isdo xobar verir. — Susdu va bir gqodor 9sobi olava etdi: —
Tohmins iso golmayacok. Guya bagsqasi bunu zang elayib bilo
bilmozdi. Kibriti ver goriim. Soniib. Aha... Ha, sonra ki, baslad1
s0z-sohbot, eyhamlar, onda da arifdi, basladi danmaga, 6zii do
elo can-basla danmaga basladi ki, yatanlar1 da ayiltdi. Cox
vaxt gorilirson, 6zii bu s6hbati he¢ esitmayanlors esitdirirdi: ossi
monimgiin s6z ¢ixariblar, yaxsi deyil, qizim yerindadir; gedor
orino ¢atar, duz-¢orok kosmisik, filan-pesmokan. Deyorson
daha bundan namuslu adam yoxdur, — istehzayla olavo etdi,
— geyrat dagarcigi, — susdu, sona yena soziino davam etdi. —
Ho, belos-belo hamida fikir oyandi ki, bali, burda miitloq bir is
olmamis deyil. Man do qaldim gic vaziyystdo. Hor sézlimii, hor
horokotimi  bagladilar miioyyon yero yozmaga. Dadasa
mehribanliq da gostorsom, etinasizliq da, he¢ forqi yoxdur. Hor
seyi bir ciir basa diigiirlor.

Birdon nodonss Zaurun Tohminoys yazigi goldi. Diisiindii
ki,  biitin bu  yilinglilmocazligina, ozilib-biiziilmosina
baxmayaraq, yoqin onun da 6z dordi-sori var.

Tohmina:

—Olbotto, — dedi, — mon do istosom, yiiz ciir kolok qurub
isin i¢cindon ¢ixaram. Mosolon, bad ayaqda adimi bir
basgasiynan ¢ixardaram. Dadas da galar qurumsaq kimi baxa-
baxa.

Qofildon maginin gilizgiisiindo gozlori Zaurun nigaran
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baxislariyla hagalandi, bir an i¢indo siltaq bir fikir beynindon
kecdi.

—Maosolon, — dedi, — sayio buraxardim ki, soninlo
sevisirom. Hami da inanardi, clinki, masallah, sokil kimi
goycok oglansan, 6ziin do subay, — saqqildadi, — bura bax,
yoxsa elo bilirson soninlo plyaja getmoys do onungiin razi
oldum, mogsadim var, ho? Diiziini de, son allah, elo
fikirlogirdin?

—Arvad deyilson son, seytansan, seytan.

—Noa olar? Qoy seytan olum. Bir var doli seytan. Mon do
dordli seytanam.

—Nadir axi1 sonin dordin, Dadas?

Tohmino bu sozlori do qulagardina vurdu, cavabsiz qoydu.

—Bali, ¢ox sey edordim, — dedi, — etmirom, ¢ilinki mon
adamlarin hamisin1 basa diisiirom. Bilirom bu diinyada kimo
gorok olan nadir. Dadasa ancaq vur tut quru soz-sohbot
lazimdir. Neca deyarlor, ocagin tiistiisii. No olar, qoca kisidir,
qoy konlii xos olsun. Mondon no gedir?

—Neco no gedir? Bos adina lokos golmir?

—ozizim, — dedi, — adlarina loko diismokdon qorxan
bilirsonmi kimlordir? O adamlardir ki, tomiz elo bir adlandir,
ozlori ¢oxdan c¢irkab igindadirlor. Ona goro do ancaq quru
adlarmi1 qoruyurlar. Aman giiniidiir loko diigor. Ogor mon
O0zimi lokali bilmiromsa, adamlar adima na loko vurur-vursun
vecima deyil.

—Boas Manaf da bels dusiiniir?

—O...monim orim ayr1 oglandir. Diinyada tayi-borabaori
yoxdur. Deyir ki, liroyim buz kimidir, arvadimdan arxayinam.
Tohmino aydan aridir, sudan duru, intohasi, gézoldir. Gozalo
homiso s6z qosarlar, o qodor paxil goziigdtiirmoyon var Kki...
Diiz demir, san allah?

—No bilim, yoqin diiz deyir do.

Tohmino risxondlo ona baxdi.

—Elo bilirson dediyino 6zii inanir? Qolbinin dorinliyindo
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bilir ki, mon onu sevmirom, demoli, ona sadiq do deyilom.
Ancaq bu fikri beynindon radd edir, bu barads diisiinmok belo
istomir. Amma orda, lap, lap iiroyinin dibinds, barmagini
Zaurun koksiing sar1 uzatdi, — bax burda bir quyu var ha, onun
lap dibindo, 0ziino belo tosolli verir ki, no olsun, mon do
Tohminoyo xoyanot edirom. — Tohmino borkdon giildii. —
Amma mondon begbetor agnalari bir ifrito badoncaradirlor, gal
goroson! ikisini mon taniyrram. Biri Bakidadir, biri Tiflisdo.
Kisinin oglu mejduqorodn1 Don-Juandir. Yoqin Moskvada da
adami var, amma mon tanmimiram. Hor halda tez-tez bohano
tapib cumur Moskvaya. Odey, indi do bir aydir Moskvadadir.
Deyason, giinii pis ke¢mir. Tezliklo qayitmaq fikri yoxdur.

Lageyd, tonbal horokstlo masinin gilizgiisiinii 6zlino torof
cevirdi, dodaq boyasini ¢ixarib dodaqlarin1 boyamaga basladi.
O, solgun boyalart sevmirdi, homiso dodaglarina al-qirmizi
rong ¢okir, 0zii do boyani dodagina elo sixird1 ki, dodag1 qat-
qat boyanirdi. Boyan1 baglayib balaca sumkasina qoydu.

—Amma z6vqil bir sey deyilmis. Bilmirom he¢ moni neco
bayonib. Bakidaki dshracanli bir seydir, dam boyda. Tiflisdoki
do domboaragdz, allah gdstormasin.

Zaur:

—Son do biitlin bunlardan belo sakit danmisirsan, — dedi vo
0z sualindan 6zl utandi. — "Deyason, hansi asrde yasadigini
unutmusan, Zaur kisi" — deys diisiindii.

—FEh, mona na! Od ver goriim. Sag ol. Biringi dofo esidonda
pis oldum. Sonra adot etdim, lageydlosdim. On lozzatlisi do
odur ki, els bilir monim he¢ nadan xabarim yoxdur. Galir, bels
ciddi tonla "sovnarxoza cagirmigdilar" — deyir. — "Tifliso bir
haftoliyo ezamiyyato gondorirlor". Mon do bilirom axi, isdon 6z
hesabina bir hoftolik mozuniyyat alib. "Sabah gedirson? —
deyirom, — yoluna no hazirlayim?" Bali, Tiflisdo do sidirg1
hazirhiq gedir. Bir nofor var, mono danisib. Deyir arvadin ayrica
moanzili var, iki otaq. Manaf teleqram vuranda ki, bali golirom,
otaqlara xiisusi xoli ddsonir, dosokgolor, miitokkolor diiziiliir,
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kisinin oglu ke¢mis xansayagi kef eloyir. Sonra...

Zaur cevrilib Tohminoyo baxdi. Tohmino tusla ¢okilib
uzadilmis kirpiklorini qaldirdi. Birdon Zaur onun gdzlorinin lap
dibini gordii. Sohrada gofloton qum axib-¢okiib quyu agilan
kimi, Tohminanin gdzlorinds na iss ugub-dagilmisdi, gézlorinin
lap dibinds, bolko do dibsizliyindo no iso zil qaranlhiq bir
lagimin agzi acilmigdi. Qalbin gizlinlorine agilan bir lagim,
ucuruma aparan bir yolun agzi.

Zaur:

—Lazim deyil, — dedi, — danigma. Ke¢ ayr1 séhbato.

—A... bela de. Bu ciir sdhbatlor sonin zarif galbinas toxunur.
Bos 0Oziinii elo gostorirdin ki, miiasir oglansan, hoyatin hor
lizinli goérmiison, doyirmanin bu basindan girib o basindan
cixmisan, — gozlorini gapamadi, amma goézlorinin i¢indoki
quyunun agzi tutuldu, gozlori yeno do homisoki kimi siltaq vo
isvokar, sux vo isiqlt idi, — no oldu, xosun golmir belos
sOhbatlordon? Hoyatdir da bu, oglum, hoyat demirson, qulaq
as!

—Istomirom. Bu hoyat deyil, hoyatin astaridir. Monim bela
sOhbotlordon xosum golmoz. Goriirom soningin  danigmaq
agirdir, danigsma, no vacib olub...

—Agirdir? Oksina. Agir necin olur? Agir-zad deyil. —
Uzun zaman yola baxdi, sonra, — mon Manafi basa diisiirom,
— dedi, — cavanliqda ¢atin dolanib. Ails saxlayib. Indi, neco
deyarlar, bolluguna diisiib. Yasi kec¢dikco cavanliqda otlirdiiyti
domlorin ovozini ¢ixmaq istoyir. Diinyada on yaman dord
gormomislikdir.

Siqaret tiististindon boguldu. Bir xeyli o6skiirdii. Sonra
birtohar sakit oldu.

—Tiflisdon golondo do yoluna yemok qoyurlar, — dedi, —
qab-qacagi bilmirom gizlodir, ya atir. Bir dofs, bilmirom,
icmisdi, ya kef basina vurmusdu, casib evo Asyanin qab-
qacagim gotirmigdi. Tiflisdoki arvadin adi Asyadir. Belo goy
kasa idi. Noxud-noxud ag naxisli. Man do gétiiriib gizlotdim.
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Golon sofor Tifliso gedonds yemoyini o kasaya qoydum. Els
bilirson basa diisdii?

—Deyirsan iki evin qab-qacagini azbar bilsin?

—Yox, he¢ olmasa Asya xanim onu basa salaydi.

—No bilirson, bolks Tifliso ¢atanda da sonin qab-qacagini

gizlodir?

Tohmino saqqildadi.

—Bax bu monim aglima golmomisdi. Yox, bala, golocoyin
parlaqdir, — sonra ¢ilginligla oslavo etdi: — Diinyada an ¢ox

acigim golon sey riyakarhqdir, bir do yalan...

Zabratin yanindan Pirsagi yoluna buruldular. Avtobus
dayanaginda bir kisi uzagdan "Moskvi¢"i goriib ol qaldird.

—Saxla gotiirok onu.

—Bir o ¢atmirdi.

—Xabhis edirom saxla. Yoxsa biitiin sohbotlorimiz qurtardi,
danismaga soziimiiz qalmadi, he¢ olmasa saxla gorok no
istoyir.

Zaur ayagini ayloco basdi. Masin siiriisiib dayanda.

Kisi sado kondli geyiminds idi. Yaninda carsabli bir arvad
da vardi. Masin dayanan kimi kisi zonbilini qapib masina torof
goldi.

—~Qardas, — dedi, — Pirsagiyacan apararsan bizi?

Tohmina:

—~@Gal aparaq, — dedi, — gor na yorgundurlar.

Zaur:

—Yaxsi, oturun, — dedi.

Kisi arvada ol elodi. Sonra ucadan qisqirdi:

—Bori gol, ©lmordan.

Dayanaq koskiiniin altindan ucaboylu bir oglan ¢ixdi.
Axsaya-axsaya magina torof golmoyo basladi:

Zaur:

—Ancaq iki yerim var, — dedi vo Tohminoyo torof doniib
olavo etdi. — © moqu vzatg tolgko dvoix. Vstretisg qaisnikov,
nepriotnostey ne oberesgso. Hara gedirson, bunlar kimdir?
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Oziin bilirsan do... budut sprasivatg i o tebe.

Oglan axsaya-axsaya golib masina catdu.

Zaur:

—Omi can, — dedi, — iki yerim var. Ancaq ikiniz otura
bilorsiniz.

—Ikimiz? A bala, bas bu iiciincii yoldas1 neyloyok?

—Ugiincii kimdir?

—Ugiincii? Goziimiin agi-qarast. Birco oglum. Gedib
sohordo imtahanlarinin hamisini beso verib. Boyuna qurban
olum onun.

Zaur ollorini yelladi.

—Tabrik edirom, — dedi, — goéziinliz aydin. Ancagq...
daha neyloyok, yerimiz ikidir.
Olimoardan:

—Dado, ay dods, — odey bax avtobus galir...

—Ay soni xosxobar olasan. Osi, bir saatdir gozloyirdik.
Oglum, bagisla, sizi do yoldan elodik.

—Allah bagislasin.

"Moskvig¢" horokoto goldi, uzaqlasib getdi.

Tohmina:

—Radio isloyir? — dedi, — bir sey tut.

—Holo tezdir. Bir azdan...

Slagbaum lap "Moskvi¢"in burnunun gabaginda endirildi.
Masin yers mixlanmis kimi dayandi. Domir yolunun o biri
torafindos do iri ylik maginlart dayanib gozloyirdi. Tohmina:

—Bilmirom niys, — dedi, — axir vaxtlar tez-tez yuxumda
slagbaqum goriirom. Zol-zol slagbaum.

Zaur:

—Sondon do sozlor ¢ixir a, — dedi, — adam da yuxuda
slagbaum goror?

—Demali gorormis do ki, goriirom. ©vvallor homise yol
gorordim. Uzun-uzadi yol. Getdikco gedirson, getdikco
gedirson. He¢ hara da golib ¢ixmirsan. Indi do slagbaum
gorirom.
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Uzaqdan qatar goriindii. Yaxinlagdi, hay-kiiylo kecib getdi.
Sas-kily i¢indon Tohminanin s6zlari qirig-qiriq esidildi:

—G@Gorlirom... hagan... zolaq...

Yol gozotgisi galin maftilli horlongaci firlatmaga basladi,
slagbaum yuxar1 qalxdu.

Hor iki torofdo dayanmis masinlar iroli cumdu. Zaur
"Moskvi¢g"i qabariq relslor {istiindon ehmallica kegirdi.
Masinsiz yola ¢ixib siiroti artirdi. Kiilok pancoralordon igori
doldu.

Tohmina:

—Ugiincii! — dedi. — Fikir verdin? Yaxs1 sdzdiir, ha?
Bayaqdan bari fikirlogirom. Bundan yaxs1 s6z tapmaq ¢otindir,
ha? No qodor mona var bu s6zda?

—Hans1 s6zdo?

Suala cavab vermadi.

—Hoyatin monasi da elo budur da!

—Xeyir ola, yens hoyatin monasindan dom vurursan? Yoxsa
, sanin do konliins filosofluq diisiib?

—Bos no bilirdin? Bilmirson ki, mon filosofam, diplomum
da var hotta? Folsofo fakiiltosini qurtarmigam.

—Yox osi... Yatsam yuxuma da girmozdi.

—San ki yuxu gormiirsan.

—Gorsom do, gormoasom do, hor halda heg tosovviir eloyo
bilmoazdim ki, san filosofsan.

—Niya? Folsofo hara, monim kimi yelbeyin hara, ha?

—Yox, mon elo demok istomirdim. Amma itimumiyyatlo
mana elo galir ki, falsafs arvad isi deyil.

—Yox, ozizim, asl elo arvad isidir. Intohas1 kisilor folsofoni
kitablardan ¢ixarirlar, arvadlar qarinlarindan. Bagisla a,
deyason bir az kobud ¢ixdi... Xotrino doymadi ki... Son geofaki
qurtarmisan da?

—Bali.

—Diamat ke¢gmison?

—Kec¢misom.

72



—Bilirson tezis, antitezis, sintez nadir?

—Mani imtahan eloyocokson?

—Yox, bir fikir ver. Biringi tezis, homi? Ikinci, onun oksi
antitezis. Ugiincii ikisinin sintezi, ha?

—Yaxs1, nd olsun?

—O olsun ki, bax, usaq da tgiinciidiir — sintez. Qadin
tezisdir. Kisi antitezis. Usaq sintez. Bax, mon tezisom, son
antitezisson... — qofilcon susub dayanda.

Zaur: "Iso diismodik, — deys diisiindii, — he¢ bilmozdim
ki, belo softorongidir. Son tezis, mon antitezis, usaq sintez.
Birco usaq ¢atmirdi..."

—Hec fikirlosmison ki, dinin do, falsafonin do, ciirbaciir
etigadlarin da osasinda {i¢ roqomi var? Ciinki hoyat elo bu
iicliik demakdir. Uciincii — usaq demokdir, natico, ¢ixis, yol,
mona, mantiq demokdir. Son demokdir. Balks elo ona gors do
usag1 olmayan adama sonsuz deyirlor. Sonsuz! Dahgsotli sozdiir,
elomi?

—Yaxs1, bu godor "usaq, usaq" deyirson, bas Oziiniin niyo
usagin yoxdur?

—Mbonim? Ha, ha, ha. Monim ha? Ozizim, biitiin bu
dediklorim nozori miilahizalordir. Daliyom ki, usagim olsun?
Diinya bes giindiir, ozizim, goz, dolan, kefini ¢ok.

—Manaf da belo deyir?

—Manaf? Yox, Manaf yoqin istoyir. Kisiloro no var ki?
Onlara no oziyyst diigiir? Amma bas mon yaziq deyilom ki,
cavan omrimii usagin c1g-viginda ¢iliriidiim? Yox, 9zizim, usaq
saxlamaq, boylitmok monim tobiotds adamgiin deyil. Odur
gonsumuzda bir arvad var, Madino. Goriirom do, usaq dig
eloyib onu, canmni bogazina yigib. Indi ii¢ yasindadir. Arvada
g0z verir, i1q vermir. Ori do yazig1 atib gedib.

—Atib gedib?

—Ha. Elo birinci il. Usaq olandan alt1 ay sonra. Bir yandan
namordlikdir, bir yandan baxanda da, yaziq basini gotiiriib
gacib. Usaq aman vermirdi ki... Sutkada 24 saat aglayirdi.
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Araliga yens siikut ¢okdii. Doniz halo gdriinmiirdii. Amma
elo bil nafasi, havasi, iyl duyulurdu.

—~Usaq olmamigdan kisi lap Madinoni divara ¢ixardirmus ki,
bas usaq istoyirom. Sonra bir giin Madina deyib ki, hamiloyom.
Kisinin az galib iirayi getsin. Baslayib sadligina sitlik elomoya.
Sohorisi giin qoyun kosdirib. Madino deyir ki, doqquz ay
basima parvana kimi dolandi. Deyir, golib qulagini qoyardi
qarnima, qulaq asardi, gorsiin no esidir; usaq horokot eloyir,
yoxsa yox. Diqqotlo, deyir, qulaq asirdi, doqigolorlo. Lap
saatsaz saata qulaq asan kimi, — adoti lizro yeno qofilcon
susdu, sohbotini yarime¢iq kosdi. Baxislari yena do masinin
giizgiisiindo toqqusdu. Tohminonin gozlori uzaqlasmisdi.
Harasa g¢ox-¢ox arali bir alomo ¢okilmisdi. Susmasi kimi
yenidon danismaga baslamasi da qofil, gozlonilmoz oldu, —
ax!1 monim atam saatsaz idi. Yadimdadir, xarab saatlari
gotirordi. Diizoldordi, sonra qulagina qoyub dinlordi. Tam
daqiq isloyib-islomadiyini sosiylo toyin edordi. Bax, o kisi do
arvadinin qarnina belo qulaq asarmis. Bir kinoda gérmiisom,
kondgilor do torpaga elo qulaq asirlar. Gordiim, lap atam
yadima diisdii. Geologlar da bozon yera qulaglarini qoyurlar.
Diizdiir, ho, ax1, son geologsan?

—Ho, diizdiir.

—Yaxs1, bas geoloq dagda-dasda olar, son nosriyyatda niyo
isloyirson?

—Bu, uzun soéhbotdir. Sonra danisaram... Demoli, kisi
arvadinin qarnina qulaq asib-asib, no esidibss qa¢ib gedib.

—Yox, usaq olandan alt1 ay sonra getdi. Dedim ki, bayaq
sona.

Indi donizin nafasi, havasi lap aydin duyulurdu.

—Bilirson, Madina danmisir ki, hamilo vaxti adam igoridon
usagin istisini hiss edir... Ela bil garninda soba gozdirirsan.

Zaur:

—Personalnaya peredvijnaya peg, — dedi, — zapas batarey
9 mesyatsev.
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—Giilma. Gor bir sona bu giin na gadar bilik verdim.

—Xiisusilo ginekologiya — mamagaliq cohotdon. Sabahdan
rahat gedib dogum evinds isloys bilorom.

Olini uzadib radionu qurdu. "Araz" proqraminin ¢agirtisi
esidildi. Sonra qadin diktorun sosi goldi:

—Danigir Baki! Yerli vaxtla saat 17-dir. Son xabarlor. Nyu-
York. Birlosmis Millotlor Togkilatinin tohliikasizlik surasi sohor
iclasinda...

Tohmina olini uzadib radionu kegirdi.

—Bilirson, man homiso no fikirlosirom. Amma giilms. Bax,
usaq diinyaya golon kimi aglayir. Ho? Goroson bos ana
botninds do aglayir?

Zaur cavab vermadi. Coniib Tohminays baxdi, bagini buladi.

Tohmins hirildadi:

—Taosavviir elayirsoan? Kiicado arvad gedir, Qarni burnunda.
Oz qarmni sigallayir, "aglama, bala, — deyir, — aglama,
aglama" — olloriylo qulaglarinin ucunu dartdi, — allah
gostormosin, — dedi, — allah gdstormasin!

—Olmaz kegoson ayri s6hboto?

—Ayr1 s6hbota? Yaxsi, bu saat sona giilmali sey danisacam.
Madins arindon ayrilandan sonra...

—Yeno Madino?

—Yox, dayan, indi ayr1 sey damsiram. Kisi Madinadon
ayrilanda, demali, otaglar1 bdldiilor. Biri qaldi Madinaya, biri
— kisiya. Sonra kisi doyisdi, amma bir miiddoat qonsu oldular.
Ho, Madins danisir, deyir bir giin Rafiqi yatizdirmisam, yaydi,
cixmigam siigobondo, oxuyuram Oziim {i¢iin. Yaman deyib-
giilon, ¢alib-oynayan arvaddir. Olmiisiin yaxs1 da sosi var. Ho
deyir, oxuyuram, o mahni var e, "Otrini yastigindan aliram,
sonsiz?" Boli, oxuyuram, getmisom 0ziimo, bir do goriirom o
biri otaqda kisi pohopsh bork bogazini aritlayir. Dayandim,
fikirlosdim, dedim agrim iiroyino, sonra elo bilor onungiin
oxuyuram, onun otrini yastigindan aliram. Kiilbas homiso
tonboki 1yi verardi. Ay son 6loson, dedim, yalansa soni goriim
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torpaq sondon hiindiir olsun! No uzadim, deyir, getdim, evds no
ki balis vardi, hamisinin iiziinii ¢ixartdim, yudum, sordim
eyvandan, lap qapisinin agzindan. Niya giilmiirson, glilmoli
deyil?

—Ocab arsiz arvaddir!

—Yamanca arsizdir. Goriirson deyir orindon, kisini yas
yuyur, quru sorir, sOyiir, no bilim qargayir, aglayir, sonra
basglayir oglunu 6pmoyo, dislomoys, deyir qurban olum buna,
or noyimo lazimdir, atam da budur, qardasim da, orim do. Bir
do goriirsan gdzlorinin yasi qurumamis gotiirdii usagi, diisdi
ortaliga, bagladi siliziib oynamaga.

Zaur:

—Bu da doniz, — dedi.

Hbolo ¢okilib bitirilmomis rosm kimi idi doniz. Els bil rossam
kotana yalniz bir ne¢o cizgi ¢okmisdi — sahilin kobori, tifiiq
xotti, ndqte-ndqta qayalar. Vur-tut ikico do rongo ol atmigdi:
maviy, soma va doniz ligiin, bir do sartya, sahil qumlar ii¢iin.
Elo bil seyrok kotanin iistiindo holo ¢okilasi cox sey vardi.
Somaya paron-paron buludlari, donizo kopiiklii dalgalar1 olavo
etmok olardi. GOydo qagayilar ¢okmok olardi, yerds olvan
kosklor, suda ag yelkonlor. Sahilds, donizdo adamlar ¢okmok
olardi. Ancaq hals heg biri ¢okilmomigdi. No dalgalar vardi, no
yelkonlar, no qagayilar, no do adamlar.

—Bax, bu yol Pirsagiya gedir, ancaq son bu yana burul, aha,
bax belo, indi tut bu yolun ucundan, siir. Gedib mon deyan yero
¢ixacagsan.

Masin torpaq yolla atilib-dliigmoys bagladi.

—Hoalo ¢ox gedacayik?

—@Galib ¢atdiq. Saxla.

Disdom-disdom gayalar bu plyaji sahilin o biri sahalorindon
ayirirdi. Bura lap xolvot yer idi. Topo tonha. Torpaq yol da
golib qumlarda itirdi.

Magsini saxlayib qumluga diisdiilor. Tohmina ayaqqabilarini
cixarib olino gotiirdii. Ayaqlarinda narin qumlarin xos qidigin
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duyanda elo bil vaxt uzaqlarinda qalmig qorib bir diyara —
usaqliq diyarina diisdii. Bogazinda goharlonan iliq, sentimental
bir dalgadan bogulacagindan qorxaraq, dorhal 6ziinii olo aldi,
biitiin oyanan, bas qaldiran xatirslori siipiiriib atdi.

—Sumkant bari ver, — dedi. Arxa pancaronin gabaginda
fotoaparat1 goriib bu movzudan yapigdi. Usaqliq diyarindan
qagdi.

—Son foto ¢okirson?

—Hordon-birdon. Aparat ¢oxdan yadimdan ¢ixib masinda
qalib.

—Gotir, soklimi ¢akarson.

"Yox, ozizim, kecol suya gedon deyil, — deyo Zaur
diisiindii.— Zaur kisi lap son deyon usaq deyil, sokil sonaddir.
Monim ds belo-belo sonadlordon xosum golmoz".

Lopoddyanas catdilar. Zaur olini suya vurub:

—Qiyamot sudur — dedi vo soyunmaga basladi.

Mis kimi qaralmis bodoni boynundan topuglarinacan azalo
idi. Hor horokotindo ozololor oynayirdi. O 6zii do bu azalo
oyunundan va oyunun yaratdig1 monzoradon hozz alirdi.

—Bas niys soyunmursan?

—Moan hoalo ¢immirom.

—Niya?

—Istomirom.

Elo goti soslo dedi ki, Zaur inad elomodi. Ollarini torpaga
qoyub, iki dofo mayallaq asdi. Bir ne¢o koro tullandi, al-qol
atdi. Sonra donizo cumdu.

Bayaqdan beri gozlorini ondan ¢akmoyan Tohmina paltarimi
soyunmadan donizin i¢ino girdi, su dizino galxanacan iralilodi.

Zaur bir-iki dofo suya bas vurdu. Hoftonin, isin, yolun
aqirligi qat-qgat, qabig-qabiq canindan ¢ixirdi. Suyun iizdo yuxu
kimi iliq, dorinde soyuq axini derisini oxsayir, azalslorinin
gorginliyini bosaldir, asoblorini sakitlosdirirdi. Nonosinin sozii
yadina diisdii. "Xalcan1 yatimma gora sigallayarlar". Elo bil
doniz onu yatimina gors sigallayir, oxsayir, dincoldirdi.
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Uziib uzaqlara getdi, sahil kicildi, masmn sar1 fonda yasil
lokaya ¢evrildi. Tohmina goriinmoez oldu. Su boy vermadi.
Donizin ozomotli hiidudsuzlugu, lopssiz hamari, doniz
sakitliyinin bag gicollondiron ahangi bir an vahimo kimi onu
basdi, eymondirdi.

Lakin dorhal 6ziinii topladi. Uzun illorin idman mosqlarini,
izgliciilik moharatini xatirlayib rahatlasdi, toxtadi. Bildi ki, bu
hiss, su boy vermadiyindon, bir do donizin aram longorindon
oyanir. Qollarin1 a¢di, denizin {iziindo xagvarit uzandi. Goyi
gordii. Hardansa golib kecon seyrok buludlara baxdi.

Tohminoni diisiindii. Onun qonirsiz gdzslliyini, boyali
dodaqlarini, stirmoli gozlorini, uzun ayagqlarini. Giiliistindoki,
sosindoki, qoxusundaki gqadin cazibasini. Xasiyyatindoki
qoribaliyi, parakondaliyi, s0z-sohbatinin daginiq
montigsizliyini...

Istadiyi vo isindiyi bagqa qadinlar1 xatirladi vo etiraf etdi ki,
halo he¢ birisi onu bu dorocads cozb etmoyib. Sovqi-tabii,
angaq qoti bir arxayinligla bilirdi ki, 6zii do Tohminonin xosuna
golir. "Yaxsi, bas beloyss, biz sadoco bir-birimizin ola
bilmorikmi? Bos no iiglin bu tobii, insani istoyo miitloq
clirbactir don geyindirmok lazimdir — no bilim hiss, duygu,
mohobbat, intizar, no bilim daha no cilir tomtoraqli, bos-bos
bekara sozlor. No {igiin, ax1 no {iglin bu godor yersiz hodoar,
havay1 s6z demok lazimdir? No iiclin bu qodor danigsmaq
lazimdir? ©gor biz hor ikimiz bunu istoyiriksa, bu olmalidirsa,
miitloqg olacagsa, biitiin bu sodzlor, no monim, no do onun
inanmadig1 sozlor, duymadan, istomadon kima lazimdir? Mona
yox, ona yox. Bos kimo? Burada bizdon bagqa kim var ki? Heg
kos... Ancaq yeno do no mono, no do ona lazim olan sozlor
deyilmolidir, sanki burda kimso, basqga bir gériinmoz var, onun
xatirina, onun basini tovlamagq ti¢lin. Na goriba! Balke bu da bir
dobdir, adat-ononadir?

O, Tohminenin biitiin yoldaki danisiglarini da bax elo bu
dobin ndmraloari sayirdi. Garok miitloq ovval-ovval o yandan-bu
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yandan, konar-konar iglordon danisasan, gostorason ki, yox heg
vachla ola bilmoaz ki, monim fikrimds bir elo 0 masals olsun.
Yox, yox, oksino, bu he¢ monim aglima da golmirdi. Son no
danisirsan? Yox, yox... Ay-hay! Bu yalan, riyakarliq kimo
gorokdir? Dedim ki, gedok plyaja ikimiz, ha, bax man o sozlori
deyondon, son razilasandan indiyocon biitiin kecon vaxt
orzindo, no danisiriq danisaq, ikimizin do fikrindo bir budur.
Sonin do, monim do. Yaxsi bos biitlin uzun miigoddimalor,
uvertiiralar, bu cilirbaciir don geyindirmok komediya deyil,
nadir?

He¢ olmasa monimlo donizo giroydi. Bolko donizds adam
yarimg¢ilpaq olanda, sozloro, istokloro do don geyindirib
bozomok lazim olmur. Bolko donizdo bu bos sozlorsiz do
kecinmok olar. Deyordim, gol sono ilizmok &yrodim,
toxunardim, qucaqlardim, sinoma sixardim. Vossalam.

Indi sahildo gorok biitiin morhalalori keg¢ason. "Saglarin no
gozoldir, qoy sigallayim, boli, olini sagina c¢okirson, sonra
boynuna, sonra birden gofilcon, guya ki, cosub qucaglayirsan,
bali, ehtirasin agib-dasib, sonra... tfu!

Sahilo torof lizmoys basladi. Tohmino goriinmiirdii. Sahils
¢ixd1. Boylandi. "Bali do, isimiz var!" Borkdon ¢agirdi:

—Tohmina!

—Burdayam.

Basin1 qaldirib qayanin zirvesinds Tohminani gordii.

—Ehtiyatli ol, yixilarsan!

—Qorxma. Aparat1 gotiir. Cok monim soklimi bax burda.

—Yaxsl.

Aparat1 gotiirdii. Saygacina baxdi. Lent ¢oxdan qurtarmigdi.

—Tarponma, — dedi, sakit dayan. — Aha, oldu.

—Bels doa ¢ok. Bax bu ciir.

—Yaxs1. Aha. Oldu. Di diis bura.

Tohmino qayalarin iistiindon ke¢i kimi tullana-tullana lap
asag diisdii.

Zaur yerd sorolonmisdi, Oziinli giino verirdi. Tikli sinosi
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qabarib-enirdi. Sonra Tlziisto ¢evrildi, torpaga sorilib quyu
qazmaga basladi.

Tohmina sumkani ac¢ib yuxa, goyarti, qirmizi turp, ar pendir
cixartdi. Kicik salfeti sordi.

Homiso kefdo-damaqda yasayan bu maoclislor gozali elo bir
evdarhigla siifro acgirdi ki, Zaur ona sonsuz bir toacciiblo
baxirdu.

—NMoan heg bilmazdim ki, sondo bels evdarliq damari var.

—Bayaq dedim, yeno do tokrar edo bilorom ki, son halo ¢ox
seyi bilmirson. Bax, masolon, bilmirson, mon bu sumkada sona
nd siirpriz hazirlamisam.

Zaurun barmaglart qazdigt quyuda suya catdi. Basim
qaldirib:

—Na siirpriz? — deyo sorusdu.

Tohmina cavab vermadon alini sumkanin i¢ina salladi. Tiind
rongli bir siiso ¢ixartdi.

—Moskvadan gotirmisom, — dedi. — Bir il idi gizlodib
saxlamigdim. Sonin qismetin imis. Fransiz konyakidir.
"Kamyu". Diizdiir, konyaki belo zakuskayla i¢cmozlor, amma
daha kecib.

"Vallah, bohmoz almisam, bal ¢ixib, — deyos Zaur diislindii
vo 0z-0ziino zarafat elodi. — bax Zaur kisi, almaq-bosamaq
sOhbati olmasin".

—Noayo giiliirson 6z-6ziino?

—Heg, vallah, Tohmins, sandan birco donadir.

Sonra giinas qlirub etmoys bagladi. Pashi qlirub donizo do
pas saldi. Sonra ic¢dilor. Bir do i¢dilor. Bir do. Bir do. Sonra ay
¢ixdi.

Sonra Zaur qolunu Tohminsnin boynuna saldi. Tohmina
onun golunu sarf kimi boynundan agdi.

—Dayan, — dedi, — dayan. Son fotoqrafsan, gorok bilasan,
mohabbaot do foto kimi qaranliqda askar olur.

Sonra Tohmina:

—G@Gol geconi burda qalaq, — dedi.
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Zaur comisi dord godoh igmisdi vo diisiindii ki, kegon ay iki
yiiz manat verib "Moskvi¢"ina 6liim-ziiliimlo dérd dons gottozo
"yaroslavski pokrigka" alib. Bu ¢ollii-biyabanda qalsalar, geca
golib magmi tamam soyub-talaya bilorlor. ©Olbotto, o,
idmangidir. Stanqadan doracasi var. Ikisini-iiciinii sil-kiit eloyo
bilor. Amma birdon dostoylo goldilor, silahla?

Sonra o bir godoh do i¢di va:

—Gozal fikirdir, — dedi, — qaliriq gecani burda.

Sonra Tohmino usagqhigindan danismaga basladi. Uciincii
sinifdo oxuyanda bir rofigesi onu orlo arvad arasindaki
olagolordon, usaqglarin dogulmasindan agah edib. — Axmagin
birisi, — dedim, — sonin 6z atan—anan bels eloyir, monim
atam-anam he¢ vaxt belo is tutmaz. O, sirtig-sirtiq iiziimo
baxdi, giildii: — Axmagq son 6ziinson, — dedi. — Bas onda son
neco diinyaya golmison, ho, neco? Mon onunla dalagdim,
kiisiisdiik. Amma diisiiniib bildim ki, diiz deyir. Ciirbaciir
seylor yadima diisdlii. Nec¢o giin ata-anamin iiziino baxa
bilmirdim. Els hey sorusurdular ki, qizim, sona na olub? Cavab
vermirdim. Urayimda deyirdim ki, no olub, na olub? O olub ki,
sizdon zohlom gedir, utanmazlar!

Sonra Zaur dedi ki, yeno or-arvad, usaq soOhboti salma,
icirom sonin sagligina.

Tohmina:

—Mon do sonin saghigina, — dedi, — usaq istomirom,
ancaq sondon istordim.

Zaur dedi ki, xeyr, bagislayacaqsan, sonra slave etdi ki, heyf
duz yoxdur. Turpu duza batiranda ayr1 lozzotdir.

Sonra ulduzlar ¢ixd1 vo Tohmino dedi ki, elo bil goyo duz
sapiblor. Duzlayiblar goyii els bil, duzu soningiin sopiblor, batir
turpu ulduzlara, ye, Zaur dedi ki, onda ulduzlar1 hor no istoson,
tasavviir etmoak olar, masal¢iin, tum.

Tohmino dedi ki, olbotto, olar, gol gotiirok ulduzlar
cirtlayaq.

Tamam qaranliq oldu vo Zaur olini Tohminonin paltarindaki
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diiymoloro atdi. Tohmino onun olini konara ¢okib dedi ki,
dayan, sono bir nagil danisim. Zaur da dedi ki, nagil istomirom,
soni istoyirom. Tohmina do dedi ki, elo bu nagil monim 6ziim
haqqindadir. Bu nagili ona nonosi danisib, lap coxdan.
Osliynon Koromin nagilidir. Deyir, toy gilinii Oslinin atasi
Osliya bir paltar bagislayir. Bax lap bu monim paltarim kimi
yaxadan dizocon diiymoli. Son dems bu paltar tilsimlonibmis.
Toy gecosi Korom golib bir-bir diiymslori acir, axirinci
diiymoya ¢atanda, biitiin diiymolor tozodon baglanir.

Zaur dedi ki, ¢ox sarsaq nagildir. Korom do ofslin biriymis,
heg vacib deyil ki, axirine1 diiymoni agasan.

Tohmino dedi ki, elo osl sarsaq son Oziinson, nagil iso
dahiyano nagildir, 6zii do lap monim haqqimdadir. Coxlar1 elo
bilir ki, monim biitiin diiymoalorimi agiblar, qalir lap axirinci,
man is9 tozadon yaxamacan ditymolonib kilidlonirom.

Zaur dedi ki, zoror yoxdur, acariq diiymalorini.

Tohmino dedi ki, belo sitizo giilmo, sono yaragmir, belo
giilondos son do bagqalarina oxsayirsan. Amma maon istomirom
ki, son onlara oxsayasan. Istayirom son he¢ koso oxsamayasan.
Istayirom ki, sondon usagim olsun. Sano oxsasin, amma san heg
kaso oxsama.

Zaur dedi ki, osi, no usaq-usaq salmisan! Belo usaq
istoyirson togkil elo do, masallah orino na golib. Yoxsa orin...

Tohmino gadohdoki konyaki Zaurun basina tokdii vo dorhal
pesman oldu. Dedi ki, heyf o konyakdan, sonin bos basina
tokiilmokdonss, monim garnima getsoydi daha yaxsi olardi, hor
seyi unudardim.

Sonra Tohmins oyilib onun {iziindon 6pdii vo dorhal konara
sigradi, — vossalam, — dedi, — mona yaxin golma.

Sonra dedi ki, oagor usaq istosoydim on sokkiz yasinda
olanda dogardim. Dedi ki, on sokkiz yasinda mon usaq
saldirmisam. Dedi ki, bu monim ilk esqim idi. i1k vo son esqim.

Sonra Tohmino ilk vo son esqini danismaga basladi. Dedi ki,
on alti yasinda olanda o adama rast golib. Onun adim
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¢okmoyocoyom. Ciinki onu hami taniyir, bolko elo Zaur da
taniyir. Yox, axmaq, albotts, Dadas deyil, no yapismisan bu
Dadasdan? Dadas no zibildir onun yaninda? Dadas onun heg
dirnagi da ola bilmoz. O, diinyalar gézoli idi, man onu molaika,
huri-qilman, Yusifi-Konan, no bilim, sahzado, allah,
peygomboar bilirdim. Onun yolunda har seyo hazir idim. Onu
gorondo aglmi itirirdim, 61 desoydi Olordim, qal desoydi
qalardim. Bir giin bildim ki, hamiloyom. Axmaq canim hom
qorxudan odiimii udmusdum, hom do sevinirdim. Getdim ona
da dedim, elo bildim o da sevinacok. Ax1 bilirdim ki, usaqlar
yaman sevir, 6zii do deyirdi ki, bu yaxinda ev alacam, onda
evlonocoyik. Bax, bu kagiz ronginds oldu. — No danigirsan,
— dedi, ayagima ywxildi, yalvarmaga basladi. — Bodboxt
elomo moni, monim rayonda ailom, usaqlarim var. Apardi mani
Ermonikonddo bir hokimin yanina. Saldirdim usagi. Bu da
monim hoyat universitetim idi. Eh, na is9, gol i¢ok.

Icdilor, sonra Zaur sorusdu ki, bos Manaf?

—FEh, no Manaf! Bilmirom bu Manaf soni niyo bu godor
maraqglandirir? Manaf kimdir? Monimgiin Manaf bir hegdir,
stfirdir, yoxdur. Odey Tiflisde arvad-usag: var, getsin onlarin
yanina.

—Usag1 da var?

—Qiz1 var. Yeddi yasinda. Bu il moktoba gedocok. Canta-
zad alib ona aparib. Guya mon bilmirom. Gizlodir mondan.
Vaxtilo Manaf monim dordimdon 6liirdii. Amma ona mon heg
mohol goymurdum. Deyirdi 6ldiirorom 6ziimii, gorok soni alam.
Axir bir giin lap moni cozana gotirdi, zohlomi tokdi, dedim,
bilirson no var? Bax, a¢ qulagimi esit: sondon ovvol monim
adamim olub, 6zii do onunla omolli-bashi yaxin olmusam.
Uziino baxdim, yazigim goldi. Agappaq agarmisdi,
barmaglarint qulaglarina tixadi, indiki kimi yadimdadir, sonra
iizlinii ortdi, bir miiddot heykol kimi donub qaldi. Sonra ¢ixib
getdi. Ug giin ilim-ilim itdi. Ug giindon sonra goldi ki, bas 6liib
qurtarmisam. Dogrudan da ii¢ giinlin i¢indo godonin ordu
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orduna yapismisdi, gozlori diigsmiisdii ¢uxura. Dedi ki, monim
iiclin daha heg¢ bir seyin doxli yoxdur. Qabulumsan. Elo giinii
bu giin gedok ZAQS-a. Dedim xeyr, avvalco sortimi bil. Heg
vaxt o adam haqqinda no mondon bir sey sorusacaqsan, na do
ayr1 yerdon bilmoyo calisacaqsan. Bu bir. He¢ vaxt iiziimo
vurmayacaqsan... — Son na danmisirsan, — dedi. — Olbatta.
Daha bu barado danismadiq. iki giindon sonra getdik ZAQS-a.

Toyumuz axsami baxdim ona, yazigim goldi. Gordiim ¢ox
simiqdi. Bir gozi giiliir, biri aglayir. Dedim, bilirson na var,
sortimiz sort yerindo. Amma qoy sond deyim: homin o adam
monim nisanlim idi. Toyumuz bir hoftodon sonra olacaqdi.
Amma... usaqliq elodik... bilirson do, olanda olur... axmaqliq...
Toyumuza iki giin qalmis getdi donizdo batdi. Vallah, elo bil
diinyan1 Manafa bagisladilar. Az qala ayagima yixilib
aglayacaqdi. Ay allah, kisilor no yaman axmaq olur!

Tohmino danisir, danisirdi. Zaur onun sosini esidir, ancaq
sOzlorini qavramirdi. O, arxasi iisto uzanib ulduzlara baxirdi,
saclarinda qumlarin geco nomliyini — torpagin torini duyurdu.
Uzaq ulduzlara baxir, donizin xisiltisini, Tohminonin sosini
esidir vo Mommad Nasirin ¢ox sevdiyi vo tez-tez tokrar etdiyi
bir fikri xatirlayirdi. Diiz deyir Mommad Noasir, diinyada on
g6zol sofor igki siisosinin bogazindan dibino etdiyin sofordir.
Bu soforo ikimiz ¢ixmisiq. Galib ¢atmisiq lap siisonin dibino.
Dibino lap az qalir. Indi basqa bir alomdoyik. Isti, mehriban,
x0s, icki siisosinin dibi kimi kodorli bir alomds... xos hara,
kadorli hara? Eh, alom bagimda qatisib! Tohmina! Tohmins!

Tohmino do diisiiniirdii. Danisa-danisa diisiiniirdii. Icmoklo
yox, keg¢misiylo sorxosdu. Elo bil uzaq giinlori i¢ib dom
olmusdu. Danisiglari qarmaq kimi ke¢miso ilisir, illor, aylar
arxasinda qalmig xatiralori ¢okib ¢ixarirdi. Tohmino diigiintirdii
ki, adam he¢ vaxt golban, ya zehnan, fikirlo, ya hisslo baxtiyar
olmur. Boxtiyarliq ancaq kegori duyumlarin tosadiifiliyidir.
Unudulmus bir qorxunun, bir sosin, soziin, toxunusun qofil
kiilok kimi yaddasa qayitmasi...
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Tohmino xogbaxt oldugu anlar haqqinda diisiiniirdii, bu anlar
o godor talasik, kegayon, 6toyan idilor ki, onlarin xatirslorini do
beyindo aydin canlandirmaq olmurdu. illah da ickiylo
dumanlanmis beyinda. Ancaq bir ne¢s cizgi, boya... yay gecasi,
Pirsag1 bagi, geco, ulduzlu goy...

Tohmina lap balacadir. Nonosiylo axsamdan yatib. Geco
sosloro oyanir, qatmagqarigiq soslor esidir, adamlarin kim
olduglarimi toyin edo bilmir, ancaq bilir ki, qgohum-qardasdir,
sohardon qonaq goliblor. Demali, sohor hamisi donizo gedacak.
Sevincli bir hiss golbini biirliylir. Yenidon yuxu onu ¢okib
aparir...

...Har giin diiz saat on iki radolorindo donizin {ifiiq xsttindo
toyyarolor goriiniir. Donizin istiiylo ucadan ugurlar. Parasiit
buraxirlar. Agappaq parasiitlor qongo kimi acgilir, ¢igok-¢igok
mavi donizs tokiiliir. Nonosi hoalo sagdir.

...Sahil... Giiclii xozri. Atastyla gayanin iistiindo dayaniblar.
Atasinin qi¢ina siginib. Doniz dalgalarini bayraq kimi qgaldirib.
Doniz nlimayis kimi {istloring galir.

"Soni gdrdiim. Illorlo soni gérmoya bilorom. Toki bilom ki,
son varsan. Varligini uzaqdan-uzaga da duya bilorom. Sahil
kondlorinin sakinlori donizi gormasalor do, duyduqlart kimi.
Ancagq, ozizim, dohsot odur ki, bir giin gedib gérason doniz yox
olub". — Uzun kisi barmaqglart Tohminonin sag olinin
barmaqlarin1 bir-bir sigallayir, bir, iki, ii¢, dord, bes. Sonsuz
toocciiblo Tohminadon sorusur: ozizim, sonin bes barmagin
varmis?

Moskva. Biz Moskvaya golondo may bayraminin orafasi idi.
Aerodromdan gohoro golirdik. Hor yan qurmizi geymisdi.
Qurmiz1 bayraqlar, qurmizi siiarlar. Taksiylo morkozo golirdik
vo har doqiqo isigforlarin qirmizi isigina biidroyib dayanirdiq.

Biz Moskvadan gedonds har yan yasil geyinmisdi. Agaclar,
otlar, sarmasiqh eyvanlar. Isiqforun yasil isiglar, yasil
yarpaqlar kimi, yagisli-giinosli kiigoloro — aerodroma torof
yonolon masimimizin tokorlori altina sopolonmisdi. Hor dofo

85



icon kimi Moskvadayam. Yagis yagir. Yay yagist. GOy
guruldayir. Adamlar qagisirlar. Yagis kosir. Hava acilir.

Altinct mortobado bir ev. Poncora. Poncorodo uzun, ag,
qurmizi, ¢ohrayt qladioluslar.

Pirsag1. Tkindi ¢ag1 sohoro gedon elektrik qatarmn fit sosi
uzagqlastr, itir... Yayin son giinii, payizin ilk giinii. Sakit qumlar.
Adamsizlasmis baglar. Bos boz sahil. Boz teleqraf diroklori,
arxay1n bir siikut. Sassizlik...

Moskva. Isti, yumsaq xali désonmis otaq. Yarimgiq isiq.
Coldo covgun, qar, kiilok. Igorido qazla yanan soba. Radioda
uzaq, kosik melodiyalar. Oz arammi, sonunu tapa bilmoyon
sorgordan bir melodiyanin yorgun, usanmis kodori... Uzaq
donizlorin, tolatiimlii okeanlarin ardindan goslon, g¢ovgunlu,
boranli efirdo gah iton, gah esidilon bir sos. Orob qizinin
yaniqlt mahnisi. Elo bil oxuyan, geco 6ziidiir. Uzun, qiissali
Sorq gecosi. Icini dolagib ke¢o kimi isidon konyak. Ag yun
toxunma koynokli diinya gozali.

—Nadon qorxursan, dali, nadon qorxursan?

Tohmino honkiiriib aglamaga bagladi.

Zaur onu ovutmagq istodi.

Tohmina:

—Yaxs1, aglamiram, heg, kegar, son fikir vermo, — dedi. —
Son arvadlarin g6z yaslarima ¢ox da fikir vermo, ¢ox vaxt
ozlimiiz do bilmirik ki, niye aglayiriq. Gal igak.

Son qodohi ig¢dilor.

—Zakuskamiz da qurtarib.

Tohmina:

—Odey, ay1 goriirson? — dedi. — Konyaka on ola
zakuskadir. Son sag torafini dislo, sol torafini mona saxla.

Icdilor. Horosi ayin bir torofindon dislodi. Tohmina:
doymadiq, — dedi, — gol ulduzlardan plov bisirak, yeyak.

GOyii donizin {istiino tutub ulduzlar silizdiilor. Bisirdilor,
yedilor.

Tohmino Zaurun iistiino qum sopmayo basladi:
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—G@Gol soni qumda basdirim.

Zaur:

—~Cavanam,— dedi, — yazigam. Anami aglar qoyma.
Indidon niyo basdirirsan, halo muradima ¢catmamisam.

Sonra yadina bir ohvalat diisdii. Tohminoya danisdi.

Bir dofo or-arvad axsam torofi plyaja ¢immoyo gedirlor.
Arvad xostoymis, qum vannasi gobul edirmis. Kisi basdirir
arvadi bogazinacan qumun i¢ing, birco basi ¢oldo qalir, 6zl do
gedir donizo ¢immoya. Hava bir az da qaralir. Arvad da qumun
icindo xumarlanir, miirgiiloyir. Qaranliqda plyajnan sossiz,
is1gsiz gedon bir magin arvadin basini gérmiir, basib iistiindon
kecir, he¢ xobari do olmur. Kisi donizdon ¢ixib goriir ki, arvadi,
bali, xurd-xasil olub &liib. Az qala dali olur, deyir 6z olimlo
torpaga basdirdim.

Zaur basini qaldirib Tohminoni gérmadi. Ora-bura boylandi,
qayalara, sahilo, donizo, gdylors baxdi.

Goyo tozo ay ¢ixmisdi, tozo ulduzlar diizmiisdiilor. Ay
is1ginda qayalarin kolgolori daha da uzanmisdi. Sar1 qumlar
giimiiso calirdi. Ay donizs saldigr yolu pul-pul désomisdi. Bir
$9s, hanirti duyulmurdu. Bir an Zauru soyuq vahimo basdi.

Doniz uguldayir, uguldayirdi. Qumlar tirparir, irparirdi.

Tohmins geyb olmusdu.

Zaur durub tstiindon qumu ¢irpdi, ora-bura qagdi. Qayalarin
lagimlarina baxdi. Birdon doniz torafdon henirti esitdi. Doniib
baxdi. Els bildi yuxu gortir.

Donizdon ¢il-¢ilpaq bir qadin ¢ixirdi. Elo bil ay isigindan
heykal diizaltmisdilor.

Lap yaxina golonds Zaur onun soyuqdan titradiyini gordii.
Bir an igorisindo onu qollar1 arasina aldi. Qucagina galdirdi.
Qayalarin altina aparda.

Tohmina:

—Soni istoyirom, soninom, — deyo odlu-odlu picildayirdi.
— Sondon usaq istoyirom.

Zaur hor seyi — 0ziino ¢oxdan aydinlasdirdigi, gobul etdiyi
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davranis ganunlarin1 da, biitlin qadagalari, xobordarliglari,
maslohatlori, tovsiyslori, biitlin ehtiyatlarini unutdu. Hor seyi
unutdu.

Bir an onun biitlin varligi, moni, ke¢misdi, indisi, golocayi,
atasinin masini, anasinin sohards qalmaq, nosriyyatda islomok
tokidi, biitiin kecon sorgiizostlori, biglarina hopmus biitlin qadin
Oplslorinin otri, yagis altinda gozlomolori, xolvati telefon-
avtomat sohbatlori, duydugu biitiin qoxular, esitdiyi biitiin
nogmolor, oxudugu biitiin kitablar, ona giiliimsiinon biitiin
gozlor, icino dik baxa bilmodiyi basqa goézlor, usaqliq
dacalliklari, yetkinlik ¢aginin hoveaslori, idman yarislari, institut
hoyati, mosqlor, soforlor, leksiyalar vo imtahanlar, masin
siirmok ehtirasi, yaddasindaki biitiin sozlor, adlar, telefon
nomralori, damarindaki biitiin dadlar, c¢okdiyi ciirbaciir
siqaretlor, qulagindaki soslor, bu giin, diinon, bu axsam, bu
geco, donizin sosi, ay, burdaki ulduzlar — har sey, hor sey
y1gilib, bir vohdato ¢evrilmisdi. Istok, ehtiras, hoyacan dolu,
gozloyan, toloson, axtaran bir vohdats. Vo bu vohdot basqa bir
moclizoyo, qaranliq, gizli, dar vohdoto qovusmali idi. Bagga bir
insanin biitliin hayatini, ke¢misini, indisini, golocoyini, fikrini,
golbini, kadorini, iimidini, sevincini, aldanislarini, bezarligini,
onun — Zaurun he¢ bir zaman bilmadiyi vo bilo bilmayacaoyi
siibhom bir alomi 6ziindo comlosdiron vohdoto qovusmali idi,
qovusurdu...

Zaur Tohminonin {iziinii, saglarini, iztirabli giillislini
qumlarin hagiyassindo goriirdii.

Tohmino Zaurun sifotini  qaranliq goyiin, ulduzlarin
hasiyosindo goriirdii. Vo bu an varliginin hor hiiceyrasiylo
inanird1 ki, bu ehtiras, bu intizar, bu agri, miitlog, miitloq
noticolonmoli, sonlagmali, yeni bir hoyata, yeni bir insana
cevrilmoli, onlar ikisi Ugiinciinii yaratmalidirlar. Vo bu Ugiincii
do hor ikisinin hoyati, acilari, sevinclorini biitiin vagzallarda,
aerodromlarda, otaqlarda, telefonlardaki  gozlomalorini,
idaradoki pesoalorini, ya evdoki qaygilarini vo tok bunlarin yox,
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bunlardan qabaq olanlarin — ocdadlarin da varliglarini,
Omirlorinin son va an vacib monalarini, balko Zaurun anasinin
saclarinin, bolko Tohminonin atasinin gozlorinin rongini
0ziindo toplamali, yigmali, oks etmoli, tomsil etmalidir.

Insan no qoder miirokkob olursa da, sonda o &ziinii no iso
cox qisa vo yigcam bir diisturla ifads eds bilir. Vo bu diistur
caxmaq das1 kimi, kibrit kimi, basqa bir diistura, basqa caxmaq
dasina, kiikiirdo toxunub qigilcim, yeni hoyat qigilcimi, yeni
hoyat yaradir, diinyaya Uciinciinii gatirir.

Bu Ugiinciiniin do 6z hoyati, 6z agrilari, hovaslori, meyllori,
anlayislari, zovqi, kodori olacaq vo o yena bagga birisino rast
golacok va yena...

—Ozizim, canim, gézlim, ciyorim, varligim, — Tohmino elo
bil nofosiylo sozlori gozordirdi, — sevgilim, yarim, orim,
gbzolim, birco donom. — Tohmino bogulurdu. Inloyir, s6z
axtarirdi. — Canmim, ¢iyorim, gozliim, — mohabbat sozlori
qurtardi, — axmag, it, doali, gic, pisik, dova...

Zaurun dodaglarinda Tohminonin dodaqlarinin, dorisinin,
boyasinin, pudrasinin otri, bir do doniz suyunun, kiiloyin,
qumlarin dadi bir-birina qarismisdi.

Zaurun basin var giiciiylo tiziino yapisdirdi. Sigareti divara
basib sondiiron kimi qizartdaq, odlu dodaqlarin1 Zaurun
dodaqglarina sixib sondiirmok istoyirdi.

—Sevirson mani, sevirsan? — deya Zaur tolosik pigildayirdi.

—Oglumuz olacaq, Zaur, oglumuz, oglumuz...

Masinda oturub zariyirdi.

—Sotolcom olmusam, — deyirdi. — Allah, allah, oliirom,
— deyirdi.

Zaur "birco diiz yola ¢ixa bilsoydim, — deyo diisliniirdli, —
onda i asandir. Bu qaranligda quma batsaq, komoyimizo golon
ds olmaz, garok ssharacan qalaq".

Saat ikinin yarist idi. Qalib sohori gozlomok olmazdi.
Tohminonin hali xarab idi. Ehtiras sonondon bori konyakin
dumani Zaurun basindan ¢akildikca, "bu no is idi mon diisdiim"
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— deyo sakit ola bilmirdi.

—Usiiyiirom, iisiiyiirom. — Tohmino yumagq kimi biiziisiir,
Zaura siginir, ancaq yens do qizina bilmirdi. — Usiiylirom,
ustlytirom.

Zaur ovvalco gozlorine inanmadi. Qabaqda qurmizi isiq
gormiisdii. Yik masiminin qirmizi dal is181. Bu is1gin ucundan
tutub siirdli. Toxminon yiiz metrdon sonra soseyo ¢ixdilar.

Zaur rahat nofos aldi. Ugo yaxin sohoro catdilar. Yatmis
soharin geco vitrinlori is1qlt idi vo bu isiglarda no iso son doraco
mehriban, xos, isidici bir molhom vardi.

Tohminonin titromasi ds els bil kasildi. Daha ugunmurdu.

—Siqaret ver bura...

Zaur cibindon qutunu ¢ixarib ona uzatdi.

—Al, axirinct siqaretdir.

—Axirincidir? Qoy onda 6ziina galsin.

—Yox, evds varimdir, gotiir.

Tohminas siqareti dodaglar1 arasina aldi.

Hansi radiostansiya iso geco konserti verirdi. Konsert yoqin
geco klubundan verilirdi. Kisi yumsaq soslo hozin melodiya
oxuyur, konferansye hansi dildo iso zarafat edir, adamlar
giiliistir, ol ¢alirdilar.

—Baos kibrit?

Zaur ciblorini ddyaclayib kibrit qutusunu tapdi. Tohminoya
verdi. Tohmina bir-bir kibritlori ¢ixartdi.

—Hamis1 yaniqdir ki, — dedi, qutunu poncaradon tulladi.

—Ayr1 yoxumdur.

"Moskvi¢" Tohminogilin evinin qarsisinda dayandu.
Tohmino qapini agd1, sumkasini gotiirdii vo dedi ki, sonra Zaur
nigaran qalar, ancaq qalmasin, lap arxayin olsun. Neco dofs
burda hokimo getmisom, elo Moskvaya da onungiin getmisdim.
Orda 6ziimil on yaxs1 miitoxassislora gostordim. Lap qoti
dedilar ki, sonin heg bir vaxt usagin olmayacaq. Bali, bels islor,
ozizim, al bu siqaretini, onsuz da kibrit yoxdur.

Zaur agzin1 agmaga macal tapmamis Tohmino damagindaki
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siqareti onun dodaqlar1 arasina soxdu.

—Otiirmo, lazim deyil, — deyo tolosik darvazaya torof
qagdi, cevrilib bir do ol eladi, giildii. No gamma ¢alindi, no
motosikl uzaqglasdi...

Darvazanin qaranligina girib itdi.

Zaur magsint ig0 salib horokoto gotirdi. Yatmis sohorin
adamsiz, sossiz-honirtisiz  kii¢oloriylo soyuq neon isiqh
vitrinlorin yanindan 6tiib kegirdi. Radioda geco konserti
qurtardi. Radio da susmusdu.

Bir an Zaura elo goldi ki, agzindaki bu siqaretlo biitiin
diinyada lap tok galib.

Tors kimi kibrit do yoxdur...

ZAURUN TOHMINOYO MOKTUBU

Tohmina! Man bu maktubu indi yaziram. Sandan ayrilandan
bir saat sonra. Sana qgariba galacak ki, biz ayrilandan bir saat
sonra, 0zii da geca saat 4-do maktub yazmaq na vacib diistib.
Balka da sanmingiin bu vacib deyil. Amma monimgiin ¢ox
vacibdir. Mbaktubu niya yaziram. Ciinki maktubda deyacayim
seylori ela-bels, sozla, sanin iiziino demoaya, hatta telefonla
demaya bela he¢ vaxt casarat etmazdim. Heg¢ bilmiram, demak
istadiklorimi moaktubla deya bilacoyommi. Demak istadiyim
odur ki, Tohmina, man bu giin ¢ox seyi basa diisdiim. Giilma,
Tohmina, yaqin ki, son moni usaq saywsan, hissa qapilan
sadalovh bir usaq. Na olar, say. Hor halda manimg¢iin bu ¢ox
vacibdir. He¢ bilmirom na yaziram. Ela hey yaziram vacibdir,
vacibdir, nadir vacib? He¢ oziim ds bilmirom. Birco onu
biliram ki, bu giin manim goziim agildi, els bil ¢ox seyi tazadan
gordiim, anladim. Bir yandan Mammad Noasirin tokbasina nard
oynamasi, bir yandan bizim bugiinkii saforimiz, xiisuson sanin
son sozlorin (hakimlorin sana dediyi sozlor), biitiin bunlar
hamist el bil manim varligimi alt-iist etdi. Bilirson, agar man
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yvazigt olsaydim, biitiin bu hisslari, bu psixoloji incaliklari daha
daqiq tasvir eda bilordim. Ancaq monda bu maharat yoxdur,
odur ki, fikirlorimi, hisslorimi do bela dolasiq ifada edirom. Na
iso mona el golir ki, man indiya qador hamini va birinci
novbads do oOziimii aldatmisam. Hagigatdon qorxmamag,
haqiqat na qador aci olsa da, onun diiz goziiniin i¢ina baxmaq
lazimdir. Bunu mana son oyratdin. Dogrudan da diinyada an
murdar sey riyakarligdir, ruslar buna xanjestvo deyirlar. Man
da basa diisdiim ki, bundan sonra mon heg bir vaxt na he¢ kimi,
na do oziimii aldatmamaliyam. Bilirsan, Tohmina, sandan
ayrilandan sonra maginla bos kiicalori dolasirdim va basima
min ciir fikir galirdi. Bir istayirdim gedib bu saatca Manafa
teleqram vuram ki, basdir bu yalan, Tohmina soni sevmir, mani
sevir, biz onunla bir-birimizi sevirik. Biz evlanacayik. Gal
Bakiya, moahkomaylo Tohminaylo bosanin... Sonra istadim
tazadoan Pirsagiya doniz qiragina, homin o yera gedom. Sonra
istadim magmimi divara vurub azam. Sonra qarara galdim eva
gedib ata-anami oyadam. Hor seyi onlara danisim, deyim ki,
¢ox sag olun, mani diinyaya gatirmisiniz. Ancaq adam garak iki
dof> dogulsun. Bir dafs> onu ata-anasi diinyaya gatirir. Ikinci
dafa o o6zii oziinii diinyaya gatirir, 6zii oziina diinyada bir yer
qazamir. Indi, aziz ata-anam, man hals birca dafs dogulmusam.
Moan halo oziim yaranmamisam. Halo ancaq sizin yaratdiginiz
kimi, sizin istadiyinizo uygun olaraq yasaywam. Cox sag olun
aziz ata-anam, moni boyiidiib boya-basa ¢atdirmisiniz,
oxutmusunuz, saxlamisiniz, geydirib-yedirtmisiniz, mana masin
almisiniz. Amma mon daha o6ziim yasamaliyyam. Goétiiriin bu
"Moskvi¢"i. O sizindir. Manim onu 6z masinim hesab elomaya
haqqim yoxdur. No masinimi, na geyimimi, na otagimi. Bundan
sonra bels olmayacaq. Mon 6z alimin zahmatiyla dolanmagq
istayirom, oz iradomla, 6z aghmla yasamagq istayirom. Yoxsa
man basdan-ayaga oziimii kiminsa borcu hesab edirom.
Kiminsa qaytarilmamis  borcu. Adimi siz  gqoymusunuz,
maktabimi, ixtisasimi, is yerimi siz toyin etmisiniz. Biitiin
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havaslorim, islorim do sizin raziliginizla olub. Bas moan Oziim
nayam, kimam, hardayam? Indi ilk dafs> monim hayatima el bir
adam daxil olub ki, o yalniz monimdir, yaqin siz onu qabul
etmayacaksiniz. Yoni bu kecori bir havas olsaydi, siz
qarismazdiniz. Siz heg vaxt manim bela islarima qarigsmirsiniz.
Ancaq bilonda ki, moasalo  ciddidir, siz  hay-haray
qaldiracagsiniz. Ancaq man do ondan ke¢mayacayom. Ciinki o
manim ozliiytimdiir, ozliiytimiin tasdiqidir, o manim etirazimdir.
Tohmina, gor man na safeh-safeh sozlor yaziram sana. Oxuyub
glilacaksan. Bilirson, man biitiin bunlar: tamam basqa ciir hiss
elayirom, ancaq kagizda yazanda har sey na ciirsa bayagilagsir,
adilasir, giilmali goriiniir. Giilma, Tahmina, balka man bu
maktubu heg¢ sona gondarmadim, cirib atdim. Ancaq gondarsom
da, gondarmasom da, man artiq sonsiz yasaya bilmaram. San
ela bilirsoan mon kiitam, keyam, he¢ na basa diismiirom. Man
sonin biitiin dediklorini, duyduglarini hiss elayiram. Inan mona
ki, hiss elayirom. Moan bilmiram bizim usagimiz olacaq, ya yox,
ang¢aq man saningiin ham ar, ham da 6vlad olmagq istayirom.
Sonin davamin olmaq istoyirom, hayatimin moanast olmaq
istayiram. Mon soninciin ham Ikinci, hom do Uciingii,
Dordiincii, Besinci, Altin¢i, Yeddinci, Saokkizinci, na bilim
neganci, neg¢anci olmagq istayirom. Moaktubumu qurtariram. Son
sozii yazib kibrit ¢akib bu moktubu yandiriram. Son soz...
Tohmina...

TOKLIK TILSIMI

Saat diiz li¢ tamamda Sofdor dayi pillakeni diismaya bagladi.
Forqino varmadigi mexaniki bir vordis halin1 almis adoati iizro,
iiroyindo pillolori  saya-saya diisdii. Uciinciidon ikinci
mortoboayacon on yeddi pillo idi. Ikincidon birinciyacon on
sakkiz pills...

—17, o da 18, 35 — deyo iiroyindo tokrar edib idaronin
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qapisindan kiigays ¢ixdi. 35, o da 3719, elor... yox, 35-in 3719-
a doxli yoxdur. 3719 toxmini hesablamanin balansidir. 4012
olmalidir. Demoali, 293 manat catmir. Goroson harda sohv
ediblor. Kegon kvartalda 145 manat sohv etmisdilor. 145, ya
147? Yox 147. Bos niya 145 dedi? ha, ev nomrasiylo gagdirir.
Ev némrasi 45-dir. Mirzo Foatali, 45.

Skleroz mani birtohor eloyib. Pensiya vaxtin ¢atib, Sofdor.
Yox, hols iki ilin var. Daha dogrusu, bir il 9 ay. Yaxud 21 ay,
21 ay nego giindiir? Nego belo giin? Demoli, Yanvar otuz bir,
fevral golon il 29-dandir, mart...

Bosdir, Sofdor, sonin lap basin xarab olub. Neynirson bu
monasiz hesablamalarla beynini yorursan. Bosdir. Yaxsi,
demoli, balans 3719 manat, oysiyi... Osi, ¢ohonnom olsun
balans da, oysiyi do. Saat 3-diir. Dordo bes doqigo isloyib. Is
glinii qurtardi. Bu giin sonbadir. Sabah bazar. Bazar ertosino
qodor biitiin balansi, plani, prixodu, rasxodu, biitiin roqomlori
unut. Unut ki, miithasibsan.

Bazar ertosi sohor saat 9-da yeno baslayarsan miihasibliyina.
Indi bosdir. Bir dono rogem yadina salma. Yaxs1, oldu. Elo bil
beynims galag-qalaq rogom yigiblar, rogomlor basimda elo bil
tillo vurub. At hamisini. Adamlara, kiigoyo bax.

Kiiconi kecib gilindo nahara goldiyi balaca, darisqal
yemokxanaya girdi. Hor giin oturdugu kiincdoki stolun
arxasina kegdi.

Goriinlir, masanin dalindan indico durmusdular, sti
kiminso artiglartyla dolu idi. Bulasiq bosqabdaki kotletin
qaliglarma  papiros kotiiklori  basilmigdi.  Siifrays  pive
dagilmisdi.

Sofdor dayr ani horokotlo ¢igara kagizinda cap olunmus
yemoklorin siyahisin1 gotiirdii. Dorhal da konara qoydu, no
yeyacayini do bilirdi, yemoklorin qiymatlorini da. Bors, kotlet,
kompot, bir siiso "Istisu", bors 35 gopik, kotlet vermiseliylo 42
qopik, on bes gopik kompot, iyirmi qopik "Istisu", on gopik
corok. Comisi bir manat otuz qopik, bes-on gopik az, ya bes-on

94



qopik ¢ox, demali, ayda...

"Sofdor, — dedi, — yens rogomlor? Bosdir, kisi, at bu
rogomloari beynindon".

Xidmotci golib masanin istiinii yi1gigdirdi. Siifroni ¢irpdi.
Cevirib o biri iiziinii saldi. Bu {izii do lokali idi. Amma bu
lokalor qalib qartimis lokolor idi, hopub solmusdu, o biri tizdoki
kimi tozo deyildi.

Sofdor day1 sifarisini elodi. Incovara, tez gotirdilor. Bors
dadli idi. Bir az duzu catmirdi. Ya balko Sofdor day1 sor yeyon
idi. Kotlet do pis deyildi. ©Olbotto, Minanin yemokloring
catmazdi, amma har halda...

Sofdor day1 koksiinii Gtiirdii. Yaxsi yumsaq otdir, — deyo
diisiindii. Lap qocamalidir. Manim kimi digsiz qocalar ti¢lindiir.

Agzmin miixtolif yerlorindo comi-ciimlotani 9 disi galmigdi.

Kotleti yeyib qurtardi, agzini silonds ciqqiltiyla yera no iso
diisdii. Sefdor day1 baxib "bali, bu da bels getdi" — dedi, ayilib
ditymeni gotiirdii, dos cibino qoydu.

Ag parusin pencoyinin yeddi dilymesi vardi. Yaxaridan
ikinci, ii¢lincii vo besincisi diismiisdii. Indi do yeddincisi diisdii.

Diiymolori do dislori kimi porakonds tokiiliirdii. Biri ordan
diisiirdii, biri burdan.

Kompotu i¢o bilmadi. Pis tomi vardi. Ozii do bulasiq suyuna
oxsayirdi. Gorliniir, ¢lirlimiis meyvalordon hazirlanmisdi.

Gorok gedom 0ziims dis qayitdiram. Bu dal disimi do gorok
¢okdirom. Hordon bir yaman zoqquldayir. Gorok miitloq
gedom. Deyirom, amma he¢ getmirom. Elo giinii giino satiram.

Eh, he¢ adamin bas1 agilir ki... Garok evin damina da qir
saldiram. Yoxsa payizda yeno damacaq. Damanda adamin
biitiin ovqat1 tolx olur. Garak biitiin otaqlara loyanler, vedraler,
bosgab-qazan, bankalar diizoson. Horosindon do bir ciir sos
cixir. Mis layana damcilayanda bir sos ¢ixir, vedrayo basqa,
gazana bagqa, bosqaba basqa... Kap, kap, kap... Cap, cap, cap...

Pap, pap, pap...
Diinyada {i¢ sey adamui lap zinhara yetirir, ¢okmon sixa,
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disin agriya, evin dama.

Sofdor dayr minnotdarliqla kéhna yalinayaq c¢okmoloring
baxdi. Ayaqglar1 bu ¢okmolarin iginds els rahat, els xos idi ki...
Bozon adam 6z yorgan-dosoyinds bels xos, rahat olur...

Bali, Sofdor kisi, evin damuir, dislorin do tokiiliib, diiymalorin
do bir—bir diigiir, vaxtdir, kisi. Bosdir diinyanin sofasim
¢okdin. Deyoson, acali qapmin dalinda bir az ¢ox gozlodirson
axl...

—Yox, vallah, — dedi, — acoldon gagmiram. Oliimdan do
qorxmuram. Mondon oskik adamlar1 aparmayib ki... Tay-
tusumun da ¢oxu ordadir.

Bayaqdan bori susmus radiocihaz birdon dilo goldi. Xeyli
xirildadi, ayri-ayri sozlori deyib yens susurdu. Ancaq anlamaq
olurdu ki, rayon gozetlori {i¢iin motn oxunur.

—Tokrar edirom. Kolxoz va sovxozlarimiz bu il... dovlata...
planda nozordo tutulmus... tokrar edirom, kolxoz vo
sovxozlarimiz bu il dovlato planda nozords tutulmus 1200 ton
avazina 1897 ton taxil, 90 ton avazina 105 ton barama, 370 min
ovozine 379 min yumurta, 222 ton ovazino 226 ton yun
satmislar, tokrar edirom, 1200 ton avazina...

Sofdor day1 bir manat alt1 sahisini verdi, kiigoya ¢ixdi.

Gedim bir arvada bas ¢okim, — deya diislindii.

Arvadi iki ay bundan qabaq basdirmigdi. Qobir istiino
adoton climo axsamlar1 gedordi. Sragagiin do getmisdi.

Amma bu giin nodonss birdon Minaya bas ¢okmok ehtiyaci
duydu.

Taksi dayanacagina catdi. Novbae tutdu.

Ondan gabaq dord adam vardi. Kii¢o saatina baxdi. Oqroblor
baglarini 12-nin {istiine qoyub yatmigdi.

14-17 ndmroli bir taksi goldi. Sonra dalbadal ikincisi,
ticlinciisti goldi. Sofdor daymin névbosi ¢catmisdi. Toxminon 5-
6 doqigo do gozlodi. Dolu masinlar bir-bir 6tiirdii. Sofdor day1
qeyri-ixtiyari nomralore baxir, ani olaraq ndomronin birinci
yaristyla ikinci yarisini toplayirdi. 41-18, demoli 59, 22-15,
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eylor 37.

Tindon yasil isiqh taksi buruldu. Nomrosi 27-00. Sofdor
day1-27 tisto gol 00 eylor 27-deys diisiindii vo bu qoribo
omoliyyata toacciiblondi. Amma fikirlogdi ki, bu roqomi 27-
00 kimi ds oxumaq olar.

—Sizin névbaonizdir?

—Bali, bali.

—Hara gedacoyik?

—~Qabiristanliga.

Siirlicli geyri-ixtiyari gliliimsiindii, amma doarhal da iiziindon
giiliisii sildi.

Sofdar day1 onun naye giildilylinii basa diisdii. "Dogrudan da
yaqin monim gorkomim eladir ki, siiriib aparib, elo birbas qobra
qoymagq olar. Yani elo oslino qalsa adamlar anadan olandan 6z
qobirlaring torof getmirlor? Yollar1 no gqodor uzaq diisse do, no
godor dolama-dolama, enis-yoxus olsa da, axir golib monzilo
catirlar. Molla Nasraddin demiskon, hara getsolor, axirda golib
bura ¢ixacaqlar".

Saygacda roqomlor bir-birini toqib edirdi. 12 qopik, 13, 14,
15 qopik...

Poncaralorin dalinda Qiz qalasi, bulvar, Azneft meydan
arxaya qacirdi. Elo  bil onlarn  say8acin rogomloriylo
nomralomigdilor: Qiz qalasinin némrasi 12, bulvarinki 13,
Azneft meydaninki 14.

Masin soharin hiindiiriino dirmasdi.

Minanin qobri igarilords idi. Masin yolundan c¢ox konar.
Sofdor dayr masin1 saxlatdirtb on sahisimi verdi, diisdi.
Qobirlorin arasiyla arvadinin son moaskonine torof addimlamaga
basladi. Homisoki kimi yena do gobirlorin iistiindoki yazilari
oxuyurdu.

Oskar Teymurov
1905-1957

Tofiq Babayev
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1927-1946

Adlar vo rogomlor. Adlar va ragomlar. Yoni bu rogomlori bura
yazmagq vacibdir? Yoni adamdan elo bu iki sey qalir? Ad1 vo bu iki
tarix? Axi niys belo? Axi aslino galsa bu yazilarin adamin soxson
0zlino doxli do yoxdur. Admi 06zii qoymayib. Familini do
hamginin, tovalliidii, 6liimii do 6ziindon asili deyil. Olmaz ki, bura
adamin soxson 0ziino doxli olan seylor yazsinlar, masslon, kim idi,
bu diinyada no is goriib, no is qoyub gedib, ya masalon, tutalim,
xasiyyoti neco idi? Kimo no yaxsihgi, no pisliyi kecib? Ovladi
olub, yoxsa yox, Olondon sonra kimi gqalib? Yoxsa quru
rogomlardon no ¢ixsm?

Faiq Mardanov
1912-1959

Bohmon Salayev
1938-1965

Qeyri-ixtiyari rogomlori toplamaga basladi. 1912-1959=
=3871. Sonra fikirlogdi ki, burda toplamaq diiz olmaz, ¢ixmaq
lazimdir. 1959-1912=47. Demali, bicars Faiq Mardanov 47 il
omiir siiriib. 1965-1938=27. Vay, badboxt, Bohmon Salayev 27
yas yasayib. 27 yasinda 6liib. Gérason nadon 6liib?

Osi, acol goznon-qas arasindadir. Bayagki fikri bir do
beynino qayitdi. Demali, belo ¢ixir ki, adam ocolin qurdugu
tololordon bir-bir qagib qurtarir ki, bura, bu son monzilo sag-
salamat golib ¢ixa bilsin. Yiiz ciir tesadiifi 6limdon qorunur ki,
0ziinii axirda boyiik 6liims yetirsin.

Qadim bir ofsanoni xatirladi. Deyir, qoca bir soyyah golib
qiirbot dlkaya ¢ixir. Qobiristanliga gedir. Goriir gabirlerin {istiindo
adamlarm yaslar yazilib. Hamis1 da bir yas, iki yas, coxu bes yas.
Ozii kimi pirano bir kisiys rast golib sorusur ki, bes bu no olan
isdir? Sizin camaat hamisi yani korps yasinda tolof olub? Qoca
deyir ki, xeyir a, masalo basqadir, masalo ondadir ki, biz burda
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homin bu adamlarin xosboxt yasadiglar1 vaxtt yazmigiq. Qalan
giinlorini, illorini dmiirdon saymiriq. Onda sayyah da deyir ki, bas
monim do Omriimiin axirina az qalib, bu giin sabah 6locom,
vasiyyat eloyirom ki, mani do elo burda basdirm, gobrimin tistiindo
do yazin ki, bas bu adam elo anadan 6li dogulub. Minanin gobrino
catd.

Minavvar Madat qiz1
1909-1965

S6z vermisdi ki, bu sofor 6ziinii tox tutacaq, kovralmoayaocok.
Amma qobri goroands birden hardansa Minanin gecalor yuxuda
danismasi yadma diisdii. Ozii do belo hotoron-patoron danisib
sayiqlamazdi. So6zlori elo aydin, milkommal toloffiiz eloyirdi,
elo bil ay1q vaxti oturub soninlo sohbot edir.

Oziinii saxlaya bilmoadi, gohorlondi, agladi.

"Niyo belo vofasiz ¢ixdin, ay arvad, moni bu qoca yasimda
kima tapsirib getdin?"

Cibindon dosmalim1 ¢ixartdi, eynoyini gotiirdii, gozlorini
sildi. Bir miiddst sakit dayandi. Sonra gevrilib getdi. Sohoro
piyada diisdii. Evo getmoyi golmirdi. Gecoya holo ¢ox vardi.
Evdo tok basina geconi gdzlomokdan qorxurdu.

Gecalor isi diizolirdi. Hor geco yuxu goriirdii. Yuxular1 da
elo tiinliik olurdu ki... o qoder adam olurdu yuxularinda, gol
goroson! Tay-tuslari, dost-asnalari, curlari-kisilor, moktob
vaxtinin yoldaslari, usaqliq, gonclik dostlart galib allorini onun
¢iynind vurur, ay Sofdor, yeno bu ¢dtkoni qoymusan gabagina,
hesabla gorok diinyanin axirt hagandir? —  deyirdiler.
Yuxusuna ¢oxlu arvad da golirdi, anasi, bacilari, bibisi qizlari.
Diiymasini tikar, paltarlarini yuyar, iitiiloyor, x0rayini asardilar.
Hor geco Minami goriirdii, hor geco do sohoro yaxin Mina bagqa
sohoro kogiir, ya da onu qoyub harasa gedirdi. Sofdor no olac
eloyirdiso, saxlaya bilmirdi onu. Saat yeddini vuranda goézlorini
acar, durub geyinordi. Goreson yuxuda Olonlori harda
basdirirlar.
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Tez-tez yuxuda qiz1 Norminoni goriirdii. Norminani iki il idi
oriylo bir yerdo Afrikaya gondormisdilor. Qvineyada sovet
xostoxanasinda isloyirdilor. Ikisi do hokim idi. Sofdar day:
xoritoya baxmigdi. Qvineya lap diinyanin o basindaydi. 11da iki-
iic moktub yazirdilar. Sofdor Minanin 6liimiinii holo qizina
yazmamisdi. Bu da bir ¢otin is idi, goziino durmusdu. Qarib
yerdadir, arindon basqa bir gohum, bir yaxin adami yox...

Sofdorin yuxusunda Normina igari girib anasini sorusurdu:

—Bazara gedib, golor.

—Yox, ay kisi, son mons diiziinii de, lap diizlinii de, anam
neca olub, hardadir?

Hor dofs Normina Sofdor daymnin yuxusuna golonds elo bu
sual1 verardi: son mona diiziinii de, lap duziinii de!

Yuxu gormok Sofdors lap cavanligdan qalmigdi. Goriirson
adam olur ayda-ildo bir yuxu gérmoz. Sofdor allahin ver giinii
yuxu gorordi. Mina da har geco yuxu gorordi. Sehar oyananda
yuxularint bir-birino dinigardilar. Elo bil hoarosi bir uzaq
sofordon gayitmigdi. Qiirbot o6lkolords yediklori, igdiklori
Ozlorinin  olmus, gordiklorini, esitdiklorini,  bir-birino
danisirdilar.

Kiigodoki gozet 16vhasinin gqabaginda ayaq saxladi. Qozetin
dordiincii  sohifosino elo bil yuxaridan asagiyacan rogqom
sopalonmisdi, istiqraz codvali cap olunmusdu.

3... 5... 6... 9... — rogomloar, rogomlor, raqomlor. Uduslar.
Pesmangiliq.

Sofdor day1 diisiindii: bunlar nadir ki, adice quru ragomlor,
amma bax, mosolon, 3 altidan yox, 7-don sonra golondo
kiminso boxti giiliir, kiminso higqngi i¢indo qalir. Bu
rogomlori belo yox, belo diizson kimso umsuq olur, kimiso bir
xal yandirir, amma basqa birisinin birdon-birs kefini duruldur.

Dontib saata baxdi. Yox. Hals eva getmok tezdir. Adi giinlor
isdon besdo c¢ixirdi. Bu giin qisa gilindiir, demoli, geco do iki
saat gec golocok.

"Golsono vagzala gedim, — deyo diisiindii, — vagzal
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qiyamoat yerdir. Galanlor, gedonlor! Heg¢ yerdo o godor deyib-
giilon gérmok olmaz. Aerodrom da elodir. Amma aerodrom
uzaqdir".

Vagzalin tozo kecidindon perrona ¢ixdi. Birinci ve ikinci
perron bombos idi. Uciincii perronda coxlu adam vardi.
Bozilari ollorinds iri giil dostalori tutmusdular.

Iri 16vhado qatarlarin golib—getmo coadvali asilmusdi, 11
30... 16. 45... 19. 05. Rogomlor, rogomlor...

Reproduktordan pasli bir sas esidildi:

—Moskvadan golon 20 ndmrali qatar 3-cli yola gobul
olunur.

Perrondakilar horokoto goldilor. Parovozun sosi esidildi.
Burnu goriindii. Vaqonlar bir-bir 6tdi, 4, 5, 6, 7...

Yiik xidmotcilori vaqonlara torof yiiylirdiilor. Yaxalarindaki
nomralor zinqirov kimi atilib-diisiir, borq vurub parlayirdi: 15,
52, 38, 40...

Sofdor day1 ¢evrilib pillolorlo asagi diisdii, vagzalin
qarsisindaki meydana ¢ixdi. izdihamli, sos-kiiylii kiigaylo
yavag-yavag gedirdi. Bankin tanig binasinin yanindan kegorkon,
isin qizgin vaxtinda bura goldiyi saatlar1 xatirladi vo diisiindii
ki, indi bank baglidir, islomir, igindoki biitliin rogomlor do yatib.
Istigrazlardaki, pullardaki, ndvbandv miihasibat kagizlaridaki
rogomlor hamist yatib. Torpaga sopilmis toxumlar kimi sassiz,
sakit uyuyur. Hoftonin birinci gilinii oyanacaq, qalxacaq,
ciicaracakloar.

Kiico saatina baxdi. Saatin aqroblori sinib i¢ino tokiilmiisdii.
Elo bil saatin i¢i vaxtin xarabalig idi.

Oqrobsiz saata baxanda adam nodonso eymonirdi, adamda
n9 iso anlasilmaz, miidhis vo vahimali bir hiss oyanirdi. Elo bil
burunsuz bir sifot goriirson.

Saatin yalnmiz roqomlori qalmisdi: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,
10,11,12...

Birdon Sofdor dayiya elo goldi ki, kiicodoki adamlar da
rogomlora oxsayir. Bax o dar komor baglamis kok arvad 8-o
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oxsayir, o iri basl kisi 9-a, hamilo arvad 6-ya oxsayir. Uzun
dimdikli papaq qoymus oglan 7-ys banzoyir. O torofdon iki
ariq, kokilli oglan golir — 11. Bagga bir ariq oglan yumru-
matan bir arvadla yanas1 addimlayir — 10.

Sofdor day1 6z-6ziino giildii: "Yox, deyason bu giin monim
lap yaqin basim xarab olub. Yaxsist budur, na qodor gec deyil,
gedim eva".

Acar1 cixarib qapisini agdi. Is1g1 yandirdi. Kegib pancoranin
pordasini araladi. Cayniki suyla doldurub odun iistiina qoydu.

Divardaki toqvimo yanasdi, digqoatls baxdi.

5 iyun. 1965. Sonba:
Glinilin ¢ixmasi saat 3.15 daqiqo,
batmas1 21.07 daqiqo

"Pah atonnan! — dedi, — zalim usagi, giinii do codvalo
saliblar. Batib-¢ixmasin1 hesablayiblar. Hor seyi, hor seyi
inventara saliblar, giinii, ay1, gdyde ne¢o ulduz var, hamisini. O
glin biri danisirdi, deyir, sicanlari, taxtabitilori, biroalori do
hesablayiblar. Hans1 sohordo neco sigan, nego taxtabiti, neco
biro var. Hamisini hesablayib, inventara saliblar. Pah atonnan,
a kisilor..."

Sofdor day1 diksindi. Coxdan bori otaginda esitmadiyi bir
s$as esitdi — zong sosi.

Evinds telefonu vardi, amma lazimsiz qutu kimi bir qiraqda
atilib qalmigdi. Yuxuya getmis tonbal, qara pisik kimi sossiz-
somirsiz, kirimisco xumarlanirdi. Indi isa zongi zongo calayirds.
Kim ola?

Daostayi gotiirdii.

—Allo!

—Aydini1 ¢agirin, pojaluysta!

—Hara zong eloyirson, qizim?

—Agayevgilin evi deyil?

—Xeyir, bala, Atayevin evidir.
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—Oh, bagislayin.

Asd1. Du, du, du, du, du...

Sofdor do telefonun ¢ongalini basdi. Amma dostok olindo
qaldi. Nodonso onda qoribo bir hoves oyanmisdi. Kimloso
telefonla danismagq istayirdi. Elo bil ancaq indi aglina golmisdi
ki, telefonu var vo bu telefonla danismaq olar. Kimo zong
eloyim gorason?

Dostoyi yerino qoydu. Telefonun altindaki masanin porgim
olmus siyirtmosini a¢d1, oradan tozlu mixayi bir doftor ¢ixartdi.
Doftori acdi.

Elo birinci sohifodoco Minanin xattini goriib kovraldi.

A. horfindo Minanin xottiylo "Atayev Sofdor" sozlori ve
onlarin telefon némrosi yazilmigdi. 4-15-20. Mina homigo
zarafatla li¢ sahi bir abbas1 deyordi.

Ikinci sohifoni acdi.

B. horfindo Babanin telefonu yazilmigdi. Yaziq Baba.
Davadan gayitmadi. Elo bil lap Babaygiin deyiblor ki:

San ki bir od-yalovdun,
neca yatdin yerda son?

Sir, palong kimi oglan idi, yaziq.

V. horfindo iki ad yazilmigdi: "Valids". Valido Minanin
kigik bacis1 ndi. iki ildir ariylo Nuxaya kdgiib gediblor. Bir da
"Vahidov". Vahidov kimdir? Sofdor day1 no godor fikirlogdiso
do yadina sala bilmaodi.

Q. horfindo yazilmis ad bork-bork qaralanmisdi. Mina
qaralamigdi. Yaziq yaman kolgosindon qorxan idi. Olbotto
monimgiin qorxurdu. Qulami aparanda qaralayib, 55-ci ilde
Qulam qayitdi goldi. Amma daha o 20 il bundan qgabagki
ndmrasini qaytarmayacaqdilar ki... Yoqin toze ndmra veriblar.

D. horfindo Dadasin ndmrasi yazilmisdi. Sofdor day1 Dadasa
zong elomok istomirdi. Cavanligda bark dost idilor. Sonra
aralandilar. Bayaq Mommaod Nosir no govozoloyirdi? Ay soni,
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Mommad Nosir. O vaxt Dadasi giindo ¢agirirdilar. Yaxsi, moni
niyo cagirmirdilar, Mommod Nasiri niys c¢agirmirdilar?
Olboatto. Dadas gedonlorin ¢oxuyla daha artiq bagliydi. Balko
ona gora ¢agirirlarmis. indiki kimi yadimdadir, bir geco bizo
goldi. "Aragin var?" "Bilirson i¢on deyilom"— dedim.
"Bilirom, — dedi, — onungiin do 6ziim gotirmisom. Bar1 bir
sey ver". Pendir-¢orok gotirdim, bir az da gdyarti. Oturdu yarim
litroni tokbasina icdi. Ozii do dinmoz-séylomoz. Bir kolmo
dinib danismir. Mon do oturub buna baxiram. I¢di, siisoni basa
catdi. "Eh, ay Sofdor, — dedi, — birini bilirson, birini
bilmirson". Sozlori indiys kimi qulagimdadir: — "Sono no var
ki, xosboxt adamsan". Papagimi qoydu getdi. O giindon
gordiim, bali, deyason mans bir az suglu baxir, bels bir ciir gen
gozir. Mon do 6ziimii heg o yera qoymadim. Daha he¢ sorusub,
elomodim ki, bas no olub? Salamoleykiim, oleykosalam,
Vassalam, Dadas belo Dadasdi.

E. horfi bos idi.

O. horfi "Oliyev Tahir". Oliyev Tahir? Ho, he, yadima
diisdii. Bir vaxt qonsu idik. Amma neco ildir bir-birimizo rast
golmirik. Kiigodo gdrsom he¢ tanimaram. Yoqin monim heg
adim da onun yadinda deyil.

I. "Idris". Masallah, Idris. Manden ii¢ yas boyiikdiir, amma
turp kimidir. Homiso dagda-dasda. Indi do esitmisom Zagqatala
torofdo qizil axtarir. Bu telefonu niya ¢okdirib bilmirom. Heg
vaxt Bakida tapilmirlar, na 6zii, no arvadi. "Geoloq babayam,
— deyir,— sohordo no igim var? Monimki dardi, dasdi". Balko
indi monim boxtimdon gohords ola? Qoy bir zong eloyim.

Dostayi gotiiriib ndmrani y1gdi. Uzun zaman arali signallara
qulaq asdi. "Hardan olacaq? Indi goroson hansi dagda, hansi
mesado ¢adir qurub oturub".

M. Mommoad Nosir. "Ay onun basi batsin. Indi yoqin liil
atosdi. Fagir oglu mohv elodi 6ziinii, zay oldu bu igkiyle.
Ovvallor yena bir ondazasi vardi. Indi lap ag eloyib. Adama na
godoar deyarlor, no godar dylid-nasihot eloyarlor. Usaq deyil ki,
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sinli kisidir, sa¢1, saqqali agarib. Aglayir, s6z verir, li¢ giindon
sonra yeno goriirson liilgombardir. Ozii do kimnon goldi igir,
baslayir, agzini allah yoluna qoyub axvayi-axvayr danismaga.
Usaqlar yaxs1 deyirlor ki, Mommad Nasirin qarnin1 doldur,
iirayini bosaltsin.

N. "Nabiyev Osgor" Osgor yaziq da bildir 6ldii. Eve golib
pencayini ¢ixardib. "Arvad, mono bir ¢ay" deyib, elo oradaca
cani ¢ixib. Bu iirok zohrimarin da bels isi var da!

R. Rohim. "Yox, bala. Rohim indi bdyiikk adamdir. Oli
boyliklorin otoyindadir. Zong eloyacoyom, deyacok gdrason no
isi diislib. Bir do ki, yoqin he¢ bu nomro do diiz deyil. Ax1
boylik adamlar vozifoyo kegon kimi o saat telefonlarmi
dayisirlor.

S. "Sofdor Atayev" 4-15-20. Bu sohifodo ndmrosini 6z
xottiylo yazmisdi.

T. "Teyyub". Sonbo giinii Teyyub Bakida qalan deyil.
Mordokanda beli alib aling, diisiib bagin canina. Bu il do yaqin
miitloq bir sobat iizlim gondoracok. Yadindan ¢ixan deyil.

X. H. C. — sohifoalor 6tdiikco Sofdori qiisso basirdi. Elo bil
yegana kibrit qutusunda ancaq yaniq kibritlor galmisdi.

F. "Forhad". Forhad Moskvadadir.

U. "Ulduz". Ulduzgil tazo eve kogiiblor. Yoqin hoalo telefon
cokdirmayiblor.

Doftor kohno orfoqrafiya vaxtindan qalmisdi. Halo iki horf
dururdu. O vo O.

O horfi bos idi:

Sofdor day1 aramla, ehmallica son sohifoni agdi.

O sohifosindo "Yasar" sozii yazilmigdi, amma nodonso
telefonunu yazmaq unudulmusdu. Telefon némrosi yox idi, —
elo yalin-yalx1 Yasar.

Doftori qapadi vo birdon gozii arxa cildds yens Minanmn
xottino satagdi. Mina iri ¢cap horfloriylo:

Yangin 01
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Milis 02
Tacili yardim 03

yazmisdi.

Sofdor day1 6z-6ziins giillimsiiniib dostayi qaldirdi.

Sifirt ¢okdi, olini birs uzatdi, birdon aglina goldi ki, yangin
idarosiylo zarafat elomok olmaz. Adamin atasini yandirarlar.
Hor halda telefonu lap yoqin kosdirarlor.

Istomirdi ki, telefonunu kossinlor. Dinmoaso da qoy bir
qiraqda durub galsin. Necs olsa bir hayandir.

02 ilo do zarafat etmok olmazdi. 03-non do hamginin.

Bas 04? Gorason 04 telefon varmi? Gorason haradir? Balko
bu némroni yigib elo-belo danismaq olar? Soni sorgu-suala
tutmadan iki-tic kolmo xos s6z deyarlor, hal-ohval tutarlar,
kefini sorusarlar, iirok-dirak verarlor?

Sofdor day1 04 y1gdi. Telefondan he¢ bir sos ¢ixmadi. No
uzun signallar, na do qisa! He¢ bir sos golmodi. Sanki bu,
movcud olmayan bir arazi idi.

05-1 ¢okdi. Yeno sos ¢ixmadi.

06 da hay vermadi.

07-da tez-tez qisa signallar esidildi. Maggul idi.

08 do mosgul idi.

Sofdor day1 son ndmroni — 09-u ¢okdi vo dostokdo dorhal
sas esidib Oziinii itirdi, karixib:

—Salamoleykiim, Sofdordir, — dedi.

Quru bir sas esidildi:

—Kim? Familini aydin deyin.

—Famili?.. Atayev. Atayev Sofdor.

—Unvan?

—Mirzs Fatali, 45.

—Gozlayin.

Mosolo Sofdoro sonra catdi. Basa diisdii ki, molumat
bilirosuna zong eloyib, arvad da elo bilib bu telefon ndmrasini
istoyir.

Onu giilmok tutdu, amma dostoyi asmadi. Dastokdon sos
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goldi:

—4-15-20. Sofdor:

—Lap diizdiir, — dedi, — ti¢ sahi, bir abbas.

Ancaq q1z onun sozlorini esitmadi. Dastoyi qoymusdu.

Sofdor day1 da dostoyi qoydu. Pigqildayib giildii.

Birdon fikirlosdi ki, goroson adam 06z telefonuyla 06z
némrasing zong eloso no olar?

Gorok. Dastoyi gotiiriib nomroni ¢okdi. 4, 1, 5, 2, 0... Aha.
Tolosik, aramsiz, kasik signallar esidilmoya basladi.

—Du, du, du, du, du, du, du...

Sofdor day1:

—Mosguldur, danisir,— dedi. Giildii, sonra nodonss bir az
tutulan kimi oldu.

Dinlomoayas basladi. Bir xeyli qulaq asdi.

Dostokdon zahlotokon bir ardicilligla soslor esidilirdi: du,
du, du, du, du...

Elo bil payiz giinii evin damur...

NORMINONIN ATASI SOFDORO
VO ANASI MINAYA MOKTUBU

Monim azizlorim! Ana va ata! Uzaq Qvineya diyarindan siza
c¢oxlu-coxlu salam gondarirom. Sizingiin  burnumun ucu
goynayir. Ovvalca siza bir sad xabar vermoak istayirom: hor
ikiniz baba va nana olmusunuz. Oziim gasdon bu barads sizo
he¢ na yazmwrdim ki, anam nigaran qalmasin. Bilirom axi,
yaman vasvasidir. Indi hor sey yaxsi qurtartb va on giin
bundan qabaq balaca bir oglan navaniz diinyaya galib. Hiisii
deyir ki, atama oxsayw, ancaq burnu lap soninkidir, ay ana.
Adimi halo qoymamisiq. Ay ata, man istayirom sanin adini
qovaq; ancaq Hiisii deyir ki, irag-iraq, sag olan adamin adini
qoymazlar. Dedim, sizlordo qoymurlar, amma bizlords
qoyurlar. Dedim bizlords belo qayda var ki, birinci usaga
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babasinin adini qoyurlar. He¢ oziim da bilmirom belo qayda
var, ya yox, ancaq hor halda Hiistintin basint tovlamaq tigiin
belo dedim. Ciinki ¢ox istayirdim sanin adimi qoyam, ay ata.
Usagin adimi ¢agiranda elo bilorom siz do yammdasiniz bu
qarib yerds. Qiz olsaydi sanin adimi qoyacaqdim, ay ana. Ay
ana, qurbanin olum, sandan yaman nigaranam. Har geca sani
yuxuda goriirom. Ela gatmaqgarisiqg yuxular goriirom ki, heg
olmasa mana bir alco kagiz yazaydin. Atama bax, goziina su
ver, har ay miintazom mona moaktub yazir. Bizim ahvalimizi
xobar alsaniz, giizaranimiz pis ke¢mir. Hiistintin burda yaman
hormati var. Burda hakimlara ¢ox ehtiyac var. Ela xastalor, ela
xastaliklor var ki, allah gostarmasin. Camaat ¢ox mehribandir.
Amma ¢ox kasibdwrlar yaziglar.

Hb, balaca Safdor oyandi, basladi bagirmaga. Yaqin acib,
képakoglu yaman garinquludur.

Opiiram sizi bark-bark:

R. S. Hiisii siza ¢oxlu salam gondarir.

Qiziniz Normina

BIR DO MON GORSOM Ki...
Yazilana pozu yoxdur(?)

Nemot diiymoni basdi:

—Hao, bir sey deyin.

Stiroyya: yazir?

Nemot: Ha. Bir sey deyin.

Siiroyya: no deyok?

Nemot: no bilim, bir sey deyin do.

Siiroyya: aha... Demok, mon demok ists... Yox, demok mon
demok, yaxs1 c¢ixmadi. Dayan... ha... Demoli...thi, 1hi,
(0skiiriir). Demali, mon demak istoyirom ki... Bu giin ayn 5-
dir. Iyunun. 65-ci il... Demok, son almisan magnitofon.
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Bika: ne¢o vermison buna?

Nemat: yiiz doxsan manat. Biko xala, yaxin gaol. Sen do bir
sey de bax bura, magnitofona.

Biko: Alyagildo do bundan var. Amma bundan boyiik olar.
Murtuz Moskvadan gotirib. Deyir 4000 manata almisam.
Ko6hno pulnan.

Nemot: Karmen, Cilda, Norgiz! Galin, siz do bir sey deyin.
(Addimlar).

Karmen: nu ¢to?

Nemot: qizim, gol bura. Cilda, son do yaxin dur. Bax bura
de.

Karmen: as1, no deyim e...

Nemat: bir sey deyin do...

Karmen: xoxma e... ¢to skazatg?

Siiroyya: osi, bir sey deyin do. Ataniz tozo maqnitofon alib
gotirib.

Karmen: g¢uvak posel samiy zadripanniy maqnik kupil i
teper seans ustraivaet.

Cilda: ne qovari.

Giiltsdiilor.
Stiroyya: kos sosini, axmagin qizi. Zadripannty! Lap
yaxsidir.

Karmen: o, maxani polnostd podderjivact paxana.
Troqatelgnoe edinodusie starseqo pokolenio.

Cilda: ne qovori.

Biko: Murtuzgil poncoronin gabagina qoyublar. Bundan az1
iki dofo boytik olar.

Karmen: ¢uvixa v vostorge ot maqnitofona Murzika, nikak
ne uspokoitsa.

Nemot: Norgiz, qizim, quzum, gol son bura.

Norgiz: mon goldim.

Stiroyya: qizim, o seri denan. Ozbor deyirdin ha...

Biko: Murtuz deyir dord min manat vermigom. Kohna
pulnan.
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Norgiz: istomirom.

Stirayya: 9si, istomirson istoma. Hamis1 6zilinli naza qoyub.
Bosdir Nemot. Saxla gorok neco yazib.

Nemot: Norgiz, son yeno monim ruckami gotiirmiison?
Demomigdim sono ona ol doymo? Bir do mon goérsom ki, o
rugkan1 gotiirmiison, 6zlindon kiis.

Nemot dilymoni basdi. Lentin horlonmasini saxladi:

—Gorak neco yazib, — deys ikinci dilymoni basdi. Lenti
geri horlotdi.

—1Indi qulaq asaq, — dedi va iigiincii dilymoni basdi.

Saslor goldi:

Nemot: ho, bir sey deyin.

Stiroyya: yazir?

Karmenlos Cilda qisqirigdilar.

—Maxanin sasidir.

Nemot: ho, bir sey deyin da.

Siiroyya: no deyim?

Stiroyya:

—Monim sasimdir? — dedi, — he¢ oxsamur.

Nemot: na bilim, bir sey deyin do.

Siiroyya: aha... demok, man ista... yox, demok mon demok,
yaxs1 ¢ixmadi, dayan...

Hamus1 giiliisdii:

Karmen:

—Demok, mon demok isto, — deyos anasinin sosini
yamsiladi.

Stirayya:

—Os1, qoyun qulaq asaq da, — dedi. Magnitofondan sosi
goldi:

—Bu giin ayin 5-dir. Iyunun. 65-ci il. Demok, son almisan
magnitofon. Nemat:

—Lap tatar kimi danisirsan, — dedi. "Demok, son almisan
magqnitofon".

Magnitofondan Biko xalanin sosi goldi:
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—Neca vermison buna?

Norgiz:

—Nona, sonsan, ay nonas, — deya cir saslo cagirdi.

Karmen:

—A c¢uvixa ne mojet, — dedi — obozatelgno doljna
spravitsa o iiene.

Yeno giiltigdiilor.

Biko xala:

—Murtuzgil do sosimi yazmigdi, — dedi, — lap 6z sosimo
oxsayirdi. Amma burda he¢ oxsamir.

Magnitofondan yeno Biko xalanin sosi goldi:

—Alyagilds do bundan var. Amma bundan boytik olar.

Alya Bikonin bdyiik qizi, Stirayyanin boytiik bacist idi.

Biko: Murtuz Moskvadan gatirib.

Karmen:

—Vot eto maq, @ ponimad, — dedi.

Bika: deyir 4000 manata almisam. K6hno pulnan.

Nemotin sasi goldi:

—Karmen, Cilda, Norgiz, golin siz do bir sey deyin.

Magnitofondan addim saslori esidildi. Sonra Karmenin sosi

goldi:
—Nu ¢to?
Karmen toacciiblo:
—Monom, — dedi.
Cilda:

—Yox, bas monom, — dedi, — konecno t1.

Karmen: xoxme e... ¢to skazatg?

Siirayya:

—Xoxma-moxma. Bunlarin danisigma bax, — dedi.
Magnitofondan sosi goldi:

—Osi bir sey deyin da... Ataniz tozo maqnitofon alib gatirib.

Karmen: ¢uvak posel samiy zadripanniy maqnik kupil...

Nemot:

—Qi1zim, dedi, vallah, mono dedilor ki, bu pis marka deyil.
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Cilda: ne qovori.

Magnitofonda giiliis sosi esidildi. Sonra Siiroyyanin sosi
goldi:

—XKas sosini, axmagin qizt...

Karmen:

—Dogma qizinla gor neco danisirsan, — dedi. — I ucti, gto
uje zapisano. Daha soziivii obratno gotiiriib dana bilmozson.
Dokazatelgstvo na liiio.

Magqnitofondan sasi goldi:

—O, maxani polnostd podderjivaet paxana.

Cilda:

—Ne qovori, — dedi vo homin andaca onun sasi
magqnitofonda tokrar edildi:

—Ne qovori...

Biko xala:

—Alyagilinki bundan bdyiik olar. — deyo s6zo basladi,
amma elo bu an 6z sasini esidib susdu:

—Bundan az1 iki dofs bdyiik olar.

Karmen: ¢uvixa v vostorge ot maqnitofona Murzika.

Stiroyya:

—Bay, biabir¢iliq, — dedi. — Murzik nodir, az, esidor,
inciyar. Biabir olariq.

Karmen:

—Na var ki, — dedi, tyotya Alya ona homiso Murzik deyir.

Biko xala:

—Alya arvadidir, — dedi, — o basqa, son basqa.

Magnitofondan Norgizin sasi goaldi:

—Istomirom.

Stirayya: osi, istomirson, istomo. Hamis1 6ziinii naza qoyub.
Boasdir. Nemot, saxla gorok neco yazib.

Nemot: Norgiz, son yens monim rugkami gotlirmiison.
Demomisom sons ona ol doyma? Bir do mon gérsom ki...

Birdon-birs siikut baslandi. Lent sossiz-somirsiz horlonirdi.
Yazi burda qurtardi. Nemot diiymoni basdi:
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—Voassalam, — dedi.

Stirayya.

—ontigadir, — dedi, — na ciir danismisiq, hamisi diistib.
Karmen:

—A ¢to t1 dumala. — dedi, — son bir sey danisacagsan,
orda basqa sey diisocok?

Giiltsdiilor.

Stiroyya:

—Allah haqqi, lap mdciizadir, — dedi.

Karmen:

—V kakom veke v1 jivete, 16di? — dedi, — camaatgciin

magqgnitofon proydenniy etap. A bunlar indi ayiliblar. Potrosen
¢udom texniki.

Cilda:

—Ne qovori, — dedi, — xoxma e...

Nemaot:

—Balam, 06ziinliz magnitofon istomisdiniz, — dedi, —
Basimi kecal elomisdiniz. Mon do alib gatirmisom do.

Stiroyya:

—Lap yaxsidir, — dedi. — son bu sirtiglara fikir vermo,

golat elayirlor.

Biko xala mozommotlo:

—He¢ noyi boyonmirlor, — dedi. — Alyanin usaqglar1 da
belodir.

Stiroyya:

—Amma dogrudan giyamst seydir, — dedi. — Mon heg 6z
sosimi tanimazdim. Els bil 6zgo adamdir.

Nemot:

—Hec¢ kos 0z sosini tanimir, — dedi. — Ciinki elo belo
hoyatda biz sosimizi oldugu kimi esitmirik.

Stirayya:

—Son monim canim, qoy bir do qulaq asaq, — dedi.
Karmen:
—Nu yje prostite, — dedi. — Gto nspitanie vise moix sil.
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O da, Cilda da o biri otaga kecdilor. Norgiz do onlarin
dalinca qagdi. Nemot diiymoni basdi. Dinlomaya basladilar. i1k
sozlar, cimlolor 6tdii.

—Demoak, man ista...

Elo homin andaca maqgnitofondan Siiroyyanin sasi esidildi:

—Demoak, man ista...

O biri otaqdan Karmen qisqirdi:

—Demoak, man ista...

Nemaoat basini buladi:

O biri otaqdan Karmenin sosi galdi:

—Seygas ¢uvixa nagnet rasxvalivatg maqgnitofon Murzika.

Dorhal maqgnitofondan Biko xalanin sasi esidildi:

—Alyagilds do bundan var. Amma bundan bdyiik olar.

O biri otaqda qohqgsha vazlar cingiltiyle sinib dagildi.

Axira qodor qulaq asdilar. Qizlar o biri otaqdan replikalar
atir vo maqnitofon onlarin s6zlorini tutuqusu kimi tokrar edirdi:
artiq onlar yazini azbar bilirdilor.

Oslino qalsa, Nemoat do hansi sd6zdon sonra hansi soziin,
kimin sosindon sonra kimin sasini esidocayini bilirdi. Dil
yaniltmaclari, danisiq biidromoalori, nofaslor, oskiiroklor,
giiliislor, hamis1 cagbacag 0z yerindo sabit vo doyisilmoz donub
qalmisdu.

Magqnitofondan Nematin sasi esidildi:

—Bir do mon gdrsom ki...

Sonra lentlorin siikutu harlonmoys basladi.

Norgiz o biri otaqdan gagib goldi. Qacanda iki nazik horiiyii
sican quyrugu kimi ¢iyninds atilib-diistirdii.

—Ata, — dedi. — Bir do gorson no edorson?

Nemot:

—Ay seytan, — dedi. — Bir az tez saxlamisam, soziim
yarim¢iq qalib. Amma bax deyirom: bir do moenim rugkami
gotiirson, atan1 yandiracagam.

Norgiz dinmozco motboxo getdi. Kibrit gotirib atasina
uzatdi.
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—Yandir, — dedi.
Nemot giilib qizin1 qugagina gotiirdii. O {iziinden, bu
tizindon 6pdii. Yers qoydu.

Qap1 doytldii.

Acdilar.

Miirsiidiin daz bas1 goriindii. Miirsiid:

—D0dy taxta qapimi, doyorom domir qapini, — dedi, —
giilmo qonsuna, quyuya 6ziin diisorson, — bu, onun danisiq

manerast idi. Qasdon miixtolif zorb-masallori bir-birino ¢alayib
deyaor, ya da tohrif edordi.

Iki qatar quzil disloriylo giilo-giilo igori girdi.

—Ay salamoleykiim, ay hor vaxtiniz xeyir. Necosiniz?
Yaxsisiniz. — Bu da onun zarafat formalarindan biri idi. Ozii
sual verib 6zii do cavab verordi: "Saat negadir? Besin yarisi.
Hardan golirson? Isdon". Sonra da giilordi.

Miirsiid Nemotgilin qonsusu idi. Ozii do dis hokimiydi.
Kimso hacansa demisdi ki, bu Miirslid yaman bamozs oglandir
va bu sozlorlo onun evini yixmigdi. Mazalilik, ne¢o deyorlor,
agir bir yik kimi onun boynuna diismiisdii. Hor yerds, hor
maclisdo, hor saniys, hor doqiqe mazali olmaq yolunda yeddi
qat gabigdan ¢ixardi. Miirsiid golondo sasi otagi basina alardi,
otag1 giiclii radiostansiya efiri dolduran kimi doldurardi.

—Nizami demiskon, ciiconi payizda satarlar, — dedi.— Indi
golmisom, Nemot qaga, sondon qisas alim.

Diinon Nemot sahmatda onu dord ol dalbadal udmusdu.

—Diinon xoruzumu verdin qoltuguma. Arvad siibh tezdon
moani oyadib ki, get bir toyuq da al evds ptisaferma diizoldok.
Dedim, arvad heg elo s6hbot yoxdur, — olini daz basina ¢okdi,
— esitmomisan kegal suya getmoz. Bu xoruz omanotdir. Nemot
gqagadan ol borcu almisam. Sabah soxson aparib qgagamin
golturuna veracom. Nizami demiskon: borclu borclunun
sagligini istor.

Nemot:

—Nizami miiollimin bir bagqa kolami da var, — dedi. —
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Rohmotlik yaxst deyib ki, daldan atilan das doyso-doyso,

topuga doyor, — o da Miirsiidiin yumoruna alismis vo onu
monimsomisdi.

Miirsiid:

—Ay allah &lonlorino rohmot elosin, — dedi. — Indi mon

soni elo udacam ki, he¢ Nizaminin Goancads ruhu da incimasin.

Nemot:

—Moani sahmatda udmag, tul isdir, — dedi. — Mon yaxs1
moktob kegmigsom. Miihariba vaxti, usaq idim onda, anamdan
gizlin qongunun ogluyla marqarino oynayardiq. Bilirdim ki,
Olsom do gorok udam. Dogrudan bir dofa do uduzmadim.

Miirsiid:

—O ki qaldi monkuhatin miiozzom faidslorine, burada
matlab bir az tuldur, — dedi.

Miirsiiddon bes doqigo sonra Monzor goldi. Monzor
Miirsiidiin arvadi idi. Homiso do belo edoardilor. Ya ovval or
golordi, bes dogiqodon sonra arvad tosrif buyurardi. Ya da
torsina.

Moanzar:

—A kisi, hardasan, sohordon soni axtariram, — dedi. —
Salamoleykiim. Nemaot qardas.

—Hardayam? Cokmomin iistiinds, papagimin altinda,
kdynoyimin i¢inda.

Monzar saqqildayib oliyls agzini yumdu,

—Aa, aa, — dedi. — Baci1 deyason xomir yogurur. Miirsiid,
sasivi ¢ixarma, diigbora-qutaba qonagiq.

Miirsiid:

—Mon sragagiindon hazir, — dedi, — mon diisbaro-qutabin
kohno Macnuniyom.

Siirayya:

—GoOzlimiiz Usto yeriniz var, — dedi. — Sabah ii¢cds
buyurub golin.

Miirsiid:

—E, yox, — dedi. — Nisya girmoz kisoyo. Sabah nisyo
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sohbat oldu. Corxi-dovrani bilmok olmaz. Zaifcanli oglanam.
Qan tozyiqim yiiksok, 6ziim do radikulit. No bilim sabaha
salamat ¢ixacagam, yoxsa yox. Nizami yaxst deyib ki, bu
giiniin isini sabaha qoyma:

Monzor:

—A, baci, miibarok olsun, — dedi. — Deyason tozo
priyomnik almisiz.

Miirsiid iki olini daz basina vurdu:

—Vaxsey, vaxsey, arvad, — dedi. — Moni biabir elodin.
Agiz, bu ki maqgnitofondur, priyomnik deyil, ¢ox miibarak,
sagliginiza qismoat olsun, mon do bayaqdan gormiirom.

Moanzar:

—No bilim, a kisi, — dedi, — evimizdo bismayib, qonsudan
golmoyib...

Miirsiid "ciddilosdi".

—Yox, arvad, son lap ag elodin. Qonsun sono diigboro—
qutab bisirir, bas deyil, halos listolik magnitofon da bigirsin?

Monzar saqqanaq ¢okdi:

—Ay kisi, he¢ bands sonin dilina diismasin.

Miirsiid:

—Yox da, — dedi, xeyli giiliib birtohor sakitlogdi. — Mon
olim, diiz demirom, Nemoat qaga? Kisison, vur bura. Deyir,
qonsuda bismoyib. Balam hansi vilayatdo goriiniib ki, qonsu-
qonsuya magnitofon alsin?

Biko xala:

—Sizin kimi qonsuya adam lap canini da qurban eloyar, —
dedi. — Vallah, xeyirds, sords qonsu adama qohumdan yaxin
olur.

Nemot: "Qonsu movzusu,— deyo diisiindii, — on bes
doqigo ¢oranloyacoklor".

Miirsiid:

—~Can Biko xala, — dedi,— varam sonin o bal kimi sip—

sirin sokar dilina. Belo dili olan adamin diglori do gorok cabaca
olsun. Sabah gol sono miiftoco diiz otuz iki dono tozo dis
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qoyum. Amma, Nemot, zarafat bir yana dursun, qonsuluq ki
var, dogrudan ayr1 alomdir.

Nemot: "Yox, deyoson tab gotiro bilmayacoyom", — deyo
diisiindii. — "Miirsiidiin yumoruna birtshor davam gotirmok
olar, amma tistalik izhari—mohabbatino do qulaq asmaq!".

—Olbatte, Miirsiid, — dedi, — s6z ola bilmoz ki, qonsuluq
ayr1 alomdir, — Birdon g6zii maqgnitofona satasdi. — Bilirson,
dedi, indico sosimizi yazmisdiq. Qiyamot ¢ixib, qulaq asmaq
istomirsiniz?

Miirsiid:

—Bax, bu olar, rohmotlik Nizami demiskon omiri. Qur,
qulaq asaq, Nemot qaga. Yaxsi deyiblor ki, hor seyin kdhnosi,
magqnitofonun tozasi.

Nemot maqgnitofonu qurdu. Hor adamin sosi golon kimi
Monzar igini ¢okirdi:

—Vaxsey, vaxsey, Nemot gardasdir, Manzor cani, Nemot
qardasdir. Siiroyya baci. Siiroyya bacidir. Oh, Biko xala,
canimgiin, Biko xaladir, — elo bil maqgnitofondan on az
Noasraddin sahin sasi golmali idi, onun yerino Nemot, Siiroyya,
Biko xala danigib Monzari mat-moattal qoyurdular.

Monzoarin kosflori davam edirdi:

—Karmenigka, Cildicka! — deys ¢igirirdi.

Miirsiid:

—Murzik,—deys dik atildi. — Murtuz, Balayevigi deyir?
Evinocon, Karmen bala! Ay sonin oyunun olsun.

Magnitofondan Nemaotin sosi goldi.

—Bir do man goérsom ki...

Sonra siikut baglandi.

Nemot:

—Vassalam, — dedi, diiymoni basd.

Miirsiid:

—Gorson neyloyacokson, Nemot? —dedi. — Mon 06liim,
qulagima pigilda.

—Hec no, osi...
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Monzor:

—Vaxsey, vaxsey, qiyamat imis, — dedi. — Nemot qardas
basina doniim, ver bir do qulaq asaq.

Nemot ditlymoni basdi. Bir do qulaq asdilar.

Manzar yena saslori taniyir:

—Siiroyya baci! Biko xalal Vay evinacon, — deyo
qisqurirdi:

Yeno Nemotin sosi goldi.

—Bir do man goérsom ki...

Nemotlo Miirsiid sahmat oynamaga basladilar.

Miirsiidiin adoti vardi. Oynayan vaxtda aramsiz danisir,
oxuyardi.

—Deyir, ¢ilinki oldun doyirmangi, ¢agir golsin don Koroglu.
Yaxsi, Nemot miiollim, mon burdan sono sah desom, hara
gedorson? Aha, bura, cox gozol, cox da pakizo, deyir qizim
sona bagmaq alim, al dodo, qurbanin olum. Al, bir dono do sah.
Deyir sax, sax, usagsan, usax. Darso gedon bir usaq, ¢cixdi buz
iisto qogaq, durdu qogaq neyladi, buza bels sdyladi. No soyladi,
sOylodi ki, mon bu topu gotiirirom, bu atla, sorugsan niyo
deyorom neg¢in ki, lazimdir, Deyir, daglar dagimdi monim, qgom
oylagimdi monim, dindirms, deyir, qan aglaram, ¢linki yaman
cagimdir monim, hoa... ki... quz1 verdilor kecolo, bas bir giin
gordiilor... no gordiilor, gordiilor ki... sah, bir do sah demoli bela
getdin, cox yaxsi, indi son mono sah deyirson, lap ocab
eloyirson, — birdon-birs ela bil Miirsiidiin s6z axin1 qurudu, bir
az tutulan kimi oldu, basini qaldirib maddim-maddim Nemsoto
baxdi, — boy, mon matam ki, — dedi, — o, bu neco oldu, o?
Bu biri topu gérmodim zohrimari, ay sonin saqqalin agarsin,
poh atonnan, udmusdum e, omolli-bash soni sixigdirirdim, tfu,
andira galasan belo oyun. Yaxsi, birini do diizok.

Dohlizdon soslor goldi.

Siirayya:

—Xos golmisiz, kegin igori, — deyirdi.

Nemot soslorindon golonlori do tamidi. Siiroyyanin ortancil
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bacis1 Tahirs vo onun ari Cabbar idi.

Nemot ayaga durub onlarin gabagina ¢ixdi.

Cabbar allahin fagir1 idi. Vur qapazi basina, al ¢oroyi
olindon. Tahirs iso atmarali idi.

Or do, arvad da kimyag1 idilor. Or elmlor namizadi. Arvad
elmlor namizadi. Or indi doktorluq dissertasiyasini yazirdi.

Cabbar sozlori ¢ox aydin vo tomkinlo toloffiiz elor vo sirf
odabi dilde danisardi: "Man vo Tahirs artiq bes ilo yaxindir ki,
nigahdayiq. Biz miitomadion hor axgam donizkonari baga gedib
tomiz hava gobul edirikU vo b. k.

Sisqamaton bir ogullar1 vardi. Nemat onu gorands iirayindon
qara ganlar axirdi. Ciinki hagan goérsoydi Tahiro ritorik
suallarla usagin canini bogazina yigirdi: "Alik neco ¢orok
yeyir? Alik pis ¢orok yeyir. Bas Fatik neco yeyir? (Usagin adi
Fuad idi) Fatik yaxs1 yeyir. Alik mamasini neyloyir? Alik
mamasini incidir. Bos Fatik? Fatik mamasinin soziino baxir".

Usaq biitiin bu ritorikan1 ¢ox lageyd vo bigana gorkomlo
dinloyirdi. Monfur Alikin kim oldugunu he¢ kos bilmirdi.
Tahiro 6zli do bilmirdi. Nemato elo golirdi ki, bu mifik bir
varliqdir. Fatikin malokliyiylo miiqayiss ii¢lin peyda olmus bir
iblisdir.

Bir hofto bundan qabaq Cabbargil tozo maonzilo
kogmiisdiilor.

Amma ké¢moys ¢oxdan hazirlagirdilar. Alt1 ay s6hbatlorinin
osas movzulart monzil masalasi idi.

Bundan ovval iso diiz ii¢ il ayrn movzulart vardi. Ug il
bundan qabaq Dunayla soyahoto c¢ixmigdilar, altt 6lkado
olmusdular. Nemot diisiiniirdii ki, 0zlorino bilmirom, amma
camaata bu soyahot ¢ox baha oturdu. Kim, harda, nadon
danigsaydi Tahiro dorhal onun s6ziinii agzinda qoyub deyordi:

—Yadinda, Cabos, biz Ruminiyada olanda...

(Umumiyyatlo, onda bu xasiyyast vardi, birinci ndvbado
orinin, sonraki ndvbalordo basgalarinin soziinli yarimgiq kosib
ya etiraz edor, ya toshih edor, ya da tamam basqa, he¢ doxli
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olmayan bir masalodon danismaga baslardi).

Cabbar da tomkinlo:

—Boli, Tahiro, — deyo cavab verordi. — Lap yaxsi
yadimdadir.

Tahiro orini Cabos c¢agirirdi. Bilmirom bu bacilarda no
adotdir. Alya da o boyda zirp1 kisiyo Murzik deyir.

—"Cabos, Murzik! Yaxst ki, Sliroyya mono belo bir ad
qoymay1b".

Nemotin yaninda Cabos, ya Murzik deyando oti tokiillirdii.
Cimkinirdi, elo bil qapmin dalindan agig-sagiq bir sshno, ya
basqasiin yigisilmamis yorgan-dosoyini, yad adamin alt
paltarini, ya na bilim nolor goriirdii.

Tahira:

—Cabos, — dedi, — goriirson. Siirayyagil tozo maqnitofon
aliblar.

—Bali, goriirom. Cox miibarokdir. Sagliglarina qismot
olsun.

—Sag ol.

—Yadinda, Cabos, Avstriyada maqgnitofon gordiik e, belo
sar1 qutuda?

Nemot: "Aman allah", — deyo diisiindii.

—Tozo eviniz necodir? — deys sorusdu. Hor halda ev
sOhbati nisbaton tozo idi, qulagi yagir elomomisdi.

Cabbar:

—Yaxsidir, — dedi. — iki balkonu var. Hiindiirliiyii iic
metr. K6éhno layihoylo tikilib. Qasong. — "Qasong" onun on
cox islotdiyi s6z idi. — Cox yaxst oldu, mon elo bilirdim
tualetlo hamamu bir yerds olacaq. Tozo evlords belo olur axi...
Amma baxtimiz gatirib. Qosong.

Stiroyyanin igari girdiyini goriib bir do tokrar elodi:

—Hamam ayri, tualet ayr1. Qagong.

Oliylo qgoriba bir harokot elodi. Gliman ki, tualetin formasini
tosvir edirdi.

—Qosong, — dedi, — ag kafel. Motbox do, hamam do.
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Dusu bir balaca...

Tahirs onun agzindan vurub.

—Bilmirom, na dus, dus salmisan, — dedi. — Yaxs1, qorara
goldik axir ki, usta ¢agirib doyisdiracoyik.

Cabbar:

—Olbotto, — dedi, — amma mon...

Tahira:

—Cox evdo kafel vurmurlar, — dedi, — gorok 06ziin
vurdurasan.

Cabbar:

—Nemot, — dedi, — bir tomiz, keyfiyyotli kafeldir ki,
Tahironin, Siiroyyanin caniyciin. Baxanda adamin agzi aciq
qalir.

O, homiso arvadinin canina and igirdi. Nemotlo danisanda
Siiroyyani alave edordi. Murtuzla danisanda Alyani.

Stiroyya:

—Nemot, — dedi, — magnitofonu qursana! Tahiragil qulaq
assinlar.

Nemaot diiymoni basdi, dorhal da sosi esidildi:

—Hao, bir sey deyin.

Tahira:

—Sonson? — dedi.

Nemaot bagini yelladi.
Stiroyyanin sasi goaldi:
—Yazir?

Tahira:

—Cabos, Siiroyyadir e, — dedi.
Cabbar:

—Qoasong,— dedi.
Stiroyyanin sosi goldi:
—Demok, mon demak ista...
Giiliisdiilor.

Cabbar:

—Qosong, — deyo tokrar etdi.
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Karmen "Murzik" deyondos yeno giiltisdiilor.

Miirsiid:

—Murtuz Balayevigin qulagina ¢atar, yaxsi diismoz, —
dedi, — inciyar.

Tahiro Siiroyyanin qulagima torof oyilib Alyagildon na iso
danismaga basladi.

Cabbar gozlorini qirpmadan diqqgstls qulaq asir, vaxtasiri:

—Qasong, gosong, — deyirdi.

Nematin sosi goldi:

—Bir do mon gdrsom ki...

Siikut.

Miirsiid Cabbar1 yeni monzillori haqqinda sorgu-suala
tutmusdu. Nemot qulaginin ucuyla Cabbarin sozlorini esidirdi.

—...ayr1, hamam ayr1. Qosong.

Cabbargil gedondo dohlizdo Siiroyya dedi ki, sabah saat
licdo nahara bizo golin. Elo-belo. Oziimiiz olacagiq.

Bir azdan Miirsiidgil do durdular. Dohlizdos Siiroyya dovatini
tokrar etdi.

Miirsiid:

—Qapin1 ayagimizla agaq, slimizlo? — dedi.

Siiroyya baga diismadi.

Miirsiid:

—Siirayya baci, lap dilbilmozsiniz, — dedi, — deyirom yoni
olidolu golok?

Siiroyya:

—Yox, yox, no danisirsiniz, — dedi, — ayibdir.

Stiroyya bosalmis fincanlar, miirobba qablar1 diiziilmiis
siifroni y181sdirmaga basladi.

—Alyagils 6ziin zong eloson yaxsidir, — dedi. — Murtuzun
xasiyyatini bilirson ki. Mon zong elosom sestino doyar.

Nemot dostoyi gotiiriib zong elodi.

—Murtuz Balayevig, — dedi,— c¢ox xahis edirik sabah Alya
xanimla birlikds biza togrif buyurasiniz. Saat {i¢ ii¢lin. Elo-belo,
oziimiiz... Yox, he¢ bir miinasibati-zad1 yoxdur. Oz canimgiin
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diiz deyirom. Vallah, yox. "Iso diismodik! Xeyr a, gorok anket
dolduram". — Osi, yox, Karmenin yas1 apreldadir. Cildanink1
noyabrda, Norgizinki mayda, Siiroyyaninki da maydadir.
Monimki? Monimki heg bilirom ki... Hor halda lap ysqin sabah
monim yasim deyil... Aha... Di sag olun.

Murtuz Karmenlo Cildanin atast ©sadin cobho dostu idi:
Bolko elo buna goro Nemotlo he¢ ulduzu barismirdi. Nemot
yaziq ona hor ciir ehtiram gostorirdi. Neco olsa bdyiik bacanaq
idi. Nemotdon do, Cabbardan da ne¢o yas bdyiik idi. Ozii da cox
zohmli adam idi. Lap, "agir oturub batman golonlordon idi".
Boy-buxun, bazburut, masallah! Cal saclar. Istefaya ¢ixmus
polkovnik Murtuz Murtuzov.

Orden-medallarinin =~ hamisin1  taxanda  sinasindo iyno
sancmaga yer qalmazdi. Zévcosi do 6zii kimi boylu-buxunlu,
g6zl arvad idi.

Firongiz adli bir qizlar1 vo Spartak adl1 bir ogullar1 var idi.

Nemot:

—Yaxs1, mon gedim yatim,— dedi, — sabah tezdon
duracam. Manzar dohlizdon igari boylandi:

—Hoslo yatmamisiniz ki? Siz allah bagislaymn ha. Miirsiidlo
spor elomisik. Deyir orda Biko xalanin sosi yoxdur. Qurban
olum, Nemot gardas, qoy ona bir do qulaq asim, 6ziim 6z
qulagimla.

Nemot magnitofonu qurdu:

—~Qurtaranda bu diiymeni basin, — dedi.

Ozii o biri otaga kecdi. Oz sosini esitdi.

—Hao, bir sey deyin.

Soyunub yerino girdi. Oliylo ¢arpayisinin yaninda divara
vurulmus xaritoni sigalladi. Barmaglarini qoyduqca qaranligda
Qazaxistandaki yer adlarin1 yada salirdi. Qaratal, Agsuat,
Ayaquz...

Sohra, c¢ollor, alagiglar... O yerlori tosovviiriindo
canlandirmaga ¢alisdi. Yavas-yavas xumarlandi. Yuxu aramla
onu 0z girdabina, batagligina ¢okib apardi. Alaoyaq halda o
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biri otaqdan 6z sasini esitdi:

—Bir do mon gorsom ki...

Sonra siikut va garanliq qovusub gapandi...

Birinci Dadas goldi. Diizdiir, Miirsiidgil ondan qabaq
golmisdi. Ancaq daha onlar qonsu idi, onlar he¢. Dadas homigo
macliso tok golordi. Nodonso arvadini adam i¢ino ¢ixarmazdi.

—~Qiyamoat evin var ki, — dedi, — elo bu pancora noyo
deson doyor. Axar-baxari qiyamotdir.

Nematlo pancoranin qarsisinda dayanib sohori seyr edirdilor.
Nemot izahat verirdi:

—Odur Qiz qalasmin topasi goriiniir. Sag torofs baxin.
Donizdon belosino. Aha, o, Nizami muzeyidir. Yox, kino bu
torafdadir. Bax belo, barmagimin tusuyla baxin.

Miirsiid:

—Dadas Mamedovig, — dedi Nemot onu Dadagla on doqiqo
bundan qabaq tanig etmisdi. Ancaq Miirsiid artiq Dadasin
atasinin adini bilirdi, imumiyyatlo, Miirsiidiin ata adlarina
xtisusi hafizasi vardi. Az ¢ox lizdo olan adamlarin hamisinin
atasinin adini bilirdi.

Dadasin esitmadiyini goriib bir az ucadan tokrar etdi:

—Dadas Mamedovig, esitdiz do, Xosrov Teyyubovici
kecirtdilor Azprodsoveto.

Miirsiidiin - basqa bir keyfiyyati inzibati dairalordoki
doyisikliklori avvalcadon yerli-yataqli bilmasi idi.

Dadas bir an maddim—maddim Miirsiido baxdi.

—Xosrov Teyyubovi¢ kimdir? — deya sorusdu.

Amma Miirsiid ondan da artiq moattal qalmisdi.

—Xosrov Teyyubovi¢i tanimirsiniz? Qagayev Xosrov
Teyyubovigi do. Bir vaxtlar Samaxida prokuror isloyirdi, sonra
kecirtdilor Mastagiya ispolkom. Bu saat deyim sizo, yaxin
olsun tantyasmmiz. Qardasi Osgor Siileymanov maarif
nazirliyindo isloyir. Osgor Teyyubovig. Dogma gardasdirlar,
amma famillori ayridir. Tanidiniz indi?

—HBo, ho, qara Osgorin qardagidir?
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Miirsiid irigdi:

—Diizdiir, diizdiir. Qara 9sgor do deyirlor ona, ha, Xosrov
Teyyubovi¢ onun dogma qardasidir. Amma aralari, deyason,
bir az sorindir.

Dadas:

—~Qardasin1 tanimiram, — dedi, — ancaq qara Osgor
ciivollaginin, badalagin biridir. —Bir vaxt Qlavlitds isloyirdi.
Xaganinin qozolini buraxmirdi ki, neco yoni Tgolmoson
yandirram biitiin diinyaniU. Biz boyom podjigatel voyni —
zadiq?

Miirsiid yenas irisdi:

—Lap diiz deyirsiniz, lap diiz.

Miirsiid hiindiirboylu idi. Ancaq bir balaca riitbali adam
goron kimi elo bil zahiron do kigilir, ciirlibbazlosirdi. Nemaot
diisiindii ki, yaltaghq ¢ox pis seydir, ancaq uzun-hoqqgar
adamin yaltaqlig1 lap dohsotdir.

Zong ¢alind1.

Cabbarla Tahirs goldilor.

Murtuzgil oan azi1 bir saat gecikocokdir. Bir saat onlarin
gecikmok reqlamenti idi.

Qap1 agilanda motboxdon otaga iy doldu.

Miirsiid Dadasa baxdi, hirildadi vo lozzatlo olini-alina
stirtiib:

—Deyirom plovu nimg¢alors ¢okok, — dedi. — Daha golon
olmaz.

Dadas aciz-aciz giiliimsiindii. Holo Miirsiid yumorunun
comini tapa bilmomisdi.

Monzar:

—Eh, ay kisi, no plov-plov salmisan, — dedi. — Plova
cagirmayiblar ki, soni.

Nemaot diislindii ki, bir az nalayiq ¢ixir. Dadas elo bilor ki,
osas qonaq o deyil, Murtuzgildir. Ona goro do hami yigisib
onlar1 gdzlayir...

Dadas dogrudan da, deyason, darixirdi. Deyason, Miirsiidiin
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inzibati doyisikliklor s6hboti onu ¢ox da maraqlandirmamisdi.
Bolko do o belo molumatlari daha yiiksok dairslordon alir vo
ancaq Ozlino tay bildiyi adamlarla miizakiro edirdi. Nemot
kisinin basini qatmaq maqsadiylo:

—Dadas miiollim, — dedi, — maqnitofon almisiq.
Saslorimizi yazmisiq. Qulaq asmaq meyliniz var?

—Hbo, no olar...

Nemot dilymoni basdi.

—Ho bir sey deyin.

Tanig sozlor, ciimlolor, giiliislor, coxdan bolod oldugun
yolun manzaralori kimi 6tiib gedirdi. ..

...—Demoak, mon demak ista...

...—Alyagilds do bundan var...

...—Ne qovori...

...—Bir do mon gorsom Kki...

Dadas:

—Yaxsidir, — dedi, — ¢ox maraqlidir.

Qap1 doytildii. Alya, Murtuz v usaqlar1 goldilor.

Biko xala:

—Bu saat gotirorom, — dedi. — Kegcin oturun.

Dadasla Murtuz tanis oldular.

Murtuz:

—DMagqnitofon almisiniz? — deys sorusdu:

Tabhira:

—Bir qiyamot sozlor yaziblar. ki, — dedi. — Nemat, qur da,
Alyagil do qulaq assin. .

Nemot: "lahi, son saxla", — deyo diisiindii.

—Bu saat, — dedi, diiymoni basdi.

Oz sosi esidildi. Siirayyanin sosi. Birdon yadma diisdii ki,
lentdo yasaq bir s6z var: "Murzik" kolmosi. Saxlamaq olmazdi,
gecdi. Yerini yada salmaga calisdi. Demoli, Biko xala
Murtuzgilin maqgnitofonunu torifloyir, onda Karmen deyir:
Murzik. Yaxsi, Biko xala boyam bir yerds torifloyir, elo kalma
basi deyir do...
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Els bu an Karmenin sasi esidildi:

—Cuvixa v vostorge ot maqnitofona...

Nemaot var sosiylo:

—Murtuz Balayevig, — deyo cagirdi, — sabah futbola
baxiriq da.

Siirayya taacciiblo orino baxdi.

—Daha niys qisqirirsan?

Nemot fikirlosdi ki, sobobini bilson, son mondon bork
cigirardin, sosi magnitofondan esidildi:

—Norgiz, qizim-quzum...

Rahat nofos aldi. Qil korpiisiinii salamat kegmisdilor. Heg
kas bir sey duymadi, basa diismadi, esitmadi.

Murtuz:

—Bos neco ki,— dedi; — miitlogq.

Alyayla Tahirs no baradass pi¢-pi¢ edirdilor. Ancaq Alyanin
ayri-ayri climlolori Nemotin qulagina catirdi:

—Az, agrim onun iiraying, az, bir agiz-burun bohom eloyib
gal gbrasan... Gadoni girinc elayib.

Nemot sohbotin kimdon getdiyini doqiq bilmirdiso do, basa
diistirdii ki, Alya xanim yena Spartakin ndvbati esq-mohabbat
macarasindan danigir. 24 yasl Spartak ohli-kef oglanlardan idji,
yaxs1 gozib, dolanib, yeyib-i¢on cayil idi. Atasinin "mon 6lim-
son Olitylo" bildir birtohar medinstitutu qurtardi. Vay o xastonin
halina ki, panahin1 Spartaka gotira! Spartakin biitiin fikri-zikri
giiniinii xos kecirmok idi. Arvadlar1 qalstuk kimi doyisirdi.
Murtuz oglunun bu cohatine gizli bir ata qliruruyla géz yumar,
daxilindo farohlonordi. "Ot kokii usto bitor, mon do cavan
olanda arvadlardan gacib qurtara bilmirdim".

Alya tlizdo Spartakin sorgiizostlorindon guya bark narazi idi.
Telefonla Spartaka zong eloyon-saysiz-hesabsiz, "cananlara"
kobud cavab verib, destoyi asardi. Ancaq Nemat bilirdi ki,
daxildo o da, Murtuzun ordenloriylo, Firongizin go6zalliyi,
olagiqlig, ismati vo mosumluguyla foxr etdiyi kimi, Spartakin
erkok sohratiylo do qiirurlanir.
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Alya xanim 6ziindon do xeyli badgiiman idi. Danisiginda
qoriba bir tozad vardi. Gah Murtuzun adindan-sanindan,
ylksok dairolordo hormotindon, ailolorinin  soadstindon
danisirdi, gah da =xirda bir sey istiindo boxtindon
sikayotlonordi: "Ey, ay Siiroyya, vallah, hordon deyirom
neynirdim bu gozolliyi, bu agli, bu fiquran1? Bundansa allah
mony bir baxt veraydi".

Otagin o basinda Miirsid Murtuza bork girismisdi.
Mirsiidiin bayaq Dadagla tutmayan sohboti indi Murtuzun
canina gors yagi kimi yayilirdi.

—Bildiz do, Murtuz Balayevic, Mahmud Israfilovigi
zamministr qoydular.

—San na danigirsan? Bas onun yering kimi qoydular?

—Turab Qurbanovigi.

—Yox 2s1? Bos Turabin yerino?

—Turab Qurbanovigin yerino Zakir Ziilfiigarovi¢i qoyublar.
Zakir Ziilfiiqarovigin yerina do elo Mahmud Israfilovig galib.

—Kecal Hoson, Hosan kegoal?

—Neco? — deys Miirsiid irigdi, — lap diiz deyirsiniz. Bir
balaca doyis-diiyiis olub. Yerlorini doyisiblor.

Inzibati doyisikliklor Murtuzun da azar1 idi. Ozii do homiso
bu doyisikliklordon narazi qalardi. "Filan yero filankosi
qoydular. Pah atonnan, gor diinyanin na yeridir! Osi, he¢ belo
sey olmamisdz..."

Onu da geyd etmok lazimdir ki, istefaya ¢ixmis polkovnikin
monsab ehtiraslar1 he¢ do sénmomisdi.

Stiroyya:

—Buyurun siifronin basina, — dedi.

Nemot bagint  sindirirdi.  "Yaxsi, osas mon Dadast
cagirmigam. Birinci dofodir bizo golib. Amma di gal ilk badoni
Murtuzun yox, onun saghigmna qaldirsagq, Murtuz Balayevig
mismirigii  sallayacaq. Alya xanimin qasqabagi yernon
gedocok, Siiroyya portocok, monim do giiniim qaralacaq.
Amma o torofdon da..."
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Birdon ¢ixis yolu tapdi. Dahiyano ¢ixis yolu... Cabos
demiskon: gosong.

Badosino ¢axir tokiib ayaga qgalxdi:

—Moan toklif edirom, — dedi, — ilk badoni i¢ok tamadanin
saghigina. Murtuz Balayevicin sagligina. Onun ailosinin
saglhigina. Arzu edok ki, bu xudmani moclisimizs asl sorkords
kimi rahboarlik elasin.

Giiltsdiilor.

Nemot:

"Bu belo, — deya diislindii. — G6z doymasin, bu bola da
sovusdu".

Nemot Murtuzgilin incimosindon yaman qorxurdu. Ozii do
on pis o idi ki, Murtuzun nadon, hagan vo na sobaba incimasini
falok 6zii do golsa tayin edo bilmozdi. Goriirsen adi bir s6z, bir
zarafat elo boylik bir incikliyo, kino-odavoto sobab olurdu ki,
Alyagilin ailosi aylarla kiisii saxlayir, Biko xala iso evin i¢indo
Nemotin giliniinii gdy osgiys biriiylirdi. ©Osod rohmoto
gedondon boari Biko xalanin on istokli, on oziz kiirokoni Murtuz
olmusdu. Eyni zamanda o, Nemot iigiin goz dagi idi. Bali, belo
bir fovgelads (yani elo tez-tez olurdu ki, bir fovgaladaliyi do
qalmamisdi) hadiso bas veron kimi Biko xala baslayirdi:
"Q1zim sond deyirom, kiirokonim son esit" prinsipiylo goriirson
Nemotin qulaginin dibindo Siiroyyayla damisirdi: "Getmisdim
bu giin Alyagilo, Murtuzun gan1 yaman qaradir, deyir, Biks, no
adob qalib, no orkan, diinonin liimayi goriirson elo soz deyir,
qalirsan baxa-baxa, no boyiik taniyan var, no kicik. Saca-
saqqala hormot eloyon kimdir? Elo tutuqusu kimi bir-iki s6z
ozborloyib, tig-dord kitab oxuyurlar, elo bilirlor diinyada
bunlardan alim adam yoxdur. Deyir, qoyaydilar onlar1 monim
ixtiyarima, veroydim ollorino lapatkani, di qaz bu yeri, goriim
neca qazirsan transey, bu soningiin kitab oxumaq deyil, arvad
kimi kagiz-kugazla ollosib cizmaqara elomok do deyil". Bu
sohbatlar onunla naticalonirdi ki, Siiroyyanin tokidiylo Nemaot
bahali konyaklardan bir siiso alib, yaninda da bir qutu sokolad
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konfeti, gedirdi Murtuzgilas, oturub igir, barigirdilar.

Murtuzun sosi Nemati fikirlorindon ayirdi:

—FEtimadiniza gors tosokkiir edirom. — Nemaot fikirlogdi ki,
elo bil secicilorlo goriisdo nitq irad eloyir. — Mon horbi
adamam, — bogazini aritladi, — bos-bos danigmagi sevmirom.
Hor seydon ovvol nizam-intizam, rus demiskon, dissiplina
previse vseqo. Kimo s0z versom, gorok, artig-oskik soz
danismadan, durub, s6z danissin. Vassalam.

Nemoto elo goldi ki, nitqini "omri icra edin. Gedos bilorsiniz"
sozloriylo qurtaracaq. Amma Murtuz "vassalam" kolmasindon
sonra qivraq bir horakatlo stula ¢okdii.

Bir an Nemot diisiindii ki, xudanakords, asgor olaydi, 6zii do
Murtuz Balayevigin osgori. Aman allah. Adama gan uddurardi.
Sohordon axsamacan saqgama giiniin altinda o bas-bu basa
qovardi: addimla mars! Raz, dva! Raz, dva!

Miirsiid:

—Miollim, — dedi, — Murtuz Balayevi¢c. Miisaido
etsoydiniz... Bir—iki kolma... hi, hi, hi...

Murtuz 6tkom sasla:

—Edirom, — dedi. — Danis, goriim no deyirson?

Miirsiid Molla Nosroddindon bagladi. Nemot no goador cohd
edirdiso do, diqgetini toplaya bilmirdi. Beynindon no qoador
cixarmaq istoyirdiso, bu yaximnlarda aldigi goézlonilmoz bir
molumati unuda bilmirdi. iki-ii¢ hofto bundan gabaq Siiroyya
bdyiik bir sirr kimi Nemoto xobor verdi ki, Alyanin dediyino
goro, Murtuz Balayevi¢ serlo bes pordolik bir pyes yazib.
Babok iisyan1 haqqinda. Bu xobori alanda Nemot qarnini tutub
uzun miiddot sakit ola bilmodi. Siiroyya tutulan kimi oldu:
"Basa diismiirom, burda giilmoli no var?" — dedi. Nemot
bogula-bogula: "Murtuz Balayevig, pyes yazib... serlo" — dedi
vo qoss edacok hala diisdii. Indi do bu molumati yada salib
piqqildayib giilmokdon 6ziinii giiclo saxlayirdi. Xosboxtlikdon
Miirsiid Molla Nosroddin ohvalatini danigib qurtardi, hami
giiliisdii vo Nemot flirsotdon istifado edib iirokdon bir gohgoho
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¢okdi. Onun bu boyat lotifoyo belo bork giilmasi deyason
Mursiidiin 6ziinii do toocciiblondirdi. Miirsiid bir an dayanib
s0ziino davam eladi:

—Hpo, indi zarafat bir yana qalsin, birinci dofodir ki, Dadas
Mamedovigla bir maclisdoyik, amma neco deyarlor, iirokdon
iroyo yollar gorlinlir. Yoni, Dadas Mamedovi¢i ¢oxdan
tantyirdim. Nemotdon onun haqqinda ¢ox esitmisdim, bilirdim
ki, bizim bu qonsu gagani alib qanadinin altina. Amma Dadas
Mamedovi¢, onu deyim ki, yoni 0ziiniiz do mondon yaxsi
bilirsiniz bizim bu Nemot ayr1 oglandir, sizin xatrinizi mon
bilirom neca istayir. Bir Dadas Mamedovi¢ deyands bes esidir,
sizdon danisanda, vallah, agzina c¢ullu dovsan sigmir. Deyir,
Miirsiid, son halo o kisini tanimirsan, belo demoknon qurtaran
deyil e, gorok Dadas Mamedovic¢lo 6ziin oturub-durasan ki, bu
adamin neco adam oldugunu dork eloyo biloson laziminca. Elo
bil onungiin deyiblar ki, ¢elovek - eto zvugit qordo.

Nemot fikirlogdi ki, goroson bu biillur qrafinin qiymaoti
ne¢adir? Gorason Siiroyyaya soz verso ki, lap bu qrafinin ciit
ekizindon tapib alar, onda bu stolun istiindoki qrafini
Miirsiidiin basina vurmaq olarmi? Yox, i¢indoki ¢axir siifroyo
tokiilor, giyamot qopar. Ag siifrodon ¢axir lokasi getmir, gorok
iistiino dorhal duz sopason. Amma onda da tamam tomizlonmir.
Bas persol neco? Gorason persol lokoni tamam aparirmi?

Miirsiidiin uzaqlasmis sosi yeno yaxinlasdi:

—Ho, onu deyirom axi, mon Dadag Mamedovigi ¢oxdan
tantyiram, horcond o moni tanimirdi, biz balaca adamiq, hokim
babayiq. Ancaq, Dadas Mamedovig, bilirsiniz do, masal var,
dagin daga isi dlismoz, adamin adama isi diisor. Mosal var:
arvadin pisdi, bosa getsin, ha, arvad, son qulagini yum gorok
(iimumi giiliis), disin agriyir, ¢ok qurtar. Indi, allah elomomis,
sor demosan, xeyir golmaz. Isdi-sayod Dadas Mamedovic,
disiniz agrisa eloso, bax bu Iolasiniz qullugunuzda hazir, hacan
istosoniz, neco dis istosoniz, sohar, axgam, geco, bahar, yay, qs,

payiz...
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Nemot disiindii ki, bu, litfkarligin on yeni vo orijinal
formalarindandir: disin agrisin, gotir ¢okim.

Miirsiid qadohini Dadasa torof uzatdi:

—Sag olun, Dadas Mamedovig, sizin sagliginiza.

—Sag ol, aziz olasan, ¢ox sag olun, haminiz, sag olun.
Sonra ndvbayle, Cabbargilin, Miirsiidgilin, Nemotgilin
saglhigina ic¢dilor. Allahverdisi arvadlara, usaqlara. Ayrica Biko
xalanin sagligina i¢dilor, dedilor ki, yemoklor qiyamotdir.

Sonra Nemot durdu:

—Igok tamadanin sagligina, — dedi. Uzun-uzadi no iso
danigdi. No danigdigini 6zii do bilmirdi. Birco fikrindo onu
tutmusdu ki, miimkiin qodor tomtoragli danigsin. "Insanliq,
viisot, zoka, istigbal, hiinor, miizoffor...". Lap gafiyo c¢ixdi.
Istadi "asar" da olava etsin, ancaq qorxdu.

Alya:

—Bosdir, son allah, ay Nemot, — dedi, — bu oldu lap kult
lignosti.

Murtuz bir balaca keflonmisdi, bu sozlori esidondo ayaga
sigradi.

—Nemot burda ¢ox danisdi, — dedi. — Belo yaxsi-yaxsi,
yagli-yagli sozlor dedi. Mon, olbotto, belo-belo sozlori
bilmirom. Belo qirildada bilmaram. Indi neyloyok kulturanuz
catmir, — son ciimloni deyib Alyaya baxdi. Alya da ona baxdi.
Bu monali baxismanin monast bu idi ki, "kulturanin
catmamas1” rigxond tobiriylo deyilmisdi, toki haminin
madoniyyati bizimkiycaon olaydi.

—Hbs, bir sozls, hormotinize gora sag olun. Moni ¢ox
toriflodiz, bolko layigindon do artiq, — bu yeno eyni priyom
idi. — Man indi bacardigimdan xalgima xidmot elomigom.
Cobhonin odunda-alovunda ganimizi tdokondo, elo biz sizin
kimi ¢avanlarin bugiinkii firavan giinlinii fikirlogsmisik ki, siz
belo-belo oturasiz, kef ¢cokosiz, xosboxt dolanasiz. indi sizin do
borcunuz odur ki, bu yolda qan token adamlara lazimi hormaot-
izzot gostorosiniz. Boyliyiin bdyiik yeri var, kiciyin kigik,
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yoxsa ara qarigib mazhab itso, bu, yaxsi notico vermoz. Alya, o
ki qgaldi, son deyirson kult lignosti, deyir, vallah, o lignosto do
canim qurban, onun kultuna da.

Murtuzun oqidosi golbinin  doruni gusolorindo gizlonir.
"Ararat" konyakinin besinci qodshindon sonra iso atlanib ordan
cixirdi. Miiddoalar1 da ¢ox doqiq idi...

Deyir doryalarca qan tokiib, adam qirib? ©cab eloyib. Xalq
diismonlorin qirib qurtarmasaydi Hitleri moglub eds bilordi?

...Masanin arxasindan durdular.

Dadas yenidon poncoronin gabagma goldi. Nemot onun
yaninda durub:

—Ora Akademiyanin tozo binasidir, — deyirdi. — Kohno
binas1 goriinmiir. Ora doyirmandir. O, bankin qabagidir.

Sonra kimsa toklif etdi ki, maqnitofonu qursunlar.

Nemot diilymoni basdi:

—Hao, bir sey deyin, — dedi. Bir ne¢o doqigadon, bir nego
sosdon sonra 1sa:

—Bir do mon gorsom ki... — dedi vo susdu.

Qonagqlar vidalagib dagilisdilar.

Carpayisinda uzanan kimi yuxuya getdi. Bu giin ¢ox
yorulmusdu. Cox da hoyacan kegirmisdi.

Qizlar da yatdilar. Biko xala da. Siirayya da.

Geconin bir yarisinda els bil kimsa gafilco Nemati oyatdi.

Gozlorini a¢d1. Gordii ki, kefliliyi do kecib. Tamam ayiq idi.
Tamam da oyaq. Yuxusuzluga aligmig bir adam tocriibasiylo
dorhal basa diisdii ki, tozodon ¢atin yata.

Ela bil kimss onu oyatmis vo beynini fikirlo doldurmusdu.
Yaman da yangis1 vardi. Durub su i¢di.

Fikirlorini qovmaq istodi. Divara toraf cevrildi. Olini
xoritoya ¢okdi: Agcatau, Sasik gol, Agcal...

Amma fikirlor qayitdi. Onlar1 dagitdi. Yeno qayitdilar.
Yena. Yeno...

Diinon sohordon bari baginda oyanan fikirlar elo bil yeniden
rosm-kegido golmisgdi.
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Ovvolco atasi haqqinda diisiinmoys bagladi. Diislindii ki,
bax, anam deyirdi atanin Samuxda yaman hérmati vardi. Evlor
tikmisdi, yol ¢okdirmisdi. Sonra diigiindii ki, Samux indi
Mingagevir donizinin dibindadir. Evlori, yollari, hamasi...

Bos Samuxda yasayan adamlar? O adamlar ki, atasi onlarin
hormotini gazanmisd1? Horasi bir yana dagilib. Bolko atasinin
suratini, xatirosini, bagislanmig fotosokillor kimi, horasi bir
torofs aparib. Bolko do...

Sonra hardansa beynindo qafiyolor dolagsmaga basladi: azsa,
pozsa, yazsa...

Sonra nadonso pancaoronin axar-baxari haqqinda diistinmoyo
basladi: Qiz qalasinin topasi, Akademiyanin tozo binasi. Bank,
doyirman.

Sonra marsrutlu avtobus haqqinda diinonki fikirlorini
xatirladi.

Sonra qulaqlarinda maqintofon yazilar1 canlandi:

"Bir do mon gorsom ki..." — bu climlo nobz kimi beyninds
ddyiinmays basladi.

O biri otaqda saat li¢ dofo vurdu vo gofilco bir an igindo
Nemot hor seyi basa diisdii.

Fikirlori durulub aydinlagdi vo Nemat hor seyi birdon anladi.

Anladi ki, poncoronin axar-baxart no qodor cazibali,
monzarali, gdzal olsa da, o, Nemot bu goriinliso nifrot edir.
Nifrat edir, ¢iinki o, bu monzoroys mohkumdur. Omiirliik
mohkumdur. Heg¢ bir zaman bu pancaro, qatar pancorasi kimi
harakota golib doyismayacokdir. Bu poncaroni xalca kimi dord
mismarla onun hoyatma mixlayiblar. Omrii boyu o bu
poncaradon baxib Qiz qgalasinin topasini, Akademiyanin yeni
binasini, banki, doyirmani gérocak.

Adam 06z hoyatin1 gadim1 atan kimi ata bilmir, insan 0z
hoyatini axiracan yagamalidir. Hoyat yiikiini axiracan
dasimalidir...

Nemot dohgat i¢indo anladi ki, bir do onun hoyatinda heg bir
vaxt he¢ bir sey olmayacaqdir. No iirkok, duygularin
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nigaranligl, no gozloma, no aldanig, no imid, no bahar gecasi
son tramvayin pancorasindo diksinon ulduzlar...

O, hoyatini, giindo oynadigi rolundan bigmis bir aktyor
kimi, qatarlara qosulub doyismoz relslorlo gedon parovoz kimi
son monzilo, son pordoys, son dayanaga, son siikuta
catdirmalidir. Son qaranliga, son sasin susdugu yers..,

O ganunlarin, qadagalarin, normalarin asiridir.

Onlar1 poza bilmoz.

Poza bilmoz, aza bilmoz. Aha, indi tapd:1 ki, bu gqafiyo
hardandir. Yaziq, bigars, zavalli marsrutlu avtobus!

Pozsa, azsa, yazsa...

Yazilana pozu yoxdur. Bunu bayaq kim dedi? Bayaq yox,
diinon. Dadag dedi, ho, bir do yadimdadir, vaxtilo Biko xala
demisdi.

Diinon Karmen do no iso buna banzor, bir sey deyirdi, ha,
dedi ki, yazilib, pozulmayacaq. No pozulmayacaq? Ho,
magqnitofon yazisi...

—Hao, bir sey deyin...

—Demok, mon demak ista...

Bir dons s6z, bir dons harf doyiso bilmoz. Donub qalib.

—Bir do man goérsom ki. ..

Heg kos bilmir ki, bir do son goérsan ki... no edocokson?

Sabah yeno yigisib bu yaziya qulaq asacaqlar. Sabah
olmasin, birisi glin olsun. Ya bir hofto sonra. Yeno qulaq
asacaqglar. Hamis1 — o6zlori do, qonsulari da, qohumlari da,
Miirsiid, Monzoar, Tahiro, Cabos, Alya...

Sabah da qulaq asacaqlar. Ha, ha, lap yaqin bil. Biri giin da,
o biri giin do.

Hor giin Biko xala tokrar edacok ki, Alyagilin magnitofonu
iki dofo boytikdir. Hor giin Karmen risxond edocok ki, Nemot
"zadripanniy" magqgnitofon alib, hor giin Siiroyya ona
aciglanacaq vo har giin do sonda Nemot bir do mon goérsom ki,
— deya kimisa hadsloyarak, séziinii yarim¢iq qoyub siikut,
sossizlik ugurumuna yixilacagq.
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Heg kos do heg bir vaxt bilmoyoacok ki, Nemot bir do gorso
nd olacaq... No olacaq? Hec no, hodasiz hado...

Sabah, biri giin o, birisi giin. Ay kecacak, il kegacok.

Heg na doyismoyacak, ilahi, heg na, heg bir sey.

Iyirmi-otuz il sonra Nemot qocalib 6locok. Ancaq &lono
qodar hoyatinda heg bir doyisiklik olmayacaq. Arvadi. Ug qiz1.
Eyni qohumlar. Is yoldaslari, qonsular. Eyni s&hbetlor,
zarafatlar, qaygilar, tolaslar. Eyni maclislor, tostlar...

Eyni pancara. Eyni avtobus. Eyni yazi...

Bir do mon gorsom Kki...

Yazilana pozu yoxdur. Vossalam. Qurtardi. Kitab baglandi.
Nogte.

Noqta? Balko vergiillii ndqte? Daha dogrusu, ndqtali vergiil?
Bolks dal1 var, izahi var...

Bir do mon gorsom ki... No gorson, ay yaziq? No gérmiison?
No goracokson? Gorson no edocokson? Heg na...

Yazilana pozu yoxdur.

Yaxsi, bosdir, yat getsin, Nemot. Sabah tezdon iso
gedacokson. Yiizo godor say: yuxuya gedocokson. Ya da yum
gdzlorini, tosavviir el ki, yolla gedirson, gedirson, gedirson bir
do gorocokson yatdin. Osas yuxulamaqdir. Adam yuxuda
olanda vaxt mothumu yox olur. Yatirsan, yuxu soni hoppadan
gotiiriib qoyur sohora. Vossalam. Yaxsi, yataq. Bir, iki, g,
dord, bes, alti...

Tohmina! Tohmina? O hardan yadima diisdii? O hardan
golib ¢ixd1? Hardan golib diisdii bu obraz, durdu goézlorimin
qabaginda? Diimdiiz uzun qi¢hi. Qara saglart solalo kimi
ciyinlorino axmis. Diglori ton bir boyda — qargidali donolori.
Gozlori... No rongdoydi Tohminonin gozlori? Qara? Qonur?
Goy? Yas1l? Yox, yasil deyildi. Goy, sabalidi, qara, qonur?
Goy? Yas1l? Yox, yasil deyildi. No rong idi? No ciir olub ki,
indiyacon digqet elomomisom? Dogrudan qgoribadir. Yaxsi, yat,
Nemaot, sabah isdo fikir verarson. Yox, goribadir. No rongdir
ax1, qara, qonur, sabalidi? Bali do, indi do beynino bu diisdii?
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Bu geco vaxtt hardan dyronacokson? Gorason kim bilor bunu?
Dadas. Zong eloyoson, Dadasdan sorusasan. Nemoti giilmok
tutdu. Pis olmaz. Geco saat iigdo zong eloyib Dadasi yuxudan
oyadasan: bagislayin, Dadas miiollim, sizo bir sualim var:
Tohminonin gdzlori no rongdodir? Tosovviir edirom Dadasin
sir-sifotini: Dadas tuman-kdynokdo yuxudan avara olunub,
telefonla sobasinin bir is¢isi Nemoto basqa is¢isi Tohminonin
gozlori hagqinda molumat verir. No sohnadir! Dogrudan no
olardi, indi gotiirib Dadasa zong edoson?! Eh, no bos-bos
danisirsan, heg¢ eloyorson? Niyo elomirom? Ay elodin ha!
Vallah, dali seytan deyir, dur elo. Ay elodin ha! Yaxsi. Nemat,
yat. Ho, no oldu, 9zizim, deyirom axi, son dali seytanin soziiylo
durub-oturan oglanlardan deyilson. Son homiso agilli s6bo
miidirinin qoydugu gayda-qanunlarla yagsayan oglansan. Els bu
tutdugun yolnan da get. Isin yaxs1 olar. Demoli, belo? Yaxsi,
baxariq.

Nemot ayaga durdu. Geco mastlorini geydi, pijamasini
diiymoladi, dohlizo ¢ixdi. Telefonun dastoyini qaldirdi. Vaxt
gec oldugundan, telefondan dorhal aydin "zummer" esidildi.
Nemot 6ziino belo goribo goriinon bir etinasizligla Dadasin
nomrasini yi1gdi. "Bes siqnal gozloyacoyom, cavab ¢ixmasa
asacam". Dordiincii signaldan sonra Dadasin sasi goldi:

—Allo!

Sos yuxulu ses deyildi. Homigoki aydin, tomkinli sos idi.
Nemot bir an susdu, sonra cald:

—Moanom. Nemotdi, — dedi. Daha geriys yol yox idi.

—Buyur, Nemaot.

—Bagislayin. Dadas miisllim, sizi yuxudan oyatdim.

—Yox, yox, yatmamigdim, isloyirdim.

Birdon-biro Nemot 6ziinii aciz vo miskin hiss etdi. Yatmis
bir mdtabari geco saat ticdo yuxudan oyadib goriba sual vermak
iirok istoyirdi! Amma geconin bu vaxtinda oturub isloyon bir
adam1 belo axmaq bir sualla isindon ayirmaq ylingiillik idi,
usaqliq idi, satasmaq idi. "Tocili suroatdo ayr1 bir bohana tapib
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isin i¢indon ¢ixmaq lazimdir".

—Dadas miiollim, sizdon bir sey sorugmaq istoyirom. —
Bunu vaxt qazanmaq tigiin dedi.

—Buyur.

"Aha, tapdi1".

—Dadas miiollim, mon belo seylordo yaman vasvasiyam.
Yata bilmirom. Sabaha qodor yerimdo qovrulacaqdim. Siz
allah, bir moni sakit eloyin. Inciyib elomodiniz ki?.. Bizim bu
qonsu, Miirsiid bir az sitlik edirdi. Murtuz Balayevi¢ do bir az
kobud adamdir... Deyirom balka...

Dadas onun s6ziinii yarimg¢iq qoydu:

—Yox, yox, no danisirsan, Nemot, doli olma. Hor sey lap
ola idi. Niya inciyirom? Adamlar ciirbociirdiir. Horosinin 6z
duzu, 06z lozzoti var. Elo adamlar olmasaydi, hoyat maraqsiz
olardi. Son lap arxayin ol. Rahat get yat. Gecon xeyra qalsin,
— cavab gozlomomis dostoyi yers qoydu.

"Vossalam, Nemot miiollim. Bu da sonin giyamin. Bu da
sonin meydan oxumagin. Bu meydan oxumaq olmadi, meydan
sulamaq oldu. Qiyam olmadi, miitiliyinin yeni ifrat bir tosdiqi
oldu. Di get yat. Esitmodinmi, Dadag sono riisxot verdi. Yat".

Nemot otaga kecib qaranligda pencoyini tapdi, cibindon
sigaret ¢ixarib iki qullab vurdu, dohlizo qayitdi. Telefonun,
dostayini qaldirib némrani yi1gdi. Du, du, du...

—Boli, — Dadasin sasi yena do sakit vo tomkinli idi.

—Monom, Nemoatdir.

—Esidirom.

—Dadas miiollim, sizdon bir sey sorusmaq istoyirom.
Tohminonin gézlori no rongdadir? — birnofoso dedi.

Dostok stikuta qorq oldu. "Ho, elo olarsan, miiollim.
Deyoson s6z bogazinda galdi. Bir udqun gorok. Ho, indi cavab
ver. Homigoki tok sakit vo tomkinlo geco saat dords iyirmi
doqigo islomis is¢in Nemoto, iscin Tohminonin gozlorini rongi
barasindo molumat ver goriim".

—Nemot, — sos ovvalki kimi sakit idi, — deyason, biz
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gedondon sonra xalvoto salib tokbasina igmisan.

Nemot bu sozlorin monasinm1 da, Dadasin sakitliyinin
sobabini do anladi. Bu voziyyot Dadasciin goribo, geyri-adi bir
sey deyildi. Omrii boyu Dadas elo ndvbondv goribaliklor
gormiisdii ki, Nemotin ocaib suali onu toacciibo gotirib
halindan ¢ixarda bilmozdi. Sualin vaxtina — geco saat dordiin
yarisina goldikds iso, buna da vordigli idi: Mommad Nasirin
vizitlori do toxminon geconin bu radslorinds olurdu. "Bizdon
sonra xolvato salib igmison". Dadas, Nemoto Mommod Nosir
kimi baxirdi. Olbotto, Nemot Mommod Nosir deyil, agli,
dorrakaesi var. Hom do ailasi, arvadi qoymaz. Amma 6mriindo
bir geco Mommaodnosirlik edirss, diinya dagilmaz. Dadas
tomkinlo vo ¢ox soyuq:

—Nemot, get yat, — dedi, — gecdir. Yaxsica al-lizunii yu,
sonra yat.

—Dadas miisllim, agor elo bilirsiz ki, mon sorxosam, ¢ox
sohv edirsiniz. Ogor moni tozo baslayan Mommad Nosir hesab
edirsinizso, yena do sohviniz var. Mon tamamilo ayigam.
Axsam da az igmigdim. Sizdon sonra da dilimo vurmamisam.
Mon bircs sizdon onu bilmok istoyirom ki, Tohminonin gozlori
na rongdadir.

Dadas koskin vo sort bir odayla:

—Noa demok istoyirson? — dedi.

—Hec¢ no. Birco Tohminonin gozlorinin rangini bilmoak
istoyirom.

Dadas daha da sort vo asabi bir torzda:

—Bu suali mana niys verirson? — dedi.

"Aha, deyason Oziindon cixirsan. O motoborlik maskan
yerindon oynayir. Kisison, bir kolmo sort s6z de, cavabini elo
verim ki, Olonocon yadindan ¢ixmasin. Istomirom sonin
miigaviloni, avansini da. Man els kisinin oglu deyilom ki, son
mono ataliq eloyoson. Ho, de goriim, bir soz de..."

Dadas he¢ no demodi. Ancaq birdon-biro giildii. Borkdon
giildii. Bolko ondaki yumor hissi asablorine vo hirsino iistiin
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goldi va o, vaziyyatin komizmini dork etdi. Ya da 6ziinii olo ala
bildi, kinini igori salib, bu goribo sohboti zarafata ¢evirmok
istadi.

—Bilirson no var, Nemot, — dedi, — zong elo 6ziindon
sorus.

"Bu adam sabun kimidir, — deys Nemat diisiindii. — Onu
tutmaq miimkiin deyil. Siiriisiib slindon ¢ixacaq".

—Telefon nomrasini bilmirom.

Dadas avvalki kimi sakit vo tomkinlo Tahminagilin telefon
nomrasini dedi.

—Cox sag olun. Bagislayin zohmot verdim.

—Xosdur. — Ani bir siikutdan sonra slavs etdi: — Mon gec
yatiram. Iscilordon hansi birinin gozlori, ya burnu haqqinda
molumat lazim olsa, utanma, zong elo. Xudahafiz.

Dostoyi hor ikisi eyni vaxtda asdi. Nemot 6z-0ziino: "Bir:
sifir, Dadagin xeyrino" — dedi.

Tohminanin telefonu uzun zaman cavab vermirdi. Nemot
uzun siqnallara qulaq asir, Tohminonin yatdigini1 anlayir, ancaq
dostoyi asmirdi. "Sohors qodor goOzlomoli olsam da,
asmayacagam".

—Allo. — Tohminonin sasi yuxulu vo boguq idi.

"Sanki sosi duman i¢indodir".

—Gecon xeyir, Tohmina, Nemotdir.

—Kim? Nemoat? Hs... Bay, xeyir ola?

—Xeyirdir, gorxma. Soni yuxudan oyatdim, ha?

—Hor halda bu vaxt yaqin toroqqgiparvor basoriyyatin
oksoriyyati yatir. Bas son niys yatmamisan. Nemot? Kefli-zad
deyilson ki?..

—Gorason niya hamimin basina mohz eyni bir fikir golir:
keflilik?

—Yoni hami deyonds, mondon basqa da ¢ox adama zong
elomison?

—Yox, birco Dadasa zong elomisdim. Ondan sonin
gozlorinin rongini sorusdum, demodi, amma sonin telefonunun
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nomrasini verdi. Dedi, zong elo 6zilin sorus.
Tohmino giildii:
—Hardan danisirsan?
—Evdon.
—Bas kiilfatin yatib?
—Ho, hami yatib. Biitiin sohor yatib, bir son oyaqsan, bir
mon. Bir do Dadas oturub isloyir.
—Goriirson, bax, asl zohmotkes Dadas kimi olar.
—Tohming, bilirson Fiizuli na deyir?
— No deyir axi1?
Deyir ki:

Ey Fiizuli, sami-gam ancamina yoxdur timid
Bir tasallidir sana ol soz ki, derlar var siibh.

—Basa diisdiin?

—Az-maz.

—Bir bu "derlor" soziino biitiin diinya poeziyasini
doyismorom. Basa diisiirson, derlor, yoni gdrmoyib, esidib,
deyirlor. Kimso deyib ki, hardasa siibh var, birco bu tosalli
olmasa, sami-qomdon, yoni axsam gomindon yaxa qurtarmaq
olmaz.

—Ozizim, ogor son elo bilirson ki, geco — saat dordiin
yaris1 Fiizuli gozollorini sorh etmok {igiin on miinasib vaxtdir,
onda...

—Dayan, Tohmino, son allah, bogla zarafati. Mon soninlo
ciddi danismagq istoyirom. Qalbimi sono agmaq istoyirom.

—Nemot, dola moni ozizlorinin basina, agor son do deson ki,
bir golbdon min golbo mono asiq olmusan, mon daha basimi
gotiiriib gorok bu vilayotdon gagam...

—Yox, azizim, lirayini buz kimi els, arxayin ol. Man sono
izhari-mohobbot vo etirafi-esq elomok fikrindo deyilom.

—Allah 6lonlorine rohmat elosin. Yeno bu da gonimotdir.

—Ho, indi qulaq as. Mon soninlo moslohot elomok istoyirom.
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Bu giin man bir ¢ox seylori anladim, anladim ki, mon daha bundan
sonra indiyadok yasadigim kimi yasaya bilmorom.

—Indiyadok neca yasamisan ki?..

—Bilmirom. Tohmina, he¢ bilmirom ke¢mis hoayatima no ad
verim. Durgunlug, atalat, messanliq bataqligi.

—Pah atonnan!

—Giilma. Artiq bu ciir yasamaq miimkiin deyil. Is, ev, ailo,
maas, qonorar, mebel, televizor, maqgnitofon... Mon bu
cor¢ivodo boguluram. Tohmino.

—Nemoat, azizim, qonorar da, televizor da, maqnitofon da
pis seylor deyil. Ancaq gorok onlarin asiri olmayasan.

—FEladir. Bax bayaq evimin pancorasindon baxirdim.
Poncoronin axar-baxari, monzorasi ¢ox gozoldir. Biitlin sohor
gorlinlir. Qi1z qalasimnin toposi, Akademiyanin tozo binasi.
Ancaq mon diistindiim ki, bu monzors artiq monim qoalbimi
titrotmir, ¢iinki bu monzoroyo mohkumam. Omiirliik
mohkumam. He¢ bir zaman bu pancors qatar pancorasi kimi
harokoto golib doyismoyacok. Bu poncoroni xalga kimi dord
mismarla monim hoyatima mixlayiblar. On ildir mon bu
poncaradon baxib Qiz qalasinin topasini, Akademiyanin yeni
binasimi, banki, doyirmani goriirom. Omriim boyu da
goracoyom. Amma...

—Dayan, dayan bir gorok, bir nofasini dor. Masallah bu
kolama! Els bil oyalst teatrinda monoloq sdyloyirson.

—Yox, agar son moni dolamaq fikrindosonsa...

—Dolamiram, o saat da inciyirson. Doymadiisor olma. Diiz
demirson axi1. Qatar pancarasi-filan, biitiin bunlar golisi gozal
sozlordir, ancaq haqiqot deyil. Diinyada hor seydon yliksok iso
haqigatdir.

—Niya hoqigot deyil?

—Niys? Bu saat deyim. Bax, deyirson ki, on ildir
poncaradon baxib Akademiyanin tozo binasimi goriirom. Diiz
deyil. On il yox, he¢ ili¢ il bundan qabaq da bu bina
tikilmomisdi. Bu bir. Ikincisi, deyirson ki, émriim boyu eyni
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monzarani gérocom. Bu da yalandir. Ciinki bir ildon sonra,
masolon, tutaq ki, sirkin yeni binast hazir olacaq, onu
gorocokson. Ayri tozo-tozo binalar tikilocok. Yoni sonin
poncaron Ozili torpanmayacok, ancaq ordan goriinon monzaro,
hoyat doyisir, doyisocok, basqalasacaq. Son poncoroni romzi
monada deyirson, mon do romzi monada deyirom ki,
pancoradon diqqgatlo baxsan, gorarson ki, hoyat neco qaynayir,
dayisir. Ho, susursan? Goriirson, mon haqliyam, indi qulaq as
mono, bir sey do deyim. Bu gilin sohor radioyla bir veriligo
qulaq asirdim. Heg bilmirom no verilis idi, ancaq orda bir sey
dedilor, monim yaman beynims batdi. Toxmini deyiram, daqiq
yadimda deyil. Ug obrazi osas gotiirmiisdiilor. — Pancara, qapi,
glizgii, mocazi monada, albatto. Deyir bazi adamlar otaglarinda
poncaralori, qapilart glizgiilorlo avoz eloyir, yoni hara baxir,
Oziinii goriir. Belo adamgiin yalniz tok bir 6zii mdévcuddur.
Onun ii¢lin no pancaradon goriinon manzars var, nd do gapinin
dalindaki hoyat. Ancaq giizgii. Ancaq o6zii. Ikinci qisim
adamlar poncoradon baxir. Poncoradon diinyani, hoyati seyr
edirlor, seyrcidirlor. Poncoradon kordiiklori  yaxsiliglari,
pisliklori ancaq konardan miisahids edirlor. Vo nohayat {igiincii
qisim adamlar gapin1 a¢ib hoyata, insanlarin yanina ¢ixanlardir.
Poncorodon gordilyii yaxsiliglara qapidan ¢ixib  gohmor
dururlar, pislik gorondo yeno qollarin1 ¢irmoyib davaya
girigirlor. Poncors, qapi, giizgii. Mon gapinin torofdariyam, —
bir godor susub giildii vo alavo etdi: — Olbatts, o demok deyil
ki, mon sumkamda giizgii gozdirmirom.

Kiigadon masin kecdi geconin sossizliyi pargalandi, masin
sosi uzaglasanda, siikut yeno gapandi.

—Bilirson, Tohming, sonin dediklorin ¢ox dogru vo gozol
fikirlordir. Ancaq mosolo ondadir ki, biitiin bunlar yeno do
abstraksiyalardir, miicorrod mafhumlardir. Mona iso konkret
cavablar lazimdir. Basa diigiirson, mon bilmok istoyirom ki,
soxson mon — Namazov Nemot no li¢lin yasayiram, hansi
amalla, hanst moaqsadlo? Moni diizgiin basa diis. Mon nihilist
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vo skeptik deyilom. Yiiksok amala da inaniram. Boylik monada
mogsadim do var. Comiyyatin mogsadlorini basa diisiirom.
Xalqimin problemlarini do anlayiram. ©dalotli, azad, gézal bir
comiyyat. Boraborhiiquqlu insanlar, baraborhiiquqlu millatlor.
Na ozon var, na azilon. Biitlin diinyada siilh vo amin-amanliq.
On uzaq Olkalords belo acliq, folakat, xostolik olmasin. Mon
biitiin bunlar1 arzu edirom. Bu mogsadlorin yolunda, neco
deyorlor, canimi, ganimi verorom. (Cox yaxsi. Amma bax
soxson monim, otuz ii¢ yash torciimogi Nemot Namazovun
konkret magsadi, isi no olmalidir? Monim ns xiisusi bir parlaq
istedadim, no boyiik bir bacarigim var ki, xariqiilads islor
goriim. Monim elodiyim isi is9, basqasi da lap gozal, bolks do
mondon yiiz dofs yaxsi, ya mondon bir az pis, forqi yoxdur, hor
halda monim isimi basqasi goéro bilor. Bas monim neco
deyorlor, miitlogliyim, ovozsizliyim nodir, monim 6z yerim
hardadir ki, o yerdo moni he¢ kos ovoz edo bilmoz? Soxson
monim moqsadim, konkret olaragq monim magsadim nadir?
Masin almaq? Kooperativ evo yazilmaq? Ya biitiin dmriim
boyu Murtuz Balayevigin atmacalarina géz yummagq, Dadasa
yarinmag, Miirsiidiin sitliyino giilmok? Ha?

—Miirsiid kimdir, Murtuz Balayevi¢ kimdir, ay Nemot?

—Tanimasan yaxsidir, monim durub-oturdugum
adamlardir...

—Pis adamlardir?

—Nbo bilim? Pis adam, yaxs1 adam. Magar bilmak olar, pis
adam kimdir, yaxs1 adam kimdir?

—Aman allah! Ay Nemsat, diinon homin bu sozlori men
O0ziim bir noforo deyirdim. Amma, Nemot, axi, vallah, belo
deyil. Hor halda yaxs1 adam yaxsi adamdir, pis adam pis
adam...

—Yaxs1, onda bax, man, pis adamam, yoxsa yaxsi adam?

—Mon soni az taniyiram, Nemaot.

—Cox sag ol, Tohmina, belo dediyin {i¢iin sons ¢ox
minnotdaram, mordliyin iiglin sag ol. Desoydin ki, yaxsi
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adamsan, inanmayacaqdim. Amma diiz deyirson ki, adama
yaxs1, ya pis demok {iigiin onu gorok taniyasan. Bax, masalon, o
Murtuz Balayevig ki deyirom, monim boyiik bacanagimdir, 6zii
harb¢idir, polkovnikdir. Belo bir az kontdy adamdir,
namorbutdur e... S6ziliniin, danigiginin yerini bilon deyil, odur
ki, moni homiso osoblosdirir. Ancaq indi fikirlogirom ki, onu
itttham etmoyo monim na haqqum var? Kisi oddan-alovdan
¢1xib. Miihariboda yaralanib, qan tokiib. Oliimiin goziiniin igino
baxib. Hor halda hoayatda miioyyan bir yeri, rolu olub ki, orda
onu he¢ kos ovoz edo bilmozdi. Yaxud o biri bacanagim
Cabbar...

—Bacanaq saridan deyason bolsan.

—Ho, Cabbar, onun arvadi. Elo-belodo sohbat eloyirson,
dayaz adam tosiri bagislayirlar. Amma axi deyirlor 6z
sahalorindo yaxs1 miitoxassisdirlor. Mithiim dovlot oshomiyyati
olan bir obyektds isloyirlor.

Tohmina gofilca sorugdu:

—Nemaot, ne¢d usagin var?

Nemot do gofilco cavab verdi:

—Bir, — hoyatinda ilk dofo bels cavab verdi.

—Bir?

—Bir, — deyo gatiyyatlo tokrar etdi. — Qizdir. Norgiz.—
Sonra olave etdi: — Iki bdyik qiz yoldasimin birinci
orindondir.

—Allah saxlasin, hamisini.

Az qaldi desin, soninkilornon. Sonra yadina diisdi ki,
Tohminonin usagr yoxdur. Qoribo bir hovaslo Norgizdon
danismaga basladi.  Sozlorindon, oyunlarindan, marka
toplamasindan.

—Diinon oturub 6zii Xoruz babaya uzun bir moktub yazib.
Deyir Xoruz baba kegon sofor tapsirdi ki, hansi qus adlarini
bilirsiniz yazin mono. Bu yaziq sohor usagi, quslarin adini
hardan bilsin? Bali, oturub buna bir-bir qus adlarin1 demisom
yazib. Indi bu giin do sohorden oturub radionun qabaginda ki,
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Xoruz baba monim adimi deyacok. Deyirom, qizim, moktubu
diinon yazmisan, hals he¢ gedib Xoruz babaya catmayib. Kima
deyirson? Boali, axira qodor qulaq asdi, adin1 demadilor, bir do
gordiim, dodagini biiziib doluxsundu. Deyirom, qizim, son lap
arxay1n ol, golon hofto miitloq sonin adin1 deyacok.

Tohmino sossiz qulaq asirdi. Bir an Nemoto elo goldi ki,
Tohmino yuxuya gedib.

—Tohmino, — dedi.

—Hao... elo bil sasi uzaq bir alomdon qayitdi. — Eh, ay
Nemot, — dedi. — Belo qizin ola-ola yens hoyatinin monasini
axtarirsan...

—Bilirson man bu barads do diisiinmiisom. Deyirom balko
hoyatda monim varligimin yegano monast korpii olmaqdir.
Biitiin acdadimin, baba-nonslorimin, atamin, anamin hayatini
korpii kimi 6z tistiimdon kecirib 6vladlarima yetirmokdir? Hoa?
Susursan. Deyoson yaman naqqalladim, soni lap yordum.
Yuxun golmir ki...

—Yox.

—Bilirson, liroyim yaman dolu idi. Danigdim saninls bir, az
irayim yiingiillogdi. ©ssi, diinon maqgnitofon almisam. Sosimizi
yazmisiq. Da buna ne¢o dofo qulaq asarlar? Bes dofo, on dofo,
yiiz dofs... Hor qonaq golondo tozodon qurulur. Eyni sozlor,
ibarolor, giiliislor. Moni dohsat basdi. Mona elo goldi ki, bu elo
monim hoyatimin romzidir. Doyismoz, durgun, donub qalmas.
Indi do dohsotlo fikirlosirom ki, sabah yeno qulaq asacaglar.
Adam istoyir lap basini gétiiriib qagsin.

—Daha niys qagirsan, ondansa yazini poz.

—Pozum?

—Ha. Nadi, bu aglina golmomisdi?

—Inanirsan ki, yox? Aglima hardansa bir fikir diismiisdii ki,
yazilana pozu yoxdur.

Hor ikisi giildii.

—Yox, azizim, maqgnitofon yazisini pozmaq ¢ox asandir.
Hans1 markadir maqgnitofonun?

147



—Yauza.

—Ho, monimki do ondandir. Dordiincii diiymoni bas,
vassalam. Pozulsun getsin.

—Ay sag ol. Omalli-baglhi bagima agil qoydun. Demali,
dordiincii dityma. Cox sag ol.

—Son do sag ol, — osnadi, — haloalik...

—Dayan, dayan. Yaxs1, ax1 osas mosalo yaddan ¢ixdi.

—Hans1 mosoala?

—Sanin gozlorinin rangi.

Giildii.

—Gozlorim elo rongdadir ki, heg bir s6zo, torifo sigigsmaz:
Gorok 0ziin gorason. Sabah igdo baxarsan.

—Sabah yox, bu giin... Esidirson, tramvaylar basladi

islomaya.
—Bizim kiigodon tramvay ke¢mir. Oy, babamin babasi, —
osnadi, — dogrudan a, sohordir. Dan yeri sokiiliir. Diiz

deyirmis Flizuli: "Var slibh". Gedim he¢ olmasa bir az yatim,
yoxsa, isdo monim sifotimo baxib qorxarsiniz.

—Qoy gorak asi, istayirson sono kompliment deyim?

—De do, no olar ki? Hans1 gqadin komplimentdon imtina
edor?

—Deyim do... son ¢ox go6zal, cox yaxsi, ¢ox agilli qizsan.
Bu gecoki séhbatimizi mon he¢ vaxt unutmaram. Indi son do
axirda mano bir s6z de ki, gedim yaxs1 yuxu goriim. Yoxsa elo
bimozmun yuxular gdriirom ki...

—Qoy sond 6z yuxumu danisim, son do onu gor.

—Danus.

—Bu yuxunu tez-tez goriirom. Eyni bir yuxunu. Bayaq son
zong eloyondo do goriirdiim. Goriirom ki, doniz sahilindoyam.
Aydin, isiglh bir glindiir. Sahil bombosdur. Birco monom. Topo-
tonha. Doniz gomgdydiir. Uzaqda, lap uzaqda, ifliq xotti
torofdo ag bir liman goriiniir vo bu ag limanda qipqirmizi
gomilor dayanib.

—O9cob yuxudur. Cox sag ol, ozizim. Gegon, yox, sohorin
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xeyra qalsin. Bagisla moni.

—San do sag ol. Dordiincii diiymo, unutma.

Dostoyi asdi. Papiros yandirdi. Bir miiddot telefonun
yanindaca oturdu, sonra sos, honirti esidib otaga kecdi.
Poncoroalordon siiziilon hoalo solgun sohor isiginda balaca
Norgizin cizgilori daha da mosum goriiniirdii. Ses do onun
sosiydi. Norgiz yuxuda danisirdi: turac, qirqovul, koklik, sora
goyor¢cin. Nemot bir miiddot qizinin basi iistiindo dayandi.
Onun indi gordliyli yuxusunu tosovviiriindo canlandirmaga
caligdi. Buludsuz goy, yasil budaqlar, qanadli quslar. Norgiz
yena do adda-budda sézlor deyirdi: toyuq, xoruz, sora biilbiil,
sora...

Dordiincii dilymo. Nemot cald o biri otaga ke¢di. Magnitofona
yanagdi. Dordiincii dilyms, Vassalam. No Alyagilin iki dofo boytik
magnitofonu qalacaq, no Siiroyyanin dolasiq climlolori, na
Karmenin istehzasi. No do "bir do mon gorsom ki..."

Hami yatib. Pozsan, gorok indi pozasan. Bilsolor
qoymayacaqglar. Onlara izah da edo bilmoyacoyom. Oziim
0zlimo izah edib aydinlasdira bilmodiyim bir seyi onlara neco
izah edocom?

Magnitofonu iso saldi. Qizdirdi. Sonra dordiincii ditymoni
basdi.

—Vassalam, — dedi. — Burda bir elo hikmot yox imis.

Lenti torsino — firladib qulaq asmaga  basladi. Siikutu,
sassizliyi dinladi. Xoglandi. — Basiriq tramvayin konduktoru
blirkii yay gilinlinlin gecosi adamsiz reyslorin — seyrok
sarinliyinden xoslanan kimi.

—Vassalam, — deyo tokrar etdi. — Qurtardi. Noqto.

Kiigadon tramvay kecdi. Nargin torofdon golon gominin
uzagq fit sosi esidildi.

Nemot magnitofonu sondiirlib 6z otagina gayitdi. Soyunub
yerina girdi. Yuxuladi.

Yuxu gordii.

Gordii ki, boyiik bir donizin sahilindadir. Sahil bombosdur.
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Doniz uzandiqca uzanir.

Sahil sapsaridir. Sar1 qumlar.

Doniz gdmgdydiir. Lopasiz.

Ancaq birdon gordii ki, donizin, gOy donizin lap, lap
uzaginda na iso ag bir sey goriiniir: ag liman.

Ag... Ag...

Agappaq. Vo bu ag limanda qurmizi gomilor dayanib.
Qirmizi... Qirmizt...

Qipqirmizi...

1965
Baki-Kislovodsk
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BESMORTOBOLI EVIN ALTINCI MORTOBOSI
(roman)

Birinci fasil

Bu viisala yuxu ahvali demak miimkiin idi,l
ogoar olsaydi yuxu dideyi-giryanimiza.

..amma qofilcon siikut ¢okdi. Yiixunun seyrok toranligi
icindo Zaur, hatta bir godor toacciiblondi do. Ax1 necs oldu ki,
boylik otelin biitiin hay-kiiyii, yad, 06zgodilli damsiglarin
honirtisi, haradansa, ¢ox uzaqlardan esidilon musiqi sodalari
(saksafon, royal, zorb alotlori calirdilar), liftin horokati-biitiin
basqa soslor — gofilcon geyb oldu va biitiin bu tanis saslorlo
birlikdo okeanin da ugultusu kasildi...

Gecoyaridan kegmigdi. Vaxt codvali, adamlarin yatib-durma
mogamlari biitiin diinyada toqribon eyni ciirdiir vo bu codvalin
hokmii insanlarin icad etdiklori masinlarin, mexanizmlorin,
alotlorin sosloriylo borabor tobiotin mohtogom xilgoti —
okeanin da sasini qismisdi elo bil.

Yuxunun yapisqantok ¢iris horrasinda (buralarin havasi
kimiydi bu horra) ¢apalayib ayiqliga ¢ixmaga cohd edorkon
Zaur disiiniirdii: yoqin Firongiz otagin poncorasini Ortiib,
vossalam: soskecirmoz poncorslor disaridaki biitiin  saslori,
kiiylori, danisig-honirtilori esidilmozlosdirib, Zaurun
yartyuxulu-yarioyaq siiurundan konar edib.

Elodir ki, var, qu deson qulaq tutulan cinkiltili siikutdan
sonra otaq hom do qaranlia qorq oldu; Firongiz pancarani
baglayib is181 da kegirtdi. Zaur ortiilii g6z qapaqlar1 arasindan
qaranligin miixtolif morhalalorini duyurdu — avvalco otaq

Epiqraflar Flizulinin “Leyli voe Macnun”undan ve “Divan’indan alinmisdir.
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alagaranliq oldu —vannanin ag¢iq gapisindan kvadrat goklindo
is1q stiloyi diisiirdii désomoys. Qap1 baglanandan sonra otaga
giiclo sezilon otir kimi — geca ¢iraginin zoif solosi yayildi.
Firongiz bu ¢irag1 da séndiirdii vo o zaman otraf qaranliq i¢indo
hall oldu.

Zaur agir-agir g6z qapaqlarini qaldirdi, otagin qatran kimi
qati qaranlhiginda bir an kergoklik hissini itirdi — bilmadi
haradir bura, hardadir 6z{i? Ancaq bir an. Bir an sonra gdzlori
zil gqaranligda heg noyi se¢ib ayirmasa da artiq harda oldugunu
doqgiq dork edirdi — bilirdi ki, bu otaq otelin ndmrasidir, indi
gecadir vo uzun masafolordon, ugusdan, horokotdon, miixtolif
yad l6vhoalordon calaq olunmus geca-giindiiz bitib, dmriinii yeni
bir geco-glindiizo tohvil verib. Bu tohvil-toslim doaqigoalori
Zaurun goziiniin ¢imirini almaq {iglin qisaca miirgii doydiiyt
anlara diisiib. Indi iso gecoyarimi 6tiib — toqvimin basqa
tarixidir. Amma n9 tarix, na toqvim? Moskvadan Afrikaya on
bir saatliq ugus orzindo-onlar Avropanin, Araliq denizinin,
Saxaranin Ustiindon keg¢misdilor —  Dbiitlin  vaxt-zaman
anlayislart qarisiq diismiis vo Zaurgilin émriino {i¢ saat olavo
olunmusdu. Bakiyla Moskva arasindaki bir saatliq forqi do
bunun istiino golsin — Omiirlorindon dord saatliq hoadiyyo
almigdilar. Dogrudur, bu hadiyyoni qaytarmaq lazim golocokdi
— 1i¢ saatic1 buradan Moskvaya uganda, bir saatini da
Moskvadan Bakiya qayidanda...

Yer kiiromiz zaman zolaglarina bdliiniib, Qarbdon Sargo
getdikco hor zolaqda bir saat iroli diislirson. Moskvada saat on
bir olanda. Bakida on ikidir... Daima iizli Qorbs dogru gedsson,
elo bir siiratlo ki, bir saat icindo bir vaxt zolagindan o birino
kegason — hamisinda da, masalon, saat on bir olsun? Vaxti bu
sayaq aldatmaq miimk{indtirmii?

Adamin aglina no qgoriba fikirlor golir. Fantastika! Halbuki
on boyiik fantastika elo real gergoklikdir, bax, elo masolon,
onlarin bugiinkii giinii: zarafat golmasin son9, diinyanin o biri
basina golib c¢ixiblar. Afrikada, Dakar sohorindodirlor. 17
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mortabali "Enqor" otelindadirlor vo bu otel Atlantik okeaninin
olli metrliyindadir...

Bu son {i¢ giinlin toassiirati, mosafo Olgililori, mokan
dayiskonliyi do aglasigmaz bir gercoklik idi... Olbatts, har bir
sey siurla doqiq izah olunurdu, amma hor halda beyino
sigisdirmaq zor idi ki, comisi on bes saat bundan qabaq
Moskvadaydilar. Moskvada gqar yagirdi, onlart Sverdlov
meydanindan Seremetyevo aeroportuna aparan avtobusun
pancoralari buz baglamigdi. On bir saatliq ugusdan sonra iso
toyyaro Dakarda yers endi vo onlar trapa ¢ixanda sifotlorini
sanki odlu bir nofss qarsidi — Afrikanin nafasi. Bu goriba bir
nofos idi, Afrika torpaginda hor seys ¢okmiisdii; els bil, havada
da, yemok-igmokds do duyulurdu... Bu hom otir, qoxu, iy idi,
hom dad-tam... Miisyyan bitkilorlo-manioka, araxis-onlardan

alman yaglarlami bagliydi — bu qoxu, tam, ya okeanin
toromolorino — baliglarla, yosunlarlami1? Kim bilir... Amma bu
aglasigmaz dohsotli isti — adamin sanki bodonini oridib

paltarina yapisdiran bu isti do Afrika idi, sirintshor iy-dad da
Afrika idi, aeroportda ilkin gordiiklori adamlar da —
goylimtiilo ¢alan zil qara bonizli zoncilor ds...

Adami ¢agdiran tobiot monzoroloriydi. Bozon, illah da
axsamegagi, ala-toranliqgda adamsiz sahslor — agaclar, otlar, yol
Abseron peyzajlarin1 andirirdi. Uzaqdan loposlorin ugultusu va
circiramalarin sosi golirdi, fikirloro dalib yolla gedirdin vo
birdon diksinirdin: bels tanig "Abseron yoluyla" uzun Afrika
paltar1 geymis qivrimsa¢ zonci qadinlar1 addimlayirdilar.
Quvirciq saglart qisa-qisa horiikloro horiiliib, baslarinda iri
ommamayo bonzor bir sariq. Bu qodor tanis monzoronin, belo
tanis soslorin fonunda tamam basqa bir xalqn, basqa irqin,
basga diinyanin adamlarini gérmok zehni sarsidirdi...

Otelin gabaginda okean sahili do goribs tosir bagislayirdi:
biitlin ¢imorlik boyu bir-birindon miioyyon mosafolords diroklor
basdirilmigdi. Uzaqdan qobiristanliga oxsayirdi bura. Eyni
boylu-bi¢cimli osgor mozarlara... Kimlori basdiriblar bu
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¢imorlikdo — donizdo batanlarimi? Yox, bu diroklor sorhad
dirokloriydi — ¢imorliyin ayri-ayri saholori "Enqor" otelinin
ayri-ayrt nomralorine monsub idi: bu ndmralarin sakinlorina...
Sahil qarig-qaris pargalanmis, boliinmiis, paylanmisdi, okean
1S9 sarhadsiz, azad idi...

U¢ giin qaldilar Dakarda, Atlantik okeaninda ¢imdilar,
sohari dolasdilar, — uca, agappaq binalari, gamisla samandan
qurasdirilmis komalar1 gordiilor, Kermel bazarini vo osrlordon
bari qolu bagli qullarin zindan1 olan Qore adasini gozdilor...

Sabah isa geri, votono qayitmaliydilar.

Zaur: "Vallah, sag olsun anam, — deyo diisiiniirdii, — axi,
bu soyahoto ¢ixmagimizi o tokid elodi. "Sonra ogul-usaq
basacaq sizi, macaliniz olmayacaq belo-belo soyahotloro, no
qador cavansiz, aliz-qoluz baglh deyil, gedin gozin do"... Anasi
diiz deyirdi, — belo soyahot insana Omriindo olsa-olsa birco
korom diisiir... Anas1 onu ¢ox dila tutdu.

Zaur etiraz elomirdi, amma dogrusu, ¢ox elo meyli do yox
idi. Axir vaxtlar har seys neco yanasirdisa, bu soyahato do eyni
cilir miinasibat basloyirdi — tam bir biganslik, lageydlik... "No
olar, gedorik-gedorik, getmorik-getmorik"... Bir yana baxanda,
soyahotlor, xos giinlor, hoyatin biitiin bagsqa naz-nematlori —
mogor Zaur biitiin bunlarin xotrino doyismomisdimi dmriinii?
Amma indi bu barads diisiinmok istomirdi, imumaon heg bir sey
diistinmok istomirdi.

Qaranligda pigiltiyla arvadini ¢agirdi:

—Yatmisan? — Cavab c¢ixmadi. Bilirdi ki, ¢avab
cixmayacaq. Firongizin na zaman yatdigmi sakit, dinc nofas
almasindan bilirdi. "Firongiz he¢ zaman xoruldamir". Bu,
nigahlarinin ilk ayinda Zaurun elodiyi on bdylk vo xos
kosflordon idi. Dogrudan da, Firongizin xoruldaya bilocoyini
tosovviir elomok do miimkiin deyildi. Zaur fikrindo homigo
Firongizi c¢ox bahali siisodon cilalanmis soffaf giildana
bonzadirdi. Agla sigisdirmaq olmurdu ki, belo bir giildan
xoruldaya bilar, qisqira bilor vo bir do Zaurda belo bir tasovviir
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vardi ki, gofilcon bu giildana naqolay toxunmaq, onu salib
sindirmaq olar... Oziinden alt1 yas kicik olan bu qiza, onun
arvadi olmus Firongizo miinasibatindo dolasiq bir duygu kolofi
vardi — hom novazis, hom qaygi, hom do qalin bir pords...
Firongiz c¢ox utancaq idi, kimso onun haqqinda danisanda
qipqirmizi qizarar, yanaqglarin1 pugur-pugur hoya tori basardi.
Bu, bozon Zauru osobilogdirordi, nodonso dorhal Firongizin
ailosi — atas1 Murtuz, anasi Alya, qardasi Spartak golib
dururdu gozlorinin garsisinda: o zaman Zaura elo golirdi ki,
Murtuzun kobudlugu, "monom-monamliyi", Alyanin 6ziindon
miistobehliyi, Spartakin ciivollagiligi kimi Firongizin ismati,
mosumlugu da yapma bir naxisdir, alomo niimayis etdirilosi
zahiri bir doyordir. Amma Firongizi toklikdos, ailosindon ayri-
ayriligda gavrayanda, Zaur qiza daha mehriban miinasibot
bosloyirdi, onun, dogrudan da, ¢ox tovazokar, utancaq
olduguna inanirdi, safligina vo usaq tomizliyinog, sadsliyino
hosad aparirdi: diisiiniirdii, no yaziq ki, mon 6ziim daha heg bir
vaxt belos saf vo sadadil, dinc vo arxayin ola bilmayacoyom...

Bolko do Zaurun nicati mohz bundaydi — 06ziiygiin deyil,
basqalariy¢iin, Firongiz {igiin, golocok oOvladlar1 iigiin
yasamaqda... Vo elo bir hoyat qurmaqda ki, zahiran belo hoyat
hamiya — o climlodon Firongizo vo golocok &vladlarina
boxtiyar bir yasayis kimi gorlinsiin... Vo bolko o zaman —
Firongizin, golocok oOvladlarinin goézlorinds bu xosboxtliyi,
arxayinligi, qaygisizligt gororkon Zaur 06zii do soadotin
yoluxucu tosirini duyacaq, 0z i¢indo ailo sevincinin oks-
sadasini esidocokdi.

Zaur golocok gilizoranlarini, monzillorinin  qurulusunu,
avadanligin1 xoyalinda canlandirmaga c¢alisdi, amma hiss elodi
ki darixir, tiroyi qisilir. Ayri bir sey hagqinda diisiinmok istodi,
fikri bir mosolodon basqasina gacdi, bilmodi no barodo
dislinciin  vo {imumiyyatlo bir sey haqqinda diislinmok
vacibdirmi... Balke do yox, amma onda da bilmirdi ki, gofil
ayildig1 bu geco saatlarini — yata vo dura bilmodiyi bu geyri-
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miloyyon vaxt boslugunu noylo doldursun... Gorason asagida,
otelin garsisindaki eyvanda neco dono giin ¢otiri var? Azi
iyirmi — otuz dona... No rongdadirlor onlar? Qirmizi, sari,
yasil, gdy, mavi, ¢ohrayi, sari... yuxu dogrudan da onu ¢okib
apardi...

Bu iyi yuxuda duydu vo yuxuda da dork eladi ki, yuxudadir,
ayllmayib. Amma yuxuda da tanidi bu iyi. Bu iy tok birco idi,
tokrarsiz idi. Afrikanin iyi kimi. Amma bu Afrikanin iyi
deyildi.

Zaur holo do yuxu i¢inds idi, yuxu icindo fikir eloyirdi:
hardan golib ¢ixdi bu qoxu bura, Dakara, otelin 17-ci
mortobosine? Yuxuda fikirlori elo bil qic olub tutulmusdu,
silkinib yuxudan ¢ixa, ayila bilmirdi vo buna goro do daha da
eymonirdi. Bu iyin ns iy oldugunu, bu qoxunun kimin qoxusu
oldugunu bilirdi axi... halo do yuxudaydi, amma bu qoxudan
basqa — Tohminonin qoxusundan basqa — miixtalif fransiz
otirlorinin garigigindan yaranan bu tokrarsiz qoxudan bagqa —
heg bir sey duymurdu. Bu stir qarisiginin sirrini birco Tohmina
bilirdi vo homin sirri hamidan gizli saxlayirdi. "Hor hanst bir
otiri, on nadir tapilan otirlori belo almaq olar, — deyordi
Tohmina. — Demali, bu otirlori hor hansi bir gadin vura bilor.
Amma hor qadimin 6z tokrarsiz qoxusu olmalidir. Odur ki,
homin atirlori bir-biriylo qarigdirmaq lazimdir, horssindon bir
azaciq qarigdirmaq lazimdir. No qodor? Bu, sirdir vo bu sirri
birco mon bilmoliyom".

Royasiz yuxu i¢indo — sonmiis ekran garsisindaymis kimi
— Zaur intizarla goézloyirdi. Budur bax, bu saat ekran
isiglanacaq, yuxu rongloro boyanacaq, soslorlo dolacaq vo
Tohmino canlanacaqdir — onungiin no var ki, masafolori got
etsin, qitolori, okeanlar1 agsin, sorhadlori kegsin. Ogor diinyanin
o basinda giiclo duyulan, zorif vo zoif qoxusu Zauru
haqlamisdisa, sifotinin, sosinin, nofosinin, giiliisiiniin bura golib
cixmast c¢otinmi is 1idi? Yuxunun dolasiq, garmagqarisiq
montiqino dayanaraq diisiiniirdii: hans1 reyslo ugub golib bura,
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ax1 Moskvadan bura toyyaro hoftodo bir ugur? Yuxuda belo
bunu unutmamisdi vo yuxuda diisliniirdii ki, ax1 bu yuxudur,
gorok oyanam, gorok cohd eloyom oyanmagqgiin, gorok olimi
uzadib geco ¢iragini yandiram. Olini uzadirdi, geco ¢iragini
yandirirdi, amma ¢iraq yanmirdi vo Zaur basa diisiirdii ki, holo
da yuxudadir, yuxuda uzadib olini ¢iraga, oslindo iso heg
uzatmayib da, yuxuda yandirib ¢iragi, oslinds he¢ yandirmayib
da, yuxuda ayilib yuxudan, sslinds he¢ ayilmay1b da...
Ayilmayibsa, demoli, indico gorocok onu... Vo o giindon
bori birinci dofo goérocok Tohminoni. Neco ay ke¢misdi o
giindon? Yox, arada bir dofo gormiisdii Tohminoni. Yuxuda
yox, real hoyatda da yox, — televizorda gormiisdii... Birco
dofa, vossalam. Indi iso.. buyur, Qorbi Afrikada, miistogil
Seneqal respublikasinin paytaxti Dakar gohorindo golib
duracaqdi gozlori qarsisinda:.. No tez do sonadlorini toplayib
tohvil verib: tibbi arayis, anket, li¢ imzal1 xasiyyatnama, viza...
hamis1 da belo tocili, tez... Biitlin bunlar toplayib diizaldib,
biitiin bunlardan kec¢ib. Hor seyin ¢omini, yolunu tapib ki, tez-
tolosik ugub bura golsin. Burada, diinyanin o basinda Zauru
yaxalasin vo hor seyi geriyo dondorsin. Biitlin olub kegonlor,
Otiib-itonlor yenidon qayitsin, dirgolsin, yenidon baslansin.
Amma ax1 baglamamaliydi hor sey tozodon. Olan olmus, kegon
kegmisgdi,  biryollug, homisolik,  doniib-qayitmaz  bir
miitloglikdir. Bos onda... Axi, bu, yuxudur, — deys
diislinlirdii... — Yuxunun noyindon qorxursan, yuxunun nd
tohliikosi var? — deyo diisliniirdii. —Ayilib oyanacam, hor sey
kecib gedocok, — deya diisiiniirdii vo onu da diisliniirdi ki,
yuxudami,  oyaqligdami, bu  diinyada  Tohminonin
novaziglorindon qorxulu he¢ no yoxdur onungiin. Tohminonin
novazislori, sigallari, beyni dumanlandiran oxsamalari, ¢i1lgin
piciltilary, deyilmomis gileylori... Bir da qapqgara, uzun, six
kirpiklori — o kirpiklori elo qaldirirdi, elo bil godim bir kitabin
agir sohifosini agir vo o kirpiklor Tohminonin sifotinin ton
yarisina kolgo salirdi. Bir dofo Zaur igmisdi, dedi ki, son
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kirpiklorini qaldiranda elo bil bogoriyyet tarixindo yeni bir
sohifs acilir...

...Yuxuda, iradoasi zoaifloyib méhkom siiur, montiq buxovlari
bosalanda Zaur onun, Tohminonin alaqaranliq istoklorino tabe
olacaqdi. Ax1 bu istoklor hom do onun 6ziiniin, Zaurun istoklori
idi. Bir giin Zaur iradosini toplayib biitiin hiss-hoyacanlarini
iiroyindon birdofalik qoparib ata bilmisdi. Ancaq yuxunun 6z
qanunlar var, daha dogrusu, yuxu biitiin qanunlardan azaddir.
Zaur is9 indi heg¢ bir azadliga hazir deyildi, istomirdi he¢ bir
azadlig-filan. Yalniz birco sey istoyirdi — yuxudan ayilmagq.
On ¢otini gdz qapaqlarini qaldirmaq, goziinii agmagq idi... Bir
cohd eladi, giic-bolaynan gbéz qapaglarin1 a¢di, amma bu da
yuxu idi — yuxuda cohd elomisdi, yuxuda agmisdi gézlorini.
Bunu anlayib bir do cohd elodi vo bu sofor, dogrudan da,
oyandt... Bir an, ayilandan sonra diiz birco an ona elo goldi ki,
bu otagda — Afrikanin iyi hopmus bu otel ndmrosinds basqa
bir qoxu, Tohminonin rayihosi do galir halo. Indico camim
qurtardigi  yuxu girdabinin cazibosi qolbini limhalim
doldurmusdu, amma Zaur bilirdi ki, xilas olmalidir bu
hisslordon; rahat, dinc yasamaqciin biitiin bunlar1 biryolluq
Oziindon iraq elomolidir vo bu geconi do sakit basa vurmaq
istoyirso, indico durub geyinmolidir, ndmradon ¢ixib asagi
diismolidir, fikirlorini yayindirib, diisiincalorin yoniinii doyisib,
sonra qayitmalidir otagina. Yalniz bundan sonra sakit uzanib
yata bilordi.

Qaranliqda ayaqqabilarini axtararkon Firongiz soso oyandi.
Bir sey demadi, amma nofasinin doyismosindon Zaur arvadinin
ayildigini bildi.

Zaur:

—Nodonso yata bilmirom, — dedi, — ¢ix1b bir az okeanin
qraginda gozmak istoyirom.

Firongizdon sos ¢ixmadi. No ho, no yox. Zaur diisiiniirdii ki,
eyni torzdo "istoyirom gedib 6zliimii donizo atam" — deyo do
bilordim vo yeno do Firongiz etirazim1 bildirmozdi... Bozon
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Zaura elo golirdi ki, Firongiz laldir. Bozon tanis-biliglor
deyondo ki, holo he¢ bir vaxt Firongizin sasini esitmoyiblor,
Zaur fikro gedirdi: o 6zl hagan esidib arvadinin sosini? No iso
yadma sala bilmir. Ancaq ayri-ayr1 sozlor... — ho, yox. —
Gedok — ho, qalag — yox. Yataq — ho, duraq — yox... ya da
oksina... ho, yox, vossalam...

Zaur cokmolorini, salvar-kOynoyini geyinib ndmradon
cixdr... Dliymoni basdi, lift goldi. Lifti idaro edon oglan —
otelin xidmot paltarim1 geymis balaca zonci Zauru goriib
giiliimsiindii, fransizca no iso dedi. Zaur da basini yelloyo-
yelloya giiliimsiindii, amma oglanin na istadiyini basa diismadi:
bolko pul istoyirdi ondan, yaxud xos gecolor arzulayirdi, ya
saatt sorusurdu, ya liftin yavas getmosindon sikayotlonirdi?
Kim bilir?

Geconin bu vaxtinda okeanin sahili bombos idi... Oslindo
okeana da, donizo do baxanda onlarin ucu-bucagi goriinmiir,
amma birbasa toossiirata beynin molumati slavo olunanda,
okeanin hiidudsuzlugu adama daha miidhis, daha ofsanovi
gortintird.

Sahilo yaxin yerlordo, lopaddyonds otelin c¢imorlik
ciraglarinin  gololoriylo isiglanmis okeanin uzaglari get-gedo
qatt vo qorxunc bir qaranliga qarisirdi, haradasa ziilmotin
qovusdugu iifliglords itib gedirdi, amma o intohasiz ucqarlarda,
getdikco uzaqlasan {ifliqiin o tayinda okeanin basqa sahili do
var idi — Amerika sahili...

Zaur:

"Ingallah, bir vaxt Amerikaya da soyahot elomok lazimdir.
Firongiznon bir yerdo — deyo dusilindii vo birdon-biro biitiin
bunlarin puglugunu, he¢liyini dork elodi. No godor monasiz idi
biitin bu seylor. Amerikaya soyahot etmok istoyi, bura,
Afrikaya golmolori, burada, bu yad okeanin yabangi sahilindo
dinclik, aram axtarmasi, hor seyi unutmaq niyyati... Ax1 heg bir
toyyara, hec bir gomi, heg bir naqgliyyat vasitasi insanin 6ziinii
Oziindon uzaglagdira bilmir, ke¢misindon ayira bilmir vo
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"soadot axtarmaq ifadosi" o demok deyil ki, soadoti axtarib
tapmaq TUgciin diizo-diinyaya diismolison... Xosboxtlik, ya
badboxtlik insanin 6z igindoadir, onlar1 yiik kimi &ziinlo
dasiyirsan belodon-bels, hara gedirson get, lap diinyanin o
basina; bu etibarl yiikdiir — hara gedirson get — na itocok, no
batacaq, no azalacaq, no artacaq...

Zaur oyildi, barmaglariyla soyumus, narin sahil qumlarina,
dalgalarin yaladigi irili-xirdali, hamar daglara toxundu vo
qosdon, bilarakdon bu duygunu yenidon oyatmaga ¢alisdi — bu
duygu xatirasi barmaglarinin ucundan oallorins kegdi, ollorindon
qollarina, ¢iyinloring, koksiling, badoninin biitiin hiiceyralorina.
Bir gizilti kimi gozdi biitlin varliginda bu duygunun xatirosi...
xogboxtlik xatirasi... Sonralar yalani iizo ¢ixsa da, yasadigi an
osl boxtiyarliq kimi duyulan o uzaq anlarin xatirasi. O xogboxt
anlarin ki, Zaur onlart da sahildo, narin qumlarla,
baliqqulaqlariyla, yosunlarla, dalgalarin ugultusu, mehin
novazigloriylo sort, sal qayalarla, ulduzlu goylo birgo
yasamisdi... Qumuyla, mehiyls, sasloriyls, gdyiiniin ulduzlaryla
bura oxsayan bagqa bir sahilds... Okeanin yox, donizin sahilindo...
Buralardan ¢ox-¢ox uzaq bir denizin...

Ikinci fasil

Ey xos ol giinlor ki, man hamraz idim canan
il
Nemati-vaslin goriib, nazin ¢akirdim can ila.

Bu ensiz sahil uzandiqca uzanirdi... Sahil xattinin oyri—
kondolon kobori gah lopolori yumruglar kimi ozon qayalar
boyu, gah diimdiiz hamar ¢imorliklor boyu ¢okilmisdi. Doniz
balaca, xudmani korfozciklordo sahilin botnino girir, sivri,
nazik, qumlu burunlar1 6z altina ¢okir, gah qabarib sahili,
qayalar1 gamarlayir, ki¢icik qum adalarini basib i¢ino alir, gah
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da ¢okilir — yenidon {izo ¢ixmis qumlu saholori — burunlari,
adaciglart miilayim lopaloriylo tumarlayirdi. Sahilin donaver
qizili qumlarini yavag-yavas sigallayir, oxsayir, pisik balasini
yalayan kimi yalayirdi. Xirda daslari, qillari, baligqulaglarini
tosbeh kimi bir-bir ¢evirirdi, sonra gofilcon roftarin1 doyisir,
dalgalar1 doli riizgarlarla gamcilanmis kimi saho qalxirdi,
bayagki novazisdon, sigaldan osor-olamot qalmirdi, kiilok
qumlar1 havaya sovurur, doniz elo bil yiiyiiriib qan-tor i¢indo
qayalara catmaq, daslarin yalgin sortliyino cirpilib ¢ilik-¢ilik
olmagq istoyirdi.

Bu sahil — Pirsag1 toroflordoki Mayakdan Moardokandan o
yana ucalan QRES borusuna qodor uzanmis bu sahil, sahil
qosabaloriylo — Buzovna, Zugulba, Bilgohlo Xozor arasinda
qalmis bu sahil, qorbo dogru getdik¢o Nardaranin, Sarayin,
Coratin yanindan keg¢ib Sumgqayita ¢atir vo Sumgqayitdan da
yuxart — gimala dogru uzanirdi. Donizin uzaq iifiigiinds tiilu
edon gilinog biitiin sahilin iistilylo kos kimi digirlanib kegir vo
axsam torofi Zugulba topolorinin ardinda qilirub edirdi. Amma
giinas topalorin dalinda gozdon itondon sonra belo onun maili
stialart — projektor is1g1 kimi — somaya sancilirdi vo bu
stialarin oksi donizin sothino qizili-pash talalar salirdi. Siialar
get-gedo qisalir, hava get-geds qaralir vo donizin {iziinds qoribo
kolgolor dolasirdi — topolorin, buludlarin, qayalarin ocaib
kolgalori. Sahil evlorinin qizili rangs calan poncaralori otrafa
hazin bir goriblik hissi ¢iloyirdi elo bil. Axsamin bu ¢aginda
sahildo kodorli bir dinclik hakim idi — donizin geco hoyati
baslanmazdan qabaq qisa bir miiddot belo olurdu —
tokomseyrok adamlar holo do ¢imirdilor, donizdon ¢ixmisdilar,
onlarin siluetlori bir qara loko kimi goriiniirdii. Sahilde bir-iki
masin yubanib galmigdi... Ala-toranhi§in geco qaranligina
kecdiyi bu son daqigelorda ¢ilpaq bir kisi ogrun-ogrun otrafa
boylanaraq — goron olmasin — qurulanir, geyinir, basini
darayirdi... Yubanmis masinlar sossizco-somirsizco ¢imorliklo
horokot edirdi. Cimmokdon qayidan axirinci dostolorin
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honirtisi, giiligii artiq tam qaranliglasmis havada esidilib
itirdi... Cimorlikdon ¢ixib uzaqlasan masinin arxa isiqlar iki
qan-qirmizi lent kimi masinin ardinca siirtiniib gedirdi.

Bu sahil Zaurgiin diinyanin on cazibodar bir gusosi idi vo
he¢ bir torifli tobiot monzorssi-sildirim daglar, six kolgali
mesolor, gur solalolor, kopiklii caylar, yasil vadilor, dorin
dorolor, sorin topalor — he¢ no, he¢ yer qizmar giinogin
yandirib-yaxdigr bu quru, agacsiz-bitkisiz sahilin go6zslliyino
tay ola bilmozdi...

Tohminoa:— Havalar soyuyub ha —dedi.

Zaur uzun tiftikli iri sar1 gotfoni masindan ona uzatmigdi.
Tohmino qurulanirdi. Donizdon indico ¢ixmisdi vo sulardan
masina qodor goldiyi yol boyu damci-damci zoncirvari iz
salmigdi, masinin ic¢ino iso ayagindan sopslonon qumlari
gotirmisdi.

—Day ¢immok olmaz... Axirinci dofadir bu.

Zaur:

—Ho, — dedi vo siqaretini stimiirdii, — payizdir...

—Ug ay no tez kegdi Zaur, ho? Yadinda birinci dofo bura
golmoyimiz. Onda iyun idi, ho?

Zaur:

—Iyunun besi idi, — dedi, — monim doqiq yadimdadir...

—5 iyun 1965-ci il. Garak bu tarixi qayalarda bir yers hokk
eloyoydin. Galacak nasillors yadigar qalsin.

Zaur:

—Altinda da yazardim: Zaur Tohmino vo oxla dolinmis tirok
sokli ¢cokoydim, ho?

Tohmina:

—Bali, — dedi, — bu yay da bels kecdi... Bizim yay...

Zaur ¢evrilib arxaya baxdi: Tohmino saglarin1 darayirdi.

—Gedok?

—Gedak.

Zaur motoru iso saldi vo masint qumlu sahil yollartyla
soseya torof slirmoya bagladi.
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Susmusdular. Tohmina birdon-bira:

—Zaur, — dedi, — bilirson ki, mon isdon ¢ixiram?

—Na?

—Dayisirom is yerimi.

Zaur masinin siiratini azaltdi, elo bil lap saxlamaq istoyirdi,
cevrilib Tohminoys baxdi:

—Necgo yoni? Hara belo?

—Televiziyaya. Tosavviir eloyirson, moni diktor gotiiriirlor.
Bir dostum var, o diizaltdi... Nego ildi elo hey moni dils tuturdu
ki, gol televizorda bizimlo islo, amma onda nodiso fikir
vermirdim. Indi birdon yadima diisdii onun toklifi, o giin
gotiirdim zong elodim... Orda isloyir, amma vallah, belo
tapsirigsiz-zadsiz 6zim 6z giliciimlo getdim, moni sinagdan
kecirtdilor, matn verdilor, oxudum — azorbaycanca da, rusca
da — boyondilor... Gorliniir, mogamina diigmiisom, elo diktor
axtarirlarmig, Moskvadan deyir, verilisimiz olacaq, elo lap
yerina diisdii. Boyiiklordon biri moni torifladi da: hor iki dilds,
deyir, milkommsl danisirsiniz, zahiri goriiniisiiniiz  do
miinasibdir.

Zaur Tohminonin indico ona verdiyi bu tozo xabor hagqinda
diisiiniir vo 0zii do toyin edo bilmirdi ki, sevinir, yoxsa
heyfsilonir. Tohminonin bels bir gorara golmasinin sabablarini
bilmirdi, amma hor halda basa diigiirdii ki, bu gorar miioyyon
dorocods onun Oziiylo — Zaurla, onlarin miinasibotloriylo
baghdir...

—Niya birdon-birs bu gorara goldin axi1?

Bilirdi ki, Tohminonin cavabi doqiq vo diiriist olacag, no
varsa, onu deyacok.

Tohmina:

—Sono goro, — dedi.

—Mana gora?

—Olbotto. — Sonra olava etdi: — Giindo soni gérmok mono
¢otin olard.

—Moni gérmok yani belo masaqqotdir soningiin?
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—Esitmomison, asiq deyib: no gozlorim soni gorsiin, no
konlim qubar eylosin. Hor giin  soni  gorocoydim,
fikirlogsocoydim ki, daha monimki deyilson.

Zaur az qala dilindon qagirtmigdi: "Mogor mon hacansa
soninkiydim ki, indi daha soninki deyilom", amma demaodi
bunu, homin fikri basqa ciir ifado eladi:

—Na doayisib bizim miinasibotlorimizda?

Tohmino sossiz giiliimsilindii. Zaur gérmoss do, elo bil bu
tobassiimii ~ kiiroyiylo hiss elodi, masmin gilizgiisiindo
Tohminonin sifotino baxdi. Tohmino tobassiimiinii halo silib
atmamisdi liziindon.

—Zaurik, yoni dogrudan son he¢ no basa diismiirson? —
dedi: — Dogrudan, basa diigsmiirson ki, bizim axirinci
gorlistimiizdiir?.. Yaxsi, tutalim, axirinct goriisiimiiz deyil, bir
sohoardo yasayiriq, yaqin bir-birimizo rast galocoyik tosadiifdon-
tosadiifs... amma bu son goriisiimiizdiir. O moenada ki, — yena
giiliimsiindii, — bir daha bu ciir goriismoyacayik.

"Niyosini" sorusmaq istodi Zaur, amma dinmadi, sabobini
0zii tapmagq istodi. Ax1 Tohmino onu hey mozommot edirdi ki,
hassas deyilson, zorif deyilson, qadinla kisi miinasibatlorinin
biitiin incaliklorini duya bilmirson. Hiss eds bilmirsan ki, bu
olagalor noylo diiyiinlonir vo nadon qirila bilor... Amma hor
halda Tohminanin bu qorart Zauru ¢ox da sarsitmirdi. Hotta,
miioyyon biganosliklo qarsiladi bu sozlori. Bolko do bu, sirf
fizioloji bir halla slagadar idi. Bir az qabagki ehtirasli, ¢ilgin
mohobbat goriisiindon sonra Zaur 6ziinds bir lageydlik, bosluqg,
toxluq hiss edirdi. Axir vaxtlar ¢ox tez-tez goriisiirdiilor, bir do
bundan idi balko bu doygunluqg. Bolko Tohmino bu xobori bir
neg¢a saat bundan gabaq, onlar ¢imarliys goalarken, optlislorden,
aguslardan, pigiltilardan vo novazislordon gabaq desoydi, Zaur
daha ¢ox narahatliq kegirordi. Bir ne¢o giin, Tohminoni yenidon
agusuna almagq istoyi ¢1lgin, doziilmoz bir ehtirasa ¢evrilincoya
qadar bu fikro — "ayrilmaqlart”, "bir daha gorligmoyacoklori"
fikrino nisboton sakit vo bigansliklo baxa bilordi. "No yaxsi ki,
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o axmaq moktubu ¢irtb atdim. Tohminoys gondormodim —
deyo diisiiniirdii. — Ilk yaxmligm tosiri altinda, hom da dom
vaxtimda yazdigim o kagizda nolor qirildatmamisdim, ilahi...
Indi biitiin o fikirlor neco da giilmali golir mona, mohobbat-
filan, sonsiz yasaya bilmirom, getmo go6ziimdon, gedorom
oziimdan. No sevgi, no filan, ossi?.. Istok var, ehtiras var, arzu-
kamina ¢atmagq intizari var, bir do istodiyino nail olandan sonra
doygunluq, bezginlik, biganslik var, vossalam. Qalan hamisi
sozdiir, havay1 sohbatlordir..."

—Bilirson bu kimin bagidir?

Tohminonin sosi Zauru fikirlorindon ayirdi.. Yolun sol
torofindo nahamvar boz daslardan horiilmiis uca barinin
arxasinda ikimortobali, oyri-kondslon eyvanli bir ev vardi.
Eyvan bulaniq yasil rongo boyanmisdi.

— Yox.

—Murtuzovgilin. Sizin qonsularinizin.

Zaur toacciibla:

—Murtuz Balayevi¢in? — deyo xabar aldi. — Son hardan
onu taniyirsan?

—Oglunu tantyiram.

—Spartaki1? — dedi vo elo bil i¢inds no iso titradi. Spartaki
yaxs1 tantyirdl. Bilirdi no yuvanin qusudur, gadinlara, illah da
gdzol qadinlara no gozlo baxir. Umumiyyotlo bilirdi no
oyunlardan ¢ixir Spartak. Agzini allah yoluna qoyub, qadinlar
haqqinda nolor danmisdigindan da xobordar idi, Tohminonin
Spartakla tanmishgr Zauru he¢ agmirdi. Amma qosdon
biganalikla:

—Bos Spartaki hardan taniyirsan? — deya sorusdu.

—NMonim bir rafigem var, onun tanigidir.

"Tanmisidir" s6zii Zaurun biitiin i¢ini qaynatdi, axi bilirdi
Spartakla tanisliq qadingiin no demokdir.

Tohmins birdon:

—Saxla, — dedi. Zaur ayloci basdi vo magm iri domir
darvazanin diiz qabaginda dayandi.
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—Nodir?

—~Gaol diigok. Bilirson bu eyvandan no gbdzol menzors
goriiniir. Adamin tirayi agilir.

—Birco elo bu gatmirdi. Ozgonin baginda no isimiz var?

—Torsliyina salma, birco dogigaliyo diisok.

Zaur koniilstiz-koniilsiiz masindan ¢ixdi.

—Deyasaon, son bu eyvandan ¢ox seyr elomison monzarani,
dedi. — Hec¢ aglima da golmazdi ki, son Murtuzovgilo gedib-
golirson? Bakida da golis-gedisiniz var? Boas no ocob heg
rastlagmamisiq bizim hoyatds?

—Osi, yox, canim. Bakida he¢ evlorini tanimiram. Bu bagda
da birco dofs olmusam... Qonaqliq idi, ¢oxlu adam vardi, mon
do haradansa golib diismiisdiim onlarin kompaniyasina...

—XKim verirdi qonaqlig1, Spartak, ya Murtuz Balayevig?

—Murtuz Balayevi¢ kimdir. Spartakin atasi? He¢ onun
sifotini do gérmomigsom. Qonaqlig1 Spartak diizoltmisdi... O
vaxt monim rafigoamlo gozirdi. Deyason, Spartakin ad giinii idji,
yadimda deyil, bir s6z, moni do dartib gotirdilor.

—Son albatta, tok idin, arsiz...

—Allahu-okbor. No belo moni sorgu-suala tutmusan? ho,
Manaf, deyason dogrudan da Bakida yox idi.

Zaur:

—Tiflisdoydi, — dedi vo dorhal da dediyino pesman oldu...
Elo bil Tohmina birdon-bira séndii, i¢ina ¢okilib biiziisdi. Ax1
hor ikisinin yadinda idi: Tohmino Zaura 6zii demisdi ki,
Manafin Tiflisdo agnas1 var, ara-sira bohano tapib onun yanina
cumur. Indi Zaur ona mohramliklo acilmis bu sirri sapalaq kimi
cirpmisdi Tohminanin {iziino.

Tohmina gomli-qamli basini buladi.

—Oziin bil, — dedi. — Mon istoyirdim ki, eyvandan
baxasan, doniz, kond ¢ox gosong goriiniir. Istomirson baxma,
daha moni sancmaq noyo lazimdir?

Zaur glinahii yumagq tigiin yumsaqligla:

—Ax1 qap1 baghdir, — dedi  vo novaziglo Tohminonin
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gdzlorinin i¢ing baxdi.

Tohmino, dogrudan da, elo bil yumsaldi.

—Bos usaqligda he¢ liziim ogurluguna getmomison? —
dedi.— Bir yandan da idmangisan halo, ag goriim bu barini.

Zaur da bu yarizarafat danisiq vo davranis torzini saxlamaga
calisdi, odur ki, qivraq bir horokstlo tullanib bariin iistiindon
yapisdi, dartintb hasarin istiino ¢ixdi vo o torofo asd...
Darvazani taybatay acdi vo Tohminoni i¢ori dovat elodi.

—Buyuracagsiniz, xanim, — dedi.

Axar-baxarlt eyvandan donizin, sahilin, gosobonin genis
monnzarasini seyr edirdilor. Eyvanin dosomasinds azi bir on
clit kohno, yirtiq ¢okmo, most vardi. Onlarin arasinda nimdas
dikdaban gadin ayaqqabilar1 da vardi,

Tohmino:

—Vaxtilo bu ayaqqgabilar dob idi, — dedi vo gofilcon xobor
aldi. — Bacisini neco, tantyirsan? Spartakin bacisini.

—Firam1? Olbotto, taniyiram. Dedim ax1 — bizim
qonsularimizdir. Naodir ki?

—Heg. Deyirlor, ¢ox g6zal qizdir, mon gérmomigom...

—Bilmirom, — dedi, — fikir vermomisom: gozoldir, ya yox.

Zaur bunu miioyyan oasobiliklo dedi, ¢iinki xosu golmirdi
Murtuzovlardan. Dogrudur, Fira haqqinda bunu deys bilmoazdi,
bu cavan qizcigazdan no xosu, no acigr golirdi. Elo bil o heg
yoxmus, amma ata-anasindan, illah da qardasindan zond-
zohlosi gedirdi.

—Hor halda, — dedi, — Fira ailslorinin bagqa iizvlerindon
bir cohotco iistiindiir ki, dinib danigsmir, he¢ olmasa homiso
susur...

—Deyason, onlarla aran yoxdur, ha? Dogrudan a, heg
aglima golmir, — harda goriiniib ki, qonsu-qonsuyla yola
getsin... Motboxdo yaqin giindo dava-morokadir, xalvoto salib
bir-birinizin qazanina ¢ongoaylo duz atirsiz, elodi?

Zaur quru torzdo dedi:

—Cox 1iizr istoyirom, amma bizim motboxlorimiz ayri-
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ayridir, manzillorimiz do bagqa-basqa mortobalordadir .

—Belo de. Onda demosli qonsuyla odavet daha yiiksok
zomindadir? Murtuzovgil tozo fin mebeli aliblar, amma
bizimki, Zeynalovlarinki k6hna orob mebelidir, dad-bidad!

Zaur:

—Adami sancib-dalamaqdan lozzot alirsan? — dedi,

—Yaxs1, yaxst, mismirigint sallama, canim-ciyorim, —
dorindon nofos aldi, — ciyor demiskon, dorindon nofas al, Zaur,
— dedi, — ¢ok bu havani ciyarloring, mocundur bu... Oxqay...

Zaur siqaret ¢ixartdi. Tohmina:

—Cokmo, — dedi, — 0ziinli zoharloma. Bir bu tomiz doniz
havasini doyunca ud.

Zaur siqareti qutusuna qoydu.

—Ay soni Zaurik, qiyamat oglansan.

—Yaxs1, sohbotimiz yarimgiq qaldi axi... Basa salmadin
moni ki, niys bu axirinct gorlisiimiizdiir vo no sabobdon
ayrilmaliyig.

—Na sobabdon? — Tohmins ¢iyinlorini ¢okdi. — Bunu izah
elomok uzun g¢gokordi. O qodor sobab var ki... Masalan, bels bir
sabab: birdon bir sohor yuxudan durariq, gorarik ki, bir golbdon
min golbs asiq olmusuq bir-birimizo. Hor halda ikimizdon
birimiz, tutalim elo mon, asiq oldum sono, vuruldum. Onda
neca olsun?.. Kimo lazimdir bu — sona, mona?.. Bir do ki...
imumiyyatlo, ax1 hoyati goalizlogdirmok ne¢in, ho? Onsuz da
concaldir bu hoyat...

Zaur diisiindii ki, onu diiz deyir, hoyat1 golizlogsdirmak noyo
gorok?

—Ax1 belo malum oldu ki, bu cohatdon arxayingiliqdir, —
dedi. — Son asiq olub eloyon deyilson, olsaydin olardin da, ii¢
aydir goriisiirik — vurulub elomomison ki? — "Asiq olmaq",
"vurulmaq" s6zlorini hor ikisi ylingiil bir istehzayla toloffiiz
edirdi. — Ho, vurulmamisan ki, mona? Diiz demirom?

Tohmina:

—Bos son? — dedi.
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—Man!

—Bali, san. San neca, vurulmusan?..

—Olbatta. Bu no sozdiir. Man elo birinci goriisiimiizdon
dali-divanoyom... Ax1 sona do ilk goriisdon dedim ki sevirom
sani... Macnun kimi, mon na bilim, Korom kimi, Forhad kimi...

—Dayan, dayan, kiiyo basma... Demok — bir seydir,
duymaq, dediklorini dogrudan-dogruya hiss etmok — basqa
sey... Bir do ki, son biitiin bu yagh dillori o vaxt, {ic ay bundan
qabaq tokiirdiin, onda aramizda heg¢ bir sey yox idi. Bos indi,
indi do bu sozlori tokrar eloys bilorsonmi. Belo yarizarafatnan,
lag-lagiya sala-sala, masqaraya qoya-qoya yox, ciddi-ciddi,
tam ciddilikls... dilino gatiro bilorson bu s6zlori?..

—Dali olmusan, Tohmina?.. Olbatto, mon zarafat elomirom,
ciddi so6ziimdiir, dogrudan da sevirom soni... vurulmusam
sona...

Zaur bu sozlori deyirdi, amma 6zii do hiss edirdi ki,
tamamilo tutumsuz, i¢i bos sozlori toloffiiz edir, bu soézlorin
dalinda duran duygularin heg birini haqigstdo yagamadan deyir.
Hotta bu yarizarafat torziylo do gizlodo bilmirdi yalanini vo
Tohmina do bunu dorhal duydu: tiikii-tiikkdon segordi Tohmina...

—Yaxsi, di bosla, Zaur, — dedi. — Adamun lap {irayi qalxir
sonin bu sozlorindon... havayi-havayr danisdiq, basdir.

Zaur olini Tohminonin {iziino ¢okdi. Bilirdi ki, sézlor kara
golmoyondo, giicslizlosondo  komoyo  horokotlor,  ollorin
novazisi, sigal, tobassliim yetir. Tohmino onun slindon yapisdi,
bir qodor 6z sifotindo saxladi Zaurun olini, sonra iiziindon
araladi, ¢evrilib ovcunun i¢ino baxdi. Elo baxdi, elo bil Zaurun
olinin i¢ini birinci dofoydi goriirdii.

—Ollarin ns iridir, Zaurik! — dedi.

Haradansa, ¢ox uzaqlardan elektrik qatarinin sosi goldi vo
bu sos uzun miiddst havada qaldi, sonra yavas-yavas oriyib
itdi...

Tohmina sohadot barmagini Zaurun ovcunun i¢ina diradi,
yumsaq, pisik cirmagi kimi iti bir horokotlo dirnagini Zaurun
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ovcundaki ciziglara ¢okdi vo dedi:

—Istoyirson falma baxim?

—Baxa bilorson?

—Olbatta. O biri alini do a¢ goriim.

Zaurun hor iki olini ollori arasina aldi, uzun-uzad:
ovuclarinin i¢ina tamasa elodi.

—Sag ol kegmis vo indiki vaxtdir. Ona goro ki, sag ol
foaldir, isdadir, olmus vo indi bu saat olacaq islori gostarir. Sol
ol iso golocokdir, holo olacaq hadisslori xabor verir, odur ki,
halo horokoti azdir, passivdir... Bax, bu xotlor xosboxtlik,
yalqizliq, kador xatloridir... Bu gozlomadir, bu xatt iso goriba,
gozlonilmaz islore qadir olub-olmamagini gdstorir. Gorak indi
sanda necadir? Bax bu, sohrat xottidir, sonda var bu xott. Bu
xott Ay xottindon baslanir, yoni real hoyatdan daha c¢ox
fantaziyalara gapilirsan... Amma bu xoatt do real hoyat xottino
govusur. Bunu gériirson, bax, bu xatt... Aha... Iso bax, iki, ya
tic usagin olacaq — hor halda ikisi miitloq oglan usagidir...

—Yoni bunu da toyin elomok olur?

—Bos neca? Elo bilirson halvaymis soningiin... Bax, bu xatti
goriirson — sonin bir bacari@in varmigs — biitiin hisslorini,
diisiincolorini  igo, zohmoto yonoldo bilirsonmis... Siiurun
doqgiqdir, miistoqimdir, bir balaca, lap belo cilizi dorocods
xoyala, fantaziyaya meyl edirson... Lap qoca yaslarinacan 6miir
stirocokson vo axira gqodar do hoyati sevacokson... Dovlstin ¢ox
olmayacaq. Basqa soharo kogiib elomoyacoksan... Aha,.. bu xott
miibarizo xattidir, amma o heg bir basqa xotto qovusub elomir.
Bax, bu da Venera komoridir —sevmok vo aldanmaq bacarigz...
Bu xott do yarida qurilir... Biitliin xatlor elo bil yarimgiqdir e,
Zaurik!

—Dad yarimgiq alindon...

—Dalima qulaq as... ©On ¢otin sinaqdan orta yaslarinda
kegocokson... Omriin hagalanacaq — bax, goriirson, bu
hacalanmis xott — tale xottidir — hacansa iki od arasinda

galacagsan... Sinna dolduqgca xasiyyotin daha miilayim olacaq,
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amma zohmin, zabiton artacaq... Kas sonin sinli ¢agini, zohmli-
zabitoli vaxtim1 goroydim. Zaurik, he¢ soni bu sifotds tosovviir
edo bilmirom...

—Yaxs1, monim mosalomi bildik. Indi 6z falina bax.

—Yox, no danigirsan, qorxuram, he¢ vaxt 6z falima
baxmaram, qoymaram da ki, basqast baxsmn. Bir dofo
baxdirmisam, bas eloyib.

—Baxdirmisan, na ¢ixib ki?

—Demirom.

—Yaxs1, de gorak, liroyimizi ¢okma...

—Yo0x, yoxX...

—Oziin bil...

Zaur tokid elomadi vo hamiss oldugu kimi indi do inadindan
vaz kec¢on kimi Tohmina 0zii razilasdi:

—Yaxs1, deyoram, ancaq birco sortlo, — dedi, — bu sirri
he¢ kaso vermayason. Bir son bil bunu, bir do man. Ovcumun
icing bax, bu xotti goriirson, burada qurilir, goriirson?

—Has...

—Bilirson niya qirilir burda?

—Yox.

—Bu monim 6mriimdiir. Qirilmast da 6liim. Erkon 6lim...
Bir qoca fal¢1 vardi, o baxib falima, o dedi...

—Utanmursan, ali tohsilli qizsan, basini belo cofongiyatla
doldurursan.

Elo bil esitmoadi Zaurun sozlorini:

—Bozon diistinlirom, Zaur, — dedi. — Birdon, dogrudan da,
biitiin bu son demis cofongiyat diiz oldu, neco deyarlor, ¢in
cixdi. Giinli sabah azarladim O6ldiim, toyyarodo, ya masinda
gozaya diisdiim, no bilim, min ciir sabobdon insan 6lo bilor...
Bozon belo fikirlor dolur basima, 6z-6ziimo yaman yazigim
golir, az qaliram aglayim... Diislintirom ki, sabah yixilib 6lsom,
kim monimg¢lin yanacaq? Orim? Tutalim bir ay, li¢ ay
heyfsilondi, sonra har seyi unudacaq gedocok... Bagsqa kim —
gonsumuz Madina, o da tutalim bir ay, yox, bir ay da yox, iki
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hofto yas saxladi monimgiin... Bagqa kim? Son? Yaxsi, son do
iki hofto, ya bagisla, iki hofto ¢ox uzun miiddotdir, bir hofts {i¢
giin manimgiin matom saxladin, dorde-qomo batdin, lap saldin
irayino... Sonra? Sonra axi son do unudacagsan, elo deyil?..
Hor seyi unudacaqsan... Bu goriiglorimizi do, o sahili do, bax
homin bu eyvani da... Diiz demirom?

—Sofeh-sofeh danigsmaqdan yorulmadin? Nodi elo basina
qara-qura fikirlor salirsan, gah ayrilmagimizdan dom vurursan,
gah d6liimdon. Gal yanima...

Otaga kecdilor. Otaqda i¢indo nego vaxtdan bori insan
yasamayan moanzilin soliqosizliyi vardi — giincdo sement
qutular1 qoyulmusdu, bir qiraga mismarlar, ¢okiclor, misar vo
ronds atilmigdi, qab-qacaq poncars agzina yigilmisdi, qargidan
horiilmiis hasir sabatlor iist-listo qalanmigdi, sinig-salxaq skafin
roflorindo sirka, abqora siigolori diiziilmiisdii, zivonin dalina
dosoklor, lizsliz balislar vo yorganlar yigilmisdi...

Zaur Tohminani 6pdiikca, oxsadiqca Tohmina:

—Qasdon, gasdon soni bura gotirdim, — deyirdi, — axirinct
dofy, son dofa, son dofa soninlo olmagq istoyirdim...

Zaur etiraz elomirdi, amma cox yaxst bilirdi ki, sozdiir
biitlin bunlar hamuisi, axirinci gorislori-filan deyil, yeno
gorlisocoklor, yeno sevacoklor bir-birlorini, ¢linki Tohmina
onsuz — Zaursuz yasaya bilmir. Buna lap goti omin olmusdu
Zaur, odur ki, sakit idi... Deyir, axirinct goriisiimiizdiir, ¢ox
gozol, mon daha goriismok iiclin he¢ Dbir tosobbiis
gostormoyacayom, deso, deyacoyom ki, "balam, 6ziin qorar
vermodin, axir goriisiimiizdiir?". Ozii moni axtaracaq, ozii
tapacaqg, mon ancaq gozlomoliyom, vossalam...

Masina minondo Tohmina:

—Amma soni o baga aparmagimin bir sobobi do var idi,
dedi: — Bu sabobi heg vaxt bilmayacakson.

—No sobabdir ki?

— Demirom.

Zaur inad elomadi. Bilirdi ki, tokid elomass Tohmins 6zii
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deyocok. Amma bu sofor belo olmadi. Tohmino heg bir sey
demadi. No onda, na sonra.

...Vo Zaur baga golmolorinin bu ikinci sobabini heg bir vaxt
bilmadi.

Bolko do he¢ yox imis belo bir sobab, Tohmino elo-belo,
onun maragini calb elomok ii¢lin demisdi bunu. Kim bilir?..

Evlorinin tinino burulmamis masini saxladi. Tohmina elo
masinin i¢indaco Zaurun boynundan 6pdii:

—olvida, — dedi va tolosik masindan ¢ixib iti addimlarla
evlorina torof addimladi.

"Olvida. Sag ol. Hololik". Vida sozlorinin heg¢ bir forqi
yoxdur. "Halolik" deyib 6miirliik ayrilmaq olar. "Olvida" deyib
iic gilindon, iic saatdan, on bes dogigodon sonra yenidon
goriismak olar... Bu beladir, olbotto, amma hor halda evdo,
¢immok otagina kegib, soyuq ciloyin altinda yuyunanda Zaura
birdon elo goldi ki, suyun giiclii iynolori onun bodonindon
sahilin qumu, donizin duzu, isti gilinlin toriylo birlikdo
Tohminonin Gpiislorini, sigallarini, ollorinin  tomasini1  da
homisalik yuyub aparir. S6zlorini, pigiltilarini, saglarinin iyini...
Bir do he¢ bir zaman Tohminoaylo goriismoyacaoklor, saglarini
oliylo alnindan atdigini, dodaqlarinda tiikonmis tobassiimiin,
gozlorinin dibinds sénon son qigilcimlarimi Zaur heg vaxt
gormoyacok. "Olbotto, belo deyil, — deya diisiindii. — Olbatta,
yena gorlisacayik. Gozlomok lazimdir. Gozlomak, vossalam".
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Uciincii fosil

Yaxsi  goriiniir  surati  moahvaglarin,
amma

Yaxsi  nozor  etdikca,  saroncami
yamandir!

Zaur valideynlorini ¢ox istoyirdi. Hom do yasa dolduqgca
daha artiq istoyirdi onlari. Daha dogrusu, yetkinlik yasinda o,
0z valideynlorini lap korps vaxtinda sevdiyi kimi sevirdi —
tobii vo tomonnasiz bir mohobbatlo... Korpalikls yetkinlik yast
arasinda qalan qisa bir dovrdo — bes-alt1 il ¢okmisdi bu
miiddot — Zaurun togribon 14-15 yasindan 19-20 yasina qador
— valideynlorino miinasiboti basqa ciir idi. Olbotto, sevirdi
onlari, amma bu sevgido bir bayanmazlik, iistiiortiilii, bazon do
aciqdan-agiga rigxond, istehza da var idi — wvalideynlorinin
yasay1s torzino, kohnolmis anlayislarina vo zdvqlorine bir ndv
agiz blizordi. Amma, eyni zamanda, bu boyonmodiyi hoyat
torzinin biitiin niyaz-imtiyazlarindan da bolluca istifads edirdi,
bahali hadiyyslordon — ali moktobo daxil oldugu il atasi ona,
"Moskvi¢" bagislamisdi — imtina elomirdi. O illor Zaurun
biitlin marag1 idmanla, caz musiqisiylo, rogslorlo vo qizlarla,
xarici geyim-kecimlorla vo xarici filmlorlo bagl idi.

Valideynlori ev-esiklorini agir, zohmli, tiind mixayi rongli
kohno mebello doldurmusdular. (Belo mebel sonralar yens
dabo mindi, amma o illor geriliyin, pis zovqiin romzi kimi
goriiniirdic.  Zaura).  Valideynlori  bufetlorinin  {istiinii,
servantlarimin  i¢ini  bahali qab-qacaqla doldurmusdular,
masanin, hotta réyalin iistino do iri biillur giildanlar, miirobbo
vazalari,, giilgabilar  diizilmigdi.  Valideynlori  hind
filmlorindon z&vq alirdilar, atasi saatlarla radiocihazi
qurdalayib orob vo Iran musiqisino qulaq asardi — lozzatlo
gozlorini do yumardi, qulagint diroyordi cihazin dinamikinog,
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necad deyarlor, "corta gedordi" vo yalniz hardon-birdon agzini
margcildadib "boh-bah" deyardi. Valideynlori boyiik cah-colall
maclislor diizoldordilor, bu maclislordo uzun-uzadi, adamin
iiroyini ¢okon duzsuz sagliglar deyilordi. Vo valideynloari elo bil
iyno lstlindo oturardilar: amandir, birdon qonaglarin yeri sohv
diisor, basda oturmali qonaq asagi diisor, asagida oturmali
adam basa kegor, amandir, birdon bir adam yaddan ¢ixib qalar,
saglhigina bado qaldirmazlar, amandir, birdon siyahinin sirasi,
ardicilligt pozular: kiminso {invanina ovvolco sagliq deyilor
(halbuki onun sagligi sonra deyilmoliydi), kiminso sagligi
sonra deyilor (halbuki avval deyilmoliydi) vo belo maclislordo
tamadaliga mohkum olmus badboxt, yumordan mohrum bigars,
doridon-qabigdan ¢ixardi ki, moazali bir s6z desin vo dediyino
do birco 6zii giilordi, amma qonaqlar da basa diisonds ki, bu
yerdo gllmok lazimdir, birtohor, zornan irisordilor...
Valideynlorinin biitiin bu hoyat sistemini Zaur 6z-6zlilyiinds
"miisolmangiliq" adlandirardi vo heg fikirlosmozdi ki, badboxt
miisolmanlar hacandan sagliq deyiblor gdrason, hacandan bori
tamada segiblor?

Bir do ki, saysiz-hesabsiz qohum-oqrobalar1 vardi vo tez-tez
onlara togrif gotiron bu yad adamlarla kolmo kosmok, xos-bes
eloyib, hal-ohval tutmaq mocburiyyati vardi... Bir do evlorino
golanlorlo anasinin daimi s6hbatlori, geybatlori vardi: kim neca
yasayir, kimi hara gabaga ¢okiblor vo molumdur ki, na yolla
¢okiblor, kim kimin adamidir, kim kimin arxasi, dayagidir, kim
kimin yerlisidir, filankas filankaslo gozir, filankos do filankaslo,
filankas filan qodor qazanir, filankes filan seyi alib, filankas
arvadini doylir, ya filankas orinin basina min firildaq acr...

Biitlin bunlar Zaurciin yad vo yabang1 idi, onun sevmadiyi,
boyonmadiyi, bozon, hotta nifrot boslodiyi basqa bir alomin
balirlori idi. Vo bu alomin tozahiirlori Zaurun canint lap
bogazina yigan vaxtlarda o, hotta 6z valideynlorino do xor
baxirdi. Amma qoribadir, bu ciir miinasibatin noticosi tamam
basga olurdu. Zaur bu anlarda valideynlorino az gala ikrah hissi
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ilo yanagsa da, onlarin sadogolorindon imtina etmirdi, oksina,
elo bil daxilinds valideynlorino qars1 bir ndv ifrat, tomonnaciliq
hissi oyanirdi: miixtolif sokillordo, miixtolif bohanaslorlo
valideynlorindon elo hey bir sey ¢okib qoparmaq istoyirdi.
Valideynlorindon deyondo — anasi evdar qadindi, atast idi
qazanan, amma atasina birbasa miiraciot etmoyo cosarati
catmirdi, atasiyla aralarinda miioyyon pards saxlanirdi, odur ki,
toloblorini, istoklorini anasinin vasitogiliyi ilo edirdi: "palto,
kostyum, almaq istoyirom", "soforim var" vo sairo sobablor
gotirirdi. Bozon {iroyinin soziinii zarafata salib deyirdi:
"kimingiin saxlayirsiz bu pullari, bilmirom, tok birco balaniza
da xorclomoyondo kimo xorcloyocoksiniz professorun var-
dovlatini?"

Hor istoyino, hor arzusuna omol olunurdu Zaurun vo
qoribadir — valideynlorinin ogullarina qars1 bu soxavati, bu
oliacigligr ogullarinda minnotdarliq hissi oyatmirdi, olsa-olsa
ici istehza garisiqg momnun bir tobassiim qonurdu dodaglarina...

O illordo Zaur su porisino oxsayan sarisin sagli Tanya adli
bir qizla gozirdi. Tanya idmangi idi, yelkonli qayiqlar1 stirmok
iizro ¢empion idi. Malum deyil ki, hansi yollarla Zaurun anasi
oglunun kiminlo gozdiyini iyloyib-¢iiyloyib bilirdi. Bu olaqe
he¢ iiroyindon deyildi Zivor xanimin vo nodonss homiso o qiz
haqqinda com halinda danisardi:

—Yeno sonin Tanka-mankalarin zong elomisdi...

Tanka-manka homin o Tanya adli qiz idi, hoamin o su
parisino oxsayan qaylq ¢empionu. Vo homin o su parisino
oxsayan sarisin qayiq¢l qiz giinlorin bir giiniindo ata-anasiyla
Lvova kog¢dii vo Zaurun hoyatindan homigolik geyb oldu... Zaur
az-az xatirlard1 onu, hor dofo xatirlayanda els bil yaddasina iliq
bir bahar mehi osirdi — uzun sar1 saglar1 islanmis Tanyani
gozlori qarsisina gatiron kimi dorhal xoyalinda donizin sonsuz
maviliyi — qizin gozlori rongdoydi bu mavilik —bir do
dalgalar1 yarib asan iri ag yelkonli qayiqlar canlanirdu.

Zaurun atasi, geoloji-mineraloji elmlor doktoru, professor
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Macid Zeynalli no qazanmigdisa 6z slinin zohmatilo, uzun vo
¢otin hoyat miibarizslorindo qazanmisdi. 30-cu illords ucqar bir
dag kondindon Bakiya golondo Macid Zeynallinin yamaqli
cokmosi, birco dost boz salvar-kdynoyi vo salvarinin cibindo
comi-climlotant {igco manat pulu vardi... Mocid modonlords
qara fohlo islodi, vagzalda hambal islodi, hotta bir miiddst
yemokxanada aspaz kOmokgisi islodi. Rabfakin axsam
sObasindo tohsil aldi. Xiisusi bir gabiliyyato malik olmasa da
zohmotsevorlik, yuxusuz gecolor, inad giiciino universiteto
daxil oldu, oran1 ola qiymotlo bitirib Leninqrada aspiranturaya
getdi... 1936-c1 ildo Leninqradda dissertasiya miidafio eladi,
elmlor namizadi oldu. Bakiya qayitdi vo elo homin il iso
diizoldiyi institutun makinagist Zivorlo evlondi... Zivargilin
Dagli mohollosindo dade-baba evlari vardi. Ikimortobali evin
ikinci mortobasini kirays verardilor, birinci martabasindoki iki
otaqda iso Zivarin anasi va bacilariyla bir yerdo Macidlo Zivor
diiz bir il yasadilar. Bir il sonra Macidgil sohorin morkozindo
azad olunmus monzillordon birino kogdiilor, sonralar
qongularindaki iki otagi da 6z monzillorina qatdilar vo
indiyacon do burada yasayirdilar...

Qurxinct ilin sentyabrinda Zaur diinyaya goldi...

Dava diisdii vo topgu-zabit Macid Zeynalli Sevastopolda
yaralandi, qospitaldan sonra tocili Bakiya ¢agrildi vo bir dosto
geologla bir yerds Irana géndorildi. Davanin axirinacan Iranda
qaldi. Irandan gotirdiyi seylor icindo Zaurun on ¢ox yadinda
qalan lakli ¢okmalor vo olvan sokolad qutular: idi... Davadan
sonra Macid Zeynalli doktorluq miidafis elodi, kafedra miidiri
toyin olundu vo Qirmizi O©mok Bayragi ordeni aldi.

Tohminanin falinda bir sey haqiqet idi: yasa dolduqca Zaur,
dogrudan da, yumsalirdi, milayimlosirdi.  Ovvala,
valideynlorino garst mehribanlasmisdi. Elo bil miinasiboti daha
tomonnasiz olmusdu. Dogrudur, yeno do hordon-birdon
anasina: "yaxsi, bir olivizi cibiviza atin gorok, — deyirdi, —
professorun pullar1 kif atib", amma indi ata-anasindan pulu da
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elo bil bir név utana-utana, ¢okina-cokina alirdi... iso girondon
sonra 0zii do qazanirdi. Dogrudur, donlugu xarcinin onda birini
do 6domazdi, amma, buna baxmayaraq, hor dofs anasindan pul
alanda deyirdi ki, borc gdtiiriirom, maasda qaytaracagam: hor
ikisi bilirdi ki, bu giinii-gindon artan borc he¢ bir vaxt
Odonilmayacak...

Bir dofs isa lap port oldu. Oslinds bu partlik do deyildi, no
159 bir basqa hiss idi. Zaur bilonds ki, atas1 onun adina tigotaqli
kooperativ monzil yazdirib va pulunu da verib, hom bir qodor
osabilogdi — "kim bilir hagan hazir olacaq bu monzil, ondansa
bu pullar1 veroaydi, indi xorcloyoydim" — deys diisiindii, hom
bir az sostino doydi — demali, monim golocok monzilim do
atamin hesabinadir, amma bir torafdon do sevindi — hor halda
Oziiniin ayrica evi olacaq... Belo ayrica otaq hosrotinds olurdu,
¢ox vaxt, tez-tez lazim olurdu ona belo bir moxsusi monzil...
Amma hor halda... Bir dofs atas1 6zii bu barads sohbot saldi.
Bu s6hboti agmagq ticiin atast gosdon elo vaxt segmisdi ki, Zivor
xanim evds olmasin.

—Olbotto, — dedi atasi, — biz istordik ki, hamiso soninlo
bir yerds yasayaq, amma bilirson 6ziin do, — bunu gizlotmayin
no monast var — ananin xasiyyoti tiinddiir. Sonin golocok
arvadin lap molaiko olsa da, ikisi bir yerds yola getmoyacoklor.
Ailods naraziliq, dedi-qodu nays lazimdir, ondansa bu basdan
isimizi el tutaq ki, arada hormat-izzat qalsin... Vaxtdir, son do
gorok evlonmok barads fikirlogason. Bizim do daha baba, nona
olmaq yasimizdir. Omalli-bagh fikirlas, hor cohatco gotiir-qoy
elo. O vaxta ev do hazir olar... Insaallah, o vaxta gorok miidafio
do eloyosan...

Atas1 heg bir vaxt onunla belo danismamisdi. Umumiyyatla,
az-az danigirdilar, atasi elmino — kitablar alomino qapilmis
qaradinmoz bir adam idi, arvadiyla nadir hallarda danisar,
ogluyla iso demok olar ki, he¢ danismazdi. Bu ciir agiq s6zlori
189 Zaur, imumiyyatls, birinci dofs esidirdi ondan. Elo buna da
mat galmigdi. Amma bundan daha artiq basqa bir seyo mat
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qalmigd1 Zaur. Mat qalmisdi ki, atasi ne¢o illor bundan gabaq
0z hoyatini1 doqiq qrafik lizro qurdugu kimi, indi onun, Zaurun
da hayatini bu ciir doqiq planlagdirmisdi: ali tohsil, dissertasiya,
monzil, evlonmos, o6vlad... Dogrudur, bozon goriirson
gozlonilmoz hadisalor do olur, mosolon: ikinci diinya
miiharibosi. Qrafik miioyyon dorocods pozulur. Amma hor
halda ikinci diinya miiharibasi do, agir yaralanmast da Mocid
Zeynallinin ¢ox gonc yaslarinda miioyyonlosdirdiyi hoyat
cadvalini — garstya qoyulmus bir mogsaddon yeni bir mogsodo
gedon diimdiiz yolu dayise bilmozdi. Vo bu diimdiiz yol iizro
gedon horokoti Maociddon sonra onun oglu Zaur davam
etdirmali idi. Sonra is9, ingalllah, Zaurun oglu qgodom qoymali
idi bu yola...

*kk

Sam yemoyindon sonra atasi 0z is otagina ¢okildi, Zaur
jurnallart voraqloyirdi ki, birdon Zivor xanim:

—Bura bax, — dedi, —qulagima ciirbaciir sézlor ¢atir ha...

Zaur "Ogqanyok"daki  krossvordu gozdon kegirorok
lageydcasina:

—Na sozlor?

—Sani tez-tez bir xanimla goriirlor.

"Ogonyok"u bir qiraga qoydu:

—No xanimla?

—No bilim, nadir onun adi — Norminadi, Tohminadi nadi. ..

Zaur hiss eladi ki, qizarib portiir vo qulaqglari od tutub yanir.
Oziinii olo alib:

—Nadir ki? — dedi.

—YVYaxsidir yena sifotinde bir az haya qalib, — dedi anasi,
— bir gdziimiin i¢ino diiz bax goriim.

Zaur giicls giiliimsiindii vo anasmin gézlarinin i¢ino baxdi.

—Diizdiir ki, onu masmima mindirib biitiin Abseronu
gozdirirson?

"Aman Allah, hor seyi yerli-yataqli ¢atdiriblar".
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—Bilmirson ki, yerin qulagi var?... He¢ aglin var, he¢ bir
beynive vurursan? Orli arvaddir axi... Sonin Tanka-
mankalarindan deyil...

—Kimdir bu xaborlori sono catdiran?... Camaatin isi-giicii
qurtarib...

—Yox, gorlinlir sonin isin-gliciin  qurtarib... Heg
omollorindon utanib elomirson... Bura bax, gor no deyirom, son
day balaca usaq deyilson. Bigli, saqqalli yeko kisison... Mon
he¢ vodo sonin iglorino qarismamisam ki, ho, de do,
qarismamisam, yox? Amma bu sofor, bax, deyirom, ag
qulaglarin1 yaxsi-yaxsi esit, gor no deyirom. No qodor ki,
atovun qulagina ¢atmayib, biryolluq bu isdon ol ¢ok. Bildin?

Masolonin bu ciir qoyulusu 6ziindon ¢ixarirdi Zauru: no
ultimatumdur bu belo, o stidomor kdrps-zaddir boyom? Amma
dinmadi... Bolka elo Zivor xanim da gorok sdhbotini burada
xotm eloyaydi. So6ziinii bununla qurtarsaydir Ziver xanim, hor
sey bolko ayr1 ciir olardi. Amma Zivor xanim harin arvad idi,
icindo hikkosindon gqaynayirdi vo dilini disloyib demok
istadiklorini iiroyindo saxlaya bilmozdi. Vo dediyi sozlor do
biitiin sonraki hadisolor ii¢iin tokan oldu... Zivor xanim iiz-
goziinii elo tursutdu ki, elo bil ¢gimgosirdi, iyrondiyi murdar bir
sey haqqinda danisirdi:

—1Indi do sonos ilisib, — dedi, — idaravizin biitiin kisiloriylo
firildaq ¢ixarib doyub, indi névba sons catib?!

Zaur yerindon sigradi:

—Bosdir, — dedi, — ayibdir soningiin, bu ciir sozlor
danigmaq... onun-bunun ara sohbotlorini tokrar elomok
yaragmaz sana...

Yoqin bunu ¢ox sort dedi, cox asobi dedi, anasi elo bil
barmagini dislodi, s6vg-tobii bir hisslo elo bir seyi duydu ki, o
halo Zaurun 06ziine do tam aydmn deyildi. O vaxt, Zaurla
Tohminonin olagoalori, Zaurun fikrinco, geyri-ciddi, yiingiil bir
sey oldugu vaxtda Zivar xanim gadinliq vo analiq intuisiyasi ilo
bu olagolorin ciddiliyini dork elomigdi.
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Kinayaylo:

—Ara sohbotlori?! —deyo tokrar elodi. — Ocob ara
sOhbatloridir! Biitiin sohor danmisir da bu soéhbatlori... Birca
sonin kimi usagi olo salib aldada bilorlor ki, biitiin bunlar ara
sOhbatloridir, bos geybatlordir... Biitiin sohar bilir ki...

—Biitiin sohar... Anget paylamisan biitiin sohoro?

—Anket-zad lazim deyil... Hami bilir da... Ozii do onungiin
tofaviitii yoxdur kim olsun... no idi o kisi, o yash kisi var e,
dodosi yerindodir, osi sizin idaroado isloyir, nadir o
kopokoglunun adi, balaca dazbas kisidir e, burnunda da ziyil
var...

Bilirdi ki, anas1 kimi nozordo tutur, amma bogazina ip do
salsaydilar Zaur Dadasin adin1 ¢okmozdi...

Zivar xanimin §ziiniin yadina diisdii:

—Ho, Dadas, deyirom axi, ad1 Dadasdir. Utanib yers girmir,
hoyasizin qizi... Denan, cavan golinson... Sir-sifotdon do

babatsan — bu, Zivor xanimin Tohmino haqqinda dediyi
birinci vo axirinct yaxsi soz oldu: "babatsan" — cavan orin
var... Amma di gol, gor kimnon esqbazliq eloyir — qoca idbar
kisiynon...

Zaur doqiqloesdirmaya ¢alisdi:

—Demoli, belo ¢ixir ki, esqgbazliq elomoyi gilinah deyil,
giinah1 ondaymis ki, qoca idbar kisiyls esgbazliq eloyir?

—Saon monimlo burada soz giilogdirma... Kimnan esqbazliq
eloyir — 0z isidir. Bir do o ori qurumsagin isidir. Kiil onun
basina ki, bu clir arvadi evindo saxlayir. Amma, bax, sondon ol
¢oksin. Yoxsa, allaha and olsun, onun basina bir oyun agaram
ki, 6z adin1 da yadindan ¢ixarar. — Zivar xanim Tohminayo no
edocoyini daha da doqiqlosdirorok olavo elodi. — Gozlorini
¢ixararam o it qizinin...

Zaur anasinin xasiyyatina balad idi, bilirdi ki, anas1 dediyini
eloyondir, biitiin bu oshvalat da, gériiniir, Zivor xanima mohkom
toxunmusdur. Zaur mosaloni daha da gorginlosdirmok
istomirdi, odur ki:
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—Son allah bosla gorok, ay ana, — dedi. — Aramizda heg
no yoxdur. Bir idarads isloyirik, tay-tusuq, bolkom indi isdon
¢ixanda bir-iki dofo onu masinla aparmisam, vossalam... No
bdyiik bir masalo imis ki bu? Ogor belo iiroyino salirsansa,
yaxsl1, sOz verirom ki, bir do onu masinima mindirmoayim, qoy
trolleybusla getsin. — Homigoki kimi yarizarafat torzindo
danigirdi, amma elo bil daxili bir nigaranliq hissi kegcirirdi,
nadonso ona elo golirdi ki, Tohminani bir ndv satir vo mohz elo
buna gors, 0ziino vicdani qarsisinda borast gazandirmagqgiin
Tohminoni miidafio elomok istadi:

—O ki qald1 Dadas, — dedi, — soni yiiz faiz omin edo
bilorom ki, bu, yalan soézdiir, bohtandir, vossalam. Mon lap
yaqin bilirom, Dadasla onun arasinda heg bir sey olmayib, ola
da bilmoz.

—Son hardan bilirson? Ozii sona deyib?

—Yox, 6zii demayib. Intohast mon do homin o idarada
isloyirom vo ¢Oroyi burnuma yemirom axi... Bu sohbot ag
yalandir. Amma Zivor xanim heg ciir razilagsmaq istomirdi.

—Tok Dadasdir boyom? Odey bizim qonsu da neg¢o vaxt
onunla "dostluq" eloyib.

Zaur:

—Hans1 qonsu? — deya xobar ald1 vo hiss eladi ki, biitiin ici
donub buz baglayir.

—Alyanin oglu da... Spartak... Alya danigirdi, deyir, yaziq
gedoyo aman vermirdi. Telefonumuzu, deyir, day yerindon
cixardirdi. Geca bilmoz, giindiiz bilmaz, zongi zongo calayir...
Ciyeariyanmis hardan zong vururmus gorason, 6z evindon? Bas
ori balgabaq harada itib galibmig?.. Oh...

Ici elo bil don baglanmisd1 Zaurun, el bil beyni agirlasmus,
qic olub qalmigdi, yavas-yavas oOziino goldikco birco istok
hakim kosisirdi golbina: bu saatca Tohminaylo goriissiin,
lapdan, aman, macal vermadon sorussun Spartak barosindo vo
cavabindan asili olaraq ya miinasibatlori birdefalik qirilsin, ya
da... Sanki anasmin sasini do artiq esitmirdi. Anasi elo hey
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iyiidiib tokiirdli, deyirdi ki, axir Alya dézmoyib, 0zl iso
qarisib, amma Alya monim kimi ogluynan danismayib, axi
oglu da elo avaranin, yelbeyinin biridir, yox, Alya o ¢orhayanin
Oziiylo danisib, zong eloyib hoadoloyib ki, bax, ol-ayagini
yigigdir, yoxsa golib saclarint kegirdorom olimo, birco-birco
yolub tokoram tiiklorivi. — Ziver xanim giildii. — Sagclar1 da
deyir, he¢ Oziiniinkii deyil o lotunun, qoymadir, parik taxir
basina.

Zaur elo bil bu hodolori artiq icra olubmus kimi goriirdi, elo
bil gozlori qarsisinda canlanirdi. Tohminonin gézlorinin Ziver
xanim torofindon desilmosi, tiiklorinin, (bu tiiklor parik-zad
deyildi, Ozliniinkii idi — bunu Zaur yaxs1 bilirdi) uzun
saclarinin Alya xanim torafindon yolunmasini...

—Cxiram bir az havaya — dedi Zaur.

Kiicoyo diison kimi avtomatdan Tohminoyo zong elodi.

—Bali... bali, esidirom sizi. — Telefondan yumsaq kisi sosi
goldi. — Manaf idi — Tohminanin ori.

Zaur dostoyi asd...

Axsam diismiis, hava qaralmisdi. Zaur sohori gozirdi. iki
dofo do zong elodi. Manafin sosini esidib asdi. Olbatta,
salamlaga bilordi, 6z adin1 deys bilordi vo xahis edordi ki,
Tohminoni telefona ¢agirsin: axi1 hor halda, bir idarodo
isloyirdilor, ne¢o miiddotdi tanmigdilar. Amma belo etmok
istomirdi: avvala, ona gors ki, imumiyyastlo, Tohminonin ariylo
damismaq hec iiroyindon deyildi. ikincisi, bolko Manafin
qulagina da bir sey catib, hom do Manafin yaninda Tohmino
neca ona izahat veracokdi — Spartakla "dostluq" eloyib, ya
yox? Biitiin bu fikirlori beynindo dolasdira-dolasdira sohori
gozirdi vo gozdikco do elo bil sakitlosirdi. Lap tutalim Dadas,
ya elo Spartak Tohminonin adami olub? Mono no? Noyimdi
monim Tohmina? Arvadim, qizim, bacim? Tamam 06zgs bir
adamdir. Gozaldir, cazibalidir, moni do calb edir, ¢okir. Cox
gozal, mon ki, niyystimo catdim, yaxmligimiz oldu onunla...
Xos dogigolor, saatlar kegirdik... Indi do, 6ziiniin dediyi kimi,
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ayrilmaliyiq. Cox ocob... Daha iztirab kecirmok, qisqanmaq
niyo?.. Noyimdir monim?.. he¢ noyim... Onun geyratini monmi
¢okmoliyom?.. Hom do biitiin bu alagolori — ogor dogrudan da
olubsa bu olagalor — bizim miinasibatlorimizdon gabaq olub...
Moans na? Dogrudur, Tohminonin mohz Spartakla olmasi fikri
Zaurun topasindon tiistli ¢ixarirdi. Kim olur-olsun, Spartak
olmasin. Spartaki goérmoyo gozii yox idi. Holo usaq
yaslarindan, hoyotdo bir yerdo oynadiglari, dalasdiglari
vaxtlardan Spartakdan zohlosi gedirdi. Spartak satqn idi,
daima onlar1 satirdi, hom do qorxaq idi. Zaur usaqligda o qador
ozigdirmisdi ki, Spartaki. Alya xanim, albotto ki, yalan danisir:
Tohmina, diinya gozoli Tohmino Spartak kimi bir doyyusla
"dostlug"mu edo bilor?.. Olbatto ki, Spartak Tohminoyo heg
yaxin da diiso bilmoyib vo mohz buna goéro do agzimi allah
yoluna qoyub artig-askik danigmaga baslayib. Basqa soviyyado
Dadas da bu ciir davranmirdimi? Tohmino 6zii Zauru basa
salmisd1 ki, Dadas neca edir bunu vo no sabobdon edir? Indi do
Spartak? Yoqin soz diigsoydi, Tohmino Spartak mosolosini do
doqig-diiriist izah edordi Zaura. Zaurun da iiroyindo heg bir
sokk-siibho qalmazdi...

Axirinel dofs 12-nin yarisinda zong eladi, yens do Manafin
sosini esidib dostoyi asdi... Evo donorkon diisiiniirdii: dogrudan,
goribadir, bax indico bu saat Manafin sasini esitdim. Gecadir.
Yoqin Tohminogilin pancoralori do qaranliglagib. Onlar bir
yerdadirlor, qaranliq otaqda, geconi bir yerdo kegiracoklor, or-
arvaddirlar. Amma bu fikir Zauru Spartak haqqindaki siibholori
qader incitmir...

Yagis cisoloyirdi, Zaur evlorino torof addimlayarkon birdon
aglina goldi ki, sabah Tohminonin tozo is yerino zong eloyo
bilor. Telefonunu bilmirdi. Dadasdan 6yrono bilor. Bolkom elo
indi gecoyaris1 Dadasa zong vurub dyronsin? Mazali bir ohvalat
yadina diisdli, bu ohvalati Tohmino danigsmisdi ona: bir geco
Nemot i¢ib dom olub, geco saat {icdo zong eloyib Dadasdan
Tohminonin gozlorinin rongini sorusub.
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—Yox, mon belo etmoyacoyom, — deyo diisiindii Zaur. —
Geca zong elomayacayom Dadasa. Sohor idarads xobar alaram.

Sabahisi giin uzun zaman Dadasa yanasa bilmodi, otaq
adamla dolu idi. Tohminonin yerinds tozs bir is¢i — qara bir
qiz oturmugdu. Zaur Nemotlo bir-iki golmo ordan-burdan
danisib ¢ixdi otaqdan. Fasilo zamani golondo gordii ki, Dadas
otaqda tokdir... Dadas iri sisman portfelini agmigdi, stolunun
iistiino gozet salib evdon gotirdiyi yemoyini ¢uxartmisdi. Toyuq
yeyirdi, otaq istiydi vo Dadasin sir-sifotindon tor axirdi, tor
damcilar1 toyugun yagina qarisirdt vo bir an Zaurun bu
goriinitigdon tiroyi qalxdt...

Dadas Zauru gortib:

—Buyur, buyur, — dedi, — gal ¢orok yeyak...

Zaur:

—Nus olsun, — dedi, konardaki stolun dalina ke¢di. Dadas
basa diisdii ki, Zaurun onunla isi var. Agzindaki iri tikoni udub:

—Mons soziin var? — dedi.

—Bali. Tohminonin tazs isinda telefonunu bilmirsiz ki?

Dadas:

—Bilirom, — dedi vo barmaqlarinin yagini silmadon olini
pencayinin igari cibing saldi, oradan balaca telefon doftorgasini
cixartdi, ovulub didilmis voraqlori ¢evirdi, telefon ndmrasini
tapd1 vo Zaura dedi, Zaur yazmadi. Bu ndmra do, Tohminanin
ev nomrasi kimi yaddasina hokk olunacaqdi.

Daha Dadasla bir isi yox idi, dyronmok istadiyini dyrondi,
hom do sahidsiz-filansiz, artiq sdz-séhbot noyo gorok? Indi
gedo bilordi, amma bir az yubandi, noadonso birdon sorusmagi
gorara aldi:

—DBas niys getdi ax1 burdan Tohmina?

Dadas agzindaki loxmani uzun zaman c¢eynoadi, nohayat,
uddu bundan sonra da cavab vermodi, holo bir miiddot do
tikosini hozm eloyo-eloys, udquna-udquna, sossiz-somirsiz
basini buladi. Axir ki:

—Os1, bu qizin isi uzun hongamoadir, — dedi. — Elo omrii
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boyu belo olacaq — koponok kimi ordan bura, burdan ora
ucacaq... — Dadas kaskin va sort danisirdi, amma sonra sakitco
olava eladi: — Yoqin k6hna mohabbati yadina diisiib.

Zaur mat-moaottol qalib:

—No mohabbat? — dedi.

—No bilim, nodir o oglanin adi, Muxtardir deyason.
Mbohorromov ~ Muxtar. Televiziyada rejissordur nadir...
Bilmirom, aralarinda no haqqg-hesab var, amma yiiz faiz
ominom ki, Tohminoni o dartib apardi televiziyaya. Diktor
eloyacok onu. Bu qiz guya filosofdur, diplomu var, universitet
qurtarib, indi gedib diktor olacaq. Ay-hay... No olub deynon,
noyin oskikdi burda?! Maas kimi maasin vardi, qonorardan-
zaddan da yazirdiq hordon, kefin istoyonds golirdin, kefin
istoyondo gedirdin...

Dadasin sozloridon agiq hiss olunurdu ki, Tohminodon
yaniqlidir, méhkom inciyib onun bu gézlonilmaz horokstindon.
Yoni, dogrudan, goroson Dadas Tohminoni sevirmis ki, bu
etibarsizliq ona belo agir tosir eloyib? Indi no idi onu
damgdiran?! — Inciklik, yaniq, qisqancliq, ya da sadoco
himayadarliq hissi, — heyfsilonirdi, yanirdi balks Tohminoya
ki, 6z godrini bilmir, hoyatda yerini tapa bilmir... Ya da elo
biitiin bu hisslorin hamis1 bir yerdo hakim idi Dadasa? Yaxsi,
bas bu Moharromov deyilon kimdir bels, bu hardan ¢ixdi, bu na
yuvanin qusudur goroson? Kohno mohabbot... Balko "kéhno
tanisim dovot eloyirdi moni televiziyaya" deyondo Tohmino
mohz elo o Mohoarromovu nazords tuturdu. Kohno tanis. Ela
hara baxsan bunun kéhnas taniglaridir. Belo do gqadin olar, ilahi?

Dadas yeyib qurtarmigdi, toyugun siir-siimiiylinii y18isdirib
qozeto biikiirdii. Zaur da ayaga durmusdu ki, otaqdan ¢ixsin,
amma bu vaxt Dadas gofilco dedi:

—Zaur, bala, sonin atavi yaxsi taniywram, hoérmotim var o
kisiya. Son do elo monim oglum, incimo séziimdon, amma mon
sono maslohat eloyirom: Bir omi kimi. O arvada bas qosma.

Zaur heg belo sohboat gbzlomirdi, bir an 6ziinii itirdi elo bil.
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"Demoli, belo, — deya diislindii. — Demoli, bu xobor hamiya
yayilib. Anas1 diiz deyirmis, yerin qulagi var. Yaxsi, ogor
beladirsa, onda, demoli, Dadas homin o Muxtar
Moharromovdan s6z salanda hor seyi bilirdi, — bilirdi Zaurla
Tohminonin miinasibatlorini. Elo ¢ixir ki, aciqcan deyirmis bu
sOzlori Zaura, ondan hayif ¢ixmagq iigiin, intigam almagq iic¢iin...
Axi1 biitlin bu sayiolor diizdiirse, onda, demali, Zaur Dadasin da
roqibidir, magsading nail olmus raqibi".

—Yaman afotdir o qiz. Inan mono. Man hor seyi basa
diistirom: gdzoldir, haddon ziyade gozoldir, cazibalidir. Son do
cavan oglansan... Amma ondan miimkiinso gen goz. Soni lopp
eloyib elo udar ki, he¢ ruhun da incimoz...

Zaur ifados torzino miimkiin gqodor ¢ox zohor gataraq:

—Bos mon els bilirdim, siz ona yaxs1 miinasibat basloyirsiz,
— dedi.

Bu sofor Dadas tutuldu, amma dorhal 6ziinii olo ald1 va
sakit-sakit sozlino davam eladi:

—Moan, dogrudan da, ona pis miinasibot boslomirom.
Yazigim golir ona. Bir insan kimi yaxsi cohatlori do var. Amma
no olsun? Ozii 6ziinii mohv eloyacak... Onungiin heg bir ganun-
kitab yazilmayib, — kefi neco istoyir, elo do yasayir. Diinya-
alom vecina deyil... Ax1 bels do olmaz... Qayda var, adot var...

"Yaxsi, ay kaftar haramzada, bas son, sinli, hom do evli kisi
altdan-altdan Tohminoys maz gedondos — bu hansi qayda-
ganuna, hans1 adot-ononoya gors idi, ha? Ozii da sonin is¢in idi,
tabeliyinds idi", — Zaur bels diislindiiso do dinmadi, maddim-
maddim Dadasin sifotino baxirdi. Dadas iso get-gedo daha ¢ox
cusa golorok danigirdi:

—Onungiin he¢ bir tofaviitii yoxdur, kimiynon dostluq
elosin... Kimdir onun tanis—biliglori? Baza miidirlori, no bilim
alvergilor, filan... No var, no var, tozo bir parca alacaq, ya suba,
ya nd bilim, liziik-sirga...

Zaur bu bulaniq s6z selinin qarsisinda tam bir komoksizlik
duyurdu, axi, hisso gapilib ¢i1lgin etirazlardan basqa noylo-hansi
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doqiq faktlarla, dolil-siibutlarla bu axinin gqarsisinda dura
bilordi. Dadas ancaq giilordi onun ¢ilginhigma, "Uroyi tomiz
usagsan, onungiin do aldanirsan, onun¢iin do soni aldadib
barmagina dolaya bilib" — deyardi, demoss do diisiinordi. hom
do ax1 Zaur 6zii omin deyildi ki, Dadagin sozlori tok bir quru
bohtandir. Tohminonin hor yerds tanislar1 vardi, — dogrudan
da, beloydi bu — on miixtolif adamlar, ciirbaciir peso sahiblori
diismozdi dilindon. Gerok paltarlarimi Bakinin on  yaxsi
dorzisinds tikdiraydi, gorok sokillorini beynolxalq konkurslarda
miikafatlar almis moshur fotoqraf cokoydi, baorbori do gorok
sohardo birinci barbar olaydi, dis hokimi do. No deyirson de,
belo seylorin dalisiydi Tohmina. Bels seylor, bu ciir hoyat torzi
iso mioyyon adamlarla, oksor hallarda kisi xeylaqlariyla
olagadar idi vo belo olan surstdo, biitiin bu imtiyazlar1 havay1
qazanmirdi ki, Tohmins. Tomonnasiz olunmurdu ona bu
littkarhq — tapilmayan geyimlor, ndvbosiz biletlor, qit
seylar...

Diinondon bori ikinci dofodir ki, Zaur Tohmins haqqinda
dohsotli seylor esidirdi vo onu agridirdi esitdiklori. Amma
mogor lic ay bundan gqabaq — yaxinliglarindan avval do esidib
qulagardina vurmurdumu ara-sira araliga diison bu ciir
sOhbatlori?.. Onda niys bu sohbotlor Zaurun zorraco vecing
deyildi? ©Oksino, bolko bu sohbotlor bir név Zauru
sirnikdirmisdi do. Bolko do haradasa, goslbinin dorinliklorindo
fikirlosmisdi ki, ogor Tohmino, dogrudan da, belo
"yilingiilmacazdirsa", ayagi siirliskondirss, mon niys konarda
qalim? Zaur istodiyino nail oldu, daha indi agrimaq, noyiso
iiroyino salmaq neygiin? Olan olub, kegon kegib... Monim no
borcuma? Tohmino kimdir ki, monimgiin? Uc¢ aym xos
xatiralori, vossalam.

Belo diisiiniirdiise do, haradansa xasto dis kimi hovutqayib
zoqquldayan agrin1 da ovuda bilmirdi. Hor halda Dadasin
cavabini vermoli idi:

—Mon heg bilmozdim ki, — dedi, — siz Tohmino haqqinda
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belo pis danisarsiz.

Dadas quru bir torzda:

—NMon olani deyirom, — dedi. — Soni do xobardar edirom.
Ciinki son do monim oglumsan. ©min kimi sonin...

Cox giilmali ¢ixdi: "Mon sonin aminom, son monim oglum" v
Zaur gohgoha ¢okdi. Osobi bir giiliis idi bu, Dadasin diiz gézlorinin
i¢ino baxa-baxa giiliirdi. Vo giilo-giilo da:

—No siz monim amimsiniz, — dedi, — no do mon sizin
oglunuz. Mon usaq deyilom... No elodiyimi 6ziim bilorom...

Diiz iiziino dedi bunu Dadasin vo 6ziiniin do xosuna goldi ki,
fikrini ne¢o do agiq, mord-mordanas bu burnu ziyilli kisinin
iizlino ¢irpdi. "Monimlo Omiirlilk diismon olacaq, cohonnomo
ki, olur-olsun. Olindon goloni bes qaba ¢oksin" deys diisiindii
va xudahafizlogmodon gastlo otaqdan ¢ixdu...

Dordiincii fasil

Hom viisali vurur od camima, hom hicrani
Bir acab sam ila diisdii sari-karim bu geca.

Hor bir insan yasadigi evin i¢ino no sayaq alisir, mohrom
olursa, masin siiron adam da gohora, gohorin kiigoloring,
meydanlarina, dalan vo dongslorino, enisino-yoxusuna o ciir
alisir, mohrom olur. Evlorin sakinlori monzillorinin hor oyor-
oskiyino balad olduglart kimi, masin sliron adam da yollarin
hamarina, c¢uxuruna boalod olur. "Diinon burada kecidi
baglamigdilar, bu coporin iistiindo "saga burulmaq olmaz"
nisan1 vurulub, bu yolayricinda isiqfor pis isloyir, bu dongenin
dalinda c¢uxur var" — biitiin bu olamotlor siikan arxasina
ke¢mis adamgiin giindalik qayg@ilardir — daman dam, xarab
olmus su komori, sinmis poncoro, cirildayan dosomo — ev
sahiblorinin giindalik qaygilar1 oldugutok. Monzilino aligmis
adam otaginin i¢indo garanliqda da yeriyo bildiyi kimi Zaur da
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soharin avtomobil yollarini, kiigalori, dongolori goziibagh da
seco, tapa, burula bilordi... Olbatts, géziibagh slirmiirdii masini,
diggatlo basqa masinlari, piyadalari, isiqforlari, yonoldici
milisin horokatlorini izloyirdi. Amma gohori bes barmagt kimi
tanidig1 liclin magini siirorkon miioyyan istiqgamot barasindo
disiinmiirdli, fikirlori tamam basqa, konar masalolors
yayinirds... Indi iso o yalmz Dadas haqqinda fikirlosirdi —
giindiiz eladiklori s6hbat haqqinda...

Dadasin sifotini gozlori qarsisinda dono-dono canlandirir,
ona get-gedo daha artiq nifrot edorok, hey soylirdii kisini:
"Adam satan koOpokoglu... Gor bir no agizdolusu danisirdi:
"onungiin heg tofaviitii yoxdur, — alvergilor, baza miidirlori..."
Yaxsi, madam ki, he¢ tofaviitii yoxdur, soni niyo magmin
qoyub? Yeddi hondovorine buraxmayib, odur ki, belo
salveylonmis  kiiclik kimi zingildoyirson do. Agzigdygoklik
eloyib, 6zgaonin iistiine min ¢irkab atirsan!"

Amma on dohsatlisi o idi ki Zaur yiiz faiz omin ola bilmirdi:
dogrudanmi Dadasin atdigi ¢irkab ancaq onun 6z uydurmalaridir,
real gercoklik deyil? O, Tohmino haqqinda Dadasin sozlorindon
tocrid olunaraq diisiinmak istoyirdi vo heg bir sey miioyyanlosdira
bilmirdi. Elo bil iki Tohmino vardi — biri Zaurla goriislordo
modvcud olan Tohmino — Zaur onun har s6ziino inanmaga hazir
idi — biri do basqga, Zaura yad, Zaurun tanimadig1, amma bir ¢ox
adamlarin fikrinda, dilinds, tosvirinde moévcud olan Tohmina...
Hans1 Tohmins daha real, daha haqiqi idi? Balka elo ikisi do. Biri
osl Tohmina... biri do onu yamanlayanlarin, onu istomoyanlorin 6z
tosavviirlorinds, xayallarinda yaratdiglari, bazadiklari Tohmina...

Ax1 onu bazoyan, onun hagqmda olmazm iftiralar uyduranlarin
Ozlori do Tohminays bigana deyildilor — kesirdilor ondan, ya
nifrot edirdilor ona, ya kimoso qisqanirdilar Tohminoni, ya paxilliq
edirdilor, ya hayif c¢ixmaq istoyirdilor. Onun g6zelliyinin
tamarzisinda olanlarin ¢oxusu iso oslindo istoyino ¢atmayib, heg
olmasa uzun dilloriyls, bayag1 sdhbatloriylo, miifassal tosvirloriylo
qurdlarmi 6ldiirmak istoyirdilor.
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...Vo biitiin bu seylor haqqinda fikirlogsdikco Tohminoya
zong elomok hovosi get-geds soniib gedirdi. Holo diinon bu
zongin bir monasi vardisa, bu giin, Dadagla séhbotdon sonra
tamam yersiz bir is olardi. Zong eloyib no barado sorusacaqdi?
Spartak barado, ya o televiziya rejissoru barodo? Yaxud baza
miidirlori, alver¢ilor barada? Tohmina no cavab verardi biitiin
bu sorgu-suala? "Ogor moni fahiso hesab eloyirsonss, onda na
tofaviitii var sonin li¢iin, — deya bilordi, — yox, agor hesab
elomirson, neco agliva sigisdira bilirson biitiin bu siibhalori?"
Bolko do har seyi inkar edacokdi, birco o televiziya rejissorunu
boynuna alacaqdi... Ya Spartaki... No iso, yeno qarisirdi Zaurun
fikirlori. Yox, 6ziinii alo almalidir. Biitiin bu seylor hagqinda
diisiinmomolidir. Gozlomalidir, vassalam. He¢ kosnon Tohmino
barasindo s6hbot aparmaq lazim deyil. Oziino do zong elomok
olmaz... Gozlomok lazimdir vossalam... Gec-tez 0zli zong
eloyacok, buna Zaurun sokk-siibhasi yox idi. Ozii zong eloso,
0zii goris toyin elomok istaso, goriis toyin eloso, o zaman sozii
acmagq olar.

k%

...Glinlor bir-bir 6tiirdii. Tohminadon sas-soraq yox idi...

*kk

Bir axsam Zivaor xanim sozarasi dedi ki, Zaurun kooperativ
monzili bir-iki aya hazir olmahidir. Zaur bu eyhamin gizli
monasini basa disilirdii: monzildon sohbat salanda, anasi
ardinca evlonmo barssindo s6z agardi... Zaur diisiiniirdi ki,
dogrudan, toocciib galasi isdir. Ax1 lap yaxst bilirdi ki, anasi
golocok goliniylo yola getmoyacak, aralarinda dedi-qodu
olacaq, sancib-dalayacaq golinini, yox  ogor golin do dilli-
dilavar olsa, s6z gotiirmayacok, cavabini veracok, dava-maraka
orso qalxacaq, sozgap diisocok araliga vo biitlin bunlara
baxmayaraq, Ziver xanim oglunu evlondirmays, qayinana
olmaga can atirdi, tolosirdi... Orsdon-kiirsdon, o yandan-bu
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yandan baslanardi bu sohbot, filankes oglunu evlondirdi,
pesmankos qizin1 ors verdi, filangiin el¢i gediblor. Sonra Zivor
xanim harloyib-firlayib gatirordi s6zli Zaurun iistiino, baslardi
ki, bas, daha yeko oglansan, evlonmok vaxtindir, no ¢agacan
subay gozib dolanacagsan, bizim do day o yasimiz deyil, atan
iki dofs infarkt kegirib, monim 6ziimii bu andira qalmis astma
lap oldon salib, rovadirmi ki biz bu diinyadan nisgilli, nakam
kogak, oglumuzun sad giinlinii gérmoayok, birco balamizg¢iin
elci diismoyok, konlii istoyon, gbzii tutan bir tomiz qizin
"hori"sini almayaq toyunda sindira-sindira oynamayagq, totug-
motuq navolorimizi atib-tutub oynatmayaq vo s. gobildon
sozlor, sozlor, sozlor... bos-bos sozlor. Xeyr, bagislayacagsan,
bos-bos sozlor deyil bunlar... Bizim cavanligimiz ¢otin kegib,
achiga, kasibgiliga, ehtiyaca, sixintiya dozmiisiik, amma bir
arzumuz olub, atanin da, monim do ki, bar1 balamiz xosboxt
olsun, bu diinyada he¢ nodon korluq ¢okmasin, halal siidommis,
pak, tomiz bir qiza rast golsin, evlonib ogul-usaq sahibi olsun,
biz do qoca yasimizda baxib forohlonok, iiroyimiz bdyiiyiib
daga donsiin, o soadot ki, cavanligimizda bizo nosib olmadi,
oglumuzun, novalorimizin qismotino diigsiin, elo bizim
xogboxtliyimiz do onlarin xosboxtliyidir do...

Zaur biitiin bu balagato sabirlo tab gatiror, bigaltt qimisar, no
"ha", no "yox" deyardi, amma bu sofor anasinin nitqins tozs bir
cohat alave olundu, uzun-uzadi vo miicorrad arzular1 bu sofor
konkret bir adla baglandi. ©Ovval Zaura elo goldi ki, sohv esidib.

—Na? — deyo xabor aldi, — hans1 Firongiz?

—Qongumuzu deyiram do, Alyanin qizini...

Bu ad, bu toklif o qodor gbézlonilmoz idi ki, Zaur hatta 6ziinii
itirdi:

—O ki lap usaqdir.

—Usaq niys olur, on dogquz yas1 var. Institutda oxuyur.
Sondon comi-ciimlotant besco yas kigikdir. Elo-belo do
olmalidir da, or gorak arvaddan bir az bdyiik olsun.

Olbotto, Zivor xamim Oziiylo ori arasindaki yas forqini
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nazords tuturdu — sokkiz yas kigik idi orindan.

—Ata-anasinin omolli-bagh koéniillori var e... Alya neg¢o
korom isars vurub mona... Deyir, son xosboxtsan, bir oglun var,
oglanin isi nadir ki, halva... Odey, monim do oglum var, bir
qurniq nigarangiligin - ¢okmirom onun. Amma qiz ayri
masoladir. Rastina kim ¢ixacaq anasi 6lmiisiin, hansi eva, hansi
ocaga diisocaok.... Manim qizim, deyir, bir agilmamis qongadir
tale, deyir, géron kimin bagina salacaq balami... Adam, deyir o
vaxt lirayin buz kimi eloyir ki, qgabagcadan qizivi kogiirdiiyilin
ailoni taniyasan. Day mon do lap key Balaxanim deyilom ki,
bilirom bu sozlori bizimgiin deyir... Basa diigiirom bu xal1 hara
vurur...

—Yaxs1 no gaghagagdir, no olub belo, qiz1 qartyib evds
qalib ki? 19 yas1 var da qizin anasi na bels ol-ayaga diisiib?

—Ay-hay... Mon no deyirom, bu no deyir... Osi basa
diismiirson no masaladir? Na olsun 19 yasi var? Bu giin-sabah
oro gedosidir. Alya xanim da ondan nigarandir ki, kimo
gedacok, hansi evo, hansi ocaga diisocok. Bir yandan da bizo,
bizim ailoyo boloddir, soni taniyir, goziiniin gabaginda
boylimiison, hansi1 ana istomaz ki q1z1 nacib yers diigsiin?

—Yaxs1, bos sono na diisiib bu ciir canfosanliq eloyirson.
Xalqin dordi-sori sena qalib?.. Cavan, gdyc¢ok qizdir, vaxti
golor, gedor oro do. Son niyo onun dordoni ¢okirsan?

—NMBoan bayom onun dardini ¢okirom? O qiz evds galmayacaq,
mon soni fikirlogirom... Belo qizlar ¢oldo tokiiliib galmayib ki...
Gozollik deyirson — gozollik, agil deyirsan — agil, yaxsi,
hormatli ailo deyirson-yaxs1 hormatli ailo, abir-haya, ismat, adam
gorondo pul kimi qizarr, day sono no lazimdir?... Belo qiznan
evlonarson dmriin boyu iiroyivi buz kimi eloyorson, he¢ kimin
yaninda da basin asag1r olmaz... Son, deyason, belo-belo seylori
halo omalli-bash qanib elomirson?

Qoribadir ki, Zivor xaiim Firongizin biitlin moziyyastlorini
bir-bir sadaladiqca geyri-ixtiyari Tohmina golib durdu Zaurun
gozlori qarsisinda vo Zaur bu saatca durub Tohminoyo zong
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elomok, onunla goriismok istoyini giiclo bogurdu.

Zivar:

—Sabah sonin ad giiniino golocoklor, — dedi.

Zaurun fikirlori tamam basqa yerdo oldugu iciin bu
xabordon diksindi:

—Golacoklor? Kim goalocak?

—Neco yoni kim? Bas sahordon bori kimdon danigiram...
Qonsularimiz —Alya, ori... qizlarini da gotiracoklor.

Zaurun elod bil i¢indo ¢iraq alisdi: nego olub ki, bunu nozors
almayib. Sag olsun anasi, yadina saldi: axi, sabah ad giintidiir.
Tohminada do bilir bu giinii, doftorgasine da yazib. Demali, bax
bu giinii gézloyirmis, ona gors zong elomirmis. Bohano lazim
imis ona zong elomoke¢iin, yenidon goriismokeiin, biitiin
olagolorini yenidon barpa elomokgiin... Olbatts ki, beladir,

Indi Zaur sevinclo diisiiniirdii bu barade: ¢oxdan bori, ta lap
uzaq korpsliyindo galmis usaqliq illorindon bori he¢ bir zaman
ad gilinli haqqinda belo bir intizarla diisinmomisdi. Usaqliq
illorindon bori homigo bu giin — Zaurun ad giinii onu
darixdirardi, axi, bu giin onungiin tamamilo yad vo yabangi
olan qohumlar toplasar, bayagi sdhbotlor edor, duzsuz sagliglar
deyordilor, sentyabr ay1 oldugu ti¢iin holo isti olardi. Haminin
pal-paltar1 islanib boadonino yapisardi, otaqlarindan tor iyi
golordi vo Zaur sobirsizliklo maclisin qurtarmasini, qonaqlarin
dagilismasini gdzlordi. Indi iso sabahki giin haqqinda xos bir
intizarla diisliniirdii. Ona qiymatli bir hadiyys boxs edacok giin
kimi... GO6zlonilmaz sevinclorlo dolu olan bir giin kimi...
Usaqligdaki kimi. ..

*kk

Ad giinii deyil, ad giiniiniin axsami1 zong elodi... Daha
dogrusu, gecosi. Geco yarint kegmisdi vo toqvimdo, dogrudan
da, sentyabrin 23-ii idi — Zaurun ad gilinii. Zaur yatagina
girmisdiso do, hoalo yatmamisdi. Evin her yerinds isiq
sonmoyinco vo biitlin soslor kosilmoyinco yuxulaya bilmirdi.
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Atast homigo erkon yatar, sohor do ertodon durardi. Anasi iso
Bakinin televiziya verilislori qurtaran kimi gedordi yatmaga...
Bu geco do atasi ¢oxdan yuxulamisdi, amma anasi halo oyaq
idi. Qonsu Sitaroylo birlikdo motboxdo ollosirdi, sabahki
gonagligin hazirligin1 goriirdiilor. Matboxdon sirni vo adviyyat
qoxusu golirdi — paxlava, sokorbura, sokor¢orayi... Ciirbaciir
piroglar, pirojnalar, tortlar hazirlamaq saridan Ziver xanimin
tayi1-borabori yox idi. Amma sabahki giin 6z adi moharotini do
vurub kegmoliydi, — ax1, onun maclisino Alya kimi tolobkar
bir hakim qiymot veracokdi. Matboxdon anasiyla Sitaronin
yavag soslori golirdi, professorun vo Zaurun yuxusuna mane
olmamagqgiin qadinlar xisin-xisin danisirdilar. Zaur onlarin hor
kolmasini daqiq esitmasa da, sdhbatlorinin mozmunundan agah
idi: gadinlar xomirin yaxst qalxmasindan, laylarin nazik
yogrulmasindan,  qoz-findigin  narin  ozilib  gokorlo

qarigdirilmasindan, paxlavaya vurulacaq odviyyatin
miqdarindan danigirdilar. Sabahki maclisdon, qonaglardan
danisirdilar — kim paxlavani, sokorburani daha cox sevir,

kimin hansi tortdan, hans1 piroqdan, hans1 pirojnadan daha ¢ox
xosu galir, hansi kisi dolisidir sirniyyatin, hansi1 qadina heg¢ bir
sey boyandirmok olmur, halbuki kegon sofor 6z evlorindo
asinin qazmagi yanib kosdy olmusdu... Olanda olur da, ay
Zivar baci, isdi, diismoknondi da. Orasi da elodir e, ay Sitara,
dogrudan, boyiikk moclis yola salmaq zor isdir, adamin lap
kolayi kasilir, aldon diisiirson, amma bir yana baxanda birco
balavin maclisindo do qoluvu ¢irmalamayib zohmot ¢okmasan,
bas no vaxt gokocokson... Olbotto, ay Zivar baci, masallah, allah
saxlasin, belo ogul boyiitmiison, indi gorok hor aziyyotino do
dozeson. Bos neco, ay Sitars, onun boyuna qurban olum,
qizildir onun xasiyyati, ipok kimi yumsaqdir, iiroyi do elo
tomizdir, elo tomizdir, sanasan siisadir, odur ki, xatoroliyom do,
ay Sitaro, bu ciir ki tomiz usaqdir, iiroyi siiso kimi safdir, hor
seya, har s6zo, hamiya inanandir, elo qorxuram ki, kegsin bir
afotin congino, sap kimi dolasin barmagma balami. Eh, ay
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Zivar baci, agzivi xeyirliyo ag¢, diinya bogom doroboylikdir-
zaddir, no danisirsan, Zaur elo aciz-avara deyil, demo, masallah
agilli-morifatli oglandir, har seyin yerin bilondir, iiroyine-zada
salma, son allah, vaxsey, vaxsey, piroq yandi, basimiz séhbato
qarigdi...

...Va bu vaxt telefon zong ¢aldi. Zaur yerindon sigradi, —bu
vaxt ancaq ona zong eloya bilordilor: kim ola? Dastayi qaldirdi:

—Allo!

Dostoyo qarmagarisiq soslor doldu, — acgiq havadan zong
olunmusdu — kiicoydimi, meydandimi — miixtalif honirtilor
golirdi, sonra bu honirtilorin i¢indon uzaq bir sos duruldu, aydin
esidildi, Zaur dorhal bu sasi tanidi.

—Moanom, Zaurik, — dedi Tohmino. — Bagisla ki, belo gec
zong eloyirom... Danisa bilirson?

—Olbatta.
—Biitiin giinii sons zong elomak istoyirdim, amma basim elo
qarigdt ki, macal tapa bilmodim... — Sos arada kasilirdi,

xotlorin, cihazlarin xiriltisina qarisib itirdi, amma Zaur hor
halda Tehminanin dediklorini doqiq qavrayirdi.

—Sono aeroportdan zong vururam. Yarim saatdan sonra
ucuram.

Zaur susub dinloyirdi, noinki cavab vermirdi, he¢ "ho".
"yox" da demirdi. Tohmina toacciiblo:

—Esidirson mani, Zaur? — deya xabar aldi. — Hb, esidirson?

—Esidirom...

—Saoni tobrik eloyirom... Yadimdadir, axi, — bu giin ad
giiniindiir. Sons hodiyys do almisam. Sabah sono ¢atdiracaglar,
— toloso-taloso danisirdi, elo bil qorxurdu ki, birdon telefon
olagasi qurilar vo demak istadiyi osas seyi deyo bilmoz, —
balaca bir seydir hodiyyom, amma homiso sonin yaninda olacaq
ki, moni homiso yada salasan... Sabah sono catdiracaqlar...
Madina, gonsum gatiracok... isivo.

Zaur:

—Tosokkiir edirom, — dedi. — Yaxsi, sorugsmaq ayib
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olmasin, hara ugursan belo, no miinasibatlo? — Hiss eladi ki,
motboxdo susdular, yaqin onun danisigina qulaq verirdilor.
Tohmina sevinclo:

—Moskvaya, — dedi. — Moskvadan sabah bizim
veriligimiz var. Programi mon aparacagam. Baxarsan. — Sonra
tolosik olava etdi. — Yaxsi, Zaurik, halalik, mono ol eloyirlor

ordan, toyyarayo minik baslayib...

Aeroport Zaurun gdozlori qarsisinda canlandi: gecoyo qorq
olmus ugus meydani, rongbarong siqnal isiqlari, qapist agiq
toyyaro, trap vo trapda Tohminonin tozo dostlar1 — televiziya
iscilori, qapinin agzinda kigik, cib fonorini yandirib biletlori
yoxlayan stliardessa. Bir azdan Tohmins do trapla dirmasacaq,
sonra toyyaranin qapilari kip baglanacaq, propellor horlonacok,
toyyaro yerlo bir az qacib havaya yiiksolocok. Bir dosto
televiziya iscilori deyib-gililocok, zarafatlasacaq, sabahki
verilislorindon, timumi islorindon danisacaqlar.

...Vo Tohmina do onlarin i¢inds olacaq. O kéhno dostu —
televiziya rejissoru, nadir onun adi, Muxtardir, nodir, — o da
yaqin oradadir, Moskvaya gedir o da... Balko trapdan ol eloyan,
Tohminoni ¢agiran da elo odur. Ya bolks indi lap Tohminonin
yanindadir, telefonun boyriindo, Tohminonin Zaurla séhbatini
dinloyir. Motbaxdon anasiyla Sitars Zaurun s6éhbatini dinloyon
kimi...

Tohminonin bu geco zongi Zaurun iroyini miixtolif
qatmaqarigiq hisslorlo  doldurmusdu, — agiq toyyaro
meydaninin nofos genisliyi, toyyaronin qalxacagi goylorin
ulduzlu qaranligi vardi bu telefon zonginds. Tohminonin sasi,
novazisi, ona — Zaura diqqoti vardi... Amma bir do Zaura
yabanc¢i olan 6zgo sevinci vardi, uzaq sofor forohi — basqa
hoyat, yeni tanighqlar, miinasibotlor kolofi vardi vo biitiin
bunlar Tohminonin yeni isi, yeni hoyati idi. — Zaurun
goziindon iraq, dmriindon uzaq olan yad bir diinyadan golirdi
bu soraqlar...

—Salamat qal, Zaurik, bol-bol soadst arzulayiram sono...
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—Sono do yaxsi yol, — dedi Zaur. — Nego vaxta gedirson?

—Ug giinliiys, — dedi, siikut ¢okdii, goriiniir bu siikut
orzindo gotiir-qoy edirmis: desin, demosin, nshayot, qorara
golib yavas soslo (dogrudanmi goéroson yaninda kimso vardi,
ona gora yavasdan dedi bunu) — pigiltiyla slave etdi: — Son
do u¢ gol Moskvaya, Zaurik... Yaxsi, mon qagdim, halalik...

Sonra dostokdon kasik-kosik signallar esidildi. Zaur
Tohminonin son toklifi barssindo diisilinlirdii: dogrudanmi
Tohmino bu sozlori dedi — son goriislorindo "daha
ayrilmaliyiqU qorarmi verondon sonra, onlarn idarssindon,
Dadasin lang isloyon sobasindon ¢ixib hay-kiiylii, asobi, daim
harokotdo vo tolosmods olan televiziya diinyasina diigondon
sonra, tozo dostlari-tanislariyla bir yerdo Moskvaya ugarkon,
mohz ona, Zaura toklif elodi ki, dalinca golsin... Yox Zaur
yanilmirdi, elo-beloco demisdi Tohmina:

—Zaurik, u¢ gol Moskvaya...

—Kim idi 0? — moatboxdon anasinin sasi goldi.

— He¢, — dedi. — Bir tanisim idi.

Besinci fasil
Degildim man sono mail, son etdin aqlimi
zail.
Moana ton eyloyan qafil soni  gércok
utanmazmi?

Zaurun toqribi hesablamalarina géro Bakida, Azorbaycan
respublikasinin  basqa sohor, kond, sohor vo kondtipli
gosoboalorindo onlarin yetmis yeddi nofor qohumu vardi.
Atasinin vo anasinin hesablamalar1 etibarli deyildi. Keflorinin
kok vaxtlarinda bir-birlorinin  qohum-ogrobasini  saymaga
baslayanda atasi ortaliga bir roqom c¢ixarirdi, anast ayri.
Anasinin hesablamalarina goro atasinin qohumu daha ¢ox idi,
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atasinin hesablamalarina gora oksino. Anasi: "Bibim novasinin
O0gey omisi oglu haradan monim qohumum oldu ki.." —
deyardi, amma 6zii Macidin dayist qizinin baldizi oglunu arina
yaxin qohum sayardi. "Hor halda ali moktobs gironds sonin
yanma golmisdi ki, yaxin qohumusan, son do ona komok
elodin... Dogrudur, isi diizolondon sonra bir do iizlini
gormadik, amma har halda ..".

Oslindo, ata vo ana qohumlarindan bagsqa bir do vardi,
Macid demis, "sezon qohumlar1". Malum deyildi ki, onlar
kimin torofindon hardan qohum idilor, amma elo ki, imtahan
movsiimii  baslanirdi, bu haradansa peyda olmus "sezon
qohumlar1" qapilarin1 kosdirirdilor. Nizamidon, Firdovsidon,
Sadidon tutarlt misallar gatirib isbat edirdilor ki, gohum-aqroba
dar giindo gorok olar va ogor Maocid usaga komok elomaso,
demali, boyilik sairlorin hikmotli kolamlarinin bir qopiklik
monast yoxmus... Adoton bu midrik beytlor Macidgilin
evlorindo yay aylarinda, sinaq imtahanlar1 dévriinds daha ¢ox
soslonirdi, amma basqa mdvsiimlords do ciirbociir gohumlarin
cilirbaciir xahislorindon, tovaqqgelorindon asudo deyildi Mocidin
bast... Macid iiroyiyumsaq adam idi, olindon golon yaxsiligi
gohumlarindan da, qohumu olmayan, tantyib-tanimadigi
adamlardan da osirgomozdi vo he¢ bir vaxt da elodiklori
yaxsiliglarin miigabilindo he¢ bir sey gozlomozdi, he¢ quru
"sag ol"un da tomonnasinda deyildi. Amma hardon-birdon,
goriirson diistirdii belo bir is ki, yaxsiliq elodiyi adam, dar
giiniindo qolundan tutdugu soxs moqgsadine ¢atan kimi
birdofolik yox olurdu, ilim-ilim itirdi, no izi, no tozu qalirdi,
belo mogamlarda Macid do goriirson, hordon segah {istiindo
dodaqalt1 ziimziimo edordi: "Bagda orik var idi, salam-malik
var idi, bagdan orik qurtardi, salam-molik qurtard1”.

Bu, atasinin ozbor bildiyi yeganos ser misralariydi vo yegano
musiqi motivi idi, professor bunu, 6zfoaliyyat istirak¢ilart kimi,
0zl 0ziiyciin, 6z dilxoslugu {i¢iin oxuyurdu. Amma, hor halda
bu miivoqqoti 1izo ¢ixib birdon-biro do geyb olan tomannali
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gohumlardan savayr osl yaxin qohumlari da vardi vo bu
qohumlarla daimi six alaqo saxlayirdilar. Belo yaxin gohumlar
Zivar xanimin bacilari, xalasi vo xalast qizlarindan ibarat idi vo
bir do Mocidin, Bakida yasayan yegans yaxin qgohumu-mashur
corrah, professor Bohram Zeynallidan siibhosiz, Bohram
Zeynallinin ailosi — arvadi Riixsars xanim, oglu Rasim do
yaxin qohumlardan sayirdi, amma Bohramin davada holak
olmus qardasinin oglu Qiyasla gedis-golislori yox idi... Macid
bilirdi ki, Qiyas Dilars adli bir qizla evlenib, bir ogullar var,
amma na 0zii, no do Zivarlo Zaur Qiyasin ailosiylo heg tanis da
deyildilor. Omiirlorindo bir-birlorinin gapisin1 agmamusdilar,
deyoson Qiyasin omisi Bohramla gedis-golislori vardi, amma
Macidgil Bohramgildo tez-tez qonaq olsalar da, bir dofs do
onlarda Qiyasgilo rast golmomisdilor... Adston Bohramgillo,
basqa qohumlarla goriislori do miioyyon hadisadon-hadisayo,
tarixdon-tarixo olardi — ad giinlorindo, toy-nisanda, ya, allah
elomasin, hiizr maclislorinds... Bu giin — Zaurun ad giiniino do
bes-alt1 nofor qohum golmisdi — Zivarin iki bacisi, bir xalasi
qiz1, (o biri xalas1 qizt golmomisdi, xalas1 xastoydi, qiz1 da
onun kesiyini ¢okirdi), Bohram Zeynalli arvadi Riixsaro
xanimla, (onlar da ogullar1 Rasimsiz golmisdilor...) Mocidin is
yerindon do iki nofor golmisdi vo o ciimlodon atasinin
kafedrasinda assistent olan Sahin. Sahin Zaurla homyas idi va
onlarin ailslori ii¢lin ovozsiz bir adam idi — na lazim olsaydi
yerin desiyindon tapardi. — Bax, elo bugilinkii maclisgiin biitiin
gorok olan sursatt — sadri diiyiisiindon, tozo baligdan, kiiriidon
tutmus hor ciir xirim-xirdayacan — na bilim borjomdu, yasil
noxuddu, mayonezdi-filandi — hamisin1  Sahin "toskil
elomisdi"... Qongularla elo mehribangiliqlar1  yox idi,
gonsulardan birco Murtuzovgil idi qonaglar1 — Murtuz 6zii —
istefaya c¢ixmis polkovnik Murtuz Murtuzov biitiin orden,
medallarini taxmigsdi, — arvadi Alya vo qizlar1 Firongiz.
"Qizlarim bizimkiloro — qohumlarimiza géstormayo gotiriblor"
— deyo dislnmiisdii Zaur. Amma mosolo ondadir ki,
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Murtuzovlarla bir yerdo Zaurun tanimadigi basqa bir ar-arvad
da golmisdi, neco deyorlor, ¢agirilmamis qonaglar. Alya xanim
izahmi eloyirdi, tizrmii istoyirdi, hor halda geyri-miioyyon bir
tonla:

—Tahirayls Cabbar da golib ¢ixdilar bizs, dartdim onlar1 da
gotirdim, — dedi.

Tahiro Alyanin ortancil bacist idi. Ciinki kicik bacisi da
vardi —Siiroyya, Nemaotin arvadi. Nemat torciimogi idi. Zaurla
bir noagriyyatda isloyirdi vo Zaur onu son dorace duzsuz-dadsiz
bir adam hesab eloyirdi.

Amma Cabbarla Tahironi Zaur birinci dofo goriirdii.

Tahiro do Zivor xanima:

—Son allah, bagislayin,— dedi. — Alya qir-qic oldu ki,
gorak siz do gedosiz, heg bilmirdim ki, Zaurun ad giiniidiir bu
giin... hodiyys bizim boynumuza. — Guya Tahiro iizrxahliq
eloyirdi, amma bu sdzlori elo bdyiik bir togoxxiislo deyirdi ki,
onlarin monasi tamam basqa ciir ¢ixirdi: yoni sizin minnatiniz
olsun ki, biz tosrif gatirib sizo qonaq golmisik.

Zivar xanim:

—FEyib deyilmi, no danisirsiz, 6z evinizdir, xos golmisiniz,
— deyirdi.

Amma Zaur ona da fikir verdi ki, anas1 da toloffiiz elodiyi
sOzloro tamam bagqa mona verdi. Anast da hiss elomigdi
Tahironin forsunu, 6ziindon miistobehliyini vo imkan tapan
kimi onu yerinds otuzdurasiydi...

Zaur bunu da basa diisiirdii ki, gonsularin bu niimayonds heyati
yalniz. Firangizi gostormakgiin golmoyib, hom do Zaura baxmaga
golib. Daha dogrusu, yalmz tok bir Zaura yox, oglanin ailosing,
qohum-ograbasina,  evlorino-esiklorino,  dolanacaqlarina  vo
davraniglarina, bir s6z, "bizim Firogkanin" diiso bilocoyi miihito...
Tahirs, goriiniir, Alyanin yalniz bacist deyildi, hom ds on yaxin
moslohot-mogvaratgisi idi, odur ki, onun rayi, fikri, tosssiirati vacib
idi... Zaur, i¢indo biitiin bu bayag1 oyuncaqglara noinki giiliirdi,
miioyyan ikrah hissi do duyurdu, bu duygularmi 6rt-basdir etmok,
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izo ¢ixarmamagq, hamiya xos sifot gostormok, mehribanliq elomok
istoyirdi. Ozii do bu halma toocciib qalmugdi. Adoton bu sayaq
miinasibatlor, limumiyyatlo, ad giiniinliin saxta sadyanaligi onu
osobilogdirordi. Zaur bu giiniin tez qurtarib getmosini arzulayirdi.
Amma bu gilin sohordon bori biitiin i¢ini doldurmus iliq, xos bir
duygu, elo bil onun biitin insanlara miinasibotini do
miilayimlosdirmisdi: he¢ koas onu asabilosdirmirdi...

Doqiqgabast olini cibino atir, "Ronson" alisganini ¢ixarib
odlayird1 va ona elo golirdi ki, onun sevincinag, forohino hami
sorikdir. Bu alisgan1 bu giin iso Tohminonin qonsusu Madina
gotirmisdi. Tohminonin diinon dediyi hadiyyasiydi bu
"Ronson" aligqani, bir dosto giil vo distiindo tobrik sozlori
yazilmis kagiz... Zaur elo bil goribo yuxu icinde idi vo ona
miiraciotlo deyilon sozlori do omalli-bash esitmirdi, nozakoatsiz
goriinmomok ii¢lin arabir "bali, albatta", yaxud "xeyr" deyirdi,
amma 06zl do bilmirdi ki, "boli-xeyri" yerindo deyir, ya yox.
Tahironin ori Cabbar da no barodoss onunla qizgin séhboto
girismisdi. Zaur da onu dinlomayorak hey basini yelloyir, "bali,
bali, albatta" deyirdi, amma 6zii do bilmirdi ki, noylo razilasir,
nayi belo qeydsiz-sortsiz qobul edir... Arabir diggotini toplayib
Cabbarin fikrini almaq, nodon damigdigini toyin elomok
istoyirdi. Cabbar yaninda oturmusdu, amma elo bil sosi
hardansa, ¢ox uzaqlardan golirdi:

—Basa diislirom, atanizin islodiyi institutda miidafio elomok
yaxsl diismoz, soz-sohbot ola bilor. Amma istosoz, mon
danisaram, bizim institutda miidafio edorsiz.

Zaur: "bali, bali, albatts" deyirdi, 6zii do bilmirdi ki, Cabbar
doqiq suratdo ona no toklif edir. Cabbarin sosino basqa soslor
— atast Mocidin, anasmin, xalalarinin, Murtuzun, Alyanin,
Bohram aminin, Tahiranin, Riixsars xanimin, Sahinin saslari do
qarisirdr... Birca Firongizin sasi golmirdi... Firangizin yanaqlar
qipqirmizi alisib yanirdi. Zaur fikirlosirdi ki, dogrudan da, ¢ox
g6zol qizdir Firongiz vo elo bil onun susub dinmomoyini
qavrayir, stikutunu esidirdi. Firongizin slikutu yoqin ki, Zaur
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haqqinda, onunla quracagi golocok xosboxt ailo hayati
haqqinda tesovviirlorlo dolu idi — ola bilmoaz ki, biitiin bu
xoyallart Alya xanim yavag-yavas, altdan-altdan qizina talqin
elomosin. Saslor bir-birino garigirdi, amma ayri-ayr1 ciimlolora
diggat etson, kimin no danigdigini toyin etmok olardi.

—Osi, monim stabimda idi, olaltim idi, sunu goétiir, sunu
qoy, indi bir gor na agiz bohom eloyib, kiigodo goronds adam-
zad tanimir. — Murtuz deyirdi bunu...

—LKecgon il Londondan gayidanda Varsava gobul elomadi,
Pragaya u¢mali olduq, mon idim, professor Speranski idi. —
Bohram Zeynalli deyirdi bunu...

—Apardi moni sklada, mama, dedi, se¢ hansin bayonirson,
vallah, Riixsaro xanim, na gizlodim, goéziim dord oldu, day
konliin noa istoyir — no rong, no fason, no bigimdo — hamisi
var. — Alya deyirdi bunu. Homisoki kimi oglu Spartakin
slicastindon basib-kosirdi. Spartak hagansa onu ciirbaciir qit
mallarla agzinacan dolu olan geyri-adi anbara aparibmig, — bu
ohvalati Alya xanim az1 bir on dofo danigib Zivoer xanima vo
Zivor xanim da az1 bir yeddi dofo Zaura. Spartak Alya xanimin
sevimli mévzusu idi, amma yegano mdvzusu deyildi. Spartak
movzusundan basqa iki daimi movzusu da var idi — ori
Murtuzun xidmati vo qiz1 Firongizin ismati. ..

—Lazim golso man elmi katiblo do danisa bilorom, monim
xotrimi ¢ox istayir, togkil edorik bizdo miidafioys buraxarlar. —
Bunu Cabbar deyirdi vo Zaur da:

—Bali, bali, olbatto, — deyirdi ona.

Zivar xanim motboxdon otaga goldi:

—Ay Zaur, — dedi, — qonaqlarimiz darixmir ki, bolko
televizoru qurasan...

Zaur televizoru qurdu vo bir azdan sonra qonaqlarin canli
sosloring televizorun sosi do olave olundu. Idman sorhgisi:

—Voleybolgu qizlarimiz inadla miibarizo aparib layiqli
galeba qazandilar, — deyirdi...

Bohram Zeynalli:
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—Praqada da mithaziro oxumali oldum, — deyirdi.

Murtuz Murtuzov:

—O giin axir yaxaladim kiigado, — deyirdi.

Alya xanim anbardaki dublyonkalardan, Riixsaro xanim
komisyondak1 servizdon, Tahira yayda dincoldiklori kurortdan
danisirdi. Cabbar:

—Istayirsiz, lap rektorun 6ziiylo danisaram, — deyirdi. —
Moncs etiraz elomoz...

—Pragadan daha qatarla golosi oldum. Speranskiylo bir
kupeys diismiisdiik...

—Yapigdim yaxasindan, ads, qirigmal, moni tanimirsan son?

—Day bir sey gotlirmadim, bax bu paltari, Firockayciin
fransizski sapojki, iki dona yorgan Ortiiyi — Firockanin
cehizliyi, bir do bir-iki xirda-xurus. Spartak deyir, mama,
diinyanin axir1 ha deyil, hagan kefin istoso yena gotirorom soni
bura...

—Istoyirom alim o servizi, bizim bir dostumuz var —
Samxal, miistontiqdir, onun arvadi Tamaranin ad giiniidiir, ona
hadiyyo aparmagq istoyirom...

—Moan Krimda da olmusam, So¢ids ds... amma bura basqa
alomdir... Qum mirvari kimi, doniz tortomiz, korpuslar elo
rahat, elo soligalidir ki...

—Kisi voleybolgular iso bu movsimdo hoalo ki,
miivoffoqiyyot qazana bilmoyiblor...

—Rektor no deyoacok ki?.. Bizim institutda, hotta, Tiflisdon,
Yerevandan golib miidafio edirlor...

—Buyurun, stolun basina keg¢in!

—Sahin, zohmot olmasa, badolori doldur.

—Bas Spartak niys golmoyib?

—Allah bilir haradadir indi...

—Yaxs1, tamadamiz kim olacaq?

—Murtuz Balayevig, polkovnik Murtuzov...

—Xeyr, heg elo s6hbot yoxdur, professor, professor yaxsidir...

—Hans1 professor, professor burda ikidi.
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—Zeynalli...

—Zeynalli da ikidir.

—Yox, albatty, professor Bohram Zeynalli, Mocid day ev
yiyasidir, ev yiyoasindon tamada olmaz ki...

—Cox sag olun, Zivar baci, demali, man ev yiyasi deyilom,
mon 6zgoyom?

—Yox, ay Bohram qardas, siz do ev yiyasisiniz, albotto, 6z
evinizdir bura, elo ona goro do xahis edirik ki, Zaurgikin
maclisini siz aparasiniz da.

—Yox, Murtuz yaxsidir, — dedi Bohram.

—Heg elo sohbot yoxdur, asl tamada Bohram miiollimdir, —
dedi Murtuz.

—Onda i¢ok Bohramin sagligina, — dedi Macid.

—Yox, madam ki, monim boynuma qoyduz tamadaligi,
sOzlima qulaq asin. Zaurun sagligina igok, — dedi Bohram.

—Sag ol, Zaur, — dedi Sahin.

—Sag ol, bala, — dedi Zivar.

—Sag ol, — dedi Macid.

—Sag olun, Zaur, — dedilor. Riixsaro xanim, Alya xanim,
Tahiro xanim... Firongiz he¢ no demadi...

—Sizin sagliginiza, Zaur, — dedi Cabbar.

—Dobr1y veger, doroqie telezriteli, — dedi Tohmina.

Zaur diksinib televizora torof cevrildi... Hami qodshlorini
Zaura torof uzatmisdi, hami qodohlorini bir-birino vururdu "sag
olun, sag olun" deyib i¢irdi. Zaur iso elo bil biitiin maclisi
duman i¢inds goriirdii vo bu dumanin i¢inds birca sifot durulub
aydin secilirdi — Tohminonin sifoti, bu hay-kilydo birco sos
aydin esidilirdi — Tohminonin sosi:

—NMI1 naginaem proqrammu azerbaydjanskoqo televidenis.
M1 privezli Vam iz naseqo solne¢noqo Baku...

Zaur artiq sOzlorin do forqine varmirdi. Tohminonin na
danisdigini da omolli-basgli gavramirdi, yalniz sosinin ahongini
dinloyir vo dodaqglarina qonmus xofif tobassiimii goriirdii...
Tohmino otaqdakilarin da digqgotini ¢okmisdi:
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—Buna baxin, Moskvadan verirlor, bizim Baki verilisidir.

—Ha gozetds yazmigdilar da...

—Bu kimdir, tozs diktordur?

—Ho do, nadi onun ad1?

Alya xanim quru bir torzda:

—Tohmino, — dedi, — indi da diktor olub...

Murtuz:

—Bu ki, hoamin o arvaddir, bizim...

—Hao, ho, — deyo Alya orinin soziinii kosdi vo Zaur bilirdi
ki, kosmosaydi Murtuz Balayevi¢ Spartakin adini ¢okacokdi.

Tohmino  danigirdi,  giiliimsiiniirdii,  milyon-milyon
tamasaciya glliimsiiniirdii, tok birco Zaura giillimsiindiyi
kimi, plyajda, masinin ic¢indo, Murtuzovlarin baglarinda
giiliimsiindiiyii kimi...

Otaqda iso hami bir agizdan Tohminonin geyimini, sir-
sifotini, durub-oturmasini, biitlin hoyatin1 miizakiro edirdi.
Kisilor dodaqalti qumusirdilar, qadinlar paltarina, saginin
burumuna agiz biiziirdiilor, bir-birlorinin qulaqlarina ayilib no
iso picildasirdilar vo yeni molumat almis hor adam "vay, vay,
vay" deyo mozommotlo basini bulayirdi... Kimss dedi ki,
Tohminonin ori Manafi taniyir, omolli-bash abirli adamdir
yaziq, indi bagina na kiil toksiin ki, biitiin sohardo biabir olub.
Kimso cavab verdi ki, qadam onun agzina, o da adini kisi
qoyub, basma papaq geyir... Kimso dedi ki, Tohmino elo
bozonib-diizonib, elo bil bayram xongasidir... Kimso dedi ki,
bos goroson adami televizornan milyon adamin qabagina
cixardanda bir maraqlanmirlar torciimeyi-haliynan, kimdir,
nocidir, no yuvanin qusudur... Bu vaxt qapilarinin zongi
calindi. Sahin gedib a¢d1, Spartak icori girdi, salamsiz-kalamsiz
anasina:

—~Qapin1 baglayib getmisiz, monim agarim sandadir ax1, —
dedi. Alya xanimin tonbehindon sonra ("Zaurun yasidir, niyo
tobrik elomirson") ¢evrilib Zaura baxdi, Zaurun olindoki
"Ronson"a xiisusi bir diqqotlo nozor saldi, monali-monali
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giiliimsiindii vo haminin televizora tamasa elodiyini goriib
Spartak da ekrana torof ¢evrildi:

—Oho, — dedi, — shson, Taxmusa...

Sonra Spartak ¢ixib getdi. Tohmino do ekranda yerini
ifacilara verdi, mahnilar soslondi vo qonaqlar konserti dinloya-
dinloys oxuyanlar, calanlar barodo danismaga basladilar...
Filan xanondo Parisdon na gotirib, filan bostokar ayda no qodor
qazanir, filan rogqasonin ne¢o yast olar...

Tahirs deyirdi ki, Emin Sabitoglunun mahnilarini sevir, Cabos
deyirdi ki, Zaur miitloq onlarin institutunda miidafio elomolidir.
Murtuz deyirdi ki, biitiin bu xanandolor, oxuyanlar miiftoxordurlar,
ortada yeyib qiragda gozmoyi sevirlor, dava vaxti ¢oxusu On
cobhoyo getmokdon canini qurtarirdi, amma ad almag-filan
golonds 6zlorini birinci gabaga diirtiirdiilor... Bohram deyirdi ki,
indiki oxuyanlar dava vaxti ¢oxusu he¢ anadan olmamugdi, olanlari
da siidomor usaqlar idi.

Tahirs dedi ki, Polad Biilbiiloglunun mahnilarindan da ¢ox
xosu golir. Riixsaro xanim dedi ki, paxlavaya s6z ola bilmoz,
bilmirom niys gizlodir Ziver xanim bunun sirrini bizdon. Alya
dedi ki, gorok bir xolvot golib gbz qoyam, Oyronom Zivor
xanimin sirrini. Zivor xanim da giildii, dedi peskosdir sizo
biitiin reseptlor. Murtuz Balayevi¢ do dedi ki, ha, nodi bu
oxuyan gado, bir bels sacin uzadib qiz kimi, bu moddu, nadi
yoni belo?! Cabbar dedi ki, yliz faiz arxayin olun, man bu
miidafio mosalasini boynuma goétiiriirom vo Tohmina dedi:

—Nasa peredaca okongena. Do novix vstreg. — Bir an
duruxdu vo olave etdi: — Mne xocgetso pozdravitg tex
telezriteley, u kotorix seqodno deng rojdenio.

Zaur bir an donub qaldi vo nadonss dorhal anasina baxdi.
Anasit da cold ona baxdi vo Zaur basa diisdii ki, anasiyla
Zaurdan basqa bu otaqda hec¢ kos Tohminonin son climlosinin
forqino varmamigdi. Birco anasi bunun kims aid oldugunu basa
diismiisdii vo Zaur bir buna gore anasini bagrina basib 6pmok
istoyirdi...
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...Ug-dérd godoh i¢misdi Zaur, beyni dumanlanmisdi, ya
noydi, amma birdon ona elo goldi ki, Tohminani sevir, heg kasi
he¢ vaxt sevmadiyi vo sevmayacayi kimi sevir.

Cabbar:

—G@Giinii sabah elmi katiblo danisaram, — dedi...

*kk

Biitlin geconi gdziinli qirpmadi Zaur. Sahar igo do hamidan
erto goldi. Miihasib Sofdor kisi golib ¢ixanacan 0ziina yer tapa
bilmirdi.

—Sofdor day1, bu giin maas veracokson?

—Bas neca? Gliniin ikinci yarisinda...

—Bayramlarda novboat¢i olmusam, iic giin otqulum var,
gotiira bilorom?

—Gorok direktor miiaviniylo danisasan bu barado.

Direktorun miiaviniyls danigdi. Miiavin toacciiblondi, amma
Zaurun orizasina dorkonar qoydu. Saat ikido Zaur codvalo qol
¢okib, 52 manat 30 gopiyini aldi. Indi cibindo 95 manat: vards.
Gedib aeroflotun kassasindan giindiiz reysino bilet aldi, sonra
pogta girib teleqram vurdu: Moskva, Uentralgnoe televidenie,
Taxmine Aliyevoy. Lecu k tebe v promom i perenosnom smisle
slova. Zavtra budu v Moskve. Reys 852, iielud, Zaur".

*kk

—NMoan bilirom son niyo Moskvaya gedirson... Diinon sono
qas-goz eloyirdi televizordan, elo bilirson basa diismodim...
Hec hara getmoyocokson... Yalan deyirson, he¢ bir isin-filan,
he¢ bir komandirovkan-zad yoxdur... Guya bilmirom, zong
eloyib idarodon sorusaram bu saat, goriim, no tocili igdi belo
soni  olimyandida gondorirlor. Gordiin, demoli yalan
deyirsonmis, he¢ eyib etmoz, olbot indi aton golib danisar
soninlo. Neco, atovu da gézlomoyacokson? No reys, no bilet, a
godo, bu saat biletivi do gotiiriib ¢iraram, no monim basimi
tovlayirsan a virananin balasi, bu saat mon atova zong eloyim.
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Neco, onsuz da gedocokson, demali, vecino deyil, atan da, anan
da, demali o hoyasiz kopakqiz1 soningiin atondan-anondan 9ziz
olub. Budu bizim haqqg-sayimiz, biitiin ozab-oziyyatlorimizin,
cokdiyimiz zohmatin ovozi budu verirson bizo, demoli, anavin
g0z yast da soningiin bir qoz imis, gor bir o ¢orhaya bunun
basini nego firladib, son allah; ¢orhaya deyil nodir, ¢corhaya da
deyorom, logar do, ondan onqat betorini do, holo son moni yaxsi
tanimirsan, gotlirib zong eloyorom onun o ori qurumsaga.
Mono yazigin golmir, bar1 xosto atava yazigin golsin. Sonin heg
insafin-miiriivvatin yox imis, 9 no tohor adamsanmis son. Yaxsi
get, liitkomun biri liitkom, get goriim hansi pula gedirson. Elo
bilirson elo avvalki kimi atan-anan cibins xorclik qoyacaq, asta
ye bogazinda galar, gedirson elo get ki, bir do gayitma, goziim
soni gormoasin, naxalof dvlad... Gedirson, ay ogul, ay bala,
gbziimiin 15181, anan ayagmin altinda 6lsiin. Neco yoni nigaran
olma, axi ana {iroyidir, neco nigaran olmasin, bilmirom hara
gedirson, kimin yanina, no olsun ki, {i¢ giina gayidacagsan?! Bu
iic giino vacibdir o lotubegonin yanina gedoson?! Yaxsi,
demirom, demirom onun haqqinda pis s6z, amma axi1, goriirom
ax1, basini horlodib sonin, diinya-alom goziindo deyil sonin bu
saat, mon bu dordo neco doziim, ilahi?! Galib monim meyitimi
gororson, he¢ olmasa bu plasi at ¢iynive, sorfi dola boynuva,
soyuqdur indi oralar yaqin?! Aman allah, bu no miisibot idi
bizim bagimiza gotirirson. Oloydim bu giinii gdrmoyoydim, bar
bir alco teleqram vur goriim neco gedib catdin? Cadu eloyib
song, allaha and olsun cadu eloyib, gériim sono cadu eloyonin
oli-qolu qurusun, dili tutulsun. Goériim onu gozii aglar qalsin,
neco monim goézim aglar galir balamin dalinca. Dayan goriim,
ado, qoy bir su atim bar1 dalinca... Allah, no giinahimiz var ki,
son bizim basimiza belo miisibot agirsan, teleqrami yaddan
¢ixartma ha...

Altinci fasil
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Canlar verib sonin kimi canana yetmisom
Rohm eyla kim, yetinco sona cana
yetmigom.

Nas samolet posel na snijenie. Prosu vas zasteqnutg remni i
vozdercatjso ot kurenio.

Leysan yagisdan sonra Moskva somasi tortomiz vo aciq idi.
Havada safliq duyulurdu. Yagis elo bil dorbador buludlari
slipiiriib, goy liziinii tortomiz yuyub silmisdi vo otrafa ¢okmiis
mavilik aerovagzalin sliso qalereyasini da ohato elomisdi: soffaf
qalereyanin i¢indo adamlar goriinlirdii — qarsilayanlar, yola
salanlar; ugub gedonlor, ugub golmislor... Toyyarodon diisiib
qalereyanin igiylo gedon sornisinlor icindo Zaur da
addimlayirdi vo galereyanin o biri basinda, garsilayanlar i¢indo
Tohmino dayanmisdi. Zaur onu lap uzaqdan gordii, ol elodi.
Tohmino do Zauru gordii vo ona torof atilmaq istodi, amma
tiind-gbdy rongli xidmot paltar1 geymis qiz tobassiimlo onu
saxladi — qarsilayanlarin qalereyaya kegmoya ixtiyar: yox
idi... Zaur bunu gordii, qagdi Tohminoys sari, yeddi-sokkiz
metrdon sonra Tohmino onun boynuna atildi:

—Zaurik, — dedi, — na yaxs1 ki, goldin...

Cox-gox illar sonra, qoca yaslarinda, hardonbir 6mriiniin ac1
vo xos xatiralorini fikrindo artlayanda, sadliq vo kodor
glinlorini yada salanda Zaur disiiniirdii: ogor hoyati boyu
boxtiyar illori, aylari, gilinlori, saatlari, dogigolori olmusdusa —
xogboxt doqigolorinin on xosboxti bax bu bir ne¢o an idi —
Domodedova aeroportunun soffaf qalereyasinda — uzaqdan
Tohminoni goronds, ona torof qacanda, Tohminoni qollart
arasina alanda vo Tohmino deyondo:

—Zaurik, no yaxsi ki, goldin...

*kk

—Bagaj nadi, dali olmusan?.. Elo-beloco golmisom. Gedok.
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Taksilor harda dayanir?

Tohmino:

—Yox, — dedi, — mon bura tez golmigom, — sonin
toyyaroni gozloyon vaxt buradaki mesodo gozdim. Bilirson no
g6zal mesadir... Gedok gdstorim sona...

Sosedon ¢ixib sam mesosino girdilor. Zaur Tohminoni
Oopmoak istodi, amma Tohmino barmagini dodaglarina qoyub:

—Sss, dayan, bir qulaq as, — dedi...

Inanilas1 deyildi, amma Zaur hogiqotdo do esitdi... Adann
aglna sigismirdi ki, burada, toyyars ugultusundan qulaq batan
miiasir aerovagzalin yaxinliginda, istlindon viyiltiyla elodon-belo
masinlar ke¢on sosenin lap boyriinds — quslar coh-coh vururdu,
elo bil biitlin bu hay-kiiyii vecinos almirdilar...

Zaur:

—Lap biilbiil kimi coh-coh vururlar, — dedi.

—Dogrudan, adam he¢ inana bilmir, ha? Giil-biilbiil, asiqg-
mosuqo giilmalidir elomi?.. Orta oasr qozollorindon ¢ixib
goliblor elo bil... Amma Zaurik, bu ki, yalan deyil, ozizim,
dogrudan da, elo bil biilbiil oxuyur. Ozii do zalim gér no bas
alib gedib, gor neco coh-coh vurur... Bizimgiin oxuyur, e, Zaur,
esidirsan.

Qollarin1 Zaurun boynuna doladi. — Qulaq as, Zaurik. —
Tohmins indi pigiltiyla danisirdi. — Gorak mon sons bu sozii
demoyoydim. Bilirom bunu demok diiz deyil, gorok demoyom...
amma... sevirom soni, Zaurik... dali kimi sevirom... Sonsiz dura
bilmirom... Sondon basqa he¢ kos lazim deyil mona... bilirom
gorok demoyoydim biitiin bunlar1 sena... — giildii. — Indi
quduracagsan yoqin, dartib 6ziivii qoyacaqsan dag basina...
amma neyloyim, demak istoyirdim bunlar1 sona...

Zaur da piciltiyla dedi:

—Tohming, yaqin mon do sono demomoliyom bu sozlori,
amma mon do deyacoyom: Oliirom soningiin, Tohmino... Sonsiz
bir saat, bir doqiqs qala bilmirom... Bax, indi bu saat yixilib 6lo
bilorom xosboxtliyimdon. Istayirsen ¢ixim soseyo, dziimii atim
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masinin altina, bax bu saat, bu doqigo...

—Dali, maginin altina niys atirsan 6ziinii.

Onlar mesonin igiylo gozirdilor vo Zaur elo hey danisirdi.
Tohminoni televizorda gormosindon, 6z ad giiniindon,
qonaqlardan, qonsulardan, hotta Firongizi ona oro vermok
niyyotlorindon... Zaur indi yasadiglart anlarin soadstiylo o
daracado sarxos idi ki, bu xobarin Tohminoni agrida bilocoyini
he¢ aglma da gotirmirdi: i¢i boxtiyarligla limholim elo
dolmusdu ki, bu boxtiyarligin biitiin otrafdakilara da sirayot
edocayino, onlart da xosboxtlik doryasina qorq edocoyino
siibhosi yoxdu... Dogrudan da, bu xabari esidonds ani bir kolgo
kecdi Tohminonin sifotindon, amma o dorhal giiliimsiindii vo
Zaurun Firongizlo evlonmosini zarafata saldi.

Tohmino onu Opiirdii. Moskvaya golmalorindon, verilisdon
danigird1, deyirdi ki, burada yaman boyoniblor verilisi do,
Tohminonin verilis aparmasini da... Mesadon c¢ixib soseylo
addimladilar. Moskvayacan piyada getmok istoyirdilor, —
Moskvaya iso yetmis kilometr qalirdi...

Zaur indi sevdiyino do omin idi, sevildiyino do va sevgi onu
elo qiivvetli bir xosboxtlik duygusuna biirlimiisdii ki, he¢ bir
sey bu soadoti yaralaya bilmozdi vo ona goro do Zaur Spartak
sOhbaotini do elo-belo, sdzarasi saldi, dedi ki, bu geybotlor ne¢o
giin moni dali-divans elomisdi... ne¢o geco yuxumu gagirmigdi.

Tohmina:

—Ay sofeh, gor bir kimo qisqanirsan, — dedi. — Adam da
har axmaq s06z9, har iyronc geybato inanar?.. Spartak gicbasorin
biridir... he¢ agliva sigisdira bilorson ki, onunla monim aramda
bir sey ola bilor? Yoni he¢ moni tanimirsan? Ya onu tanimirsan
balka? Demisom sono ki masalo necadir. Spartak menim bir
rofigomlo goriisiirdii vo homin o rofiqgomin xahisi ilo bir-iki
dofo zong elomisom Spartakgilo, bu, diizdiir! Anasi da yoqin
sonra bilib ki, zong eloyon monom... Amma monimlo émriindo
iki golma kosmayib anasi, o da ki, qalsin davamiz ola... Mon
yoni o giino galmisam ki, onun anasiyla agiz-bagiza verim?..
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Ocab fikirdosonmis monim hagqimda.

Zaur indi, Spartak saridan tam bir arxayingiliq duyarkon
Dadasin dediyi o televiziya rejissoru hagqinda da sorusmaq
istodi, he¢ olmasa bilsin gorok o da burada Moskvadadirma.
Amma bunun na monasi vardi, madam ki, Tohmins Zauru bura,
yanina ¢agirmisdi vo Zaur golmisdi, — onda demoli, homin o
rejisorun Moskvada olub-olmamaginin Tohminoygilin heg bir
tofaviiti yox imis... Yaxsi, bos Dadasin dediyi o baza
midirlori, alvergilor — Tohminanin tanisg-bilislari, o barada
neco, soz salsinmi? Amma Tohmina, sanki Zaurun fikirlorini
oxuyubmus kimi 6zii danismaga basladi:

—Zaurik, — dedi, — bunu bil: monim baromds ¢ox sey
danisirlar vo bundan sonra, mohz bax elo sona daha ¢ox iftiralar
uydurub deyacoklar... ©gor iiroklorine damsa ki, biz soninlo
dogrudan-dogruya  xosboxtik, bunu he¢ bir  vaxt
bagislamayacaqlar bizs... Yiiz ¢irkab tokocoklor basimdan vo
calisacaqglar ki, bunlarin hamisi sonin qulagina catsin. Amma
mon istoyirom ki, son bir ne¢o seyi doqiq biloson, Zaur.
Birincisi odur ki, moloko-zad deyilom, bu barado heg¢ bir
illiiziyan olmasin. Amma bu da haqitatdir ki, mon hols heg¢ kosi
soni sevon kimi sevmomisom vo indiyacon holo heg¢ koso do
demomisom ki, onu sevirom... Bax on boyiik, on osas hoqiqgot
budur... Zaurik, diinyada bir hoaqiqot, birco hoqigot var —
golbin haqiqgati va soadat, xosboxtlik do els budur, vallah. Bax,
bu axsam var diinyada, bu meso var, quslar oxuyurdu bu
mesodo, son varsan, mon varam, bir-birimizi sevirik, bir yerdo
olanda boxtiyar oluruq, — budur bax haqigat vo bundan basqa
hec¢ bir ayr1 hogigot yoxdur. Son ugub Moskvaya golmison,
orada aerodromun qalereyasinda uzaqdan soni goriib bilirson
neca sevindim! Bas son?..

—Moan do...
—Goriirson... Bax bu doqigalor var e, bu soseylo Moskvaya
gedirik ikimiz — son vo mon, — boxtiyarliq budur, Zaurik,

haqiqoat, oan boylik hogigot do budur... Ay bir hoqigot arama
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bizim miinasibatlorimizds... Bir yerdo oldugumuz daqigoalorin
xosboxtliyi ilo yasa... Budur asl haqigat...
...diiz deyirmis Tohmina...

*kk

Uzun zaman soseyls piyada getdilor, sonra yoruldular, avtobusa
mindilor, avtobus adamla dolu idi — baliq ovundan qayidan
tilovlu adamlar da c¢ox idi avtobusun icindo. Nogin meydaninda
diisdiilor. .. Moskva ¢ayinin sahili ilo addimladilar...

Tohmina:

—Bu da monim igamoatgahim, — dedi. "Rossiya" otelinin
poncarolorindon axsam isiglart sololonirdi, ¢ohrayr pordslor
isiglar1 6z rongino boyayirdi...

Frunze sahilino catdilar, daminda aeroflotun reklami yanan
ticmortabali evin hoyatindon kegib Krim kdrpiisiine ¢ixdilar...

Onlar he¢ kosin tanimadigr boyiik vo son sohorde azadliq,
asudolik duygularinda most kimiydilor, qol-boyun olub halay-
valay vura-vura gozirdilor. Elo bil illorin yiikiinii do atmigdilar
iistlorindon, — elo bil on alti-on yeddi, on c¢oxu on sokkiz
yasindaydilar, tanimadiqlar1 adamlarla salamlasirdilar vo bu
adamlar da toacciliblo onlara cavab verirdi, gil alirdilar vo
cavan oglanlarla qizlara bagislayirdilar, telefon avtomatlara
girib Baki ndmroaloriylo Moskva abonentlorine zong vururdular
vo Dadasin ndmrasina cavab veran boguq sosli kisidon Dadasi
xabor alirdilar. Miibahiss edirdilor: eyni telefon ndmralorinin
Bakidaki vo Moskvadaki sahiblorinin saslori oxsayir bir-birina,
ya yox... Oteldoki liftlorin tistiinde do morc ¢okirdilor. Hansi
tez golocok. Zaur ikinci, Tohmino {igiincii deyirdi. Uciincii
ovval goldi vo Zaur Tohminays bir manat uduzdu... Malumat
kioskunun qarsisinda ndévboyo durdular, ndévbolori ¢atanda
sorusdular: "Moskvada xosboxt adamin {invanini vers
bilorsinizmi", molumatg1 qiz mat-mat onlara baxirdi vo hor ikisi
"Sorussalar, bizim {lnvanimizi verin", — dedilor... Tiro
girdilor... Zaur sorrast nisan atib otir uddu. Tohminoya
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bagisladi. Tohmino dedi ki, miitloq bu ucuz otiri do bahal
fransiz otirlorinin torkibino qatacaq, — onda qoxusunun sirri
lap agilmaz olacaq — soadot gatilacag bu qoxuya-deyirdi...
Dondurma satan arvaddan dondurma alarkon ona Mixail
Vasilyevicdon ¢oxlu salam dedilor... Arvad gozinii doydi,
hans1 Mixail Vasilyevi¢?.. Kiiconi diiz keg¢modilor, milis
saxladi onlari, tic manat corimo istodi. Zaur pulu uzadandan
sonra milis qobz verdi... Toacciiblo qobzi aldilar, serjant
Trofimovun imzasindan, corimonin sababindan vo mablogindon
basqa orada bugiinkii tarix do yazilmisdi — 25 sentyabr. Zaur
qobzi cirtb atmagq istoyirdi. Tohmino qoymadi, saligaylo biikiib
sumkasina atdi...

—Heg¢ bunu cirmaq olar? — dedi. — Bu bizim on xosbaxt
gliniimiizlin qobzidir. Serjant Trofimov 6zii tosdiq edib bu tarixi...
Qoy yadigar galsin... Diinyada yegano togsirimizin — Kutuzov
prospektini diiz kegmomayimizin sohadoti kimi qalsin.

Zaur:

—Yaxs1, — dedi.

—Gedok monim némrama...

—Sonin ndmrona?

—Hbo, moan tokom nomrada.

—NMani buraxarlar?

—Novbotgiylo danigmisam... Dost olmusuq onunla, moni
goriibmiis televizorla...

Elo bil no iso sancdi Zaurun iiroyinds. Tohminonin belo
asanligla novboateiylo dil tapib yad adami ndmrasino gotirmosi
no 1iso pis tosir bagisladi ona. Tohmino elo bil onun
iiroyindokilori oxuyaraq.

—Amma, son allah, yens ilan-qurbaga golmasin fikrino, —
dedi: — Intohast mon bu giin giindiiz sonin teleqramini
gostordim novbatciyos, hor seyi oldugu kimi dedim vo arvad
moni basa diisdii.

*kk
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—Dayan, elo yox, yavas, dayan, 6ziim soyunum... Isig1
kecir... Gal bura... darixmisam soningiin yaman... Canimsan
monim... Ay allah, dali olacagam mon... Zaurik, mansiz neco
doziirdiin bu godor vaxt... 9zizim monim, canim...

Geconin on gizlin, an isti sozlorini deyirdi Tohmino, on
cilpaq sozlorini. Nomradoki reproduktordan musiqi esidilirdi.
Qadin miigonni hozin vo yorgun soslo kodorli bir mahni
oxuyurdu...

Sonra onlar sakit uzanib siqaret ¢cokondo Tohmino dedi:

—Bilirson bu no mahm idi, Zaur?

—Yox.

—Qadim giircii mahnisi.

Biitiin bu giin vo bu geco arzinds ilk dofs olaraq yavasdan
va gomli-qgomli slava etdi:

—Moan olmayanda birdon bu mahnini esitson hor sey yadina
diisacok. Moskva, bu gecomiz...

"Mon olmayanda", — deyo Zaur onu yamsiladi. — Yeno
basladin?

—Bilirson, hoyatdir, hor sey ola bilor. Son basqa gadinlarla
da ola bilorson vo lap yoqin olacagsan da... Amma bu ciir
olmayacaq Zaur, he¢ koslo olmayacaq bir do, mon bilirom..
Ayr ciir ola bilar, bolke bundan da yaxsi, amma bu ciir yox...
Ola bilmoz ki, har sey bax beloco tokrar olsun. Domodedovo
mesosindoki quslar da, o kiicadoki corima do, bu qodim giircii
mahnist da... Bu bizimdir, ancaq bizim... Basga he¢ kosin...
Onungiin do mon arxayinam...

...dliz ¢1xd1 Tohminonin sozlori...
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Sohor saat 10-da Mayakovski metrosunun yanindaki yeralti
keciddo Baki toyyarosino bilet aldi... Asagida, perronda
ayrildilar. Tohmino telestudiyaya getdi, mosqi vardi...

—Axsam 9-da, Sabolovkada, televiziyanin qabaginda gozlo
moni, — dedi vo uzaqglasan qatarin poncorssindon Zaura ol
elodi...

Zaur eskalatorla yuxar1 qalxdi. Mayakovski meydanina
cixd, Qorki kiigasiylo Bas Teleqrafa torof addimladi...
Diinondon bori he¢ no yemomisdi, yatmamisdi, amma no
yorgunluq hiss eloyirdi, no yuxusuzluq... Qisamiiddoatli sohor
yagisinin yuyub islatdigi sokilorlo yeriyir vo bir saat, bes saat,
sokkiz saat bundan qabagki kimi yeno do Tohminonin
pigiltilarim1  esidir,  sigallarinin,  ollorinin,  saglarinin,
dodaglarinin tomasini duyurdu... Moskvanin biitiin - g6zl
qadinlart — payiz kiigosinin biitlin qadinlart  Tohminani
xatirladirdi Zaura vo heg biri ona tay ola bilmozdi... Zaur diinon
Tohminayls kegdiyi yerlordon indi tok kegmok istoyirdi, amma
bu tokliyindo tonha deyildi, Tohmina do onunlaydi — sozlori,
novaziglori, pigiltilari, on ¢ilgin mohobbot anlarinda gah
yumsaq, gah ehtirasdan bogulmus kosik giiliislori, dodaglarinin
istisi, uzun inco barmaglarinin sorinliyi, kiicodo, liftin,
eskalatorun, ya avtobusun Dbasabasinda qeyri-ixtiyari,
gosdonmi, tosadiifonmi Zaurun koksiino qisilmasi, belinin,
dizlorinin toxunusu yalniz fikrinds, xoyalinda deyil, badoninin
har hiicresinde yasayan, nobz kimi ddyiinen xatirslor — Zauru
indiyo qodor heg¢ bir vaxt duymadigi, yasamadig1 bir soadot
burulganina qorq edirdi vo bu burulgan icindon yeno do
Tohminonin sifati, giiliisti, danisiglart durulub ¢ixirdi. No qodor
sOhbatlor etmigsdi Tohmina bu geca. Elo bil indiyscon doniz
sahilindoki yay goriislorindo demodiyi, danismadigi, iiroyindo
saxladigr biitlin sozlori, biitlin sohbatlori bu iliq Moskva
gecosindo deyib qurtarmaq istoyirdi... Usagligindan danisirdi
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on c¢ox. Pirsagidaki baglarindan, yaym son giinlorindon,
cimorlikds diiziilmiis slvan pioner dostolorindon, bazar giinlori
homisgo saat ikido verilon mugamat konsertlorindon — aram
melodiya donizin, qizmar sahilin, odlu qumlarin {istiindon tiistii
kimi ugub gedirdi. Usagligindan abadi tork olunmus diyar kimi
danisirdi, elo bil, didorgin, itkin diismiisdii bu diyardan...
Qizmis qumlar gilinorta ¢ag1 yalin ayaqlarint yandirards,
axsamlar iso qumlar soyuq vo nom idi. Geco qonsularigildon
evlorina gayidanda {iziim meyvalorinin arasindan hoppanarkon
qorxurdu ki, birde giimiisii ayin ziyasinda, boz qumlarin i¢indo
goriinmoz olmus ilan1 basdalar, ilan qayidib ¢alar onu.
Qonsularigildo asiq olmus ilanlar haqqinda ofsanolor
danisirdilar, and igirdilor ki, ilanin bir qiza band olub onu toqib
etmosini 6z gozlorilo géron olub... Qonsuda onun tay-tuslari
balaca usaqlar ¢ox idi... ciirbaciir oyunlar oynardilar, bir-birino
qorxulu ohvalatlar danisardilar, gecoyarisi balaca Tohmino
evlorino qayidanda bu qorxulu nagillarin vahimesindon
xoflanardi, ayli gecodo qarisiq kolgolordon eymonordi, oti
iirpasordi... Eyvanlarina ayaqglarinin ucunda qalxardi ki, atasini
Vo nonosini oyatmasin, ehmallica migotkonin altina girordi,
amma yuxulamazdi, iri ulduzlarla bazonmis agiq yay somasina
baxar vo uzaqdan — neftcilorin istirahot evindon esidilon
musiqi saslorino qulaq verordi. Orada raqs edordilar. Ciirbaciir
musiqi havalar1 ¢aldirardilar, amma hor geco on axirda eyni
tanqoyla bitirordilor bu konserti, homin tanqo indiyacon
Tohminonin qulaglarindadir, sozlorini do xatirlayir... Bu
tanqoda deyilirdi ki, batan giines hazin-hazin denizlo vidalasir.
Indinin 6ziindo do tasadiifon bu tanqonu esidondo gdzlori dolur,
usaqligi, baglari, atas1 yadina diisiir. Neft¢ilorin istirahot evindo
Tohminodon on-on iki yas bdylik oglanlar vo qizlar rogs
edardilar, onlarin alomi 6zgoe bir alom idi, musiqi, tanqolar, ayl
gecolordo sahil gozintilori, goriislor vo ayriliglar, sevgi vo sirin
agrilar vardi bu alomds. Tohmino sevinirdi ki, bu alom
onungiin hala iralidadir...
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Anasi1 yadina golmirdi, yas yariminda itirmisdi anasini, onu
yalniz kdhno, saralmis fotolarina goro xoyalinda canlandirirds,
lap usaq yaslarinda mociizoyos inandirmisdi 6ziini ki, anasi
oliib elomoyib, hardasa uzaq bir yerdadir, bir giin golib ¢ixacaq.
Tohminays iri, yarasighh kukla, coxlu konfet vo — nadonso
bunu homiso diisiiniirdii — sari1, giillii iri ¢otir gotiracok...
Anasin1 uzun agappaq paltarda tosovviir eloyirdi homige, 6zl
do homiso onu lalslorlo dolu olan wucsuz bucagsiz bir
diizonlikdo goriirdii. Anasinin sasini, danisiq torzini heg ciir
xoyalinda canlandira bilmirdi, odur ki, anasi haqqinda
diisiinondo onun sasini tanis qonsu gadinlarindan birinin sasi,
damsiq torzi kimi qavrayirdi. Illor kegdikco yasi artdigca
Tohmino bu xoyallarin puglugunu basa diislirdii. Nonosi bir
dofo ona anasinin gobrini do gdstormisdi. Artiq dork edirdi ki,
anast dogrudan-dogruya oOliib vo he¢ zaman golmoyacok.
Amma buna baxmayaraq, ulduzlu yay gecslorindo yens do
anasi haqqinda dusiiniirdl, indi daha golocok zamanda yox,
ke¢cmis zamanda... Anasinin bir giin dirilocoyini, qayidib
golacayini fikirlosmirdi, anasinin bir vaxt neco, no sayaq diri
oldugunu, yasadigin1 tosovviiriindo yasatmaq istoyirdi...
Xoyalinda canlandirirdi anasinin vo atasinin cavanliglarint —
lap gonc vaxtlarmi. O ¢ag1 ki, o vaxt he¢ Tohmino do yer
iizlindo yox imis, holo atasiyla anasi tozo-tozo gozmoyo
baslayiblarmis. Tohmino gozlorini yuman kimi ayli geco, doniz
sahilini goriirdii vo cavan atasiyla cavan anast mohz bu sahildos
gorlisiirdiilor, ay da mohz bax elo indiki kimi isiqlandirirdi
qumlari, sulari, uzagdan da mohz elo bu musiqi — bu kodorli
tanqo esidilirdi vo atasiyla anas1 — ikisi-bos sahildo onlardan
basqa he¢ kas yox idi —uzaqdan golon musiqi sedalar1 altinda
tanqo rogsini oynayirdi vo ikisi do bilirdi ki, bu son rogsloridir,
indi, bu an — xosboxtdirlor, amma bu xosboxtlik bitmaya,
qurtarmaga, bir daha qgayitmamaga mohkum olmus bir
baxtiyarliqdir. Sonra Tohmina dedi ki, lap bu yaxinlarda, bir ay
bundan gabaq yeno yuxuda ata-anasini gérmiisdii, anas1 uzun
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ag paltarda, atasi iso yaxasi aciq apas koynokdo idi, ayli
gecado, homin o sahilds rogs edirdilor. Yuxuda homin tanqonu
da esidirdim: "Utomlennoe solniie nejno s morem prohalosg".
"Yuxuda els aglayirdim, higqiriq bogurdu mani, biitiin yastigim
g0z yaslarindan islanmigdi, — bir an susub, olavo etdi. —
Manaf oyatdi moni ki, no olub sona bela"...

[lk dofs Manafin adim ¢okdi, amma heg bir sey danismagq
istomirdi ori haqqinda. Qonsusu Madino haqqinda danisirdi,
deyirdi ki, Madina asl dostdur, qadinlar arasinda bu ciir etibarli
dost tapmagq ¢atin masolodir. Mading heg bir vaxt moni satmaz,
deyirdi, Dadas haqqinda danisirdi, deyirdi ki, Dadasdan
qurbagadan, sicandan c¢img¢ison kimi ¢imgisir, o idarods
stollarin yaxin olmasina bels giiclo tab gotirirdi, ¢linki belo
mosafodo do Dadasdan homiso tor iyi golirdi, lap iiroyim
bulanirdi... Nemotdon danisirdi, deyirdi ki, bir dofo Nemot geco
saat dordde mono zong elomisdi, yox, ay axmagq, albatto, esq
elan elomok tigiin yox, kim geconin bu vaxti esq elan elomok
iiclin zong vurar, yox, lroyinin dordlorini danisirdi. Nemat,
deyirdi ki, hayat onu sixir, bogur, mon no bilim no, insandir
da... Spartak? Osi, no yapigmisan bu Spartakdan? Axmagin,
yelbeyinin biridir Spartak... Amma deyim sons, o qodor do
axmaq deyil ha, hor halda yaxsica pul qazanmagin fondin
bilir... Bilirson he¢ neco dovlotlidir Spartak? Atasinin pulu!
Ay-hay, atas1 pensiyaya dolanan adamdir, atasinin o gqodar pulu
hardandir, oksina, Spartak dolandirir atasini da, anasina da, elo
bacisim1 da geyindirib-kecindiron Spartakdir, he, tamam
yadimdan ¢ixmisdi, axi, onun bacist sonin golocok adaxlindir,
baxtin kosib, Zaurik, Spartak bacistyciin bir cehiz veracok, gol
gorasan, biitiin dmriin boyu Spartakin hesabina kefnon yasaya
bilorson, yaxsi, yaxsi, qasqabagini sallama, zarafat eloyirom do,
zarafatdan incimozlor ki, sano qurban olum. Spartak kimdir?
Spartak sonin dirnagina da doymoz, o niyo soni saxlasin ki...
Amma zarafat bir yana qalsin, Spartak pula pul demir...
Moskvaya golondo {ig-dord oteldo nomra saxlayir. Niya? No
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bilim niys, harinligdan, varlifa no darliq. "Rossiya"da da
homigo besotaql litkksda qalir, bir dofs bork port idi ki, homin o
besotaqli lilksa diigo bilmoyib. Ciinki o vaxt homin luksdo
arxiyepiskop Makstios qalirmis. Spartak zoncir ¢eynoyirmis
lap.

—Yaxs1, sorusmaq ayib olmasin, son biitliin bunlar1 hardan
bilirson?

—Ozii danigib... Rofigomo danisirmis, o da mono sdhbot
eloyib... Olboatta, Spartak gopcudur, birinin iistiino besin qoyub
danisir, amma har halda dili varsa, dil¢ayi do var... Pul olandan
sonra...

—Yaxs1, hardandir ax1, bu qodar pulu?

—Demigom sona, alvergidir do ..

—Bos qazamata diismokdon qorxmur?

—Olbatta, gec-tez ilisacok... Amma dindirson gor sons no
cavab verir. Onsuz da hami 6liib gedacak, deyir. Diinya bes
giindiir, no godar imkan var, kef ¢okocom, harda qirildi-qirildz...

—Goriirom, son Spartakin hoyat falsofosino omolli-basl
boaladsan.

—Zaurik, yoni dogrudan son belo sofehson ki, moni Spartak
kimi bir ayyasa qisqana bilorson?

—Inanmiram ki, fikri pul vo gadimn olan bu ayyas sonin kimi
g6zalo bigans qalsin... Yoni heg sono girismoya cohd elomayib?

—Neco yoni albatto, eloyib... Lap sino gedirdi monimgiin...
No vadlor vermirdi, ilahi, suba, das-qas, no bilim daha nolar...
Amma ¢ox tez basa diisdii ki, mon o deyon yuvanin qusu
deyilom, belo-belo seylorlo monim basimi tovlamaq olmaz.
Onda... ilahi, son 6ziin saxla. — Tohmino gohgoha ¢okib giildii
— Spartak ayr tsula ol atdi. Mona ser oxumaga basladi...
Allahuakboar... ha, ha, ha...

—Nbs oldu bas?

—Neco no oldu? Serlorinin tosiri do elo suba, das-qas
vadlori kimi... Spartak da, baxma, o qodar do axmagq deyil, basa
diisdii ki, bir sey ¢ixmayacaq, amma onda da... basladi agzin
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bos qoyub orda-burda danigmaga, guya ki, monimlo arasinda
nd iso var... Bax, son bayaq danisanda ki, anasi belo deyir, mon
o saat barmagimi dislodim, lap yaqin anasinin beynino bu fikri
Spartak salib. Anasi ax1 onun mohaobbot macoralariyla bork
foxr eloyir... Elo ki, Manaf Bakidan bir yera getdi, Spartak o
saat gotirib maginini bizim evimizin qabaginda saxlayir, bazon
geconin yarisinacan, sohora qoder masin orda durur. Ozii, allah
bilir, hara gedir, bolkom do elo evlorindo yixilib yatir... Bir
anekdot var e, esitmison horomxana haqqinda... Horomxana
sahibi arvadlarinin hor birins deyir ki, o biri arvadimin yanina
gedacoyom bu geco, 6zii do gedib tok yixilib yatir.

—Niya?

—No niya? Horomxana sahibi niys tok yatir?

—Yox, Spartak niys masini sizin evin qabaginda qoyur?

—Mbolumdur niya... Sohordo hami onu taniyir axi, maginini
da tamyirlar. Hami da bilir ki, o evdo mon yasayiram vo orim
do bu vaxt Bakida yoxdur... indi geco bizim evin qabaginda
Spartakin masinin1 géronds na diislinacaklor... Bir yandan da
oziiniin dili bir belo...

—Yaxs1, son niyo buna son qoymursan, demirson ona?

—Noa deyacom? Zaurik, ne¢o dofo demisom ki, sono: monim
baromds no danisirlar qoy danigsinlar, vecimo deyil. Mon elo
hesab edirom ki, insanin 6z daxili oxlaqi olmalidir vo agor bu
oxlaq varsa, insan 6z daxili oxlaqmna sadiqdirss, biitiin zahiri
seylorin he¢ bir ochomiyyati yoxdur — kim no bilim ns dedi, no
fikirlogdi.

—Yaxs1, bir seyi basa diismiirom: biitiin bunlar1 bilo-bilo
Spartakla hagq-salami niyo kosmirson?

—No haqg-salam, osi? ilde-ayda bir dofo rast golirom ona...
Hordon goriirson Spartakdan da adama xeyir doyir, bir sey-zad
lazim olanda deyirom, o saat tapib gotirir. Bax, masalon, elo
sonin bu "Ronson"unu o tapib gotirdi mono.

Zaur ad gilinlinds Spartakin alisgana monali-manali
baxmasini yada saldi, bu baxisin sobobini ancaq indi basa
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diisdii vo portlosdi.

—Ogor moan bilsaydim...

—Yaxsi, yaxst oziindon ¢ixma. Oz puluma almisam bu
hadiyyeni, intohasi tapmagma Spartak tapdi. Pulun almaq
istomirdi, glicnon verdim... Adamin allah1 var: Spartak na ciir
halloylis olsa da, hor halda xasis adam deyil.

"Xasis olmaz da — deys Zaur fikirlosdi. — Bu godor miifto
qazancin olanda, soxavotli olmaga no var ki. Illah da gdzol
gadinin yaninda...U

Spartakin oliagiqligi, ciblorinin dolu olmasi, Tohminonin bu
barado agizdolusu danigmasi Zauru incidirdi, olbatta... Zaur
deyonda ki, Spartak atasimin pullarimi xorcloyor, Tohmina
giilmiisdii do, oksino, demigdi, biitiin ailo Spartakin hesabina
dolanir, Spartakin puluna, Spartakin soxavatina. Bu da doyirdi
Zaura. Tohmina geyri-ixtiyari onun zoif damarina toxunurdu,
ax1, Zaur 0zii, 24 yasinda ali tohsilli gonc olsa da, hoalo do
atasinin hesabina geyinib-gecinirdi, gozib-dolanirdi. Amma hor
halda biitlin bunlara baxmayaraq, Tohmino Zauru sevirdi...
Spartakin  var-dovloti, soxavati, hotta ser oxumasi da
Tohminoni colb elomomisdi, bu Moskva gecosinda, otel
noémrasindo Tohmino mohz Zaurun boynunu-bogazini opiislora
qorq edir:

—Sevirom soni... son hamidan yaxsisan... monim canimsan,
ozizimson, — deyirdi...

Indi giindiiz Moskva kiigalorini dolasib biitiin gecoki sozlori,
xatiralori bir daha yaddasinda oyatdiqca, ¢ok-gevir elodikco
Zaur ancaq vo ancaq baxtiyarliq hissi kegirirdi, he¢ bir xalla,
heg bir fikirlo lokolonmomis tam bir xosboxtlik duygusu. Vo bu
duygu o qodor qiivvotli idi ki, asib-dasib i¢indon ¢ixirds,
basqgalarina, kiicodon keg¢on yad adamlara da yoluxurdu. Zaura
elo golirdi ki, bu hissin giicli qarsisinda he¢ no dayana bilmoz,
bu hiss hamini inandirmaga vo biitlin manioalori dof etmoyo
qadirdir. O omin idi ki, hotta ata-anasi belo bu hissin siddatini
bilsolor, he¢ bir etirazlar1 qalmaz. Mogor 6z ogullarinin
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diismonlori idi ata-anasi, mogor arzulart onu xogboxt gérmok
deyildi vo ogor belodirso, Zaur dmriindo birinci dofs olaraq
sOziin asl monasinda xosboxt ikon no deys bilordilor ax1? Bu
xogboxtlik noinki ata-anasina, hotta qonsularina, Alya
xanimgilo do sirayat etmoliydi. Zaur inanird1 ki, Murtuzovlar
belo, Firangizi no qodor Zaura ors vermoayi arzulasalar da, onun
indiki xogboxtliyi qarsisinda ¢okilmaliydilor, "qismat bu imis"
deyib Zaurla Tohminoys uzun birgs dmiir arzulamaliydilar. Vo
biitiin basqa tanig-biliglor do bels... vo o ciimlodon Tohminonin
ori Manaf da belo... "Monimlo xosboxt olmadi, bar1 Zaurla
xogboxt olsun" deys qiraga c¢okilmoliydi Manaf vo
iimumiyyatlo, biitiin adamlar bu diinyada belo nadir sey olan
hoqiqi soadoti goriib ona qibto elomoliydilor. Firongiz,
dogrudan, yaxs1 qizdir, fagir .. Evlonmok olardi onunla, ala
bilordim onu, yaxs1 ailo qura bilordik. Amma na edoson ki, bu
diinyada Tohmins var vo Zaurun baxtinoe do mohz belo goliz vo
xogboxt sevgi diistib.

Yeddinci fasil
Yar ilo agyart homdam gérmaya olsaydt
sabr
Torki-qiirbat eylayib azmi-yar
etmazmidim?!

Axsam doqquzda Sabalovkaya goldi, telestudiyanin
qarsisinda var-gol elomoya basladi. Studiyanin ¢6l gapilarindan
icori elo hey adam girib-¢ixirdi. Zaur da bir on bes doqiqo
bayirda gozloyib icori girdi. Igori foyedo do adam ¢ox idi,
domir mohaccorin yaninda milis durmusdu vo foyenin o biri
torofino kegonlorin buraxilis vorogolorini yoxlayirdi. Zaurun,
tobii ki, buraxilis veraqi yox idi, odur ki, foyenin o biri
torofindo qaldi... Foyenin bu torofi tiistii icindo 1di vo hotta
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divardaki 16vhado do gostorilirdi ki, papiros ¢cokmok yeri mohz
elo buradir. Lovhonin altinda, dosomonin iistiindo dairavi sink
qutu qoyulmusdu, belo qutularda lent saxlayirlar, indi iso
homin qutunun yaris1 kiilgabt olmusdu, papiros, sigaret
kotiiklori ilo dolu idi. Arabir bu qutunun yanina golirdiler,
acgozliiklo bir-iki dorin qullab vururdular vo siqareti divara
basib (divar kiil lokolorindon gapgara idi) qutuya atirdilar...
Qara cemperli qiz ¢iynino palto ataraq kiicoys ¢ixdi, kimiso
harayladi, geri qayitdi... Basqa bir eynokli qiz telefonla harasa
zong elomoya cohd edirdi. Qara cemperli qiz ndvbotci miliso
yanagaraq kagiz verdi ona: — Vot, pojaluysta, spisok akterov,
oni seycas proydut, — dedi.

Sallaq bigl oglan foyeys ¢ixdi vo bayirdan golmis mesin
pencakli, 6zii kimi sallaq biglh basqa bir gonci goriib:

—Privet, starina, — dedi, — uqosti siqaretoy. Kakie u teba?

—Bete. Nu kak tebe?

—Cto?

—Nu, vgera. Fellini.

—Nu, starik, qrandiozno ogumel, starik, siiena v tunnele —
gto obaldetg mojno.

—Da, konegno, starik... No vse je znaehg", po moemu,
Fellini ot barokko prisel k rokoko...

Nodonss bu ciimlo Zaura xususi lozzot verdi, piqqildayib
giilmokdon 6ziinii giiclo saxladi... Eynokli qiz axir ki, niyystino
catdi, telefonda istodiyi adamin sosini esidib:

—Ir, gto o Olgka, — dedi — Bit1y ¢as torgu zdesg ne moqu
do tebo dozvonitgso.

Tohmino foyenin o basindan golirdi, uzun paltar geymisdi,
yaninda da iki kisi vo uzun, sarigin bir qadin vardi.

Zaura tanig golirdi bu qadin vo az sonra yadina diisdii ki,
onu ekrandan taniyir — Moskva televizorunun diktoru idi.
Kisilordon biri do, goriiniir, moskvali idi, o biri is9... Zaur, heg
vaxt gormomisdi bu adami, amma dorhal tanidi, kim oldugunu
toyin elodi. Siibhosiz, homin televiziya rejissoru, adi
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Tohminonin dilindon diismoyon Muxtar Mohorromov bu idi.
Muxtar ¢ox da yash adam deyildi, amma bast agarmisdi,
bir¢oklori tamam ag idi, baginda da ag tiikklor qaradan ¢ox idi.
Dolu badoni bir az lirt tesir bagislayirdi, bu tosssiirati qiris
zams pencayi, azik kdynoyi vo saligesiz baglanmis qalstuku da
artirirdi, bu adam, deyason {list-basina hec fikir veron deyildi.
Agilli vo kodorli gozlori vardi. Muxtarin sifoti yorgun idi. Hom
do bu yorgunluqg bir gorgin giiniin, bir yuxusuz geconin
ozginliyi deyildi, illorin yorgunlugu idi. Bu yorgunluqda
hoyatdan bezarliq da olmasa, hor halda, diinyanin hor {iziino
bolodgilikdon dogmus bir porisanliq vardi, bu adam elo bil
yasinin illorindon qat-qat artiq yasamigdi diinyada vo hor seyi
do bilirdi insanlar haqqinda.

Gorilinlir, Muxtar Mohorromov elo sayaq adam idi ki,
diinyada he¢ bir seylo toocciiblondirmok olmazdi onu. Belo
adamlar bodboxtlikdon he¢ noyo fiirokdon sevino bilmirsa,
xogboxtlikdon he¢ noyo do dorindon kodorlonmirlor...
Qoribadir, adamlarin baslar1 da miixtslif ciir agarir: bazilorinin
bas1 agappaq qar kimi agarir, bazilorininki elo bil kif-atir...
Muxtarin callig1 kiil ronginds idi, amma elo bil yalniz saglari
yox, sifoti do kiil rongindo idi, alninda vo dodaglarinin
otrafinda dorin qirislar, gozlorinin altinda gara holgslor vardi vo
Muxtar i¢indo bogulmus adam tosiri bagislayirdi. Birco dislori
agappaq idi vo Muxtar giilonds nazik qara biglarinin altindan
agaran dislori sifotino xos bir ifads verirdi...

Tohmino Zauru goriib ol elodi, amma golmadi ona torof,
dayanib dostlartyla danigirdi... Sohbotlori no iso uzanirdi,
amma Zaur sobirlo gozloyirdi, bilirdi ki, indico Tohmino
onlarla goriisiib ayrilacaq, Zaurun yanina galacok vo onlar yena
do diinanki kimi Moskva kii¢alorini elodon-belo 6lgacoklar...
Yena do clirbaciir adamlar foyeyo girib-gixir, vasigalorini
gostarirdilor, yeno do ayri-ayri ciimlo qiriglari, ayri-ayri sozlor
doyirdi Zaurun qulaglarina: "trakt, monitor, Xutsiev, Xesin,
Fellini..."
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Nohayat, Tohmino dostlariyla vidalagmaga bagladi, avvalco
olini kisiys uzatdi, kisi Tohminonin slindon 6pdii, sonra qadin
diktorla qucaqlasib Opiisdiilor, sonra iso har ikisino bir daha ol
eloyib, ¢ixisa torof addimladi. Muxtar da moskvalilarla goriisiib
Tohminonin yaninca golirdi. Zaur he¢ bu varianti aglina
gotirmomisdi...

Tohmino:

—Tanis olun, — dedi. — Zaur — Muxtar... Har ikinizo bir-
biriniz haqqinda o gqodar danigsmisam ki, elo tanis kimisiniz.

Muxtar:

—Cox sadam, — dedi vo alini uzatdi.

Zaur da olini uzadib nazakatlo:

—Moan do sadam, — dedi.

Tohmina:

—Gedok, — dedi vo onlar kiigoya ¢ixdigda hor ikisinin
qoluna girdi.

—Yolumuz hayanadir, hara gedirik indi? — Tohmins heg
birine miiraciat elomirdi, amma birinci Muxtar cavab verdi:

—Sanin kefin hara istosa...

Tohmino:

—Bilirson no var, Zaur, — dedi. Zaur 6z-6ziino geyd elodi
ki, Muxtarin yaninda ona "Zaurik" yox, Zaur deyir. —
Muxtarin basina gozal bir fikir golib, bizi yemaya dovat elomok
istoyir. Monco dahiyans fikirdir bu, son neco bilirson?

Zaur tutulmusdu, axi ona elo golirdi ki, bu axsam da ikisi
olacaglar, diinonkitok... Amma budur bax bu Muxtardir nadir,
hardansa ¢ixdi ortaliga vo Tohmina do indi onun adindan davat
eloyir Zauru sam yemoyino. Belo gorlniir ki, Muxtarin
hesabina... Ozii niys dinmir bas?

Muxtar:

—Zaur, — dedi, — ogor, axsam elo vacib isiniz yoxdursa,
gedib bir yerdo oturmaq pis olmazdi monco, ha?

"GOr bir masaloni neco qoyur? Vacib isiniz yoxsa... Burada
monim Tohminodon basga no vacib isim ola bilor?.. Yoni
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magor bilmir bizim Tohminaylo miinasibatlorimizi?.. Tohmina
qandirmayib onu?.." Pis bir fikir goldi Zaurun basina: "Balko
elo mon Oziim do Tohminoylo homin bu Muxtarin osl
miinasibatlorindon bixoborom... Bu na séhbotdir bela: "vacib
isiniz yoxsa...". Tutalim ki, monim vacib isim olsaydi, mon
Tohminoni bununla qoyub gedscoydim boyom...". Amma
qoribadir ki, Zaur Muxtara yox, Tohminoyo asabilosirdi... bu
ikibagli miinasibotlor iiclin osobilosirdi... Bir istodi agigcan
desin ki, ho, vacib isim var; amma qorxdu ki, onu saxlayan
olmasin, elo Tohmina do o ciimlodon, madam ki, vacib isin var,
xos gaoldin...

—Yox, bir elo isim yoxdur, — dedi.

Muxtar:

—Lap yaxs1, — dedi. — Onda kino evina gedok.

Taksi saxladilar — Muxtar gabaqda oturdu, Zaurla Tohmina
dalda. Muxtar linvani dedi.

Golib catdilar, Muxtar siiriiciiniin haqqin verands do Zaur
Oziinii birtohor hiss elodi, indi burada qabaga diismok, "yox,
mon verorom" demok giiliinc olardi, axi, yemoklorinin daha
boylik xorcini Muxtar g¢okocokdi. Eyni zamanda Muxtarin
hesabina taksiylo golmok, yemok do he¢ agmirdi Zauru: Sam
yemoyinin hesabini1 vermays iso he¢ bir imkan1 yoxdu, cibindo
comi-ciimlatani onca manat pulu qalmigdi.

Taksido golorkon Zaur susmusdu. Muxtarla Tohmino
danigirdilar, verilislori haqqinda, Moskva televiziyasinin
imkanlar1 haqqinda, onlar1 bir ne¢o miiddstdo six baglamis olan
imumi islori barodo sohbot edirdilor. Burada imkanlar,
dogrudan da tamam basqadir. Bakida iki trakt mosq olanda
allahimiza siikiir eloyirik, burada iss rejissor yeddi-sakkiz trakt
ala bilir... Aparaturalar1 da neco kamildir, he¢ olmasa o sinxron
videoyaz1 aparatinin bircaciyi bizim studiyada olaydi. Amma
biitiin bu séhbotlorin dibindo bir qiirur hissi do vardi: bunlara
baxmayaraq yaxs1 bir verilis hazirlaya, apara bilmigdilor. Hotta,
Tohminoya yarizarafat-yariciddi burda galib islomoyi do toklif
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elomisgdilor. Muxtar1 iso lap ¢oxdan bura dovot edirlor. Kino
evinin qapisinda Muxtar iizvlik biletini gostordi: — Bunlar da
monim qonaqlarimdir, — dedi vo onlar igori kecdilor. Elo
pillokondoco Muxtar hansi tanislarinasa rast goldi, mehriban
gorlsdiilor, sirin s6hboto basladilar... Tohmino iri giizgiiniin
qarsisina kecdi, saglarini diizoldir, dodaqlarini boyayirdi.

Zaur iso neyloyacayini bilmirdi, sigaret ¢okmok istoyirdi,
amma bilmirdi: mohz burda siqaret ¢okmok olar, ya yox... Elo
bil onu tamam unutmusdular. Muxtarin tozo-tozo taniglar
yanasirdi ona, Tohmino iso giizgiinlin gabaginda bork mosgul
idi.

Foyedoki adamlar1 Zaur Omriindo birinci dofo goriirdii,
amma c¢oxunun sifoti yaman tanis golirdi. Ekrandan taniyirdi
onlarin sifotlorini. Moshur, adi dillor ozbori olan aktyorlar
deyildi bunlar olbotto, amma hor halda ¢ox filmlordo
cokilmisdilor vo odur ki, sifotlori do yaddaglarda hokk
olunmusdu. Zaur yadina sala bilmirdi ki, bax bu miiasir dobls
geyinmis qadini hansi filmdo goriib, 6zl do sados rus kondlisi
geyimindo... Bax bu dama-dama pencokli oglan iso hansi
filmdoso alman zabitini oynayirdz...

—Nadir, Zaurik, darixmirsan ki? — Tohmino ona yanasdi
vo Zaur yeno do 6z-0ziiy¢iin geyd eladi ki, Muxtar olmayanda
Tohmina homisoki kimi "Zaurik" deyir. — Ya kino ulduzlarina
tamasa eloyirson?

Zaur:

—Boli, — dedi, — canli Larionovani gordiim indica.

Tohmina do eyni zarafatcil adayla:

—Mon do canli Tixonovu gordiim, — dedi.

—Dostlar, siz allah bagislayin, — Muxtar onlara toraf goldi,
amma yeno do hansi taniginisa gordii, salamlasdilar, qucaqlasib
optsdiilor.

Tohmina:

—~Qoaribs adamdir, — dedi. — Bax televiziyada da beladir.
Hamu taniyir onu, 6zii do haminin {iroyi gedir onungiin, goron
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kimi bagirlarina basib Opiirlor... Niya belo gasqabaglisan,
Zaurik?!

Zaur:

—Yox, — dedi, — kefim lap kokdiir. — Vo birdan-birs lap
sofehcasing sorusdu: — Moni daha sevmirsan?

Tohmino giildii:

—Dali, olbotto sevirom... Elo darixirdim soningiin biitlin
giinii ki... Bas son neylomison biitiin glinii?

Zaur cavab vermayo macal tapmadi. Muxtar qayidib goldi
vo Tohmins indi do Muxtara miiracist elodi:

—Muxtar, o yelpicli gadin kimdir?

Muxtar qadinin adin1 dedi.

—Bas o cavan oglan, yanindaki, oridir?

—Kec¢mis oridir... Bax, onlara kofe gotiron oglan da indiki
oridir... Yaxsi, gedok restorana?

Restoran, demok olar ki, tamamilo bos idi. Boyiik salonda
comi-climlotant ii¢g-dord stolun otrafinda adamlar oturmusdu.
Stollarin stlindo kigik ¢iraglar yanirdi. Ayr is1q yox idi
restoranda, odur ki, salon alaqaranlq idi. Kiincds, poncaranin
yaninda oturdular — sagda Tohmino, ortada Zaur, solda
Muxtar. Ofisiant mozoli sokillor ¢okilmis menyunu gotirib
qabaglarima qoydu. Tohmino oxumaga bagladi, elo bil
yemoklorin adindan belo dadli iy golirdi, Zaur hiss elodi ki,
mohkom agib — ax1 biitiin gilinii dilins bir sey vurmamisdi.

Tohmina:

—He¢ 6ziim do bilmirom na istoyirom, — deyo menyunu
Muxtara otiirdii, — son seg...

Muxtar:

—Duru x6rok yeyocoyikmi? — deya sorusdu.

Tohmina:

—Olbotto, yox, — dedi, — axsam—axsam no duru
x0rokbazliqdir?.. Man toyuq istoyirom.

—Tabaka?

—Ho.
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—Zaur, bas siz?
Zaur ¢iynini ¢okdi.

Muxtar:

—Soxson mon yaxsi bir tiko ot parcast yeyordim, — dedi,
ofisianta baxdi. — Podjarku u vas takje vkusno qotovot, kak
prejde?

Ofisiant basiyla tosdiq elodi.

—Toqda davayte nam dve podjarki, da, Zaur?

—Abha.

Bir xeyli mozo do sifaris verdi Muxtar.

—Yaxs1, igmayo na igacayik?

Tohmina:

—No bilim, siz na igacoksiniz ki?

Muxtar koynak sifaris verdi.

Ofisiant hor seyi yazib getdi... Stikut ¢okdii, sonra Muxtar:

—Fikir verdiniz, no qgomli gozlori var? — dedi. — Ofisiant1
deyirom...

Zaur bu sozlors toacciib eladi, ¢linki o 6zii Muxtarin gozlori
haqqinda bayaq bu ciir diisiinmiisdi.

Muxtar:

—Moan fikir vermisom ki, ofisiantlardan, xiisusilo do yash
ofisiantlardan ¢oxunun goézlori gomli olur... Qomli vo agilli...
Goriiniir, pesoloriylo baghdir bu cohat... Ofisiant da allah kimi
gamli vo miidrik olur. — O giiliimsiindii.

Tohmina:

—Boyom son allaht gdérmiison? — dedi. — No bilirson ki,
allah miidrik vo gomlidir?.. Yaxsi, tutalim miidrikdir, bununla
razilagsmagq olar birtohaor, bas gomli niys olsun ki, allah?

—Birco sobabdon... Elo ofisiantlar da o sabobdon
gomlidirlor: allah da, ofisiantlar da insanlara yaxs1 baloddirler,
onlarin biitlin zoif, naqis cohotlorini goriirlor, buna goéro do
gomlidirlor...

Zaur da bu sayaq, maraql bir sey demak istoyirdi. Muxtara
etiraz elomok istoyirdi, hom do elo bir torzdo elomak istoyirdi
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ki, hom agill1 olsun, hom do mozoali, amma elo bil biitiin zehni
qic olub qalmisdi. He¢ bir sey diisiinmoyo, tapib demoyo
igtidar1 yox idi, sanki ¢uqun agirligi ¢okmiisdii biitlin i¢ina, dili
do elo bil zoncirls kilidlonib harokatsiz qalmigdi. Oziinii ¢ox
naqolay hiss edirdi, qorxurdu ki, birden kobud bir sohv eloyar,
congollori-bigaqlar1 qarisiq salar, ya yondomsiz davranib noyiso
salib sindirar. Salfeti hara qoymagi da bilmirdi, sllorine do yer
tapa bilmirdi elo bil. Ona elo golirdi ki, bu narahathgim
Tohmino do, Muxtar da duyurlar, xususilo do Muxtar. Zaur
gorurdii ki, Muxtar hordonbir altdan-altdan ona goz qoyur,
horakatlorini izloyir vo Zaurun biitiin varliini, i¢ini, rentgen
cihazindaymis kimi goriir. Zauru bu ciir gordiiyiiy¢iin do ona
bir godor ylingiil istehzayla baxir — yash adam usaga baxan
kimi...

Ofisiant moazalori gotirdi, konyaki badslors siizdii. Muxtar
yemokdon birco tiko do agzina gdtiirmomis konyaki daddi,
sagligsiz-filansiz bir qurtum i¢di, sonra iso uzun miiddot badoni
ovuclari arasinda siirtdii, elo bil isidirdi, sonra yens do kigik bir
qurtum aldi... Zaur da igmok istoyirdi, amma bilmirdi neco
elosin. Muxtar kimi sagligsiz-filan, kicik-kigik
qurtumlarlami?..

Tohmina:

—Bir az salat ver, mona, — dedi.

Zaur pis bir hisslo Muxtarin qonaq elodiyi mozolori
Tohminanin bosgabina qoyurdu. Sonra badasini qaldirdi:

—Sanin sagligina, Tohmino, — dedi.

Tohmina:

—Cox sag ol, ozizim, — dedi vo bir qurtum aldi. Muxtar
Tohminaye baxib giiliimsiindii va o da bir qurtum i¢di. Sonra:

—Amma 06z aramizdir, konyak dogrudan da ola konyakdir
ha, — dedi.

Zaur da tosdiq elodi.

Muxtar gafilcon Zaurdan sorusdu:

—Bas siz noylo mosgulsuz?
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Zaur:

—~Geologam, — dedi vo bir godor siikutdan sonra olavo
elodi. — Amma nogriyyatda isloyirom... Tohminoyls bir yerds
isloyirdik.

—Eladir, ha, Tohmino deyirdi axi... Geoloq... Romantik
sonatdir... homiso, dagda dasda...

Zaur tutuldu — onun sdyor yerino toxunmusdu Muxtar.
Zaur homisa xacalot ¢akirdi ki, biitiin kurslarindan birco o asl
pesosiylo — geoloq pesosiylo mosgul olmur, nosriyyatda
geologiyaya aid kitablar1 redakto edir. Nosriyyata anasinin
tokidiylo iso diizolmisdi, aspiranturaya daxil olmaq {igiin staj
lazim idi. Dogrudur, he¢ aspiranturaya da girmadi, yens do
anasinin tokidiylo sorbast mdvzu gotiirdii, amma hor halda
ikinci ildi ki, bu nosriyyatda ilisib qalmisdi. "Daglar,
mesgalor..." Bilmirdi Muxtar gosdonmi onun yarali yerino
toxunmusdu, ya tosadiifon demisdi bu sozlori. Romantik
sonat... Tohmins ki, har halda Zaurun bu zoif damarindan agah
idi, amma o da Muxtarin sdzlorinin forqina varmirdr elo bil.
Eybi yox, Zaur da borclu galan deyil.

—Bos siz no sonat sahibisiniz? — deyo Muxtara miiraciot
elodi. Olbatts, onun na sonat sahibi oldugunu ¢ox gdzal bilirdi,
neco do bilmoyo bilordi ki, sohbotlori bayaqgdan mohz elo
Muxtarin igi-pesosiylo olagadar idi.

Muxtar qumisdi vo zeytunu agzina atib:

—NMon televiziya rejissoruyam, — dedi, — amma monim do
osl pesom deyil bu... Tohsilimo géro mon kino rejissoruyam.
Vaxtilo Moskvada kino institutunu qurtarmisam. Bu, uzun
ohvalatdir...

Muxtar bunu elo torzdo dedi ki, Zaur diisundii: "Deyoson,
mon do yarali yerino toxunmusam", — momnun oldu bundan,
amma bu sofor Tohmina oliistii séhbato qarisdi:

—Institutu qurtarandan sonra Muxtar1 burada, "Mosfilm"do
saxlayirlarmis... Elo nahaq qalmamisan o vaxt... Qalsaydin,
indi neg¢o boylik film ¢okmisdin.
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Muxtar:

—Ay Tohmino, mogor is filmin boyiikliyiindos,
kicikliyindodir? — dedi. — Hor sey daha qolizdir hoyatda.
Hom do daha sados... Hom daha goliz, hom daha sado, — deya
bir daha tokrar elodi. — Insan Omriindo bir sorhod var,
gorlinmaz yas sorhodi, — albotto, son do, Zaur da bu sorhoddon
hals ¢ox uzagsiniz, amma mon daha ke¢gmisom bu sorhadi, odur
ki, danisa bilorom bu barads... Bu sorhods catanacan hor sey
qabaqdadir, iimidlarls, arzularla, xoyallarla yasayirsan — filan
seyi filan filan eloyacoyom, filan is filan ciir olacaq. Elo ki, bu
sorhadi ke¢din — istayirson lap bizim o Sirali baba kimi yiiz
olli il yasa — hor sey arxada galmis olacaq, ancaq xatirslor,
hoyata ke¢momis arzular barosinds, bas tutmamis niyyotlor
haqqinda xatirolor, vossalam.

Konyakdan bir qurtum aldi vo Zaura baxdi:

—Bilirsiz, Zaur, lent, plyonka — boyiik maosolodir. Lent
qalir — boyiik film olsun, kicik olsun, forqi Yoxdur —
plyonkaya, lents ¢okmison — kinofilm, ya telefilm — qalacaq.
Amma monim pesom kodorli pesadir. Televiziya verilislori,
filmlori yox a, veriliglori rejissoru... Verilisi hazirladin, efiro
verdin, vossalam, siittamam, daha yoxdur o verilis, he¢ bu
godor zohmotin, ozab-oziyystin elo bil yerli-dibli olmayib...
Basa diislirsiiz?

Zaurun yerino Tohmino cavab verdi:

—Lap monim kimi. Elan elodim, ekrandan getdim,
vassalam, izim-soragim qgalmir.

Muxtar:

—Bali, — dedi, — dogrudan, kodorli isdir. No gqodor omok
sorf eloyirson, geco-gilindiiz bilmirson, aglinda, golbindo no
varsa hamisini tokiirson ortaliga, osoblorinin, saglamliginin
hesabina verilis hazirlayirsan, bozon hoftalorle, aylarla ancaq
bu barado diisiiniirson, biitiin istedadini, — yaxs1, deyok ki,
istedad boylik sozdiir, — qabiliyyatini deyok, bacarigmni-
tocriiboni deyok — bir s6z, varin-yoxun noyin varsa, gabinda,
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neco deyorlor, no varsa atirsan ortalia, verilis hazirlayirsan,
yarim saat, qirx doqigo, ¢oxu bir saat efirds saslonir, sonra... —
siqaretindon bir qullab alib dodaqlarini araladi, tiistii burula-
burula yuxar1 qalxdi, — bax bu tiistii kimi ucub gedir hamusi,
he¢ na qalmur... Yox, Dogrudan, ¢cox kodarli pesadir...

—Ofisiantlarin pesosi kimi? — deys Zaur yadina saldi.
Tohmins dorhal:

—Tok ofisiantlarin yox, hom do allahin, — dedi.

Muxtar giiliimstindii:

—Boli kodorimiz allahinki qodordir, amma miidrikliyimiz
yoxdur.

Tohmino:

—Muxtar, gol bir yerdo bir film eloyak. Son ¢ok, mon do
oynayim. Bilirson necos oynayaram... Sonin biitlin moshur
aktrisalarindan yaxsi. Ho, no olar, gol bir togobbiis eloyok do...
Umumiyyatlo, gol soninlo birgs bir is gérok do axir ki. —
Zaura Tohminonin bu ciimlosi bir az ikibaslt goriindii.

—Mobon ki sono ¢oxdan bunu toklif edirom. — Muxtar da
belaca ikibasli cavab verdi.

Tohmina:

—Ciddi deyirom, — dedi. — Yoni tokid eloson, sono film

vermozlor ¢okmoya?.. Niyo bas qosmursan bu iso axi? Heg
olmasa monim¢iin, monim xotrimo... Bas rolda ¢okorson
moni?..

Muxtar:

—~Gecdir daha, — dedi. — Bu yasda mon hoyatimi
dayismayacayam ki?.. Elo sonin do daha vaxtin kegib.

Tohmina:

...—Utanmazin biri utanmaz, — dedi, — dilin neco golir
mono belo s6z demoya. Oliirom, kinoda ¢okilmok istoyirom.
Hec¢ olmasa na iso qalsin bu diinyada mandan bir giin yixilib
olondo. Ozii do indi istoyirom, ¢iinki sonra, son demis,
dogrudan da, gec olacaq, vaxti kegocok. Istoyirom ki, kino
ulduzu olum, sokillorimi jurnallarda ¢ap elosinlor. Sevdiyim
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rong? Mavi... Boyondiyim filmlor — rejissor Muxtar
Moharromovun asarlori... Xobbim? Nadir, dogrudan da monim
xobbim?

Muxtar:

—Boazonib-diizonmok, — dedi.

Tohmino:

—oh, siz kigilor he¢ no baga diismiirsiiz bu diinyada, —
dedi — Basa diismiirsiiz ki, g6zol qadin da milli doyordir, nadir
agaclar kimi, faydali qazintilar kimi, tarixi abidslor kimi...

Muxtar:

—Toavazokarligina sz ola bilmaz, —dedi.

Tohmina:

—Nadir, deyacokson, gozol deyilom? Gozolliyimi do
danacagsiz yoxsa?

Muxtar:

—Yox, danmiram, — dedi. — Amma  doqgiqlosdirmak
istoyirom. Son dogrudan da c¢ox gozol idin. Tokrar edirom:
idin...

Tohmina:

—Naxal, — dedi vo barmagiyla zarafatyana hodslodi
Muxtari, sonra Zaura torof dondii. — Zaur, bas son no agzina
su alib durmusan, neca centlmenson, miidafia elosona moni bu
kontdy odabsizdan.

Amma Zaur agzin1 agmamis Muxtar:

—Sonin  cavabmi  verirdim, — dedi, — Muxtar
Moharromovun asarlori haqqinda istehzana gors...

—Ay Muxtar, yoni zarafat-zad basa diismiirson?

—Bos son? Son zarafat basa diismiirson? He¢ mon sonin
gbzolliyin haqda ke¢mis zamanda danisa bilorom?

Zaur hiss eloyirdi ki, Muxtarla Tohminonin arasinda gedon
bu yarizarafat, yariciddi atismanin dalinda uzun illorin six
miinasibatlori, tanighigl, dostlugu durur, — bunlar hamisi1 biitov
bir alomdir vo Zaur bu alomdon tamam bixabordir...

Ofisiant isti yemoklori gotirdi, onlar yemoyo basladilar,
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arabir sagligsiz-zadsiz, qurtum-qurtum konyakdan da igirdilor,
ickinin xumar1 yavas-yavas Zaurun fikirlorini dumanlandirirdi
vo o sixilir, 6ziinii son doraco naqolay vo artiq hiss eloyirdi bu
maclisda. Istor-istomoz 6ziinii Muxtarla miiqayiso elayirdi va
Muxtarin  hazircavabligi, ilfoto-ilinsiyyoto yatimligi, hotta
yumsaq kodori miigabilindo Zaur O6ziinii son doroco agir,
qiligsiz, hotta, kiit vo bosit adam kimi qavrayirdi... Yadina
salirdi Tohminonin diinonki sozlorini, geco novazislorini,
diisiiniirdii ki, biitiin bunlar yalan deyilso, onda Tohmino noyo
goro, axi, noys goro, Zauru sevir? Tohmino kimi bir qadin
hansi cohotlorine, hansi moziyyatlorino goro Zaur kimi bir
adami1 sevo bilor ax1? Ancaq Zaurun zahiri goriiniisiine, boy-
buxununa, sir-sifoting, cavanligina, giicine goromi? ©Ogor
beladirss, demoli, onlar1 yalniz vo yalniz sohvot baglayir? Bas
onda Domodedovo mesasindo coh-coh vuran quslar, Moskva
kiigolorindoki  diinenki siltagliglari, olagoslorindoki  biitiin
poeziya — bunlar neco olsun bas, biitlin bunlar da yalniz
sohvat oyunlarty¢iin bir hazirliq imis yoxsa?

Muxtar danigir, danmigirdi. Zauru fikirlor alomins, qom
doryasina qorq elomis icki Muxtar1 oksino nagalondirmisdi, dil
bogaza qoymurdu. indi o 6z pesesini yamanlamirdi, oksino
torifloyirdi, deyirdi ki, diinyada heg¢ bir basqa sonoto doyismoz
onu, dogrudan da, deyirdi, mogor mociizo deyilmi bu? Geconin
tonhaliginda tok bir adamin basina golon fikirlor, sdzlor ovvalco
kagiz iizorindo maddilosir, sonra iso sohorisi giin onlarla,
yiizlorlo adamin istirakiyla sifotlors, ronglors, soslors, 16vholors
cevrilir, canlt hayatin bir parcasi olur va biitiin bu hoyatin nobzi
rejissorun ovcunun igindadir. Bu hoyat ekran isigiyla minloro,
milyonlara gostarilir, onlarin yaddasina, zehnino hakk olunur.
No olsun kn, ekran sonra solub s6nacak, biitiin sozler, biitiin
sifotlor oriyib yoxa ¢ixacaq — bu diinyada daimi na var ki?
Xos bir yuxudan aldigimiz toossiirat kimidir bu —
yaddasimizda, galbimizds qalir. Vo xos bir yuxudan, ya yaxsi
bir verilisdon yaddasimizda qalan iz mogor hoyatin basqa
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maddi lozzotlorindon daha azmi zévq verir insana? Muxtar
niyyotlorindon, hoyata ke¢gmomis arzularindan danigirdi —
ayri-ayri sohnolor, parcalar, obraz — dagintilart...

—Igorigohor haqqinda film ¢okmak istardim, — deyirdi. —
Icorisohorin evlori yadinizdadir da... Bax, biitiin hadisolor bu
evlordo, hoyotlords, o dar kiigolordo gedordi, finalda iso —
finalin1 elo aydin goriirom ki, filmin, tez-tez yuxuma girirlor bu
kadrlar — finalda I¢arisohor evlorinin damlarmni gostarardim va
damlardan birinin iistiino zil qara paltarli gonc, gozal bir qiz
paltar sorordi... Ipin iistiindo aglar, molafalor, balis iizlori asilib.
Hamisi da agappaq, meh onlar yellodir vo qara paltarli qiz da
bu ag parcalarin arasinda goriiniib itir, gdy lizii agiqdir, uzaqda
da gomgdy doniz... bu bir név rogsdir-ag parcalarin, qara
paltarli qizin, kiiloyin ragsi... Amma eyni zamanda kondirdoki
aglar elo bil yelkondir vo bu evlor do yelkonli gayiqlardir,
uzaqdaki mavi donizin igindo {lziirlor... Basa diisiirsiiz,
kameran1 elo ndqtodo qoyardim ki, evlorin dami gomi
gOyartosing oxsardi vo aglar da yelkon kimi donizin fonunda
gorlinordi-hom plastik obrazdir bu, hom do romzi... Biz ¢ox
vaxt  yelkonlori  dosokiiziine  c¢eviririkk, amma mon
dosokiiziilorini yelkonos ¢evirmok istoyirom. Amma bu romzin
basqa monasi da var. Damlarin {istiindo yellonon aglar hom do
toslim bayraqlaridir... Icorisohorin  kohno evlori miiasir
buldozerloro miigavimat gostora bilmirlor, onlar dagilmaga,
sokiilmoys mohkumdurlar vo toslim bayragi kimi damlarin
istiindo molofalori, dosokiizlorini galdirirlar... Kiminso seri
vardi bu mazmunda... "Ag dosokiiziilori no goriirlor yuxuda?
Goriirlor ki, uzaq conub donizlorinds yelkonlordir...", ya "uzaq

conub donizlorine kolgs diisiir bu yelkonlordon..." — xatirimda
deyil.

Tohmino birdon Muxtarin uzun monoloqunu kosdi:

—G@Gal sonin saghigina i¢cok, Muxtar, — dedi. — Zaura ¢ox

danigmisam sonin baronds. Zaur da monimgiin oziz adamdir.
Zaur: "Zaur da" — deyo tiroyindo tokrar elodi.
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—Odur ki, deyirom, Zaurik, — "Zaurik"— Muxtarin
saghigina qaldiraq bu godohi. Muxtar osl dostdur, elo dostdur
ki, on ¢otin doqigads, an pis vaziyyatindo ondan kdmok uma
bilorson vo o da slindon goloni osirgomoz. Heg vaxt da boynuna
minnot-zad qoymaz ki, bas filan-pesmokan... ya goriirson bir
tomonnast olsun... bir soz...

—Bir s0z, bosla bu sohbatlori, — deyo Muxtar onun soziinii
kasdi. — Lap bal-boshmoaz oldu... Na bilirson tomonnasizam, ya
yox, balko iliroyimdo monim do tomonnam var. Uzun soziin
qisast — golin, elo-belo i¢ok, vassalam, sag olun.

Tohmino sorxos inadiyla:

—Yox, — dedi, — mon bir ne¢o kolma do demok istayirom,
xahis edirom s6ziimii kosmoyason... Man demok istoyirom ki,
dostlar da ciirboclir olur. Elo dostlar var ki, yaxsi giiniin
dostudur, ancaq yaxsi giiniindo sonin bdyriinds harlonir, — {i¢
qara gopikdir giymoti belo dostun. Elo dost var ki, yaman
gliniin dostudur, bax belo dostu adam gorok c¢ox yiiksok
qiymatlondirsin. Amma ogor homin bu yaman giiniin dostu,
ancaq yaman giindo sonin imdadina catirsa, amma yaxsi
giiniinds sondon gen gozirso, bu da monca birtorafli dostlugdur
e. Adamin iirayi darixar bu ciir dostlugdan, son otur gozls ki,
monim pis giinim hagan golocok, onda 6z dostlugunu siibut
ela... Yox, bu da yarimgiq dostlugdur bir nov. Amma bir basqa
clir dostluq da var, monco osl dostluq da elo budur... Yaman
giinlindo soni tok qoymaz belo dost, amma yaxs1 giiniindo do
yaxasin qiraga ¢okmoz. Sonin dordive do sorikdir, sevincino do
sevinir. Sonin sevincin onun sevincidir, onun sevinci sanin
sevincindir, dayan goriim, tamam casdim ,ki... deyoson, ¢ox
icmisom... N9 is9... sonin sagligina, Muxtar!

Icdilor, sonra Muxtar durub harasa getdi vo Tohmina:

—Bilirson neco insan adamdir, — dedi. — Sonotkarligina da
s0z ola bilmoz, — allah vergisidir do...

Zaur diisiindii ki, bu allah zalim mans niyo bir sey vermoyib
gOrasan.
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—Zaurik, nadirso, elo bil parisan doyirson bu giin géziimo?
No olub?

Zaur:

—~Qoaribadir, — dedi, — mon fikir vermisom ki, Muxtarin
yaninda son mons "Zaur" deyirson. Muxtar olmayanda "Zaurik".

Tohmins saqqanaq ¢okdi:

—Ay allah, acob agilsizsan, — dedi.

—Biz hardan agilli olaq? Agilli allahdir, ofisiantlardir, bir
do rejissorlar.

—Lap zohor tulugusanmis ki son, Zaur... Nadi, yoni moni
qisqanirsan, kimo, Muxtara? Ay-hay! Istoyirson, lap bax
Muxtarin yaninda soni qucaqglayib Opiim, Zaurik, yox, lap elo
"Zaurcigaz" deyim sono, istoyirson?

Zaur:

—Istoyirom, — dedi. — Gal birco burdan ¢ixaq gedok.

Muxtar:

—Znakomtesg, — dedi, onunla bir kisi vo bir qadin da
yanagmisdi stola. Muxtar Zaur vo Tohminoni rusca onlara
togdim eladi, sonra dedi ki, golonlorin ad1 Sasa vo Lenadir. Onu
da olava elodi ki, albotto, Lenan1 vo Sasani toqdim elomoyo
ehtiyac yoxdur, onlar1 kim tanimir ki, — bu or-arvad ¢ox
mashur kino aktyorlari idi.

Muxtar Sasayla Lenani da stollarinin bagina dovat eladi.

Or-arvad ikisi do artig méhkom dom idiler vo Sasa oturarkon
az qald1 stuldan yixilsin.

—Pardon, — dedi, — ogeng rad... Sonra — Madam, —
deyo Tohminoyo miiracist elodi, — v1 ne vozrajaete esli o sodu
rodom s vami?

Tohmino etiraz elomadi vo Sasa ondan sorusdu ki, siz do
aktrisasimizmi? Tohmino dedi ki, xeyr, mon televiziya
diktoruyam.

Lena:

—Ax da, o je videla vas po televizoru, — dedi,
pozavgera gto bilo.
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Sasa Tohminodon xobar aldi ki, bas no ocob siz aktrisa
deyilsiz, Tohmino do ¢avab verdi ki, bu barado rejissorlardan
sorusmagq lazimdir, masalon, elo Muxtardan.

Muxtar da dedi ki, icazo verin avval man 6ziim sorusum ki,
no igocoksiz. Sasa:

—Da teperg vse odin xren, — dedi. — Nu davay vodki...

—A v1 Lena?

—Mne toje vse ravno, vodka, tak vodka... Sonra Lena
Zaurdan sorusdu ki, ad1 nadir:

—Zaur.

—Zaur! Krasivoe stepnoe ima! A kak zovut mena?

Zaur cavab verdi ki, 6zilinliz daha yaxs1 bilorsiz.

—O, ne budgte qrubim, ¢elovek so stepnim imenem, —
dedi Lena, — v1 je doljn1 znat§ to¢no: Lena...

Araq gotirdilor, Muxtar qonaglarin qodohlarins siizdii.

Sasa:

—V1 pgete kongok, a m1 vodku, — dedi. — Kakao-ta
anarxia polugaetss u nas za stolom.

Muxtar:

—Net, u nas za stolom ne anarxis, a monarxid, — dedi, —
poskolgko estg koroleva. I daje dve korolevi.

Lena:

—Vot gto o panimad — vosto¢nao qalantnostg, — dedi.

Sasa dedi ki, golin onda igok gozol sorq qadinlarinin
sagligma. Igok onlarin saglhigina ki, parancani ¢ixarib atiblar vo
konyak igirlor, sonra Tohminodon sorusdu ki, Tohmino paranca
taxibmi1?

Tohmino cavab verdi ki, bizlordo, imumiyyatlo, he¢ vaxt,
he¢ kos parancanin no oldugunu bilmoyib.

Muxtar dedi ki, bizdo ¢adra olub, bu iso basqa seydir.

Lena dedi ki, mon bilirom, paranca Ozbokistanda olub.
Sonra olavo elodi ki, bildir Daskond festivalinin
istirak¢istydim. Daskonddo antigo plov bisirirlor.

Zaur dedi ki, bizim plovumuz daha lozzatlidir. Zaur séhbato
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ona goro qarisdi ki, susmasi diqqgoti colb elomosin, amma Saga
dorhal bunu tutdu v borkdon:

—RBravo, bravo, sfinks zaqovoril, — dedi. — V1 molgali
dolqo 1 zaqadogno i nakoneli resili raskritg usta, ¢tobi zasititg
¢estg natiionalgnoy kuxni.

Lena onun séziinii kosib:

—Nu, xoroso, — dedi, — ne... — va qpliz bir sdylis alavo
elodi.

Tohmino 06zlinli o yera qoydu ki, guya esitmodi. Zaur
qipqurmizt qizardi, Muxtar iso miilayimliklo Lenadan xahis
elodi ki, sOylis sdymosin, bizlordo adot belodir ki, gadinin
yaninda sdyiis sdymozlor.

Sasa dedi ki, onda yasasin giinogli Azorbaycan respublikasi
v arvadina miiracistlo olavo etdi:

—U nix nasget gtoqo znaesg kak stroqo, ¢utg cto, esli cest,
zadeta, srazu pirnut nojom v serdiie ili puld v lob.

Sonra Zauru gostorib olavo elodi ki, goriirsonmi, bu
xanimin, yoni Tohminonin yaninda neco miihafizaci var.

Muxtar dedi ki, Sasa, manco, son Bakida olmusan vo sag-
salamat gayitmisan ordan, no bigaglayan olub soni, no giilloylo
yaralayan.

Sasa:

—Da, potomu ¢to o bil tam nije travi, tise vodi, — dedi.

Muxtar:

—Nu, nasget vodi t1 izlisne skromnicaesg, — dedi, —
pomoemu t1 tam pil vse, ¢to uqodno, tolgko ne vodu.

—Starik, o deystvitelgno probil tam tri dns ne prosixas, —
dedi. Bakida olmasindan danisdi, dedi ki, toyyarodon diisondo
moni sizin kinonun rohbor isgilori qarsiladilar, sonra harasa
getdik, haradasa goriis idi, noydi, daha dalis1 yadima golmir, bir
onu bilirom ki, li¢ giindon sonra kimso gotirib moni basdi
Moskva toyyarasina... Ayr1 he¢ no yadina golmirdi Sasanin.
Qadohini qgaldirib:

—Nu, xoroso, vzdrognuli, — dedi, sonra yeno Tohminoya
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baxib dedi ki, bilmirom bu Azarbaycan rejissorlarinin gozlori
hardadir, bels bir diinya gozslini mogor kinoda ¢cokmomoak olar
heg?

Tohmino dedi ki, onlar ¢gokmir, siz ¢okin. Sasa da dedi ki,
momnuniyyatlo vo Tohminonin {invanini, telefonunu istodi.
Tohmina ilnvanim vo telefonunu vermodi, amma dedi ki,
istasaz, moni Muxtarin vasitasilo tapmaq olar.

Sasa:

—On ¢to, vas 16bovnik gtot ¢ertov, persok? — dedi.

—Tohmins quru torzdas:

—Net, — dedi.
—A kto vas 16bovnik?
Tohmina:

—A u meno net 16bovnika, — dedi. — U menas estg mu.

—A kto vas mu;j?

Ani bir toraddiiddon sonra Tohmino Zauru gostordi...

Sonralar Zaurla Tohmins miibahiso edirdilor: Tohmina bels
deyondo kim daha artiq quruyub qaldi — Zaur 06zii, ya
Muxtar... Sonralar Tohmino Zauru baga salirdi: elo dedim ki,
Sasa birdofalik ol ¢oksin mondan.

Dogrudan da, Sasa elo bil ayildi, dorhal ahongini doyisdi.
Zaura baxib dedi ki, ancaq xahis edirom monim qol-qabirgami
sindirmayasiz, yiiz faiz inaniram ki, bunu ola bacararsiz, amma
mon, imumiyyatlo, arvadbaz deyilom, man alkoqolikom, lazim
golso, arvadim da bunu tosdiq eloya bilor.

—A posel t1... — Lena orini miioyyon iinvana géndormok
istoyirdi ki, birdon Muxtarin sdzlori yadina diisdii, olloriyls
agzini tutub, iizr istodi.

Sasa Muxtara miiraciotlo:

—Starikan, a davnengko mi s toboy ne pili, — dedi, vaxtilo
kursunda bir oxuduglart institutun dekan1 Pal Palig1 yada sald,
sorusdu ki, Muxtarin yadindadirmu Pal Palig?

Muxtar cavab verdi ki, olbatto, yadindadir. Sasa da dedi, bas
Muxtar bilirmi ki, 6liib yaziq Pal Pali¢, Muxtar cavab verdi ki,
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siibhasiz bilir vo hotta, bagsaglig teleqrami da gondorib.

Sasa dedi ki, mon iso hec¢ teleqgqram da vura bilmodim.
Kannda idim, filmimizin premyerasinda, qayidanda bildim.

Tohminos sorusdu ki, Kann xosuna golibmi Sasanin.

Sasa cavab verdi ki, tiglincii dofadir Kann festivalinda istirak
edir vo lap zohlasini tokiib ora — qobullar, no bilim, press-
konferensiyalar, kokteyllor, amma agilli-basli igmok miimkiin
deyil... Amma bu sofor boxti onda gotirdi ki, Fellininin tozo
filmino baxdi orda, holo bizdo yoxdur bu film, Muxtara
miiraciotlo:

—Nu, starik, — dedi — gto obaldetg mojno, skaju tebe.

Zaur qofilcon:

—A po-moemu, — dedi, — Fellini ot barokko prisel k
rokoko...

Zaurun bu boyanati o godor gozlonilmoz oldu ki, hamimnin
gozli kollosino ¢ixdi, hami bir miiddst maddim-maddim
birbirinin sifatino baxdi, nohayot, Sasa:

—Nu, t1 vidaesg, starik. — dedi.

Tohmina do gohqgohs ¢okib Zaura "aforin" dedi.

Zaur is9 kicik godohini bir qiraga qoyub iri bir fujer gotiirdii,
lobolob konyak tokdii vo géz qurpiminda basina ¢okdi. igondon
sonra dedi ki, onun fikrinco diinyada an yaxs1 film "Tarzan"d1r.

Istoyirdi ki, onun geriliyino, primitiv zdvqiino giilsiinlor;
amma oksino, Lena Zaurun fikrino gohmor cixdi, dedi ki,
tamamilo razidir bu sozlo, Tarzan he¢ olmasa saglam kisidir.
Sonra olini Zaurun saglarina ¢okib:

—A v1 sami poxoji na Tarzana, — dedi, — takoe je dikoe
pervobitnoe susestvo s lesnim imenem...

Tohmina:

—So stepnim — qovorili vi, — dedi.

Lena da cavab verdi ki, meso, diiz, dag — hamuist bir... vo
dorhal da iizr istodi, daha sOyiis sOymoyocoyino and igdi...
Sonra Lena da Bakiya golmosindon danigdi, kinostudiyada
balaca bir rolda ¢okilibmis, orada maraqli bir adamla da tanis
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olub, rejissordur, bolko taniyirsiz. Admi xiisusi bir soylo
toloffiiz elodi: Agamehdi...

Muxtar dedi ki, tantyir belo bir adama.

Lena dedi ki, ¢ox maragli moxlugdur. Lenaya nolor vod
elomirmis ki, homisolik Bakida qalsin.

Sasa Zaurdan xobar aldi ki, siz do rejissorsunuz?

Zaur cavab verdi ki, xeyr rejissor deyilom, tiifeyliyom, ¢ixib
ata-anamin boynunda oturmusam.

Sasa sakit-sakit cavab verdi ki, bu da pis peso deyil, hom do
gor neco gorok moharstin olsun ki, 6ziin do valideynlorinin
boynunda oturasan, hals arvadini da orada oylosdirason.

Tohmina, mozommatlo basin1 buladi, yani ki, niya, axi, bels,
Zaur.

Zaur cavab verdi:

—Ona gora belo deyirom ki, sizin biitliin bu s6hbatloriniz lap
moni bogaza yigdi daha, — Kann festivali, Fellini, ag
yelkanlor, na bilim, daha no cofongiyat. Sonra olavo elodi: — ©
sami1y obiknovenniy, prostoy celovek...

Lena:

—Nu, gto uje skucno, — dedi, — kakao-to demaqoqio
posla. Davayte lugse vipgem.

Sasa:

—Iskustvo prinadlejit narodu, — dedi vo Zaura miiraciot

elodi: — A mejdu pro¢im, predstavitelg prostoqo naroda, qde
gto v1 dostali takie sikarnie tufli, o ix daje v Parije ne moq
kupitg? Posmotri ka, Len...

Hami Zaurun ¢okmolorine baxdi. Zaur no iso fikirlogib, dedi
ki, satiram, 6zii do got tozadir... Sasa sorusdu ki, negoyo, Zaur
dedi ki, qirx manata, 6ziim almisam. Molum oldu ki, Sasayla
ayaqlarinin Olgiilori do eynidir 42. Zaur gordii Sasanin,
deyoson, dogrudan da meyli var, dedi, amma birco sortim var,
sovdamiz bax indico, elo buradaca bas tutmalidir. Mon 6z
ayaqqabimi sizo satiram, sizin ayaqqabilarinizi 6ziim geyirom,
iistolik do mono qirx manat pul verirsiz... Sasa fikirlosdi vo dedi
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ki, raztyam.

Muxtar da, Tohmino do, hotta Lena da bilmirdilor, onlar
zarafat edir, ya ciddi danmisirlar, amma Zaurla Sasa artiq
cokmolorini doyis-diiylis elomisdilor. Sasa:

—Len, day emu sorok rubley, — dedi.

—Da ne ¢udi t1...

—Day qovord. Tufli je blesk, gto on po pgonke otdaet,
protrezveet ese peredumaet.

Lena, dogrudan da, sumkasindan qirx manat ¢ixardib Zaura
verdi vo Muxtar dedi ki, onda golin i¢ok Sasanin tozo
¢okmolorinin gorafing... Tohmino dedi ki, hom do Zaurun tozo
¢okmolarinin sarafina.

Zaur 1izr istoyib, stolun arxasindan durdu, ehmallica
ofisianti konara ¢agirdi, hesabi bilib pulunu verdi. Sonra
qayidib 6z yerindos oturdu.

Sasa dedi ki, yaxsi, vaxtdir, hor seyi yedilor, icdilor,
qurtardilar, oantigo ¢okmo do gazandi araligda, indi iso evo
getmok lazimdir, isiqlart da sondiirarlor daha.

Hami yerindon durdu.

Muxtar:

—Siz gedin, — dedi, — mon golib ¢ataram sizo. — Zaur
gedo-gedo yavasca cevrilir, Muxtarin ofisiant1 c¢agirmasina
lozzotlo gdz qoyurdu... Kiigoya ¢ixdilar. Binanin gapisindaki
bir neco masini sahiblori iso salir, qizdirirdilar. Bir masindan
Lenayla Sasani ¢agirdilar.

Sasa vo Lena Tohmino vo Zaurla goriisdiilor, dedilor ki,
qonsularidir ¢agiran. Aeroport metrosuna toraf gedirlor, onsuz
da yollar1 ayrilir. Muxtara da salam desinlor, heyf ki, sabah
Kiyeva getmolidirlor, yoxsa goriisordilor, bir do Moskvaya
golondo miitloq zong vursunlar, hokmon goriismok lazimdir.
Kecib magina mindilor, poncoradon ol eladilor, masin yola
dusiib uzaglasdi... Muxtar elo bu vaxt ¢ixdi binadan.

—Ayib deyilmi, Zaur, — dedi. — Axi, mon dovat
elomisdim, siz niys vermisiz hesab1?
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Zaur:

—Toazo ¢okmolorimin sirnisini verdim, — dedi.

Tohmina:

—Na? Demoli son... — deys s6zo basladi vo birdon hor seyi
basa diisdii, — agilsiz...

Sonra soziinli yarimgiq kosib, Zaurun boynuna atildi,
ayaqglarin1 da yerdon iizib havadan sallandi. Zaur da onu
bagrina basib o yan-bu yana horloyirdi vo elo bil hor ikisi
Muxtarin burada oldugunu unudaraq usaq kimi son giiliistirdii.

Muxtar:

—DMetroya getmirsiniz? — dedi. "Siz" — yoni Tohminoyls
Zaur.

Zaur:

—Yox — dedi. — Piyada getmok istoyirik.

Muxtar tolosik vidalasib getdi. Becid addimlarla metro
stansiyasina torof gedirdi. Zaur arxadan onun azaciq biikiilmiis
yorgun kiiroyino baxir vo Muxtar haqqinda onun 6ziiniin
tapdig1 obrazlarla diisiiniirdii: qirisib-ozilmis yelkon, he¢ bir
zaman daha yelkon ola bilmoyacok ag parca... qayiqlari, uzaq
conub donizlorini iso ancaq yuxularinda géro bilor... Ozgo
sohordo, qorib oteldo, tonha nomrodo yatib gordiiyl
yuxularda...

Sakkizinci fasil

Bu noa sirdir, sirri-esqin demadan bir kimsaya,
Sohra diismiis mon soni sevdim deyan avazalor.

Telefonun dostoyini Tohmino 6zl gotlirdii. Zaur:

—Xos gordiik. Xos golmison, — dedi.

Tohmina:

—Sag ol, — dedi, sosindos no sevinc vardi, no intizar. Elo bil
Zaurla on dogigo bundan qabaq ayrilmisdilar. Halbuki son
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gorlislorindon bir hofto kegmisdi, bu bir hofto orzindo Zaur
Moskvadan ugub Bakiya golmisdi, Tohmino ii¢ giin do
Moskvada qalmisdi, sonra iso gatarla o da Bakiya yollanmisdi.
Diinon golib ¢ixmigdi Bakiya, bu giin iso Zaur ona avtomatdan
zong eloyirdi.

—Bos dedin goalon kimi zong vuracam? Diinondon golmisan,
zong elomirsan.

Tohmina:

—No bilim, vallah, — dedi, sosi soyuq idi. Kiilokli boz bir
payiz giinii idi, elo bil Tohminonin sosino do ¢dkmiisdii bu
giiniin soyuqlugu, tutqunlugu.

—Sevirson moni?

Tohmina:

—Aha, — dedi, amma elo biganoliklo dedi ki, demasoydi
yaxstydi.

—Hacan goriigok?

Bir az siikutdan sonra Tohmina:

—Mon 6ziim seno zong vuraram, — dedi. — Idaroyo...

—Hagan?

—Bilmirom baxariq...

—Bu giin?

—Yox, bu giin yox, sabah, birisi giin do yox... bir ne¢d
giindon sonra...

—Ax1 niy9 ax1?.. No olub ki, bolko bir hadiss bag verib ho?

—Yox, Zaur heg¢ bir sey olmayib. Amma isim var, bir
masaloni hall elomaliyom. Sondon do xahis edirom, bu giinlor
zong vurma mond. Bir ne¢o glindon sonra, bir hoftodon sonra
toxminon, 6zlim soni taparam, yaxsi?

Zaur hovassiz:

—Yaxs1, — dedi. — Oziin bil...

Zaur birdon—birs yeno do:

—Sevirson moni? — deya sorusdu.

Tohmino tolosik:

—HBo, ho, sevirom, — dedi vo Zaura elo goldi ki, bu sozlori
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Zauru tez basindan elomok {igiin deyir. Bir do tokrar elodi. —
Oziim sono zong vuraram. Hololik.

Zaur da:

—Hololik, — dedi vo Tohmino dorhal dostoyi asdi.
Telefondan kasik signallar esidilmoya basladi, du, du, du...

*kk

Glinlor kegirdi, Zaur evds do, isdo do, har telefon zongindon
diksinir, dostoyo torof atilirdi, amma Tohminos zong vurmurdu
ki vurmurdu.

Zaurun 2sobi voziyyatoni anasi da duyurdu... vo buna ayri
rong verirdi... Zaurun Moskva soforiyls bagl inadini, torsliyini,
hocatliyini goriib, Ziver xanim dork elomisdi ki, harba-zorbayla
ogluna tasir gostora bilmoyacak, basqa yol segmok lazimdir —
har seyi "pisim-pisim"1s hall elomok gorokdir. Ziver xanim indi
Tohminoni agiq yamanlamirdi, dolay1 yollarla séhbot salib,
Zauru ona qarsi doldurmaq istoyirdi. Onu da bilirdi ki, sozi
harloyib-firlayib Tohminonin {istlino gotiron kimi Zaur
comkirib otagdan ¢ixacaq, sohboti uzatmaga qoymayacaq, odur
ki, Zivor xanim az sozlo ¢cox sey demok moharoting yiyalonirdi:
oglu soziinii kosib otagdan ¢ixanacan bir climloylo, bir
molumatla onun galbins siibho toxumlart sspmaya ¢alisirdu...

—Esitmisom, Moskvada sonin raqibin do olub ki, —
deyirdi. — Nadi o televizor rejissoru, Muxtar Moharromovdu
nadi. Bas davaniz diismodi? Mogdibad demiskon, qizin iki
adaxlis1 varmus ki...

—Bosdir, qurtar, — deys Zaur bagin1 gotiiriib gacirdi, amma
golon sofor anasi qosdon televiziya verilislorindon séz salirdi,
guya ki, tosadiifon Muxtarin adin ¢okirdi, sonra isa: "sonin
rogibin" — deyo yens isars vururdu...

Basqa bir sofor anasi:

—Horonin 6z yeri var da, — deyirdi, — or ad iiglin, adi
olsun ki, ardadir, orli arvaddir. Spartak geyindirib-kecindirmok
iiclin, Muxtar isdo qabaga ¢okmok {iclin, son... son 1iso

249



sofehqulu, elo-belo-giin kegirmokg¢iin lazimsan ona. ©On pisi
soninkidir, bu giin soninls giiniinii kegirdor, sabah basqasiyla...

Bozon iso tamam qoribs miilahizalor yiiridiirdii: "Bilirom
sondon niys belo bork yapisib, — deyirdi, — elo bilir ki, biz
olacayik, biitlin bu ev-esik, bu var-dovlot ona qalacaq... Ay
hay... asta ye, bogazinda qalmasin..."

Bu, lap giilmali fikir idi vo Zaur asobilogsmokdonso maraq
gostorirdi:

—Basa diiso bilmirom, sizin ev-esiyiniz hardan ona diiso
bilor ax1?

—Bunu basa diismoys na var ki?.. Onun fikri budur ki, biz
olok, sono oro getsin, bu ev-esiyo sahib dursun... Asta ye,
bogazinda qalar...

Zaur bu sayaqlamani miioyyon bir meontigo baglamaq
istoyirdi:

—AX1, 6z orind na golib. ..

—Kiilii qoyum els orin topasina... Ondan bosanmaga na var
ki, bir stokan su igmak kimi asan isdir o ciir arvadin alindo.

—Demali, sonin montiqindon belo ¢ixir: Tohminonin indi
evi do var, ari do. Orindon bosanir, evindon a2l ¢akir ki, allah
elomomis siz Olondon sonra bizim evo koOg¢slin? Yoni buna
sondon basqga bir inanan olar?

—Son olo sal, qoca anavi, atovu laga qoy... Olbaotto,
Tohmino xanim sono bundan yaxsi sey Oyrotmoyoacok Kki.
Olboatto, konliindon kegir da... O qotur evlorini bizim bu coh-
colallt monzilo kim doyismoz, aralia salib orini do doyisor, no
¢otin imig onungiin bu... O ev-esiyi ki, atanla mon iynoyls gor
qaza-qaza illorlo diizoltmisik, hazirina-nazir Tohmino xanim
galib biitiin bu var-dovlots sahib durar. Olmiisdii deynon Ziver
ki, son onun noslinin basinda turp okoson... Vallah 6lom moni
basdiralar ha, onda da gabrimin igindan, yerin yeddi qatindan
durub golib, 6z ollorimlo bogaram onu.

Anasinin fantastik forziyyolori gililmali golirdi Zaura, hom
gililmoli, hom do aglamali, amma bir yandan ona sevinirdi ki,
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ogor anasinin forziyyslori bu doracods hoagigatdon uzaq, bos-
bekara gilimanlardisa, onda demoli, verdiyi biitiin basqa
xobarlor, topladigr biitiin basqa molumatlar — o xabarlar, o
molumatlar ki, onlar1 qasig-qasiq zohor kimi hor giin Zaurun
i¢ing tokiirdii — onlar hamis1 da moanasiz vo pug sayioslor imis...
Zivor xanmim Moskvada Tohminoylo Muxtarin mohabbaot
macoralarindan danigird1 vo Zaur bilirdi ki, biitiin bu séhbatlor
bos uydurmalardir, amma sonra fikirlosirdi ki, mogor
Tohminonim Moskva safarinin biitiin tofarriiatina, hor saatina,
har giinitinomi baladdir? Olbatts, yox... — Bakiya qatarla homin
o Muxtarla bir kupeda golib ki — deyirdi anasi vo Zaur bilirdi
ki, bu, haqigoatdir, amma slavo eloyands ki, "ikiadamli kupedo
goliblor", Zaur bunun yalan oldugunu da doqiq bilirdi.
Tohmino, Muxtar vo televiziyada isloyon iki qiz — dordii bir
yerdo — bir kupeya bilet almigdilar, Zaurun yaninda.

Amma bolka... Niya, ax1 noyos goro Tohminaylo olanda onun
vofasina, s6zlorinin haqiqiliyino Zaurun sokk—siibhosi qalmur,
amma elo ki, li¢ giin-bes gilin goriismadilor — "biitiin soharin
danisdig1" vo anasinin ona miifassol ¢atdirdigi sayiolor Zaurun
icini didib-tokiir, beynini gomirirdi... Domodedovo mesosinda
Tohmina: "bax indi, bu saat, bu doqiqo biz xosboxtik vo an
boylik hoqigot da budur" — demisdi vo Zaur da o zaman bunu
haqigot kimi gavramisdi, amma "bu saat, bu dogigodon" basqa
da vaxt axar1 vardi ax1. Bas bu vaxtin, Tohminaylo goriismodiyi
anlarin haqigoti, Tohminonin onsuz, Zaursuz oldugu vo kim
bilir, kimlo oldugu doqigolorin hoqigati nads 1di? Bolks do bu
dogigolor kimingiinso basqga birisiy¢iin oan bdylik haqigot idi,
Tohminoylo basqa birisiy¢iin... Zauru dohsoto gotiron do elo bu
fikir idi...

—Mon 6lii, son diri, — dedi Zivor xanim, — gorocoksiz,
arindon bosanacaq o. Oz planlar1 var onun. Alya da deyir ki,
televiziyaya kecib ki, o Muxtar1 tovlayib yoldan ¢ixartsin, oro
getsin ona... Ozii biler e, 6z isidir, kimo gedir getsin, birco
sondon gomisini ¢oksin.
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Zaur "bolkos, dogrudan da belodir", — deyo diisiiniirdii.
Bolko, Tohmino secirmis: "Zaur, ya Muxtar vo axirt Muxtari
secib... Vacib isi do elo budur. Buna goro do "son mono zong
vurma, 6ziim zong eloyacoyom" deyir vo zong elomir...".

On giin do kegdi vo Zaur bu miiddot orzindo Tohminani
ancaq birco dofo gordii — televiziya ekraninda...

*kk

Tohmina axir ki, qorara goldi, dostoyi gotiirdii vo ndmroni
y1gdi

Qadin sosi goldi:

—Bali... — Tohmins susmusdu, qadin sosi bir do tokrar

—Esidirom...

Tohmino olini uzatdi ki, dostoyi assin, amma dayandi,
nofosini dordi va bilorak ki, bu sozlorlo hor sey homisoalik hall
olunur, dedi:

—NManafi ¢agirin...

Indi do xottin o biri ucunda siikut ¢okdii vo bu zaman Tohmino
sohordon bari 6z-6ziino tokrar elodiyi climloni dedi:

—Madam ki, mon bu ndémroylo zong eloyirom, demali,
Manafin sizdo oldugunu bilirom. Xahis edirom onu telefona
cagirin.

Gorlinlir, orada uzun zaman masvarat apardilar, sonra
addimlar esidildi, sonra iso Manafin sosi goldi. Oziinii
tamamilo itirmig, 6z adindan belo imtina etmoys hazir olan
yaziq bir insanin sasi.

—Bali...

—Monom, Manaf, Tohminadir, — bir an qorxdu ki, hotta
Manafin iroyi gedo bilor. Amma daha geriyo yol yox idi, —
Manaf indi basa diisdiin ki, monim hor seydon xoborim var?
Bilirom ki, Tiflisdo deyilson, Bakidasan, harda oldugunu da
bilirom, goriirson zong elodim. — O, Zoyanin adini, familiyasini,
doqiq tinvanini da demok istodi, amma fikirlosdi ki, bu artiqdir. —
Ozii do goxdan bilirom, — yalmz bir bunu olava eladi.
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Manaf udqundu...

Tohmino:

—Heg bir vaxt dava-dalasa ¢ixmamisiq soninlo, indi do belo
fikrim yoxdur. Amma xahis edirom ki, yarim saatlia evo
golasan, vacib bir masaloni hall eloysk. Biz ayrilmaliyiq.

Bir kolms do dinib-danismirdi Manaf vo yalniz Tohmina: —
Yarim saathiga golo bilorsonmi? — deys tokraron sorusanda
Manaf batmis bir saslo:

—Yaxs1, — dedi.

Tohminonin zonn elodiyi kimi iyirmi dogigadon sonra goaldi
Manaf, sir-sifoti meyit rongindo...

Ogor Manaf Tohminonin goézlorinde bu godor miskin va
iyronc olmasaydi, hotta, yazig1 da golordi ona.

—Biz ayrilmaliyiq, Manaf, — dedi, — daha bu ciir yasamaq
olmaz... Monim bir hakim tanigim var, tez ayirarlar bizi,
ongolsiz-filan...

Manaf yeno do susmusdu, basini almis bu gozlonilmoz
bolanin dohsoti ona qara bir yuxu kimi golirdi. Ax1 dmriiniin
doqiq diistinlilmiis vo onun giimantyla yaxsi1 ort-basdir edilmis
biitiin diiziimii, sahman-saligasi alt-iist olurdu.

—Sonin Zoyayla, ya basqa qadinlarla slagon... mon onlarin
da adin1 bilirom, inan buna, bir s6z, biitiin bu xoyanastlorinin
he¢ bir doxli yoxdur... Son c¢oxdandir, ne¢o ildir ki, moni
aldadirsan, amma goriirson ki, indiyocon vecimo olmayib bu.
Ciinki soni sevmirom, Manaf. Demirom ki, hagansa sevmisom,
indi sevmirom, yox, he¢ vaxt sevmomisom... Bilirom, balks do
bunu esitmok soningilin agirdir, amma, dogrudan da, belodir.
Bizim evlonmoyimiz bdyiik sohv idi. Hor halda monim
hayatimin an bdyiik sohvi adi...

Manaf onun dediklorini sanki he¢ dork etmirdi, bayaqdan
bori. Tohminonin zongindon bori fikirlorinds dolagan sual
yalniz bu idi ki, goroson Tohmino haradan Oyronib hor seyi,
kim deyib ona, neca toyin eds bilib har seyi belos diiriist, telefon
némrasing qador, bundan basqga daha no bilir vo an asas mosalo
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— goroson holo bir sey elomok miimkiindiirmi, ailolorini,
nigahlarini saxlamaq miimkiindiirmii? Bolks yalvarib-yaxarsin,
ya oksino, ¢igir-bagir salsin, Tohminani borclu ¢ixarsin? Yox,
bunlardan he¢ biri bir notico gormoyocokso, onlar hékmon
ayrilacaqglarsa, onda Manafin golocok hoyati neco qurulacaq,
elo Zoyanin 6ziiylo ya basqalariyla neco olacaq miinasibatlori?
Indi azad vo sorbast olandan sonra daha gizlonmayo bilormi, ya
oksing, daha artiq gizlonmolidir vo asudolik onun garsisina yiiz
ciir tozo problem ¢ixaracaq?..

Monzil Tohminonin atasindan qalmisdi vo Tohminonin adina
idi, Tohmina:

—Saondon yegans xahisim budur ki, — dedi, — halslik bu
evi tokotagqli monzilo doyisona qodor son Zoyagilds, ya kefin
harda istoyir orda qal... Bu xahisimi yerino yetirorson?

Vo ancaq bu zaman Manaf hor seyi sonunacan, son
noqtosinocon baga diigdii, basa diisdii ki, qgotidir ayrilmagqlari,
he¢ bir seylo qarsisialinmazdir bu is vo birgo ailo hoyatiyla
bagli no vardisa, mosalon, bax elo bu manzillori — bir do heg
vaxt, he¢ vaxt olmayacag...

Tohmins tamam yad bir adam olacaq Manaf¢iin, daha bir do
he¢ vaxt, he¢ vaxt onlar bir divanin iistiindo yan-yanasi oturub
televizora baxmayacaqlar, motboxdo bir yerdo c¢ay
icmoyacaklor, bir-birino qap1 agmayacaqlar vo bir-birini
telefona cagirmayacaqlar... Agir, long bir qorxu yavag-yavas
Manafin biitiin i¢ini doldurdu: yavas-yavas tam bitkinliyi ilo
dork edirdi ki, bir do he¢ vaxt Tohminoni mavi, tiftikli xalatda
hamamdan ¢ixib nom saglarini darayan gérmayacok.

Dohsotli bir pesmangiliq hissiylo onu da duyurdu, hor hansi
bir vaxt — ke¢misdo ya indi — olage saxladigi gqadinlarin
hamisindan daha artiq, diinyadaki butiin qadinlardan daha artiq
Tohminani xoslayirdi. Toehminays maftun idi vo neco ilin or-
arvadi olsalar da, aslinds heg bir giin, he¢ bir geco, heg bir saat
da Tohminoys malik olmayib. Bolks elo Tohminonin
soyuqlugu, biganosliyiydi Manafi basqa gadinlarin agusuna
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atan?.. Basqa qadinlarin novazisi onda 0Ozlino inam hissi
oyadirdi, o hissi ki, Tohminoylo olanda itirirdi, daha dogrusu,
heg bir vaxt duya bilmirdi Tohminayls olanda. Indi, bu an doli
bir ehtiras oyanmigsdi Manafda, Tohminoni bagrina basmaq,
paltarlarin1 dartib cirmaq, ¢abalayan c¢ilpaq badonini qollari
arasinda sixmagq, Opiislora, novazisloro qorq elomok! Amma
onu da bilirdi ki, bu saat yer liziindo bundan miimkiinsiiz sey
yoxdur, diinyada he¢ bir qadin indi onungiin ke¢mis arvadi
Tohmina gador uzaq vo olgatmaz deyil. Bunu dork eds-eds har
halda yens do inanmagq istomirdi — Yaxin bir adamin 6liimiino
inanmamagq istoyi kimi bir seydi bu istok... illor boyu birgo
yasadiglar1 bu otagin ora-burasina goz gozdirirdi: divarlarda
Tohminonin iri fotosokillori, atasindan qalma iri divar saati,
olvan {ifiirmo sar — Bolgaristandan gotirmisdi onu Tohmino vo
balaca, lap balaca oncir agaci — tobiotin goribo siltagi,
daglarda bitmisdi bu mikroagac va onlarin iimumi dostlart —
alpinistlor hodiyyos gotirmigdi Manafgilo toylarindan bir nego
ay sonra. O vaxtlar, evlonmolorinin ilk illorindo, aralarinda no
iso imumi bir sey vardi mosolon, imumi dostlari. Sonralar
horasi 6z hoyatina qapildi.... Tohminonin sabir kasasini
dolduran son damla no olmusdu goérason. — Manaf bu barado
diisiiniir vo Tohminonin paltarlarinin diiymslorini sayirdi, bu
diiymolor indi onungiin an agilmaz mohiirlor idi...
Divar saat1 on bir dofs vurdu...

k%

—Bas mon na deyirdim. — Zivar xanmin hayacandan gozii-
bas1 qaynayirdi — bu diinyada birco 6ldiiyiim giini bilmirai
man... Deyirdim sans arindon bosanacaq, deyirdim, demirdim
ha?

—Kim?

—Kim, kim? Sonin asnan... Belo de, sonin he¢ xabarin do
yoxmus ki... Alya golmisdi... Onun da dordi monimkindondir
yazigin, deyir bilmirom haraya miiraciot eloyim, UK-ya?
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"Pravda'ya yazim balko?

—Bir agilli-basli de goriim na olub axi.

—No olacaq, bu hoayasizin qiz1 biitiin tomiz ailslori pozacaq
vallah... Alya deyir ki, yena dadanib zong elomoys Spartaka,
yaziga aman vermir. Nec¢o aydir deyir, magil qulagimiz dinc
idi, bilmirom kimo uymusdu. Spartakin yaxasindan ol
¢cokmisdi... Alya bunu mono esitdirir, e.. Sonin
firilldaglarindan xabordardir. Moskvaya bir yerdo getmoyivizi
do bilir. Indi do, deyir, qayidib Moskvadan, yapisib yena
Spartakin bogazindan. No goz verir, no is1q... ho, o yandan da
deyir, masalo galdirib, arindon bosanir. Yoqin monim oglumun
xirtdoyino ke¢mok fikrindadir, deyir Alya yaziqg... Spartakin
pullarina tamah salib, yaxs1 tomiz ailoys diirtiilmok istoyir... Ay
onun miirdogir yusun iiziinli, deyir Alya... Amma mon bir
yandan sevinirom ki, vallah, o Spartak — o da o. itin disi,
donuzun dorisi... toki sondon ol ¢oksin, amma bir yandan Alya
da yaziqdir da... Vallah, ana olmaq da bir badboxtgilikmis bu
diinyada.

Zaur daha onu esitmirdi, telefona yanasdi, elo evdonco zong
elodi... Birinci dofoydi ki, Tohminoya evlorinin i¢indon zong
eloyirdi. Telefon cavab vermadi.

Zivar xanim altdan-altdan qimisaraq:

—Hardan cavab veracok? — dedi. — Sohor gdrdiim Spartak
"Volqa"sin1 qarajdan ¢ixarirdi. Indi do onun masminda gozir da...
Spartakin "Volga"simi sonin "Moskvi¢"indon {stiin tutur da... —
amma birdon Zivar xanim susdu, diqqgstlo Zaurun {iziino baxdi vo
tamamils bagqa, yumsaq halim bir torzda:

—Ay ogul, — dedi, — ganini garaltma, anan qurban. Sonin
tayin deyildi o... Qurban olum, o kimdir ki, son bir belos iirayiva
salirsan, 0ziivo dord eloyirson bu seylori... Cixart basindan,
sono qurban olum... Gal sono dolma bisirmisom, sohordon
acsan, igdon golmison, bir tiko ¢orok ye, gozlorinin gqadasini
alim...

Zaur geyinib kiicoyo ¢ixd1 ki, anasinin sasini esitmosin. No
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kinayali, no mehriban, no aci, no sirin sdzlorini esitmok
istoyirdi...

Kiigaylo gedir vo diislinlirdii: bu no tozo sohbotdir belo...
Dogrudanmi Tohmino yens Spartaka zong eloyib, indi no isi
diisiib goroson?.. Bos Zaura niya zong elomir vo bu no
bosanmaq masalasidir belo, bu séhbat hardan ¢ixib? Spartakin
no doxli var buna?.. Bu bosanmanin — ogor dogrudan da
bosanirsa — Spartakla no olagesi ola bilor? Bos Muxtarla?
Muxtar bilirmi bu barads bir sey?.. Bos 6zii hardadir. Tohmina,
axsam doqquzdur ax1... Yens zong eladi. Sonra bir ds, bir da...
Telefon susmusdu... Geco on birin yarist olmusdu artiq.
Telefon susduqca Zaurun nigarangilig1 da artird1 vo bilirdi ki,
ogor bu axsam Tohminoylo danigib biitin bu mosalolori
aydinlagdirmasa, rahat ola bilmoyocok. Kiigolori gozo-gozo
golib Tohminagilin evlorinin qabagina ¢ixdi.

Evlorini do taniyirdi Tohminogilin, pancorslorini do vo bu
pancoralar indi isiqlt idi. Poancaralari isiqli goron kimi Zaur coald
telefon budkasina girdi — yoqin axir ki, Tohmina golib ¢ix1ib
evo, amma nomro yend do cavab vermodi. Zaur budkadan
cixdi vo birdon par-par parildayan ¢ohrayr "Volga"mt —
Spartakin  "Volqa"sin1 gordii. Masin diiz  Tohminogilin
qapilarinin gabaginda dayanmisdi, iki tokori — bir torofi
sokinin listiindaydi.

Elo bil hor sey birdon-biro Zaurun beyninds isiglandi,
"demoli belo" — deyo diisiindii. indi lap goti omin idi ki,
Spartak Tohminogildadir, Tohmina do evdadir, hor ikisi o isiql
poncaralorin dalinda oturub, telefon zonglorino gosdon cavab
vermirlor vo anasmin, Alyanin, "biitiin sohorin" danisdigi
sOhbatlorda, siibhasiz, haqiget var... Orindon do yoqin ki,
bosanir Tohmina, Spartaka da siibhosiz ki, zong eloyir. Muxtara
da... Birdofolik biitiin bunlara son qoymaq lazimdir, — deyo
diisiindii Zaur, 6zii do mohz indi, bu saat. Indico qalxacam
onlarin  monzillorine, qapilarin1  ddyacoyom, telefonu
gotlirmadiklori kimi qapini da agmayacaqlar — Zaur com
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halinda diisiiniirdii evdokilor haqqinda, amma Tohminoylo
Manaf kimi yox, Tohminoylo Spartak kimi — qapim
acmayacagqlar, eybi yox, topiklo vurub sindiraram, qoy sos-
kiiyo qonsular ¢ixsin, onsuz da biitiin sohardos riisvay olmusugq,
qoy lap biabir olaq, amma hoqiqgat axir ki, biryolluq iizo ¢ixsin.
Zaur elo bil qizdirma i¢inds sayigqlayirdi 6z-6ziino; €6l
qapisindan, ylylre-yiiyiira iiclincli martoboyo dirmasdi, zongi
basdi... Qapinin dalindan sos-somir golmirdi. Zaur barmagini
zongin iistiino qoydu vo ¢okmodi — aramsiz ¢alird1 zongi. Bir
azdan qapt ardindan tolosik addim saslori esidildi  vo
Tohminoanin toacciib dolu sasi esidildi:

—Kimdir?

—Monom, Zaurdur, — dedi.

Qap1 agild1 vo mat-moottol qalmis Tohmina:

—Sonson? — dedi...

Dogquzuncu fasil
Vosl gadrin  bilmadim hicran bolasi
¢okmodoan,
Zilmot hicr etdi ¢ox miibhom isi révsen
mana.

Zaur boguq sasla:

—Bali, monom, — dedi. — Gozlomirdin?

Tohmino ¢iynini ¢okdi

—G@Gol igari do, — dedi.

Igori kegdilor. Otaqdan yavas musiqi sadalar1, matboxdon iso
qovrulmus sabalid iyi golirdi.

—Son hardan golib ¢ixmisan bura?

—Telefonu niys gdtiirmiirson?

—Xarabdir da telefonum. Diinondon islomir. Yoqin pulun
gecikdirmigsom, kasiblor... Yaxsi, burda niye dayanmisiq, gol
otaga.
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Zaur Omriindo birinci dofo Tohminonin otagina girirdi.
Tasovviiriindo ¢ox canlandirmigdi bu otag.

Indi iso Tohminonin dofalorls, biitiin tofsilatiyla tosvir
elodiyi seylori goriirdii-standart rumin mebeli, divarlarda
Tohminonin iri fotolari, giincdo olvan iiflirmo sar, tobiotin
qoriba siltagt — xirdaca oncir agaci, long kofkirli iri divar saati
— biitlin bunlar vardi otaqda, amma tosvir olunmamis vo
tosovviir edilmoyacok, izah olunmayacaq bir hava, no iso
xtsusi bir rovnaq, bir zévq do duyulurdu hor yerdo —
Tohminonin  zdvqii, Tohminonin goxsiyyati... Torserin
alagaranlq solosindo, kicik doyirmi masanin iistiinds iki stokan
cay, konfet, miirobbo va {i¢ qodoh vardi: godshlordon ikisi bos,
tiglinciisii dolu idi.

Tohmina:

—Oylog, — dedi.

—~Qonaglarin var?

—Osi, nd qonag... Qongumuzdur — Madina...

—Bu konyaki1 onunla igirsiz?

—Boli. Indi soni do qonaq edorik, — Tohmino bufeti agib
konyak slisosini ¢ixartdi. Siisonin yarisi bos idi.

—Yarim siigo konyaki els ikiniz vurmusuz? — Zaur sort vo
kaskin damisirdi: cinayatkar1 ifsa edon miistontiq ahongi vardi
sasinda.

—Zaurik, bir az nozakotli danis. Sono konyak verirlar i¢, no
borcuna butulkanin yarisini kim bosaldib.

—Belo de.. Cox acab... Goriirom, ayr1 qonagin da var. Tok
bir qgonsu Madina deyil.

Tohmina toacciiblo:

—Ayr1 kimdir? — deya sorusdu.

Zaur 0zlnii giiclo saxlayaraq:

—Bax bu ii¢lincli godohin sahibi... Amma dogru buyurdun,
nd borcuma kimdir o, odur ki, sorusmuram da.

Tohmino elo bil tiglincii godohi yalniz indi gordii, bir miiddst
maddim-maddim bu godoho baxdi, sonra birdon borkdon giildii.

259



—Ceyrani lap goziindon vurdun, — dedi. — Dogrudan da
bu gadshin sahibi monim {i¢iincii gonagimdir.

Zaur dozmadi:

—Sorusmagq ayib olmasin, bas o kimdir belo? — deya xobar

aldi.

—Kimdir? Neco kimdir? Son.

—Moan? — "nadi yani Zauru agig-agigina dolayir?".

—Salamosleykiim. — Madino otaga daxil oldu, slindo iri
bir bosgab vardi, bosqabin i¢indo do qovrulmus sabalid. Zaur
Madinaylo goriisdii.

Tohmina:

—Dogrudan a, lap yadimdan ¢ixmigdi, — dedi. — Siz ax1

tanigsiniz. — Zaura "Ronson" alisganin1 Madino gotirmisdi iso.

Tohmina:

—Gorirson, Mading, — dedi. — Bilmirom Zauru
qaymanasi ¢ox istayir, ya kim ¢ox istoyir, amma hor halda lap
mogaminda galib ¢ixib. Ax1 o da qovrulmus sabalidin dalisidir.

Zaur diislindii ki, hor sey, haor sey Tohminonin yadindadir,
bir dofs, holo olagolorinin baglamasindan ¢ox gabaq Zaur
nasriyyata qovrulmus sabalid alib gotirmisdi. Tohminoni do
qonaq elomisdi vo elo onda demisdi ki, cox xoslayir qovrulmus
sabalid...

—Yaxs1, aylos gorok, Madina.

Tohminos iki bos qodohs konyak siizdii, ti¢lincii dolu qadohi
iso Zaurun gabagina qoydu.

—Bilirson no miinasibatlo i¢irik? — deys Zaurdan sorusdu.

Zaur:

—Yox, — dedi.

Tohmina:

—Bir ig vardi onu geyd eloyirik.

Zaur hiss edirdi ki, Tohmino bu axsam ns iss hoyacanli, bir
godor ¢1lgin va asabidir, amma na idi bunun sobabi, bilmirdi —
Zaurun gofilcon golmasimi, ya bagqa bir hadisomi? Ya bolks
bir az artiq igmisdi Tohmina.
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Tohmino asabi giiliislo:

—Adoston adamlar xos hadisslorn geyd edirlor, — dedi,—
amma biz Madinoylo monim bosanmagimi geyd edirik.

Madina:

—San do kecdin bizim dastoys, — dedi.

Zaur bilirdi ki, Madins nec¢s il bundan qabaq arindon ayrilib,
balaca, mozoali bir oglu da var; Tohmino homiso bu usaq
haqqinda danisarda...

Stikut ¢okdii... Sonra Tohmina:

—Bu giin mohkomo oldu, Zaur — dedi. — Rosmon ayrildiq.

Zaur bilmirdi no desin: "Niya? No soboboa?" suallar da,
toossiif, ya toocciib hisslori izhar etmok do, sevinmok do,
kodorlonmok do eyni doracads yersiz idi.

Madino bu sixintili voziyysti aradan qaldirmaq tigiin igi
sabalidli bosqab1 Zaura torof uzatdi. Tohmino basini asag1 dikib
gbzlorini qodohina zillomisdi. Iki damla yas gdzlorindon
yanaglarina siiziildii. Zaur ilk dofs idi ki, onu aglayan goriirdii.

Madina:

—Osi, yaxst gorok, — dedi, ayaga durdu. Tohminonin
ciyinlorini qucaqladi. Tohmino bir dofs, comisi birco dofo
higqirdi vo dorhal da Ozinii olo aldi, higqrigini bogub,
yanaqlarindaki, goziindoaki yasi sildi vo giilimsiindii:

—Osi, fikir vermayin, — qodohini qaldirdi. — Galin igak,
— dedi, — hamimizin sagligina.

Icdilor vo Zaur xobor ald::

—Baos niys zong elomirdin?

—No bilim... els istoyirdim... balko sabah zong vuraydim...
— yend elo bil ¢onosi oynadi, aglamsman kimi oldu, sasi
titrodi, amma yena do dorhal 6z zoifliyindon utanirmis kimi
giilimsiindii. — Osoblorim lap pozulub, — dedi — Biitiin bu
giinlor elo bil qizdirma i¢indo yasayirdim... No yaxsi ki, son
goldin, Zaurik.

Madins ¢aydan bir qurtum igib:

—Yaxs1, mon gedim, — dedi. — Gegdi...
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Tohmino:
—Hara tolosirson, asi? — dedi. —Bu qodor zohmat ¢okib,
sabalid qovurmusan... Ontigs qovrulubdur, ho, Zaur?

—Abha...
—Heg olmasa 6ziin ds bir dadina bax da, Madina. Els bil 6z
malindir, — sonra Zaura miiraciatlo alava elodi: — Sabalidlari

elo Madino alib gotirib monimgiin. Tosollidir do hor halda ...

Zaur:

—Mon do yaman nigaran qalmigdim, — dedi. — Bu giin
esitdim sonin ayrilmagini... Zong vururam, telefonun cavab
vermir. — Zaur artiq ligiincii qonaq hagqqinda diistinmiirdii, indi
monzildo onlardan basqa hec¢ kos yox idi, — skafin icindo
gizlotmoayiblaor ki onu. Balks do Zaur golonacon ¢ixib gedib bu
namolum $oxs.

Tohmina Zaura deyil, Madinays miiraciatlo:

—Bilirdim ki, Spartak agzinda sz saxlayan deyil. Daha
dogrusu, he¢ Spartak 6zii do yox e, anasi...

Madins basiyla tasdiq eladi.

—Mosalo ondadir ki, — indi Tohmino Zaura miiraciot
edirdi, — bizim rayonun hakimi Spartakin canbir qolb
dostudur. Spartaka zong elodim ki, dostuna desin, day g¢ox
uzatmasinlar mosaloni. Bilirson do adamin lap {iroyini ¢okirlor:
"Bolko bir do fikirlososiz, ailovizi dagitmayimn, gedin, filan
vaxtdan sonra golin" vo saira. Goriirson uzandi masalo nego
ay... Bizimki do belos idi ki, fikirlos, fikirlosmo onsuz da hor sey
hall olunmusdu, daha bunu ¢ok-ceviro salmagin no monasi var
ax1... Spartak, allah ondan razi olsun, dogrudan da, komok
elodi. Amma heg¢ bu sozii liroyindo saxlaya bilordi Spartak?
Indi yagin aloms car gokib.

Val qurtardi. Tohmino durub cihazi kegirdi.

Madina:

—Yaxs1, gecdir, daha mon gedim, — dedi vo bu dofo
Tohmino onu saxlamadi.

Qapiyacan oOtlirdi Modinoni, dohlizdo uzun miiddot no
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baradoso pig-pic etdilor. Zaur indi no duydugunu, no
diisiindiiyilinii 6zli do doqiq toyin edo bilmazdi, doyliko-ddyiiko
qalmisdi, — otagin divarlarina baxirdi, oboylar ¢cox zorif idi —
mavi fonda ag narin ¢igoklor...

Tohmino qayitdi:

—Na belo diqqgatls baxirsan divarlara?

—Qoasong oboylardir. Cigoklor ¢cox zorifdir.

Tohmins birdon:

—Zaurik, — dedi, — son golmison, ona goro do biitiin bu
cicoklor agiblar. Birinci dofodir son monim evims golmison,
oboylar da ¢i¢okloyib, goriirson.

... Vo Zaur yeno do axiracan anlaya bilmirdi — dogrudanmi
Tohmino somimi deyir bu sozlori, onu sevdiyindon deyir, ya
dolayir, olo salr...

—No yaxs1 ki, goldin, Zaurik, Allah yetirdi soni bu axsam.
Elo pis idi liroyim, diinya goziimdo deyildi. Aghima golirdi ki,
bax indi Madinos ¢ixib gedacok, man do yaqin dlocom.

—Bos niys ax1 monas zong elomirdin? Niys monim biitiin bu
ohvalatlardan xoborim olmasin? Indi na olsun ki, tanis hakim
dostum yoxdur, amma hor halda bolko monim do kdmoyim
doyordi sona.

—Cox sag ol, Zaurik. Amma diinyada els islor var ki, onu
gorok adam tok-tonha, tokbasina holl elosin. Ayrit heg kosi
qarigdirmasin gorak belo islora.... Sona zong elomirdim; ¢iinki
olimi-ayagimi baglamisdi bu bosanma masolasi, istoyirdim
birdofolik qurtarsin biitiin bu dohsot... Bilson biitlin bu illor no
qodor ozab, narahatliq i¢indo yasamisam, 6ziim 6ziimo nifrot
edirdim bazan... No qador yalan, riya olarmus... Ilahi, ¢ox siikiir
ki, qurtard: biitiin har sey, birdofalik bitdi. Bilson neco azad-
asudo hiss eloyirom 6zlimii. Amma hor halda asan da deyil bu
azadliga birdon-bira aligmaq... Hom do biitlin bu giinlorin
gorginliyi... Sohor durdum, mohkomodon gabaq, gordiim biitiin
icim elo bil qurilib tokiiliib. Istadim igom gedom mohkomayo,
sonra fikirlosdim, bunu da s6z eloyorlor, ya bohano edib
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ayirmazlar bizi, toxiro salarlar iclasi. Bir s6z, igmodim getdim,
ayirdilar bizi, goldim eva, yixildim ¢arpayinin {istiine, diiz dord
saat liziiqoylu qaldim belosina... Sonra durdum, basladim
icmoayo, ovvalco tokbagina, sonra Madine do isdon goldi...
Madins i¢on deyil, — o monom pyaniska... Amma hor halda o
da monimlo qodoh-qodohs vururdu, neco deyorlor "qaralt1"
verirdi mona. Yarim siisoni bosaltdiq. Vurduq bodono, son
demis...

Zaur 6z qodohini gostordi:

—Bas bu qonaq kim idi? Spartak?

—Bagina at topib, Zaur? Spartak omriindo monim evimin
kandarina ayaq basmayib. Dedim ki, sona, sonin godohindir bu.

—Neco yoni monim? Axi mon golondo masanin {istiinds idi,
ham do dolu idi. Son hardan bilirdin ki, man golocom?

—Zaurik, ax1 son niyd mono inanmirsan?.. Lap tokbasina
icondo do mon homiso bir qodohi artiq qoyuram, iiroyimdo
tuturam ki, bu da Zaurun godohidir... Kéhno bir anekdot var e,
esitmison? Bir pyaniska homiso iki qodohdon igirmis — biri
Oziiniinkd, biri do guya dostununku... Arvadi danlayir, baglayir
bir qodohdon igmoys, — man igkini atdim deyir, dostumdur
icon... Mon do bax belo. Ax1 bir az doliyom mon, Zaur,
indiyacon baga diigmomisan holo? Soninlos ilk dofo plyaja getdik
ha, bax o glindon hagan i¢gmali olsam, bir qodohi do doldurub
deyirom: bu da Zaurun payi... Madino do bilir monim bu
daliliyimi...

Zaur giilimsiindii, novazigls, qaygiyla, hom do bu giin
orzindo ilk dofs olaraq derin daxili bir arxayingiligla
giiliimsiindii. Vo bu tobossiim bir miiddot — bolko do ¢ox qisa
bir miiddot — har ikisina qaygilarini, nigaranhqlarini, irili-
xirdali biitliin  gom-qiissolorini unutdurdu, iiroklorini soadotlo
olmasa da, xos, ilig mehribanliqgla, sakitliklo doldurdu.

—Zaurik, ax1 niys son homiso monim yalanimi ¢ixarmaga
cohd edirson... Guya mon bir cinayatkar-zadam, hansi
gobahotimiso sondon gizlotmok, ort-basdir etmok istoyirom, son
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do min fond qurub, min sorgu-suala tutub ifsa etmok istoyirson
moni? — Tohmins basin1 Zaurun sinosino qoydu, sonra iiziinii
Zaurun sifotino toraof cevirib olavo etdi. — Basa diis, Zaur,
ozizim, birdofalik basa diis axir, sevirom sani, sevirom. Yalniz
tok bir soni sevirom... Bilirom monim deyilson. Sons he¢ bir
hiiququm c¢atmir, sonin cavan hoyatin1 dagitmaga da heg¢ bir
haqqim yoxdur... bilirom biitlin bunlari... Amma sonsiz dura da
bilmirom. Biitiin bu giinlor dsli-divans idim soning¢iin. Min dofo
sizin idaranin gqabagindan keg¢irdim vo 6ziim 6ziimo deyirdim:
salam, Zaurik. Bilmirom, Zaurik, na olacaq, neco olacaq, heg
bir sey bilmirom. No istoyirom, onu da bilmirom. Lap azmisam,
Zaurik, 6ziim 6z i¢imdo azmisam.

Zaur bunu demok istomirdi, amma qeyri-ixtiyari agzindan
¢1xd1 bu soz:

—Moan elos bildim Spartak sizdodir. Masini asagida dayanib.

—NMasini asagidadir? Goriirsen bu firildaqg¢ini... Bir yandan
mono, dogrudan, ¢ox komoyi doydi, amma o biri yandan belo
murdar xasiyyatlori var da. Bilir ki, orimdon ayrilmagim
camaata yayilacaq, qosdon gotirib masinini evimin altinda
saxlayir... Dedim ax1 ona... O sofor telefonla daniganda soz
diisdli, dedim Spartak, niyo belo eloyirson? Deyir, he¢ doxli
var? Bolko sizin evdo monim basga tanislarim da olur.
Deyirom, kimdir axi1 tanisin? Hor seyi demozlor ki, deyir...
Bilirom axi1 yalan deyir, goziiniin i¢inocon, tanisi-zadi yoxdur
bu evdos... — Susdu, sonra olavo elodi, — amma no deyim,
vallah, balks dogrudan da bir dostu-tanisi bu torafds olur, ax1 o
gador tanist var ki, bu adamin... No belo diqgetlo baxirsan
mond, Zaurik? — Tohmino do gozlorini diiz Zaurun gozlorinin
iging zilladi, sonra, — Zaurik, belo baxma, son allah, — dedi,
— sondiir gozlorini, Zaurik... Bayaq golondo do gdézlorin od
tutub yanirdi, dedim, moni do alisdirib yandirarsan... Sondiir
gozlorini, Zaurik, — deyo sorxos inadiyla tokrar elodi.

Zaur Tohminodon aralanib ayaga durdu, qapiya torof
addimladu.
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Tohmins tolasla:
—Zaurik, hara belo? — deya sorusdu.

—Bu saat golirom, — Tohminonin narahathigini goriib —
zong elomoliyom, — dedi, — avtomatdan zong vurub
qayidiram.

Qapidan cixdi, pillokonlori bes-bes atilaraq asagi diisdii.
Spartakin ¢ohray1 "Volqga"s1 avvalki yerindo idi — bir torofi
sokida, o biri torafi kiicads, elo bil iki tokariylo kiicoys yiyalik
iddiasindayd, iki tokoriyla do sokiyo.

Zaur cib bigagini ¢ixartdi vo "Volga"nmin dal tokorlorini
desdi, sonra tolosmoadan gevrilib pillokanlarls yuxari qalxdi.

Tohmins pancaronin qabaginda dayanmigdi, ugunub gedirdi:

—Gordiim, — dedi, — Zaurik, sondon do isdar ¢ixir ha.

Zaur:

—Hoalos sabah da bir onun darsini verom gorok, — dedi.

—Yox, isin olmasin, qurban olum sana... Son monim igid
congavorimson... hansi osrdon golmison, ey monim igid
congavarim? ho, cavab ver?

Zaur:

—On altinc1 asrdon,— dedi.

—Diizdiir, elo mon 6ziim do ya on besinci asrdon, ya da on
dordiincii  osrdonom. Amma gorlirson iyirminci osrdo
gorlismiisiik... Elo biitiin iglor bundadir da...

Asagidan masin sosi esidilondo geco yaridan kegmisdi.
Spartak masin1 igo saldi, masin yerindon torpondi, amma dorhal
da dayandi, qapis1 agildi.

Zaurla Tohmino barkdon giildiilor.

fkk

Spartakla sohor hoyotdo goriisdiilor, Zaur 6z "Moskvi¢"ino
torof gedirdi, mesin pencok vo gdy idman salvart geymis
Spartak iso 6z "Volga"sin1 yuyurdu. Zaura homiso elo golirdi
ki, Spartakin 6zlindon miistabehliyi "Volga"sina da sirayat
edib. Elo bil masimin da xasiyyoti varmis vo mohz bu "Volga"
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cox tokobbiirlii xasiyyatliymis. Bolko do bu toossiirat ondan
dogurdu ki, Spartak hor yerds, homigo "Volga"sint burnu dik
yuxar1 saxlayirdt...

Zaur:

—Bura bax, Spartak, — dedi, — diinon axsam neco golib
¢i1xdin eviniza?

—Neco bayom?

—Tokarin desilmisdi axi.

Spartak toacciiblo:

—San hardan bilirsan? — deya sorusdu.

—Hardan bilocom, 6ziim desmisom do.

—Son?

—Bali, mon.

Spartak somimi toacciiblo:

—Niyo? — deya sorusdu.

—Ona goro ki, bir do magmivi harda saxlamagin yerini
biloson.

Spartak dorhal hor seyi basa diisdii vo etinasizligla:

—Masin monimdir, kefim harda istadi, orda da saxlayacam,
— dedi.

Zaur sakitca:

—Oziin bilerson, — dedi. — Mondon demokdir... Hololik
birco tokorini desmisom. Amma golon sofor yens bu masini o
yerdo gorsom, dord tokorinin dordiinii da desocom, iistolik dal
slisoylo gabaq siisoni do sindiracam. Bilirom, pulun ¢oxdur,
tomir elotdirorson, amma sonra sonin sir-sifotivi do elo giino
qoyacam ki, day heg kos tomir edos bilmasin.

—Bilirson no var, ¢ox qozqurabliq eloma. Sondon qorxan-
zad yoxdur burda. Xox, qorxdum. Sondon qorxan-zad
yoxdur burda...

Belo deso do, Zaur gozlorindon gordii ki, bir balaca qorxub
Spartak, halo usaqliq oyunlarindan Zaurun doalisov xasiyyatina,
tors damarina bolad idi axi.

Amma Zaur masinina minib hoyatdon ¢ixanda birdon basina
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ayr1 bir fikir do goldi. Disiindii ki, Spartakin ona cavab
qaytarmamasinin, hosdomaosinin sobabi yalniz qorxu deyil.
Spartak, yaqin ki, ailolorinin planlarindan agah idi, ucundan-
qulagindan esitmisdi ki, bacisini Zaura vermok istoyirlor.
Spartak yoqin giiman edirdi, kim bilir, bolko do bas tutacaqdi
bu sevda. Belo olan surotdo golocok yeznaylo pordoni aradan
gotiirmayin no monasi vardi?

*kk

Zivor xanim:

—Moan day soninlo danigmayacam, — dedi. — Soninlo qoy
dodon 06zii danigsin. He¢ utanib elomirson, o, he¢ qizarib
elomirson? Bir tiko abir-hoya yox imis sonin sifotindo, sohor
lizii golmison evo, utanib yero girmirson heg... Orindon ona
goro bosanib ki, soni sabahacan yaninda saxlasin... Tfu... Eyib
elomoz, day atan da hor seydon agah oldu, soninls no tovr roftar
elomoyi 6zii bilor atan.

Axsam atas1 ¢agirdi Zauru otagina. Atasi aramla, tomkinlo,
yeknasaq bir tonla danisirdi, hom do ¢ox uzun idi sohbati vo
hor ikisi — atas1 da, Zaur da — bu s6hbatdon iiziiliirdiilor. Zaur
bir daha yaqin eladi ki, insana oan agir yaralar1 mohz on yaxin
adamlar vura bilirlor. Olbatto, atasinin danisigl anasinin haray-
qisqirigindan c¢ox forqli idi, sozlor, ifadolor do bambasqa idi,
ton da, amma monasi, mogzi eyni idi. Zaur bir do ona fikir
verdi ki, atasinin nitqinds durgu isarslori yoxdur — na noqto,
na vergiil, no nida — elo-belo, ardi-aras1 kosilmoyan, fasilosiz,
uzun, yeknasaq bir monoloq... No sosini qaldirirdi, no
hoyocanlanirdi, no do nofasini dormok {i¢iin dayanirdi —
noqtosiz, vergiilsiiz, axirsiz bir ciimlo — lal axan ¢ayin agir
longori: "Ogor o gqadin belo diisiiniirso ki, bizim ¢oxlu var-
dovlstimiz, pulumuz var va biitiin bunlara da o sahib duracaq,
cox yanilir".

Atasinin dediklorinin sade vo aydin mogzi bu idi ki, Zaur
0zii 6zlilylindo heg¢ nadir, heg kosi colb etmoyo qadir deyil vo
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ogor kimso onu ¢ongino kegiribso, burda miitloq basqa bir
moatlob var, daha dogrusu, yalniz birco motlob-maddi tomonna
var, vossalam. Bu fikri dono-dono miixtolif sokillordo tokrar
edondon sonra atas1 bagqa bir matlobo kegdi:

—Son yeko kisison, 0ziin bilorson hoyatin1 ne¢a qurmagi,
istosan, hotta, ala bilorson o qadini, ¢linki man esitdim ki, o,
orindon ds ayrilib, amma bu halda son bizim oglumuz deyilson
artiq, yegano balamiz olsan da, anan da, mon do belo hesab
edorik ki, hec yerli-dibli 6vladimiz olmayib, yaxud da olub vo
oliib. No godor ¢otin olsa da bu ciir diisiinmok, hor halda bu
namussuzlugdan, bigeyratlikdon min pay yaxsidir. Amma bir
masolo do var axi... Tutalim els san do vaz ke¢din bizdon, yoni
biz soni ogullugdan ¢ixartdigimiz ~ kimi, son do bizi ata-
analiqdan ¢ixartdin, saymadin bizi, elo hesab elodin ki, atan-
anan yoxdur, 6liib. Cox oacob. Tutalim ki, aldin o qadin1 —
yaxs1 bas neco dolanacaqgsiniz, harda, no pulla?.. Hom do axi
anan mono danisib, o qadin geyinib-kecinmoyi do sevir, o
sohori — bu  sohori gozib-dolanmagi da sevir, vordis edib bu
sayaq hoyata, son hanst gazancinla bu ehtiyaclarini
ddoyacokson onun? Odoys bilmoyacokson, elomi, o da vordis
etdiyi hoyat torzindon ol ¢okmok istomoyacok vo onda demali,
atasi liz-goziinii tursutdu, — bu barodo danisanda bels {liroyim
qalxir. Demali, belo olan surotdo sonin arvadin onun-bunun
hesabina geyinib-kecinocok, dolanacaq, 6zgs kisilorin — basa
diisurson? Sonin geyroatin bunu neco qobul edor vo son
adamlarin goziiniin i¢ino neco baxa bilorson, — bu Ziver
xanimin nitqlori idi, amma indi climlolor durgu isarslorsiz va
kisi sosiylo toloffiiz olunurdu. — Son deyo bilorson ki, xeyr
monim he¢ evlonmok-zad fikrim yoxdur, elo-bels miivoqqati,
kecori bir oalagadir bu. Cox aocob, belo olan surotdo yeno nakisi
harokotidir sonin horokatin. Axi, bolko onun da hoyati sono
goro qurilir, dagilir, onu da bir diistinmolison axi. Olagoniz
miivaqqatidirse, hor bir miivaqqati sey gec-tez qurtarir vo bir
glin bu olago do qirilanda, onun hali neco olacaq, ax1 o da
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insandir, onu da nazars al, onu da diisiin.

Atasinin fikrindoki bu calar Zaurgiin do gbzlonilmoz idi vo
indi ona elo golirdi ki, atasi, hotta, miioyyon bir miilayimlikla,
novazislo danisir vo hotta, climlolorinin arasinda pauzalar da
verir, durgu isaralari do qoyur.

—Sd6zuma qulaq as, ogul, o qadin haqqinda ¢ox soz gozir,
moan bilmirom hansi diizdiir, hansi yalan, monim isim deyil bu.
Amma mon bir seyi bilirom, o bizim tayimiz deyil. O tamam
basqga yuvanin qusudur. Sonin rastina belo gadin
cixmamaliydi... Alanla mon soni belo boylitmomisik... Biz —
anan da, mon do — ancaq sonin golocoyini diisliniiriik, soni
xogboxt gdrmok istoyirik vo bundan bdylik mogsedimiz do
yoxdur hoyatda... Xosboxt olmagin iso birco yolu var: insan
gorok hoyatda qarsisina miioyyon doqiq magsadlor qoysun vo
onlara nail olmaga can atsin... Bu moagsadlor nodir — is, faydali
omok, bir do tomiz, moéhkom aila... Ailo gorok soni isdon,
foaliyyotdon yayindirmasin, oksino isinin, omoyinin somorali
olmas1 iiclin hor ciir sorait yaratsin.. Mon basa diislirom-
cavanliqdi filan, amma moanca, son cavanligin kefini kifayotcon
cokmison daha. Mon na sonin yasinda, no do biitlin dmriim
boyu son goronlori géormomisom... Amma hor seyin vaxti,
mogamt var... Son indi gorok daha biitiin bu keflorlo,
oyloncalarlo birdofolik vidalagasan, golocoyin haqqinda ciddi
diisiinoson.  Birinci ndvbado namizadlik  dissertasiyasi
haqqinda... Indi bir il, il yarim nodir ki, amma bu gecikmodon
baglanir hor sey, namizodliyi gecikdirirson, doktorluq da filan
qadar yubanir, galacak elmi karyeran da filan qodor geri atilir...
Elo ailo do beladir... Hor sey gorok 6z vaxtinda olsun. Bir aya
monzilin do hazirdir. Ananla monim arzum budur ki, bu
monzilo son yeni ailonlo birlikdo kdgoson, tomiz, namuslu,
ismatli bir qizla hayat qurasan.

Bolks do atasimin biitlin bu sézlerini bir vaxt unuda bilordi,
xatirolorin acis1 da yaddan ¢ixib gedordi, yaralarin yeri do
yavas-yavas qaysaqlanib sagalardi, amma atasi bir cliimlo do
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olavo etdi vo homin bu climlo hor seyi hall elodi — gorok
demoyoydi, demayaydi gorok atasi bu ciimloni:

—Moans "Volga" boyun olublar, — dedi atasi, — masini
sona toy hadiyyasi kimi alacam. Giiman edirom ki, toyunu da
cox gozlomoli olmayacayiq.

Gorok demoyoydi, demoyoydi gorok atasi bu sozlori. Axi
bilirdi ki, Zaur neco do "Volga" tamarzisidir, hotta, gecolor
Zaurun yuxusuna da girirdi bu masm. Gorok atasi demoyaydi
bu climloni. Tohminadon ol ¢okmayin bahasina verilon riigvati
toklif etmoyoydi gorok Zaura.

Zaur:

—Yeno bir s6zlin var, ata? — dedi.

—No s6ziim?

—Deyirom, daha ayr1 bir s6ziin yoxdur ki, mano.

Moacid siibhayla:

—Yox, — dedi.

—Cox acob. — Atasinin sevimli ifadossini tokrar etdi. —
Mon diqqgatls qulaq asdim son deyanlors. Man sizin oglunuzam
va har ikinizi — anami da, soni do — ¢ox istoyirom. Amma na
etmoli, goriiniir, qismot beloymis. Kim no deyir desin,
monimgiin he¢ bir doxli yoxdur. "Volga" toklif etdiyingiin
mond ¢ox sag ol. Amma mon sonin "Moskvi¢"ini do
qaytariram, bu da agarlari... ©ynimdoki bir bu kostyumdan
basqa heg bir sey gotlirmiirom... Salamat qalin...

Macidin rongi agappaq agardi, dili-dodag: topo-topa:

—Radd ol, — dedi, — itil gézlorimdon, radd ol o fahisonin
yanina!

Zaur anastyla goriismodon gapidan ¢ixdi...

Onuncu fasil

Ey, moh, monimlo dustlarim diismon
eyladin,
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Diisman hom eylomaz bu isi kim, son
eladin.

Torpagin altindan, yerin dorinliyindon isiga can atan ot kimi,
bitki kimi Zaur da yuxunun qaranliq vo gati1 zominindon ssharo
dogru boylanirdi...

Til pordoli poncoralordon g¢opoki giinog siiast olub otagin
désomosino diigmiisdii sohar... Matboxdon lozzatli iylor olub
otaga siiziiliirdii sohor... Haradasa yaripigiltili, giiliislii, sevincli
soslor qatmaqarisigiyla radionun erto konsertiylo monzilo
dolurdu sohor. Tohmino idi yaripigiltiyla danigan, gilon...
Qonsu Madinoydi yarimpigiltiyla danisan, giilon. Soher
acilmigdi, Tohmino motboxds gqayganaq bisirir, cay domloyir,
Madinayle laqqirtt vururdu vo Zaurdan danisirdilar. Sesinin hor
xalinda sevinc vardi Tohminonin, giiliisiiniin hor ¢alarina
boxtiyarliq hopmusdu Tohminanin va biitiin bu sohor sevinclori

Zaurla bagliydu...
—Tonbalin bdyiiyliimiis Zaur,— deyirdi, — he¢ ciir
oyanmaq istomir, — otaga goldi. — Tonbal, tonbal, a tonbal,

yatsan olar is angal, dur Zaurik, giin ¢ixibd1 giinortanin yerina.

Holo do gozlori qapaliydi Zaurun, tamam ayilmamisdi,
amma yuxulu da deyildi, qoribo bir orta voziyystdo idi —
mokani, harda oldugunu, ayin tarixini, 6z vaziyystini doqiq
toyin edo bilmozdi indi, amma eyni zamanda, xos bir sohor
hissi, qaygisiz bir erkonlik, tozoalik, safliq ovqati duyurdu, bir
yiuingiilliik, is1q vardi icindo, elo bil i¢indo xos bir mahm
oxunurdu. Tohminanin sosi yens uzaqlasdi, yens motboxdon
goldi:

—Miisibotlo durur yuxudan, elo birtohor ol-iiziinii yuyub
kiigoyo cumur ki, 1o gecikmosin. Usaq kimidir lap. Gorok usaq
kimi qaydina qalasan, 6zbasina qoysan, sshar heg¢ ¢ay-corok do
yemoz... — sasi yend yaxinlasdi vo otagdan goldi. — Xan
hazratlori buyurub dursunlar, yemak-igmak hazirdir.

Zaur gozlorini agd1, giiliimsiindii, gornosdi.
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—Yox, ¢ox pis Oyradiblor, arkdyiin boyiidiiblor, — yeno do
motboxds Zaurdan Madinoys sikayot edirdi.

Mohabbatlarinin ilk ¢aglarinda — adamin biitiin i¢ini ¢apib-
talayan goriislorin xos qarstindon sonra Zaurda qoribs bir istok
oyanirdi — Tohminodon ayrilandan sonra dostlartyla, sirf kisi
maclisinds oturmaq, yeyib-icmak, deyib-giilmok istoyi. Bozi
kisilorin 0z esq macoralarindan  agig-sagiq  sohbot
elomoalorindon zohlosi gedirdi Zaurun. Heg bir vaxt 6zii belo
sOhbatlor elomozdi, illah da ki, Tohminoys aid heg bir seyi heg
kaslo  bollismoz,  qiirrolonmozdi. Amma  mohabbot
gorlislorindon sonra sirf kisi maclislorinin asudoliyi Zauru calb
edirdi, ¢iinki bura — 6z zarafatlari, imumi moazali s6hbatlori,
miigtorok xatirolori olan dostlarin moclisine — Zaur igini
limholim dolduran bir sirlo, sehrls, he¢ kaslo boliisiilmayacok
duygularla golirdi. O da sohbotlordo, miibahisoalords,
zarafatlarda istirak edirdi, amma fikri-xoyalt buralardan
uzaqlarda — Tohminanin yanindaydi vo forohlo diisiiniirdii ki,
yoqin Tohmino do, harada olursa olsun, Zauru yada salr,
kegmis goriislorinin xos anlarmi bir do fikrindo canlandirr,
yasadir. Indi Zaur basa diismiisdii ki, Tohmino do togriban bela
bir hiss kecirirmis vo Zaurla goriislorindon sonra miitloq
Madinayls {insiyyat, tomas ehtiyact duyurmus. Asiq olan insan
eqoistlosir, ona elo golir ki, kegirdiyi xosbaxtlik, soadot domlori
basqalarina da yoluxa bilor. Halbuki bagqgasinin sevinci insani
cox nadir hallarda eyni doracods sevindiro bilor, oksoron, hor
bir insan basqasinin sevincino bigans qalir, bozon hotta,
qisqanir, ya hosad ¢okir bu 6zgo sevincino. Mohobbot — iki
noforin goxsi isidir, deyirlor ki, li¢lincli artiqdir, amma bozon
mohz bu {igiincii gorak olur iki sevisono — soadotlorinin sahidi
kimi. Bu sahid giizgli kimi lazimdir onlara — giizgiiyo baxib
6z xosboxtliklorini gérmok iigiin. Indi Zaurla Tohminonin
xosboxt giinlorinin belo bir giizgiisii, belo bir sahidi peyda
olmusdu vo ad1 Madins idi... Madino giinds ne¢o dofo kegirdi
Tohminogilo — lap sohor erkon da, geconin bir yarisinda da.
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Cox vaxt gozmoyo do bir yerdo ¢ixirdilar — Tohmino, Zaur,
Madina...

Kiicodo tosadiifon rastlarina ¢ixan bir adam — tmumi
xatirolorin - qohroman1  olurdu: "Yadinda, "Azorbaycan"
kinosunun yaninda o axsaq vokilo rast goldik: 06z-6ziiylo
danigirdi, yoqin mohkomodaki nitqini masq edirdi...". "O qoca
arvad yadinda, parapetin yaninda itlo gozmoyo ¢ixmusdi, iti no
yaman 0zilino oxsayirdi, ay allah?"

Bir dofs gecoyarisi kinodan qayidirdilar. Cavan bir oglana
rast goldilor, oglan evlorin tininds elektrik qutularinin
qapaqlarint acir vo isiq reklamlarmi kegirirdi. Omanot
kassalari, sigorta, yeni filmlor haqqinda iri sohor reklamlarinin
horflori bir-bir soniirdii. Belo qoriba bir peso varmis — gecalor
sohorin reklam isiglarin1 sondiirmok pesosi... Mdtobar ailo
basgist ailo tlizvlori yatandan sonra monzilin biitliin isiglarini
yoxladigi, sondiiriilmomisini sondiirdiiyli kimi bu oglan da
soharin ¢iraqlarii kegirirdi. Tohmino, Zaur vo Madino uzun
zaman bu romantik pesodon danigdilar vo Tohmins dedi ki, bir
basqa romantik peso sahibini do taniyir — o da bulvardaki
fontanlar1 sohorlor iso salir vo gecolor yatirdir. Bir giin
xostolonib iso ¢ixmasa bulvardaki fontanlar o giin fovvara

vurmayacagqlar.
—Amma on maraqli peso bilirsiniz hansidir? — Tohmino
ovvol Zaura, sonra Moadinoys baxdi. — Hava molumat

idarosindo islomok. Mon 06zlim bir vaxt yaman metereoloq
olmaq istoyirdim. Tosovviir edirsiz, yagisdan, kiilokdon
xabordar olacagsan, buludlar hardan golir, qasirga harada
gopacagq, ildirim hagan ¢axacagq...

Bozon bu gozintilor zamam tanislarina rast golirdilor va
taniglar hor iiglinii — Tohminoni, Zauru, Madinoni diggatlo
stiziirdiilor. Vo homin o soxslor ki, Tohminonin hor horokatini
Zaurun anasina yetirordi, indi Zaurla Tohminonin va
Madinenin geca gozintilori haqqinda arvada yerli-yataqli
xoborlor catdirir, yarasina duz basirdilar. Cin vururdu Zivor
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xanimin topasine vo o telefonu gapib, Tohminays zong edir,
disinin dibindon ¢ixan1 deyirdi... Zaur bu barads ancaq iigiincii,
ya dordiincili zongdon sonra bildi...

Bir dofo gordii ki, Tohmino telefona yanasdi, dostoyi
qaldirdi: "Boli, monom", — dedi, amma birdon-bira agappaq
agardi, dili-dodagi osdi vo bir miiddot lal dinmoz dostoyi
qulaginda saxlayib asdu.

Zaur

—Kim idi? — deya xobor ald1.

Tohmino:

—Diiz digsmoyiblor, — dedi. Zaur basa diisdii ki, yalan
deyir, amma no illah elodiso do, Tohmina bir sey demadi.
Zaurun heg¢ aglina da golmozdi ki, anastymig zong vuran. Onun
aglina tamam basqa seylor golirdi: yeno do qisqanirdi
Tohminoni, yenoa do elo bilirdi ki, Tohmino ondan no iso
gizlodir. Axi, dogrudan da, Tohminoys ¢ox tez-tez zong
vururdular, 6zl do dostokdon golon saslarin ¢oxu kisi sosi idi...
Tohmino telefonla ¢ox mehriban danisirdi, sonra iso
mismirigini sallayan Zaura:

—Son do goribs adamsan e, Zaurik, — deyirdi, — dorzimdir
do. Demisdim ki sono, paltomu vermisom qisaltsin. Axsam
primerkaya getmoliyom.

—No damigirsan, Zaur, dis hokimidir do, gormiirson
dislorimi miialico elotdirirom, zong elomisdi ki, bu giin
golmoyim, isi var, golon hoafto golim.

Amma ikinci, ya tgilincii dofs idi iki, bax beloca telefonu
gotiiriir, no iso esidib susur vo dinmozca dastayi yerina qoyurdu
vo bundan sonra da bir miiddat hal1 6ziinds olmurdu.

—Yenas ayr1 yera diisiiblor? — deya sorusdu Zaur.

Tohmina:

—Hbos, — dedi vo tolosik vanna otagina kecdi... Zaura el
goldi ki, oradan higqiriq soslori esidilir, amma yarim saatdan
sonra Tohmino vannadan ¢ixdi, sifoti tortomiz vo acgiq idi, izl
do gaygisiz giiliimsiiniirdii.
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Sohorisi giin yena zong olundu vo Tohmina dostoyi galdirib
porisan bir halda susduqda Zaur bildi ki, zong vuran homin
adamdir, ehmallica arxadan Tohminoys yanagdi, birdon koskin
harokotlo dostoyi qapib 6z qulagma tutdu. Dastokdon hiddotli
qadin sasi vo ela bil zoharls yogrulmus bir nofas golirdi:

—Ay gohbo, ay lic manatliq sortu, son els bilirson usagimizi
olimizdon ala bilocokson? Ay sonin Olmiigiinii goriim, ay
miirdasir yusun sonin o hayasiz sifotini! — Zaur dorhal dostoyi
qoydu, bu sosi diinyada heg¢ bir basqa soslo doyisik sala
bilmozdi — anasinin sosiydi bu.

Tohmina qolu-qanadi sanki qirilib yanma diismils Zaura
baxdi, gomli-qomli giiliimsiindii:

—Di sakit oldun? — dedi.

Zaur xocalotindon no edocoyini bilmirdi, bilmirdi ns desin,
na etsin vo glic-boalayla yalniz:

—Diinan ds o0 1di? — deys sorusdu

Tohmina agir-agir basint yellodi, sonra yavas soslo oslavo
elodi:

—Hor giin zong elayir. Son bura kdgandon bari hor giin.

Bir ay idi Tohminagildo yasadigi. O soyuq noyabr giinii
atastyla danigdiglari, evlorindon ¢ixib getdiyi axsam yadinda
idi. Atasiyla o agir sOhbotdon sonra, anasiyla goriismodon
qapmi cirpib evlorindon ¢ixmis, bura golmis vo hor seyi
Tohminoays danismisdi... Tohmina:

—Zaurik, — dedi, — yaqin ki, maon yaxs1 adam, nacib qadin
olsaydim, gorok sono deyoydim: yox, yox, ozizim, cavan
hayatint mana qurban vermo, qayit evinizo, ata-anani badboxt
elomo. Amma mon yalan damismaq istomirom. Istoyirom
qalasan menimla, hotta, belo agir seylorin bahasina olsa da
galasan... Yoqin mon ¢ox pis adamam vo ¢ox amansiz
qadiam... Neyloyoson?..

*kk

Yalniz Tohminonin yaninda qalandan sonra Zaur uzun
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gecolorin Tohminoygilin no qador ozabli oldugunu basa diisdii.
Tohminos yata bilmirdi, yuxusuzluq bolasina diigar idi vo sohari
acmaq onungiin hoyatin an agir isgoncolorindon idi. Tohmino
bu dohsotli tonhaliq gecolori haqda ¢ox damisirdi Zaura vo
deyirdi ki, on dohsotli tonhalig-geco tonhaligidir vo oriyls
yasadig1 vaxtlar o bu dohsotli geco tonhaligini1 balko daha da
agir hiss edirdi, "indi iso son — canli, isti bir varlhlq —
buradasan, yanimdasan vo mon 6ziimii tonha hiss elomirom" —
deyirdi...

—Xan, bar1 bir géziliniizii acin, yemoyinizi yataga gatiriblor.

Padnosda gayganaq, kofe vo xirda-xirda dogranmig kollo
gond gotirmisdi... Diinon axsam kallo gondlori yox idi. Zaur
axsam ¢ay icondo dedi ki, bu biri gqondi xoslamir vo Tohmino
sohar tezdon durub diikana diismiis, Zaur yuxudan oyananacan
kollo qond alib gatirib, xirda-xirda dogramisdi. Indi Zaur biitiin
bunlar1 yadina salib, sonsuz bir momnunlugla kollo gondi
agzina qoyur elo giilimsiiniirdii. Tohmino onun bu momnun
giiliistino baxib gohgohs ¢okdi:

—Aman allah, kisilor lap usaq kimidirlor e... Xirda bir
arzunuzu yering yetiron kimi agzimz gedir qulaginizin dibina.
Madam ki, hor xirda istayinizo amal edirik, elo bilirsiz ki, day
sizin yolunuzda sino gedirik. Odur ki, tez tora diislirsiiz da.

Zaur gondi uddu, kofedon bir qurtum aldi, udqundu va:

—Bas aslinds bels deyil, sino getmirson monimgiin? — dedi.

Tohmino cavab vermadi, dilini gostordi ona vo otaqdan
cixdi.

Zaur addimlarini dinlayirdi Tohminonin. Tohmine motbaxa
gedirdi, otaga qayidirdi, aynindoki paltar tokin sado vo yiingiil
bir melodiya ziimziimo edirdi, hardan diismiisdii bu melodiya
dilina? Bu melodiyada isigli bir sohor erkonliyi vardi, divara
diismiis ¢opoki giinos stlialari, sabundan iifiiriilon sarlar vardi,
apaydin, apagiq mavi somada ugan rongborong corpoalonglor
vardi — qaygisiz usaqligin biitiin is181, buludsuzlugu vardi va
ilig dekabr giiniiniin gozlonilmoz bol giinosi poncaralordon
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otaga dolub oboylarin ¢i¢oklorini do elo bil dogrudan
cirtdatmisdi... Kofe do isti idi, ¢orok do isti vo tozoydi,
qayganaq da lozzotliydi, Tohmino do sado melodiyani hey
ziimziimo edirdi vo biitiin bunlar elo cavab idi do...

*kk

Sohorlor Tohminonin soligali matboxinds yemok yeyorkon
bozon 6z evlorini yada salardi. Tohminonin motboxi homiso
tortomiz olardi, dOsomosi qara-yasil kvadratla dosonmisdi,
masanin {istlindo do dordkiinc Vyetnam salfetlori diiziilmiisdii,
elo bil poncorolordon diison is1q da doqiq kvadratlara
boliinmiisdii. Bu motboxin saligosi-sahmani nadonso Zaurun
xoyalinda anasinin matboxini canlandirirdi. Evlorindo motbox
masasinin iistii homiso qalaq-qalaq ¢irkli gqabla dolu olard1 vo
Zaur sohor yemoyini yemok istoyondo bu ¢irkli-yagh
bosqgablar1 aralayib masanin {stlindo kigicik bir yer acardi,
cayini-¢orayini orda yerlogdirib, birtohor yeyordi. Tolosik
yeyardi, ¢iinki otrafdaki yaglocalara, illah da hardansa gslib bu
bosqablarin arasina diismiis anasinin iri daragina baxanda 6dii
agzina golordi. Daragin istiindo do homiso bir ¢ongo tiik
olardu...

—Motboxin, evin, ist-basinin tomizliyino, soligosing
Tohmino o godor vaxt sorf edordi ki, Zaur, hotta, toacciiblonirdi
do. Tohmina: "Bas neco, — deyardi, — evdo tomizlik on vacib
sortdir, adamin kefi-ohvali da, 6ziinii neco hiss elomosi do
hamisi bundan baglanir. Evin tomizliyini gorok usaqdan-
boyilys hamu gozlosin. Ozii do lap kdrpalikden torbiys etmok
lazimdir bu hissi".

Usaglarin torbiyasi haqqinda saatlarla daniga bilordi... oglu
olsaydi onu neco torbiyo etmosindon (idmanla mosgul olardi
miitlog, on kigik yasindan tizmok dyronordi), qizi olsa onu neco
boyiitmosindon (golin kimi geyindirib bozondirordim onu, ii¢
yasindan balet moktobino verardim ki, badoni miitonasib olsun)
elo hey s6z agardi vo deyordi ki, onun usaglar1 diinyada on
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saligali vo on gozal usaqlar olardi yaqin.

Amma bozon tamam basqa seylor deyirdi... Istordim ki,
deyirdi, ¢oxlu usagim olsun, hamist da soligesiz, murdargi,
biitiin bu monzili ¢irklondirib batirsinlar vo ham do bu usaqglar
Zaurun usaglari olsun. Hor ikisi-Zaur da, Tohmino do — biitiin
gilinli onlarin ¢irklorini, zibillorini tomizlosinlor, his-paslarin
yusunlar, dallartycan zibillorini tomizlosinlor, yorulub oldon
diissunlor, amma biitiin bunlara baxmayaraq yens do bir-birini
sevsinlor. Biitlin giinii usaqlarla ollogib axir ki, onlar1 yatirsinlar
vo onlar1 yatirandan sonra yens do bir-birlorina qovussunlar —
bax asl mohobbot bu olardi — maisotin, giindalik hoyatin hor
clir xirda-para qaygilarindan, ozab-oziyyatlorindon, c¢irkindon,
hisindon-pasindan kegib, ovvolki ¢ilginligda qalan mohabbot
dogrucu mohobbotdir, yoxsa ki, elo-belo "quru-quru qurbanin
olumun" na giymati var?

—San heg¢ bilirdin, Zaur, dems usaqlar ana batnindo yuxu
goriirlormis... Birco biloydim no goriirlor yuxularinda, axi halo
diinyadan xabarsizdirlor, na xoyallari, no tosovviirlori ola bilor
ki, onu da gorsiinlor yuxuda. Amma elmi, tibbi suratds tosdiq
olunub ki, ana batninds yatib dururlar, yuxu goriirlor, 6zlori do
bilirson no ciir yuxuya gedirlor — ana {iroyinin ddyiintiisii
altinda... yoqin orada... bu sas tobil sosi kimi golir. Belo bir
eksperiment eloyiblor: ana iiroyinin doyiintiisiinii maqnitofona
yaziblar vo yenico diinyaya golmis usagin qulaginin dibindo
soslondiriblor, o saat yuxuya gedib usaq... Eh, Zaurik, heyf ki,
maon ana ola bilmoyacoyom heg vaxt.

—No ocob bos usaq gotlirmiirson? — dedi Zaur.
"Gotiirmiirik" yox, mohz "gdtiirmiirson". Bu barado har ikisi
— Zaur da, Tohmina do eyni anda fikirlogdi...

Tohmino bir godor susdugdan sonra:

—Bilirson, — dedi, — monim do aglima golib. Amma
gorara goldim ki, he¢ bir vaxt elomoyim bu isi. Ax1, Zaurik,
man daliyam, xasiyyatimi bilirsan necadir, li¢ giina, bir haftoys,
bir aya o usaga elo baglanardim ki, dogma balamdan da artiq
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istordim. Amma har an, hor doqige onu da diislinordim ki,
monimki deyil. Qorxudan {iirok-gdboyimi yeyordim, birdon
usagin osl ata-anasi ¢ixdi vo no ciirso tanidilar usagi —
nagillardaki kimi, mosalon, kiiroyindoki bir xala gora. Yaxud
lap elo ata-anasi olmasin, hor halda kimso bir moardimazar bir
giin haqiqgoti a¢ib deyocok usaga. Tutalim oglan olsun, bir vaxt
evlonacak, o zaman arvadi miitlaq acacaq bu sirri ona — sonin
anan dogma deyil ki, deyacak... Ya arvadi olmasin, bagsqa adam
olsun, no c¢oxdur belo "xeyirxahlar", monim o qoder
istomoyanlorim, diigmanlorim var ki, biri els tutalim sonin anan
— Zaur qizardi, — basqasi, moni yandirmaqgiin, mondon
intigam almaqciin miitloq agacaqlar hoaqiqgoti usaga. Tosovviir
eloyirson, demoli, mon biitlin Omriimii gorok iyno istiindo
oturam, har doqiqo, hor giin qorxam ki, bu giin, ya sabah usaq
haqigati bilocak... Demali, o tam monimki olmayacaq. Man iso
istoyirom ki, kim iso tam monasinda monim olsun, ancaq
monim... — Yeno bir miiddot susdu, sonra qotiyyatlo olavo
etdi:

—Yox, 6zgo usagi elo 6zgo usagidir. Monimki deyil... Sonin
kimi Zaurik... ax1 son do menimki deyilson... Gec-tez itirocom
soni... bilirom axi...

Bu séhbot Zaurun Tohminonin yanima kocdiiyii lap ilk
ginlordos  olmusdu. Zaurun haradasa  iiroyinin  lap
dorinliklorinds gizlotdiyi bir hissin, iiroyino dammis bir
duygunun Tohmina torafindon belo doqiq ifado olunmasi qoribo
idi. Mat-moattal qalasiydi... Onlar ikilikde igki i¢onds belos
Tohmino homigo stolun {istiing ii¢lincli bir godoh do qoyurdu:
bu sonin, bu monim, bu da bizim ayriligimizin... Goriislorinin
ilk glinlindon golocak ayriliglar1 da onlarla birge yasayirds,
gilindon-giino boyliyorak giindon-giine onlara yaxinlasirdi.

*kk

Sohbot tamam konar maosolodon diigmiisdii — hoqiqi vo
yalang1 kiibarligdan. Hoqiqi kiibarliq — no bilim, babanin
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babasmin kim olmasindan, osil-nacabstdon, qandan-filandan
asil1 deyil... — deyirdi Tohmina. Haqiqi kiibarliq insanin gozii
toxlugunda, 6ziinii tutmasinda, daxili loyagotindadir. Hogiqoton
kiibar vo ziyali adami mon addimlarindan taniya bilorom,
insanin neco yerimasi onun varligl, manliyi, insanlig1 haqqinda
cox sey deyir. Masolon, gotiirok Muxtart.

Muxtar haqqinda sohbotlor birgo yasadiglart giinlordo
Zaurun on c¢ox qanim qaraldan sey idi. Muxtar hagqinda
sohbatloar, bir do telefon zonglori. Elo hamidan ¢ox zong eloyan
do Muxtar idi.

Zaur toacciibla:

—Biitlin giinii idarodo bir yerdosiniz, sohbatinizi eloyib
qurtarmirsiniz ki, evo golon kimi yeno bir saat Muxtarla
telefonla laqqirt1 edirson?

Tohmino giils-giila:

—Zaurik, niys basa diismiirson, — deyirdi, — idarado hami1
ancaq islo mosguldur, sohboto, gqeyboto macal qalmir. Amma
telefonla geybot qiririq. Ax1 Muxtarin da geybatlo arasi kokdiir.
No deyirson de, 6z aramizdir, arvadlarin adi ¢ixib, kisilor
qgeyboti arvadlardan c¢ox xoslayirlar. Monim dostlarimin
coxXusu...

Zaur onun s0ziinii yarimg¢iq kasib:

"—Monim dostlarim, monim dostlarm", — deys
Tohminonin agzini aydi, — yaman coxdur sonin dostlarin...
Yadinda saxla, adam istoyondo ki, dostu ¢ox olsun, axirda bir
nafor do hoqiqi dostu galmur.

Tohmina soyuq bir torzla:

—Nadi, yoni 6ziinii nozords tutursan?.. Hodoloyirson moni?
Ya xabordarliq edirson?

Zaur:

—Neco istayirsen o ciira basa diis, — dedi. Ik dof> onda
toqqusdular.

Tohmina dinmadi. Kirimisco geyindi, he¢ na demadon ¢ixib
getdi... Zaur onun hara getdiyini bilirdi, axsam verilisi vardi,
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yarim saatdan sonra Zaur televizoru qurdu vo ekranda
Tohminoni gordii. O axsam biitiin verilisloro baxdi vo
veriliglorin arasinda elan edon Tohminoni gordii... Axirinci
verilisin qurtarmasia iyirmi doqigo qalmis Zaur geyinib
kiigoyo diisdii, masin tutdu, televiziyanin gabagma goldi.
Birinci martobodoki monzillorin pancarslorindon televiziya
ekraninin mavi slias1 gorlinlir vo Tohminonin sosi galirdi...
Tohminos verilisin qurtardigini elan etdi, hamiya "geconiz xeyrs
qalsin" dedi... Bes-on doqiqo do kegdi vo Zaur Tohminonin
tolosik addimlarla trolleybus dayanacagina torof gacdigini
gordii. Zaur c¢agirdi, Tohmina onu gordi, giiliimsiindii. Onlar
qucaqlasdilar, adamsiz geco avtobusuna mindilor vo avtobus
onlar1 Tohminonin evino — onlarin evina toraf apardi...

LS

—Son gorok moni qisqanmayasan, Zaurik, — qaranliqda
onun pigiltilart sanki sozloro xiisusi bir siglot verir, haqigot
asilayirdi; bu sozloro inanmamaq olmurdu — qisqanmaq

bilirsonmi no demokdir, demoali, son 0ziin 6z zoifliyini etiraf
edirson. Amma he¢ koso qisqanmamaq hamidan giiclii olmaq
demokdir. Man istoyirom son giiclii olasan, Zaurik, hamidan
giiclii... Oziins inanasan... Bir do mono inanasan, Zaurik... Inan
mona... Man sond xoyanot etmorom... No qoador ki, biz bir
yerdoyik...
LS
Axsamlar tez-tez musiqiyo qulaq asardilar. Tohminonin
coxlu lent yazilar1 vardi, amma bu yazilarin toplanmasinda heg
bir doqiq prinsip, ya sistem yox idi. Miixtolif musiqi pargalarini
yazdirmisdi — yalmiz Oziiniin sevdiyi musiqileri. Cox vaxt
yalniz klassik musiqini vo "Leyli vo Maocnun" operasini
dinlomok istoyirdi... Hor axsam bir qodor rogs etmok do
xoslayirdi, agir ritmli caz musiqisi-bliizlori ¢aldirirdi vo otagin
dar sahosindo Zaurla qol-boyun olub, uzun zaman raqgs
edirdilor. Gozlorini yumar, uzun saglarim1 Zaurun c¢iynindon
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onun kiiroklorino sallayar, qollartyla Zaurun boynunu
qucaqlardi.

Cox vaxt xalq mahnilart ¢aldirardi: xatirosindo hor mahni
nd ilo iso bagl idi... Musiqiys xiisusi bir miinasibot basloyirdi
va deyirdi ki, Zaur onu atib gedondon sonra musiqi sonuncu vo
yegano ponahi olacaq. "Onda musiqi qurtaracaq moni, —
deyirdi, — yoxsa Olorom, ya da igkiyo qursanaram". Saatlarla
"Kiigalora su sopmigom", "Sondon mons yar olmaz", "Aman
oveu", "Poncorodon dag golir", "Girdim yarin baggasina",
"Papirosun yana-yana", "Qaragilo" mahnilarina, on c¢ox da
"La¢in" mahnisina qulaq asardi... Qalbinin on dorin, on gizli
hisslorini, s6z tapib ifads eloys bilmodiyi duygularin els bil bu
mahnilarin melodiyalarinda, sozlorinds tapirdi. Bu sozlor —
mohobbat, ayrilig, nisgil, imid haqqinda mahm sézlori —
diinya godor godim vo obadi sézlor — elo bil Tohminonin
iiroyinin, varligmin dibindon, on dorin, on gizli gusslorindon
qopub golirdi.

—Zaurik, gor bir no qodor sadadir vo gozaldir: "Kiigalors su
sopmigom, yar golondo toz olmasin" gor neco sevorlormis bir
vaxtlar, Zaurik, indi gor neco sevirlor. Masolon, son mon kegon
kiigalora heg su soparsonmi, toz olmasin deya?

Zaur:

—Bakida miimkiin deyil bu, — deyirdi, — kii¢onin bir bagina
su soponacan xazri o biri bagini yens toza qorq eloyacak.

—Eh, ruhun yoxdur sonin.

Ayr1 mahni saslonirdi vo Tohmina do indi basqa sual verirdi:
"Qoy mani Oldiirsiinlor bir alagdz qiz lista". — Zaurik, son heg
raz1 olarsanmi ki, soni bir alagéz qiz istiindo oldiirsiinlor?
Oldiirmok yox, e, allah iraq elosin, dldiirmok-zad nadir, amma
bax, mosalon, sevdiyin alagéz qizin iistiindo razi olarsanmi ki,
bir qodoar ¢otinliyo, azab-oziyyoto dozoson?

—Molumun olsun ki, mon ¢ox ¢otinliklora, ozab-oziyyoto
doziirom, bir qaragoz qiz iistdo...

—FEh, Zaurik, he¢ no basa diismiirson son. Urayin
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genigliyino bax e: "Qoy moni Oldiirsiinlor, bir alagdz qiz iisto".
Bas bu sézlori bilirson, qulaq as, fikir ver: TBir evdo ki, son tok
g6zal olmadi, o ev viran olub, talanmaq gorok". Zaurik, bu
sozlor xalqin tofokkiiriinii yiiz dono qalin elmi kitabdan daha
gozal ifado edir.

Magnitofondan mahni saslonirdi: "Sendon mens yar olmaz"
— vo Tohmino Zaurun diiz gozlorinin igino baxa-baxa bu
sOzlari tokrar edirdi: "Sondon mons yar olmaz". Zaur, dogrudan
da, toocciiblonirdi. Toocciiblonirdi ki, sevdiyi, amma indiyo
qodor belo diggot vermodiyi xalqg — mahnmilart onun vo
Tohminonin miinasibatlorindoki on dorin, on miibhom
duygular1 bu gador salis vo aydin, bu godor tasirli vo yaniqly,
belo sorrast vo doqiq ifado edo bilirlor. "Pancoradon dag golir,
ay bori bax, bari bax, xumar gozdon yas golir, ay bori bax, bari
bax. Soni mona versalor, ay bari bax, bori bax, allaha da xos
golor, ay bori bax, bori bax...".

Tohmina bu sozlori do tokrar edir:

—Dogrudan da, Zaurik, soni mans versaydilor, allaha da xos
golordi, — deyirdi, amma na olsun ki, vermoyacoklor soni
mono, diinyasinda vermozlor, bilirom axi...

Papirosun yana-yana,

Od diistib sirin cana.

Vallah, goyub gedaram, ay giiliim,
Qalarsan yana-yana...

Bu mahnidaki hodo zarafatyana bir hodo idi, amma bu
zarafatin dibindo ac1 vo qagilmaz bir hoqiqgot do var idi.

Ax1 neco olurdu, neco olurdu ki, hacansa, ¢ox-cox qabaqlar
yasamis insanlar, onlarin — Zaurla Tohminonin — bu giin
duyduglarini eynilo onlar duyduglar1 kimi duymus, belo gozal
vo sado sozlorle, yaniqli vo obodi melodiyalarla ifado eds
bilmiglor?.. Hisslorin yasi, tarixi yoxdur, insanlar homiso, hor
yerdo eyni ciir duyublar, eyni duygular kegiriblor — mohobbat,
qisqanclig, agri, sevinc, giiman, nisgil, timid, hasrot duygular
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— vo eyni ciir naticolora do goliblor: agriyla-aciyla "sondon
mong yar olmaz" qorarini veriblor vo bu gorarin 6ziinds siltaq
bir yalan, tors bir igvo var, neco yani sandon mono yar olmaz,
sondon basqa da monim, ya mondon basqa da sonin yarin ola
bilormi, miimkiindiirmii bu, slbatts, yox, albatts, biz bir-birimiz
iiclin yaranmisiq, kim bizi ayira bilor, albotts, olbatts, biz bir-
birimizinik, slbatto "sondon mons yar olmaz..."

"La¢in" mahnisi saslononds iso Tohmino homiso aglayird,
bu mahni1 golbinin hansisa, Zaura belo malum olmayan tellorini
torpadirdi, gozlori dolurdu, yas gilo-gilo yanaqlarina siiziiliirdii.
Niyo, nodon bu sozlor Tohminoys belo dorin tosir gostorirdi:
"Elgilori qurilmus. Ozii elgi diison yar...".

k%%

Tohminagils kogondon bari ilk dofo maasini alan kimi Zaur
bazara getdi... Maagimin ton yarisim1 xarclodi — meyva, qoz-
findiq, kismis, qoronfil vo hotta, ot aldi. No iso indiyocon
yasamadi81 bir hiss — evdarliq hissi duyurdu vo pillokonlori
forohla, sevinclo, toloso-toloso qalxirdi. Tohmino kefino sogan
dogramadi1? Iki kilo oti o yan-bu yana gevirdi, iiz-gdziinii
tursudub:

—Adam belo ot alar, — dedi, — basdan-ayaga siir-
stimiikdiir, bir do sontir. Hardan aglina goldi bazarliq elomok?
He¢ olmasa mona deyaydin, gondorardim soni Fazilin yanina,
monim tamigimdir, homiso otin yaxs1 yerindon saxlayir
monimgiin... Evdo soni pis dyradiblor, yaqin émriinds bazarliq
elomomison, ha?

Zaur hirslo:

—Boli, — dedi — bazarda tanis ot¢im do yoxdur.

—Elo goriinur ki, yoxdur, yoxsa belo usaq kimi basimni
aldadib zir-zibili vermozdilor qoltuguna.

Zaur dinmodi, qasqabagimi salladi vo ta axsama kimi
Tohminayls kalma kosmadi.

Axsam televizorla filmo baxirdilar, yeno do dinib-
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danigmirdilar. Filmdo toy sohnolori vardi... Tohmino birdon
g6zlonilmaz bir torzde Zaura miiraciot elodi:

—Zaurik, bilirson neca istordim ki, monim do toyum olsun.
Ozii do lap elo bizim biitiin dodo-baba gaydalariyla: avval
elgilor golsin, hori alsinlar, sonra nisan, sonra toy... Uzun ag
paltar, calgicilar, golin havasi, giizgii, samlar...

Diiz Zaurun gozlorinin igino baxib susdu, yenidon
danismaga baslayanda Zaur mat qaldi ki, Tohmino neco do
moharatlo onun iiroyindon kegon on ani fikirlori, diislincolori
aciq kitab kimi oxuya bilir — elo diisiincalori, elo fikirlori ki,
Zaur 0zl bels onlar1 doqiq miioyyanlogdirs bilmirdi.

—Zaurik, sonin basina golocok biitiin bunlar, bilirom. El¢i
do gondoracokson, nisanin da, toyun da olacag. Amma, vallah,
he¢ ¢lir sonin Spartakla yezno-qaym olacagimi tesovviirimo
gotirs bilmirom.

Zaur basini buladi. Tohmina ciddi torzle:

—Bilirson no var? — dedi. — Basini-zadi yelloma. No olub,
deyirlor, dogrudan da, giil kimi qizdir. Minnatin olsun sonin.
Umumiyyatlo, basa diismiirom no adotdir siz kisilords, dartib
Oziiniizli dag basina qoyursunuz "evlonocom, evlonmoyacom,
bayonirom, bayanmirom...". Guya ki, evlonmayinizlo qadinlari
xosboxt eloyirsiz.

Zaur siqaret ¢ixartdi, kibrit ¢okdi, kibritin qigilcimindan bir
qor konara sigradi, divarin giinciindo dayanmus iri, alvan hava
sarmin Ustling diigdii. Tohmino:

—Vay, neyladin, — deya yerindon sigradi: sar partlamisd...

*kk

Sonralar Zaur heg ciir miiayyanlogdira bilmirdi — hagan, ax1
hacan basladi biitiin bu seylor. Bolko ndvboti bir zongdon sonra
— Tohmino tanislarindan kimloso uzun-uzadi danisirdi. Zaur
150 motboxda papiros ¢akir, hirsini igindo bogur vo Tohminonin
son zarafatlar etmosino, deyib-glilmosino diqqot edirdi...
Ondami? Ya basqa bir vaxtda — Tohmino 6ziinii pis hiss
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eloyirdi, xastolonmisdi, bazara Zaur getmoli oldu, hor seyi alib
gotirondon sonra is9 Tohmino onun bazarhigini laga qoymaga
basladi, "slindon heg bir is golmir, — dedi: — bu nadi belo alib
gotirmison, deyirdim sono axi, Fazilo yanas, monim adimdan
xahis elo, otin yaxs1 yerindon versin...".

Zaur Olsoydi do Fazilo yanasmazdi. Tohmino onu nisan
verandon sonra géz qoymusdu bu yogun peysorli, qirmizisifat,
qarabigh otsatana, az-¢cox gozogolimli qadinlara, qizlara-ot
verandos Fazilin agzinin suyu axirdi...

Bozon Zaura elo golirdi ki, Tohmino qosdon onun yarali
yerlorini qurdalayir, zoif damarini tutur... Kiicodo Zaur hor
hans1 bir magina bir az artiq baxdimi, Tohmino dorhal
masqaraya baslayirdi. "Ho, nadi, "Moskvi¢"in yadiva diigiib?
Valideynlori  docal oglancigazlarim1  cozalandiriblar  —
oyuncagini alindon aliblar yaziq usagin". Bu climlolorin deyilis
torzi, "oglancigaz, usaq" sozlori Zauru cin atina mindirirdi.
Hiss edirdi ki, hiddat onu get-gedos daha artiq bogur, biitiin i¢ini
culgalayir vo belo dogigalords o, hotta Tohminoys nifrot edirdi.
Bolka do bu hiss basqa bir giin baglamigdi. O giin ki, Tohmina
Madinonin yaninda Zaurun anasit barodo danigmaga basladi,
dedi ki, indi tok evdo yox, idarodo do Tohminoni rahat
buraxmir, ora da zong vurur. Madino dedi ki, kas birco dofo
Zivor xanim zong vuranda dostoyi mon gotliroydim, dorsini
verardim onun. Zaur 6ziinii giiclo saxladi, hiddot butiin i¢ini
culgamisdi, o tok Madinoys yox, Tohminoys do agzindan
cixant demok istoyirdi, — ax1 hor halda s6hbot anasindan
gedirdi... Dogrudur, anasinin harokatlori do nalayiq harakat idi,
amma hor halda Moadinonin — tamamilo yad adamin borcu
deyil onlarin sirf ailo masololorine qarigsin. Yaxsi. ki, Moadino
artig-oskik s6z demodi vo heg bir vaxt bu séhboto qayitmadilar,
amma o giin Madina birca kolmo do desoydi anasi barado, —
Zaur alomi dagidacaqdi..

Biitiin bunlardan xirda-xirda miioyyan bir fikir, bir hiss
oyanirdi, neco deyarlor, dama-dama gol olurdu vo bir giin Zaur
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nodonso, yaman darixdi, goribsadi anasiygiin, Tohminonin
soligoli, tomiz motboxindo sam yeyorkon anasinin ¢irkli,
soligasiz matboxi goldi durdu gozlorinin qabaginda — fikri
yayindi, gozlori yol ¢okdi. Tohmino do dorhal bunu gordii,
amma Zaurun imdadina yetmokdon, tosolli verib, ovudub,
yenidon onu yanina qaytarmaqdansa, oksing, elo bil tors damari
tutdu, rigxondlo istehzaya kegdi:

—Hao, no olub, usagin gozlori yens yol ¢okir? — dedi. —
Olmaya "Moskvig"i diisiib yadina?

Qosdon belo deyirdi, gosdon Zaurun intizarini, ata-ana
hosrotini  "Moskvi¢"lo, Zaurun mohrum oldugu moisot
rahathiglariyla, bayag: vordislorls baglamagq istoyirdi.

Zaura elo golirdi ki, Tohmino onu yalniz "Moskvi¢"o
qisqanir. Ona qariba goriiniirdii ki, 6zii Tohminani bels agriyla,
oziyystlo hamiya qisqandigr halda, Tohmino Zauru he¢ koso
qisqanmir. Zaur onu da bilirdi ki, Tohmino onun ke¢mis
mohobbat olagolorindon, hotta, idmangt Tanyadan belo
xobordardir, amma he¢ vaxt Zauru no ke¢misds, no indi, ya da
golocokdo miimkiin ola bilocok olagolorine gora zorro qodor
qisqanmirdi. No idi bunun sobabi? Bozon Zaura elo golirdi ki,
Tohmino aslindo onu sevmir, ona goro do biganadir. Bozonso
dusiiniirdii ki, yox Tohminonin xasiyyati beladir, imumiyyatlo,

qisqanmaga qadir deyil.
Bu barads sohbatlori diisonds Tohmino zarafata saldi:
—Bilirson, Zaur, — dedi, — mon o qadinlardanam ki, heg

koso qisqana bilmorom, oksino hami mons qisqanmalidir
kimisa... Lap tutalim son basqasiyla oldun, meni unudanu
bilocokson?

Zaur fikirlesirdi ki, yaqin dogrudan da beladir: deyirlar,
kisini bir qadinin dordindon yalniz bagqa bir qadin qurtara
bilor. Tohminonin dordindon qurtara bilon qadinmi vard: bu
diinyada?

Bazon onlarin ayrilacaqlart barads Tehmins soyuq va sort
bir doqiqliklo danisirdi. Bir axsam Tohminonin uzun-uzadi
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telefon sohbotindon sonra Zaur yens onu sorgu-suala tutdu:
kimnon danisirdin, niys belo uzun danisirdiz, no barads belo
giiliistirdiiz.

Tohminos lap 6ziindon ¢ixdi:

—Bura bax, Zaur, — dedi, — lap tongo gotirdin mani.
Bosdir do... Canimi bogazima yigmisan biitiin  bu
stibhalarinloa... No istayirson mondon, canim? Yasayiriq soninla,
monim evimda qalirsan, homiso yanindayam, daha no lazimdir
song, basa diigmiirom... Bolkom moni qifilla baglayasan, evdon
bayira buraxmayasan, ho? Telefonu da kosdiroson biryolluq?
No vermison mons ala bilmirson? Ailo qurmusan monimlo
bolks, ya usagim var sondon?! No boyiik qurbanlar vermison
moanim yolumda ki, bu qadar ¢ox sey tolob edirson? Evinizdon
cixib getmayinls ¢ox qiirralonma, bilirson? Boylik fodakarliqdir
— magsinindan kegib! Darixma, qayidacagsan evinizo, maginini
da qaytaracaglar sono, evlondiracoklor do soni halal siid ommis
qizla.

Zaur Omriindo Tohminoni belo acigli, zohor dilli
gormomisdi, elo bil gozii-bas1 od piiskiiriirdi. Amma birdon-
bira susdu, elo bil sakitlogdi, siistlosdi vo yorgun bir odayla,
yavag soslo sOziinii tamamladi: — Cixib gedondon sonra no
qalacaq sondon mona? — GOzii Zaurun kibritinin oduyla
partlamis, atilib bir qiragda qalmis bos sara satagdi: — birco bu
sar — deyas giiliimsiindii, — onu da yandirdin...

Zaurun mati-qutu  qurumusdu, no edocoyini bilmirdi.
Bilmirdi ki, indi, bu saat neco harokat etso daha diizgiin olar:
durub Tehminani sdysiinmii, yaxud ondan {izr istesinmi, yaxud
heg bir s6z demodon ¢ixib getsinmi bu evdon...

Tohmina siqaret yandirdi, dorin bir qullab vurub tiistiinii
havaya buraxdi vo Zaura torof ¢evrilib:

—Bax bu tiistii kimidir bizim miinasibatlorimiz, — dedi,
olini yellayib tiistiinli qovdu, — goriirson, heg bir sey yoxdur...
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On birinci fasil

Koniilda min gamim vardwr ki, piinhan eylomak olmaz.
Bu ham bir gam ki, el tonindan afgan eylomak olmaz.
No miiskiil dord olursa, bulunur alomdas darmana.

Noa miiskiil dord imis esqin ki, dorman eylomak olmaz.

—Nec¢o yasindasiz?

—Bunun ns doxli var?

—Daxli ¢oxdur. Usaq deyilsiz, 6z horokatlorinizo nozarot
elomolisiniz, comiyyat qarsisinda mosuliyyst duymalisiz.

—Comiyyatin bura no doxli var ax1?

—Neco na doxli var? Biz ciirbaciir signallar aliriq. Garak bu
signallardan miioyyon naticolor ¢ixaraq. Bizim komsomol
toskilati, hotta, sizin maosolonizi biiroya ¢ixarmaq istoyirdi...
Siz 6ziiniiz do deyason, ax1 blironun {izviisiiniiz?

—Bali.

—QGoriirstiniiz. Siz komsomol biirosunun {izviisiiz, 6zgolora
niimuno olmagq yerino 6ziiniizii bu ciir nalayiq aparirsiz. Yalniz
komsomolgular deyil, idaromizin basqga motobor iscilori do
sizin hoarakoatlorinizdon ¢ox narazidirlar.

Zaur dorhal "Dadas" deyo diisiindii.

—VYoldaslar belo hesab edir ki, sizin Oziinlizii belo
aparmaginiz kollektivimizin {istiino kolgs salir, gonclorin oxlaq
torbiyosino monfi tosir gostorir, limumon bizim oxlaq
kodeksimizs ziddir.

—Mon arizs verib ¢ixa bilorom isdan.

—Yaxsi—yaxs1, Oziiniizdon c¢ixmayin. Mon kollektivin
fikrino bigana qala bilmorom... Siz do halo cavansiniz. Biitiin
omriiniiz qabaqdadir, parlaq golocayiniz ola biler, agor indidon
aglinizi basiniza yigsaz, lazimsiz horokotloro yol vermosoz,
ogor siz...

Zaur onun sozilinii agzinda yarimgiq qoyub otaqdan ¢ixdi.
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Zaur gapini 0z acartyla ag¢ib icori girdi, indico yazib verdiyi
orizonin — igsdon ¢ixmaq haqqinda orizonin — hor sézilini bir
do beynindo gétiir-qoy edirdi... Yaxsi, bos hara iso diizolocok?
Iso diizolmok ii¢iin ona komok edo bilocok tanis-bilisini yadina
salmaq istoyirdi... Geoloji ekspedisiyanin birino qosulmaq
olardi, bu barads fikirloson kimi Azor Moardanovu xatirladi.
Universitetds bir yerdo oxumusdular, o vaxtdan bari dost idilor.
Azor indi, deyoson, haradasa Filiz¢ay torofdodir. ©gor bu is
diizolss, Zaurun taleyi tamam doyiso bilor vo Tohminaylo
miinasibatlorindo do miioyyon bir dayisiklik omolo golor: axir
giinlor Tohminonin evindo — na deyirson de — hor halda bir
vaxt Manafin manzili olan evdo — yasamaq onungun agir idi...
Manaf, albatto, Zaurun orada yasamasindan xobordar idi, amma
bir dofo do olsun Tohminoni evi doyismok haqqinda gorari icra
etmok  lgilin  tolosdirmomisdi.  Tohmino do  bunu
qiymatlondirirdi vo 6zii tolasirdi, tezliklo monzilini iki ayri-ayri
otaga doyismok istoyirdi, amma olunan tokliflordon he¢ birini
boyonmirdi. Bu mogsadlo do ¢ox zaman uzun-uzadi telefonla
danisar, ciirbaciir monzillorn gozirdi vo hatta, hanst manziloso
— Zaur bunu bilonds lap doli olmusdu — Spartakla birlikdo
getmisdi. Ozii demisdi bu barads Zaura...

Zong oldu, Zaur telefonu gotiirdii:

—Zaur? Salam, Muxtardir.

Zaur:

—Tanidim, — dedi, — Tohmino evdo yoxdur.

—Hacgan galacok?

—Bilmirom.

—Bagislayin.

Zaur divanin lstiindo uzanib papiros ¢okirdi, tavana baxirdi.
Harda ola bilor Tohmina? Hor halda isdo deyil, yoxsa Muxtar
evo zong elomozdi. Bos hardadir? Bu barodo fikirlogsmok
monasizdir. Sorussan deyocok ki, dorzidoydim, ya ¢okmogido,
ya dis hokiminin yaninda, ya rofiqgomgildo, ya monzilo
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baxmaga getmisdim — yiiz ciir variant1 vardi va bu variantlarin
he¢ birinin diiz olub-olmamasini yoxlaya bilmozdi, yoxlamaq
istomozdi Zaur, amma he¢ birinin yiiz faiz dogru olduguna
inana da bilmirdi.

Telefon zong caldi. Zaur dostoyi qaldirdi:

—Bali:

Dostoyi dorhal asdilar: du, du, du...

Zaur fikirlogdi ki, yaqin yeno zong vuracaqlar, hor dofo
divandan qalxib telefona yanasmaga orinirdi, odur ki,
dolabgani divana torof ¢okdi, indi uzandig1 yerdon slini uzadib
dostayi qaldira bilordi...

Yarim saat da kecdi vo yeno telefon soslondi. Zaur dostoyi
qgaldirds, elo bildi yeno asacaqlar, amma Muxtarin sasini esitdi:

—Siz allah bagislayin, Zaur, Tohmins halo golmayib?

—Yox

—Bos hardadir gérason?

—Bilmirom.

—Xahis edirom golon kimi mons zong vursun. Vacib igim
var. Oziim do arabir zong vuracam.

Zaur hec no demadi...

Balaca oncir agacina baxirdi. Tohmino hey bu agacdan
danisardi, daha dogrusu, bu agaci onlara hadiyys gotirmis
alpinist dostlarinin  sShbotlorini  tokrar edordi; haradasa
Nax¢ivanda, daglarda tapmisdilar bu agaci, Gomiqayanin
yaninda. Gomigaya adli yerds, rovayoto goro, Nuhun gomisi
l6vbor salibmis vo oralarda alpinistlorin dediklorine goro
qayalarin iizerindo maraqli sokiller var. Qobustan qaya rosmlori
kimi...

Telefon zong vurdu:

—Bali.

Yens asdilar: du, du, du...

Zaur sohordon dilino bir sey vurmamisdi, amma yerindon
durub matboxa ke¢mak, nahar1 qizdirmaq istomirdi. Heg bir sey
istomirdi. Umumiyyatlo, yalniz bax beloco uzanmagq, papiros
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¢cokmok va heg bir sey haqqinda diistinmomok istoyirdi. Hotta,
geoloji ekspedisiya barosinds, Filizcay partiyasi, Mordanov
Azor barodo belo diigiinmok istomirdi. Ona elo golirdi ki,
oslindo he¢ yoxdur da belo geoloji partiya vo varsa da, hor
halda, Zaurun ora diismosi qgeyri-miimkiin bir xilyadir...
Umumiyyoatlo, ona elo golirdi ki, hoyatinda heg bir ¢ixis yolu
yoxdur, indiki hoyatini dayiso bilocok vo eyni zamanda onu
kecmis hoyatina qaytarmayacaq lciincii bir yol, liclincli bir
variant yoxdur vo har sey bitib-tiikkonib onungiin, biitiin yollar
baqlanib, biitiin gqapilar ortiiliib, biitliin pancaralor qapanib...

Yeno do zong oldu, Zaur giliimsiindi ki, bu cavabsiz
zonglor doqiq vo miioyyan bir ardicilligla saslenir, diiz yarim
saatdan bir...

—Allo.

Asdilar.

Saat doqquzdan sonra Zaur nigaran olmaga basladi. Axi
bilirdi: Tohmino bu giin islomir va islomoyon giinlordo heg vaxt
belo gec golmir eva. Balko cadvali doyisiblor. Tohmina kimiso
ovoz eloyib. Bunu Syronmok ¢ox asan idi, durub televizoru
qura bilordi, amma ayaga qalxib otagin o biri giinciing
kegmaya, televizoru yandirmaga hovasi yox idi. Hom do ki,
isdo olsaydi, Muxtar onu evdo axtarmazdi.. Poncoradon
Madinagils torof boylandi, onun da isiqlar1 yanmirdi...

Saat onu keconds ciddi nigaran oldu, qorxurdu ki, birden
Tohminonin baginda bir goza olar. Diiz saat 11-do bir do zong
elodilor, asdilar. Muxtar daha zong elomirdi. ©lbatts, dostoyi
asan Muxtar deyildisa... Yoqin ki, o deyildi, belo xasiyyatli
adam deyildi Muxtar. ©gor o deyildiss, "vacib bir is {i¢lin"
daha zong vurmurdusa Muxtar, demali, Tohminoni tapmisdi vo
Zaur da daha nigaran olmamaliydi. Tohminonin basinda qoza-
filan yox idi.

On ikinin yarisinda golib  ¢ixdi  Tohmino vo dohlizdo
paltosunu ¢ixaran vaxt yena telefon saslondi.

Zaur:
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—Telefonu gotiir, — dedi.

Tohmino:

—Son gétiir, — dedi.

—Moan gotiironds asirlar, — dedi.

Tohmina yorgun—yorgun:

—Bilirom. — dedi. Cox ozgin goriinlirdii Tohmins.

Telefon iso hey soslonirdi.

Zaur:

—Muxtar zong elomisdi, — dedi, — dedi ki, vacib isi var.

Bu sozlordon sonra Tohmino aramla telefona yanasdi,
dostayi galdirdi, no iso esidib dorhal asdi vo agir-agir kiirsiiyo
¢cokdii.

Zaur diqgatlo ona baxird.

—Hardaydin? — dedi.

Tohmina:

—Canimu gotiirlib senin ananin slindon qagmigdim, — dedi
va birdon honkiiriib agladi.

Zaur yerindon durdu, Tohminoys yanagdi, ollorini onun
¢iyinloring qoydu:

—Noa olub sono? — dedi.

—Bacarmiram day, Zaur, bacarmiram... Tongo golmisom.
Hor giin mono zong vurub kiigo sdytlisloriylo sdyiir, cirkab
qalmayib basima tokmosin... Monim no giinahim var ki, son
isdon ¢ixmaq barosindo orizo yazmisan, ho? Monim heg
xoborim do yox idi bundan. Amma anan mani hadsloyirdi ki,
mohkomaya veracok, miliso xabar eloyacok, daha no bilim no...
Monim no togsirim var, ilahi? Son allah, son dliilorinin,
dirilorinin cani, qayit evinizo, Zaur, monim do canim qurtarsin.
Rahat buraxin moni, son allah, san do, sonin anan da. Daha
sobrim ¢atmir, ¢atmir sobrim, vallah...

Qagc1b vannaya girdi...

Zaur divarin oboylarma baxirdi... Homin oboylara ki,
Tohminonin dediyino goro, Zaur golon giin cicok agmisdilar,
indi torserin alaqaranliq isiginda bu oboylar tamam basqga ciir

294



gorlinlirdii... Zaur sigaret ¢okirdi, ciirbociir fikirlor golirdi
basmma — 0Ozii barodo, Tohmino barads, anasi barodo
distiniirdii.

Tohmino vannadan ¢ixdi, oynindo mavi xalat vardi vo
homisoki kimi hamamdan sonra sifati sakit, arxayin, tortomiz
idi; elo bil biitlin qaygilarini, dord-qomini, ozab-iztirablarini
yuyub atmisdi.

Telefon soslondi, Zaur telefona torof atildi, dostoyi qaldirdi
va indi astlacagini bildiyi ii¢lin talosik 6zii:

—Ay ana, ax1 son niy9 belo edirson? — deyo birco climlo
dedi. Xottin o biri basinda susmusdular, bir miiddot bu stikut
davam etdi. Zaur yenidon s6zo baslamagq istoyirdi ki, qofloton
dostokds borkdon giildiilor — kisi sasiylo barkdon gshqoho
cokdilar...

Zaur dostayi asd1 vo Tohminayo he¢ no demodi. No monasi
vard1 bir sey demayin. "Mon na bilim kim idi bu, — deyacokdi

Tohmina, — mon biitiin telefon xuliganlarin1 taniyiram
boyom?"

Bir do ki, son gilinlorin biitiin iynslorindon, tikanlarindan,
kiisiismo-dalasmalarindan,  tonoli sozlorindon,  zohorli

atmacalarindan, siibholorindon, asabiliyindon sonra ilk dofs idi
ki, Zaur Tohminoni belo sakit, arxayin halda goriirdii.
Hamamdan sonra homisokindon ongat gozol idi. Sampunla
yumusdu sag¢larini, hansi meso bitkilorininss, hans1 agac
yarpaqlarininsa otri vardi bu sampunda vo qoxu Tohminanin
saclarina, biitiin badonins hopmusdu.

Zaur onu Opiislora gorq edirdi, elo bilirdi ki, iliq bir bahar
glinli mesododirlor, otraf yasillifa, sorinliys, six yarpaglar
arasindan  dligon glinos slialarna qorq olub, onlar
mohabbatlorinin uzaq ilk giinlori qodor boxtiyar vo hor seydon
asudodirlor... Tohminoni siZallayirdi, oxsaywrdt — bu
novazislor, tumarlar, Opiislor qurtarmaq bilmir, uzandiqca-
uzanirdl va elo bil har ikisinin iirayine danmigdr ki, biitiin bu
cilgimhigin axira az, lap az qalib...
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—Sakino, arizoni direktora verdin?

—Yox, Dadas aldi mandon.

—Dadag? Dadasin bura no doxli var?

—Dedi ki, direktorla 6ziim danisacam. Bir do xahis eladi ki,
onun yanina goloson. Dadasin...

Dadas:
—Osi, son bir toxta gorok, — dedi vo gilincdoki masanin
arxasinda oturmus Qurban torofs oyri-oyri baxdi. — Orizen

burdadir, budu ey, mondadir.

—Man axi1 sizo yazmamisam bu orizoni.

—Bilirom, bilirom, ancaq soninlo bir balaca sohbotim var
monim. — Bir do tars-tors Qurban torofo baxdi. Qurban basini
asagl salib, guya ki, 6z isiylo mosgul idi, amma qulagi dari
donloyirdi. Dadas orizoni Zaura uzatdi. — Ala bax, budur
orizon, hagan istoson, miidiro apara bilorson. Amma sondon
kigik bir xahisim var, soninlo balaca bir sohbat edok, sonra
hacan istoson gir direktorun yanina, direktor qagib elomir ki,
isin axirinacan burda olacaq — Dadas birbasa Qurbana
miiraciot elodi. — Qurban, — dedi, — bir ne¢o doqiqoaliya
zohmot ¢ok ¢1x otagdan, monim Zaurla xudmani séhbatim var.

Qurban gasgabagiyla yer siipliro-siipiiro otaqdan ¢ixd,
amma ¢ixmamigdan gabaq bir xeyli masasinin siyirtmoloriylo
ollosdi — agdi, bagladi, kagizlar1 soligoys saldi, gotiirdi,
qoydu, bir soz, xeyli onlarin, illah da Zaurun osabloriylo
oynadi. Nohayat, ¢cixd1 otaqdan, qapini da 6rtdii arxasinca.

Dadas:

—Bilirom, Zaur, — dedi, — monimlo o godor do aran
yoxdur. Sobabini do bilirom. Amma inan ki, mon ancaq sonin
yaxsiligini istayirom, gec-tez 6ziin do bunu gdracokson. Man
orizovi anavin xahisiylo gétiirmiisom. O, tosadiifon haradansa
bilib vo mono zong elomisdi. Mosolo ondadir ki, atan
xostolonib. — Zaur hoyacanla yerinds qurcuxdu.
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—Yox, yox nigaran olma, elo ciddi bir sey yoxdur. Bir az
tozyiqi qalxib, amma mon 6ziim hokimlo danigdim, deyir,
qorxulu bir sey deyil. Osobdondir, vossalam, bir-iki giin
dincaler, hor sey 6z qaydasina diisor. Indi sondon do xahisim
budur ki, bir-iki glin sobir eloysson, atan esitmoyib bu
mosaloni, amma esitso, bir az da osobilosocok, indiki
voziyyetindo is9, 6zlin basa diigiirson, asobilosmok olmaz ona...
Anan da elo bu barodo xahis elomisdi mondon. Qoy atan
sagalsin, sonra arizoni apar, ¢ixirsan isdon ¢i1x, 6ziin bilorson.

—Atam yatir?

—Yox, anan deyirdi ki, evdo gozir, amma iso ¢ixmaga
hokimlor icazo vermirlor. Sabah gedib doyscom ona...
Istayirson, qoy bu orizo do mondo qalsin, he¢ olmasa bazar
ertasinocon gozlo. Mon danisdim direktorla, o miiavin do bir az
zirt adamdir, saninlo kobud danisib bir az, bilirom, direktora da
catdirdim bu mosoloni, dedim, axi olmaz belo, bu torzdo
danismaq olmaz belo inco motloblor barosindo, 06zii do
yeniyetmo gonclo. Ax1 yasi-filani da gorok nozors alasan.

Zaur:

—Yasin bura he¢ doxli yoxdur, — dedi.

—Yox, dediyim odur ki, 6zgonin isino belo kobud sokilda
miidaxilo etmok odobsizlikdir, ganacagsizligdir. Bayom belo
mosoloni kobud, gaba inzibatciliq yoluyla holl etmok olar?
Neyloyasan, belos peziqiriq adamlar da var da...

Koynayinin torli, kirli boyunlugu, ora-bura digirlanan goz
boboklori — bu adamin biitlin goérkomi Zaurun iiroyini
bulandirirdi. Ollori neca do godokdir, barmaglart neco do
qisadir, ilahi, elo bil ilk dofs idi goriirdi onun godok
barmaglarini.

Zaur ayaga qalxdi:

—Yaxs1, — dedi, — bazar ertosinocon gozloyorom.

Dadas:

—Otur, — dedi, — sona bir ne¢o kolmo soéziim do var.
Amma xahig eloyirom axiracan dinloyoson... Diinon
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Tohminoylo danigsmisiq. — Bu climloni birnafaso dedi, els bil
qorxurdu ki, Zaur agzindan vurar, durub ¢ixib gedor, s6hbaotlori
yarim¢iq qalar. — Diinon biitiin axsami Tohminaylo séhbot
elomisik. Amma liroyino ayr1 bir sey golmosin, ha...

Zaur, nodonso, ancaq Dadagin godok barmaglari haqqinda,
gddok ollori haqqinda diisiiniirdii, belo gddok sllorlo Tohminoni
neca qucaqlamagq olardi, ilahi?

—Son bilirsan ki, monim ona miinasibatimi. No olursa-
olsun, monim ona miioyyan rogbotim var vo bir ¢ox yaxsi
cohatlor goriirom onda.

"Godokdi ollori do, barmaglart da, yaman godokdir". Zaur
bir kolma dinib danismirdi.

—Hbs, soziim odur ki, diinon Tohminoys zong elodim,
goriisdiik vo hor sey barssindo otrafli damisdiq... Zaur, inan
mong, sizin aranizda no olubsa, olub kegib, hor sey bitib, hor
sey qurtaritb. Tohmino artiq basa diisiib bunu, son do bir azdan
basa diisocokson, amma bir az gec basa diisocokson vo o vaxta
godor do hom 6ziin ozab g¢okocokson, hom do basqalarina, o
climlodon atanla anana oziyyot verocokson... Xahis edirom
sOziimli kosmo, axiracan dinlo moni. Mon hor seyi basa
diistirom, — rast golmisiniz bir-birinizo, boyonmisiz bir-
birinizi, baglanmisiz bir-birinizo, mohobbot deyirson buna,
sevgi deyirson, no deyirson de, soziim yoxdur. Ikiniz do
cavansiniz, saglamsiniz, goézol-gdyg¢oksiniz, bir-birinizi coalb
etmisiniz, no giinah var ki, bunda?.. Bilirom, hamisin bilirom.
Moskvada da olmusuz bir yerdo, indi Bakida da bir monzildo
yasayirsiniz. Amma, ogul, inan mena, bir giin hor sey sona
yetir, on ¢1lgin ehtiras belo bitib tiikkonir vo agor kisiylo gqadini
ehtirasdan basqa hec¢ no baglamirsa — yoni ailoyls, usaqlarla,
nigahla baglh deyillorso — onda bu ciir olago elo bir dohsotli
isgoancaya ¢evrilir ki, gal goérasan.

Zaur Dadasin nitqindoki hor calar yaxsica duyurdu; esqdon,
mohabbatdon danigsanda — rigxondini, gonclikdon, gozallikdon
danmisanda — hosodini, aralarinda hor seyin bitib—

298



tiilkonmosindon danisanda — duyduru lozzoti — hor seyi, hor
seyi qavrayirdi. Zaur onu da bilirdi ki, bu agsaqqal tomkini, bu
holim danisiq, bu Oylid-nesihot — hamist eyni bir mogsada
yonolmisdi: Zauru sindirmaq, qirmaq, ram etmok — hadolorlo,
tonoalorlo, inzibati todbirlorlo nail ola bilmodiklorino Dadasin
xobis miidrikliyilo, métobor maslohatloriylo, miilayim roftariyla
catmagq istoyirdilor. On dohsotlisi bu da deyildi. ©On dohsatlisi o
idi ki, qolbinin dorinliklorindo Zaur, Dadasin sozlorindoki
haqigoati duyurdu, bilirdi onun dediklori diizdiir, dogrudur,
amansiz, ¢ilpaq vo yegana hoqigotdir. Birco seyi bilmirdi —
biitlin bunlari, ehtirasin bitib-tiikondiyini, birgs hoyatlarinin
isgoncaya cevrildiyini Dadasa Tohmino 6ziimii danismisdi,
yaxud Dadasin 6z giimanlari, ¢in ¢ixmug forziyyolori idi? —
Hor halda diinon Tohminonin Dadasla goriismasine sokk—
siibho ola bilmoazdi.

—Hor sey sono belo dohsotli facio kimi goriinmosin e,—
dedi. — Diinyanin axir1 bilmo hor seyi. Sonin dmriiniin sonu
deyil ki bu, olsa-olsa ancaq bir epizodudur. Hoyat bilirson no
uzundur. Zaur, yalan deyirlor, qisa deyil Omiir, biz ¢ox
yasayiriq, lap ¢ox, o godar, o godar sey goriib bilirik, o qodor
seydon kegirik ki, hayatimiz boyu hor cliro barko-bosa diisiiriik,
diinyan1, neco deyarlor, omolli-bash disimizo vururuq. Indi
ayrilsaniz, omriiniiziin bu giinlorini homigo xos bir toassiifla,
yiingiil bir qlissoylo yad edacoksiniz, sirin bir yuxu kimi, amma
olaqoniz davam etso, bu, omolli-bash ozab-oziyyoto
cevrilocak... Tix deyinco yeyib toxluq elomokdonsa, hor seydon
bir balaca doymamagin 6zgo lozzsti var, inan mena. — Bu
sozlordon sonra Dadas giilimsiindii vo bu sozlordon sonra
Zaurun gozlori qarsisinda hacansa gordiiyii bir sshno canlandi:
Dadas toppus, godok barmaglariyla soyutma toyugu paralayir,
agzinin i¢ina basir, hava da istidir, tor va yag bir-birina qarisib
axir ¢onasindon bogazina, c¢irkli boyunlugunun ardina,
bogazina, dosiing, sinosina...

Zaur ayaga durdu, yeno do kolmo kosmodon gapiya torof
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addimladi. Dadas onun arxasinca:
—Bu giindo, sabahda bir atana bas ¢ok, — dedi. — O saat
biitiin azar-bezari kegib gedocok...

On ikinci fasil

Fathi-meyxana tigtin oxuyalim
fatihalor
Ola kim, tiziimiiza agila bir bagh gapu.

Nosriyyatdan c¢ixib yavas-yavas kiicolorlo addimlamaga
basladi. Evlorino getmok istomirdi. Oz-6ziino aci-ac1 giildii:
"evimiza..." Mogar onun evi vardi1? Onun "evim" dediyi yer —
Manafin sabiq monziliydi.

Calisdi ki, bu barado fikirlogsmosin. Ayri1 seylor barodo
diisiinmoys cohd etdi vo birdon duydu ki, yamanca acib,
Tohminonin motboxini xatirladi, diisiindii ki, evo getso
Tohmino nahar qizdirib gabagina qoyacaq. Zaur da dinmoz-
sOylomoz yeyacak, heg birisi bir kolmo do danismayacaq, ¢iinki
ikisi do bilocok ki, danigsacaglari hor bir sohbot gec-tez
davadalasla naticolonacok vo hom do ki, bu dava-dalas, yaqin
ki, axirinci savaslari olacaq... Yaxud dalasmasalar, elo-belo
danigsalar, bir-birini anlamaga, basa diismoyo ¢aligsalar,
voziyyatlorini, hallarini, hisslorini, fikirlorini bir-birlorino sakit
va tomkinls izah etsslor belos, bunun da yegans naticasi ayriliq
olacaq, har ikisi miitloq bu qorara golocokdi — ayrilmaliyiq...

Trolleybusa minmadi, yolunu bulvardan saldi. Bulvar
adamsiz idi. Havalar pis ke¢mirdi, agaclar tamam ¢ilpaq
olmasaydi, adama elo golordi ki, payiz tozoco girib. Amma
payizin son ayi, qisin avvali olmasi yalmiz agaclarin yalin
budaglarindan deyil, hom do havanin ¢ox tez garalmasindan
molum olurdu. Adamlar idarolorindon ¢ixanda halo isiq idi,
amma evlorino yollanarkon haradasa — trolleybusun,
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avtobusun i¢indo — qaranliq onlar1 haglayirdi. Bu kegid,
xiisusilo metro sornisinlari {i¢iin koskin idi. is1q kegiddon yerin
altina enir, 6z dayanacaqlarinda yer iiziino qalxanda iso qati
qaranliga gorq olmus sohars ¢ixirdilar...

Zaur bulvarla addimlayirdi. Sahil xiyabanina sopolonmis
siiso kababxanalarin, ¢ayxanalarin, qutabxanalarin mehrom vo
miilayim ¢iraqlar otrafa is1q ¢iloyirdi. Bu siiso yemokxanalarda
— akvarium ic¢indoymislor kimi — tokdonbir adamlar
oturmusdu, elo bil isigin, istinin basina yigismisdilar, yavas-
yavas sOhbot edirdilor. He¢ buradan ¢ixmaqlart golmirdi. Ocaq
bas1 kimi calbedici idi bu maclislor. Bazon insan yad sohorin
otellorinds bels isti nafosa, iinsiyyato, tomasa ehtiyac duyur —
hom insanlarin i¢indoson, hom do aralisan onlardan — heg kosi
tanimirsan, sani do he¢ kos tanimir, amma hor halda, haradasa
lap yaxinda hoyanlarin var — basqa insanlar — s6hbot etmok,
sorgu-suala tutulmaq, cavab vermok moacburiyati do yoxdur,
eyni zamanda iliq hanirtilori ¢atir sona...

Kababxananin borusundan tiistii ¢ixird1, lozzatli iylor golirdi,
Zaur da yolundan burulub kababxanaya torof addimladi.

Adam az idi. Dord nofor dom kisi bir-biriylo qizgin
miibahisoyo girigsmisdi, bir-birino isbat elomok istoyirdilor ki,
dogrudur, ©hmodov oclafin biriydi, amma Agayev ondan da
betordir.

Basqa bir masanin dalinda iki nofor gonc oglan, kiincdoki
dordiincii stolun ardinda iso cavan oglanla qiz aylosmisdilor.

Zaur arxasi qapiya oturdu. Pistaxtanin arxasindaki bufetci
radiocihazi  qurdalayirdi, nohayot, konsert veron Iran
stansiyasmi tapdi... iki basqa xidmotgi motbox qapisinin
agzinda murt vururdu. Zaur xeyli oturdu, nohayat,
xidmotgilordon biri tolosmadon yanasdi. Zaur kabab vo iki yiiz
qram araq sifaris verdi. Bir azdan sonra xidmotgi goyerti,
pendir, bir siiso "Badamli", iistiino xas-xas sopilmis ¢orok vo
kicik armudu grafinds araq gotirdi.

Zaur ara8l qalin ¢capma stokana siizdii, bir qurtuma bagina
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¢okdi... Ac qarnina i¢diyi araq dorhal tosirini gdstordi. Zaurun
beyni ylingiilco dumanlandr vo kigik kababxananin, gur isigh
elektrik qizdiricisiyla yaxsica isidilmis bu siiso otagin
mohromliyi, siisolorin arxasindaki gecoyo, qaranliga qorq olmus
bulvarin, agir, qati, ziilmat donizin yaxinligi — hamuis1 birlikdo
Zaurun iroyini riqqoto gotirdi: elo  bil ki, burda oyloson
adamlar da, xidmotgilor do, kok bufet¢i do ona oziz vo dogma
oldular. Pistaxtanin ardindaki divara zilladi gézlorini — divara
"Oqonyok"dan kosilmis rongli reproduksiyalar, Zeynab
Xanlarovanin vo Miisliim Maqomayevin portretlori, Stalinin
generalissimus formasinda, habelo anasi vo ogluyla birlikdo
sokillori, "Neft¢i" futbolgularmin fotolar1 vurulmusdu... Bir
ne¢o kinoaktrisanin sokillori do vardi divarda, adlarini bilmaso
do sifatlori tanig golirdi Zaura. Zaur cohd eloyib onlar1 hansi
filmlordo gordiiyiinii do yada sala bilordi. Lenani, Moskvada
kino evindo tamis oldugu Lenani tanidi, dorhal da Moskva
sorglizostlori yadina diigdii. Muxtar1 xatirladi vo elo bu vaxt
qulaginin dibinds tanis bir sosdon diksindi:

—Ay sizi xos gormiisiik.

Basin1 qaldirdi vo masasinin yaninda dayanmis giiliimsiinon
adam1 gordii — Muxtar Mohorromov idi... Qariba tosadif idi.
Sanki Muxtar Zaurun fikirlorindon canlanib ¢ixmis, hansi cinin
omriylass peyda olmusdu elo bil... Zaur ayaga qalxdi, ol verib
goriisdiilor.

—Buyurun, oylosin, — dedi. Muxtar dorhal stul ¢okib
oturdu.

—Els indico sizo zong vurmaq istoyirdim, — dedi.

—Biz9, yoni Tohminayo, — deya doqiqlosdirdi Zaur.

Muxtar yiingiilca giiliimsiindii.

—Yox, mohz sizo, — dedi, — Tohminoylo telefonla
danigdim, dedi ki, holo isdon qayitmamisiniz, indilords
golorsiniz...

Zaur "Neco do arxayindir Tohmino, — deyo diisiindii, —
neco do arxayindir ki, miitloq indilordo golocom".
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—Siz do dempd, burada — kababxanada kefdosiniz —
Muxtar araq grafining isars elodi.

Zaur giilimsiindii, araqdan 6z stokanina vo ikinci tomiz
capma stokana Muxtar {i¢iin slizdii.

Muxtar:

—Zohmot ¢okmoyin, — dedi. — Moan bu saat deyorom
gotirarlor. Arif! — deyo xidmotgini ¢agirdu.

Xidmaotei dorhal goldi. Kok bufetci do Muxtarin sasini esidib
pistaxtanin arxasindan bagini yelladi, hal-ohval tutdu.

Arif:

—Muxtar miollim xos golib, — dedi. — Coxdandi
gorinmiirsiiz?

Muxtar:

—1Is coxdur, — dedi. — Bas Nadir han1?

—Nadir indi golor. Biz burdayiq da, nos qullugunuz var,
buyurun.

—Yaxs1, bir ig-qovurma diizolt bizimg¢iin, iki sis do
qabirgayla ag otdon kabab ¢ok.

—Bas lista!.. No icocoksiz?

Yox, verilisim var, igmoyacoyom mon... Yaxsi, day kecib,
iki yiiz araq gotir. Zaur miiollimlo birtohor hozmi-rabedon
kegirarik...

Xidmeotci getdi. Muxtar:

—Nadir buranin boytiyiidiir, — dedi. — Qaribo oglandir.

Zaur:

—Moani niys axtarirdiniz ki? — deyo sorusdu.

Muxtar cavab vera bilmadi, Zaurun basinin tistiindon indica
acilmig gapi torofo baxirdi. Sonra ayaga durdu.

—Ho, — dedi, — adim ¢ok, qulagimni bur, Nadir miiollim
0zii do tosrif buyurdu.

Zaur da ¢evrildi veo qapidaki potaboy, yekoqarin,
qirmiziyanaq kisini gordii.

Nadir Muxtar1 goriib dislorini agardirdi, daha dogrusu,
dislorini agarda bilmozdi, ¢iinki biitiin dislori qizildan idi...
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Tolosik onlara toraf goldi.

—Ay Muxtar miisllim xos golib bizim toraflors... Coxdandi
gOrliinmiirsan, a kigi?

Muxtar:

—Tanis ol, — dedi. — Zaur monim dostumdur.

Nadir raziligla basini torpotdi, Muxtarin dostu olmasi1 Zauru
onun gdzlorinds el bil bir ne¢o martabs ucaltmisdi.

—Na var, no yox, ay Muxtar miisllim?.. Baxiriq, izloyirik
isivizi... Hom sevinirik, hom hosad apaririq.

Muxtar:

—Noaya sevinirsan va naya hosad ¢okirson ki? — deyo xobor
aldi.

—Hao, bunlar1 bu saatca birco-birco sono deyocoyom. —
Nadir yogun boynunu ¢evirmodon barmaqlariyla ¢iyninin
iistiindon ¢irtma caldi vo xidmotgi Arif dorhal onlara yanasdi.
Muxtarin sifaris verdiyi i¢g-qovurmani, aragr da gotirmisdi...
Nadir gozucu tavaya baxib Arifdon sorugdu:

—O otdondir?

Arif:

—FEyib sozdiir ki, Nadir qodos, — dedi. — Biz boyom
adamimizi tanimiriq? Muxtar miisllimae hamimizin hérmati var,
— Nadirin momnun-momnun dodagi qa¢di, amma sonra
grafindoaki arag1 goriib qaslarini gatdi.

—Bu nodir bas? — dedi.

Muxtar lizrxahliq edirmis kimi:

—Isim var, Nadir, getmaliyom, — dedi.

Nadir:
—Yox, canimgiin, liroyimo toxunarsan, — dedi va sonra
Arifs miiracistlo, — uberite gtu menzurku, — deya slavo etdi.

— O diinonki ekstralardan holoalik bir sliso gotir, birin do qoy
xolodelnika... Orda xolodelnikds piva var e, bilirsan hansindan
deyirom do, ondan da hoalolik iig-dord siiso gotir bura, dalisina
baxariq.

Arif tapsingi yerino yetirmoyo getdi vo Nadir tomkinlo
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kababxanadaki adamlara géz gozdirdi.

—Belo-belos islor, Muxtar miisllim, — dedi.

Arif bes siiso ¢cex pivosi gotirondo Muxtar:

—Bax bu olmadi da, — dedi. — Kohna dostlar1 yaddan
cixardirsan.

Nadir:

—~Canimgiin, Nadirin 6lmiisiine diinon axsam almisiq on
yesik, elo bu giin sono zong vurmaq istoyirdim, 6ziin 0z
ayagima golib ¢ixdin. Bir qutusunu moxsusi soniingiin
ayirmisam, bilirom axi ¢ex pivesinin bazisan monim kimi,
istoyirson bax elo indi gotiir apar.

—Yox, indi i$o gedirom, amma sabah sohar golib aparacam.

—Osi, nd zohmat ¢okirson, 6ziim gondorarom evina.

Arif qurmizi "Ekstra" etiketli araq silisosini ac¢di, tozo
gotirdiyi ti¢ nazik qodoho siizdii vo getdi.

Nadir:

—Ho, Muxtar miisllim, sorusursan ki, niya sevinirom, niyo
hasad ¢okirom, ha? — dedi.

Muxtar artiq unutmusdu bu sohboti, amma Nadir tomkinlo
0z fikrini sorh elomoyo bagladi:

—Ona goro sevinirik ki, Muxtar miollim, siz bizim
foxrimizsiz, bagimizin ucaligisiniz... Siz — sonot adamlar1t —
bizim yolumuzda calisirsiz, bizim zdvqliimiizo qida verirsiz,
odur ki, bizim do borcumuzdur ki, sizo hor ciir hérmot eloyok
nec¢in ki, siz bizim foxrimizsiniz... O ki, qaldi hasad ¢okmok
masolosing, ha, burda mosslo bir az bagqa ciirdiir. Masolo
ondadir ki, ax1 biz do baxiriq bu televizora da. Evds ii¢ donasi
varimdir monim — usaqlarim kopok usaqglari elo ancaq
Moskvaya baxmagq istoyirlor, moni bayonmirlor, rusca, deyirlor
sohv danisirsan, papa, alo salib dolayirlar moni, it usagi, ho,
s0zlim onda deyil, bir s6z, almisam onlar¢iin televizor ki, baxin
no godor keyfinizdir Moskvaya: caza-maza qulaq asin, amma
monimki Bakidir — bizim o komediya artistlorimiz var e,
vallah, onlar1 diinyanin he¢ bir Raykinino-zada doyismorom...
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Arvad da ki, badboxtin qiz1 biitiin giinii motboxda ollasir, odur
ki, yaziqdir da, televizorun bir donosin do alib qoymusam
onungiin matboxa, qoy sogan soya-soya baxsin 0ziiyg¢iin, kef
¢oksin, man Oliim, neco sdzdiir, ha? Ha, ha, ha! Burda isdo do
televizorum var, motboxin dalinda, orda bir balaca xudmani
otagim var, — nodonss, Muxtara gz vurdu, — ay soni, Muxtar
miollim, yaman arif adamsan, tlikii-tikkdon secirson, ha
televizorun birin do qoymusam ora, hordon baxiram 6ziim¢iin
bala-bala... Ho, soziimiin cani odur ki, hordon baxiram
televizora, goriirom ado, bu no isdir bels, elo ki, yazdilar
veriligin rejissoru Muxtar Mohorromov — miitloq bir tozo
mamlimatan canan ¢ixasidir ekrana. Deyirom, dinmoa, Muxtar
midllimin  tozo sikaridir bu... indi diktordur, artiskadir,
oxuyandir — hor halda homiso bir tozosini, svejisini, belo neco
deyorlor, tavada tozo qizardilmisin ¢ixarir Muxtar miiallim...
Indi &ziin de, hosad ¢okmoyason, neyloyasen, biz deyir,
doriden-qabiqdan ¢ixiriq ki, bir belo canalan afstlo tanis olaq,
amma Muxtar misllim elo giliniinii bu ciir dilborlorin igindo
kegirir. Mon Oliim, neco sOzdir? Osi, vur bura gorok, ay
Muxtar miisllim, halal xosun olsun, diinya deyir, bes giindiir,
bacarana can qurban... vur bura...

Muxtar Nadirin slino bir balaca toxundu. Nadir:

—Odur ki, deyirom, galdiraq bu badolori sonin sagligina,
Muxtar miiollim. Omriiviin axirinacan elo-belo kefdo-damaqda
yasayasan. Biz do sonin kolgonds dolanaq... Amma yoldagliqda
bu yaxsi sey deyil ha, hordon-birdon dostlarizun da konliinii sad
elo do. No olardi o gozollordon biriylo bizlori do tanis
eloyaydin.

Muxtar zarafatyana bir orkls, amma eyni zamanda kifayot
daracado sart torzda:

—Ciy s0z danigirsan, Nadir, — dedi. — Moni goriiniir
kimnonso doyisik salmisan.

Nadir dorhal s6ziin doyisdi:

—Yaxs1, yaxsi, incimo, zarafatim var soninlo, orkim catir,
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no olar? Dediyim odur ki, bax mon ¢ex pivasi alan kimi o
saatca soni saliram yada. indi diinya dagilmaz ki, sen do bir
dofo o is yoldaslarini — elo i¢indo o gozal qizlar qarisiq —
gotiiriib golason bu Nadir gordesivo qonaq, soningiin bir siifro
acim, bir maclis diizoldim ki, dadi damaginizdan getmasin.
Daliynan sonin ns isin var?.. Yaxsi, yaxsi, day bu barado bir
kalmo kasmayacoyom, vurduq bunu sonin sagligina.

Icondon sonra Nadir fikirlosdi ki, Zaur bu séhbetlori ayri ciir
basa diisor, odur ki, izahat vermoyo basladi:

—Siz yoqin bilmirsiz, — dedi, — biz Muxtar miiallimlo
coxdanin curuyuq. Sonra iirayinizo ayr1 sey-zad golor e... Guya
ki, mon Oziimgiin canan-zad tapa bilmirom, kasadliq ¢okirom
bu cohotdon? Ay-hay, canimgiin, bilmirom arvadlarin slindon
hara qacim gizlonim. Qarga-quzgun kimi tokiiliirlor tistlimo hor
torofdon. — Nadir bu so6zlori deyondo Zaura baxirdi, birdon
allah elomomis, bu qaraqabaq oglan elo diislinor ki, Nadir —
horifdir, gadin tamarzisidir, kiminso komoyino mdhtacdir.

Muxtar:

—Nadir, bilirsan nas var, — dedi, — soninlo monim sinnimiz
eladir ki, gorok imkan tapdiqca qadinlardan gen gozok.

Nadir Muxtarin sozlorini  esitmoyibmis kimi séhbotini
davam eladi:

—Bu giinlords bura iki oglanla bir qiz golmisdi. Gordiim ki,
bizimkilor deyil, 6zgo sohordondirlor. Oglanlar da lap elo
maygiiliidiirlor-biri belo basi daz, eynokli, o biri do balaca,
clirlibboz — {ifiirson yixilar. Amma qiz, allaha and olsun, bir
diinya gozalidir ki, iki goz istoyir tamasasina. Ucaboy, fiqurasi
omiri, lizli agappaq, elo uzun qi¢lar1 vardi, allaha and olsun elo
bil ¢iynindan baglayir lap. No iso, g6z qoydum bunlara... Arif
bunlara qulluq eloyir, mon do gdriirom ki, yox, asnam, qizin
gozlori elo o yan-bu yandadir, bels dagimiqdir gozlori, mon day
belo-belo seylordo sa¢ agartmisam axi... Gorlirom ki, bu
gadalarin heg biri tay deyil ona, yaqin ikisinin das iirayi gedir bu
qiz liclin, amma qiz bunlara he¢ mohol do qoymur. Goriirom,
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puldan da belo xeyli kasaddilar. Ug pors kabab sifaris veriblor,
birco sliso do caxir. Arif apelsin toklif eloyib bunlara, uzun-
uzadi haqqg-hesab eloyiblor, axirda da deyiblor, yox, lazim
deyil. Barmagimi dislodim, osl mogamdir, dedim... Noyabr
ayidir, bali, gobndordim bunlarin stoluna antigs parnik xiyarlari,
pomidorlari, tosovviir eloyirson, noyabrin axirinda tozo
pomidor, xiyar... Yaninda da bir sliso ontige konyak... Ovval
istodim iki sliso gondorom ki, godslor vurub badons lap dom
olsunlar, sonra fikirlosdim ki, belo normonaziklor¢iin elo bir
sliso do bas eloyar xosumvay olmagqgiin... Bali, axirda da iri bir
dosto qirmizi goronfil gondordim, dedim de ki, kababxananin
boylylidur sizi belo qonaq eloyon — bizim elin adstidir bu.
Gordiim bali, gozlori par-par parildadi li¢iiniin do, asas da ki,
qizin... Birdon aglima goldi ki, képayin qiz1 6zii i¢ib dom olar,
omolli-bagli ganmaz ki, masalo no yerdodir. Monim do xiisusi
fransiz likyorum var. Muxtar, miiollim, son ki, bilirsan do nadir
o, gadin bir qodoh dilino vuran kimi 6zii kisinin tstiina atilir,
ha, ha, ha, ay xotakar... Bali, bu likyordan géondordim, dedim
deyin ki, bas gadin yalniz bu likyordan i¢sin, ¢iinki bu da bizim
el adatimizdir... Bali, Arif golir ki, bas, Nadir gardas, qiz soni
gormok istoyir, sorusur ki, hardadir bos bu soxavetli, gozoal
insan. Monom ha gozol! Ay soni, evinacon... Yox, deyirom,
kecoal suya gedon deyil, halo tezdir, agsna, monim sir-sifotimi
gororson, yediyin-i¢gdiyin burnundan tokiilor, monim do mayam
batar. Hololik gorok son bir az da bu likyordan i¢ib domlonasan,
onda biitiin diinya goziindo huri-qilman goriinocok. Kopok
oglunun fransizlar1 bu islorin allahidirlar da... Bir soz,
oturmusam bir qiragda kirimisco, elo g6z qoyuram bunlara,
gordiim oglanlar day lap liiliis oldular. Arifo deyirom, dyron
gor, harda qalirlar, de ki, miidirimiz sizo qonaq golmak istoyir,
soharimizin suvenirlorini gotirmok istoyir... Bali, Arif dyronib
bilir ki, Pribaltikadan goliblor, "Baki" qostinisasinda qalirlar.
Tobii ki, oglanlar ayr1 ndémrads, qiz da basqa qadinla bir
némrado. Bunu mon hor ehtimala gars1 6yronmisdim, amma
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hor sey daha asan basa goldi... Oglanlar liliisqo olub qaldilar.
Otuzdurdum onlar1 masinima — bilirsan do "Volga"mi burda,
motboxin dalinda saxlayiram homiso — gotirdim qostinisaya,
qiznan bir yerdo belo odablo, nozakotlo apardim oglanlari
némroaloring, uzandirdim ¢arpayilarina. Hamisi da belo kulturnu
ha... Indi deyirom qiza, qiz da tamam ayiqdir, amma likyordan
omolli-bagli hallanib, boli, nozakotlo, odob-orkanla deyirom
qiza: heyif, deyirom, sizin oglanlariniz bels zoif ¢ixdilar, amma
siz masallah tamam ayigsiniz... Indi axsam sohoro ¢ixmaginiz
yaxst olmaz. Nomrodo qalib darixacaqsiniz, bslkom mon
maginla gozdirim sizi, sohorimizi gostorim. Qiz sevincak: ¢ox
sag olun, olbotto, ¢ox raz1 olaram sizdon, deyir. Day burda
monim sir-sifotimin bir chomiyyoti yoxdur. Osas is ondadir
ki, monim masimim var, 6ziim do ¢ox belo nozakatlo, kulturnu
roftar eloyirom. Ozgo bir arvadla ndmrado qalib neyloyocok
yaziq, bagr catlayar ki. Bali, hor sey yag kimi getdi. ©vval
apardim Kirov parkina, sohori seyr eladi, sonra belo ehmallica
magini sohorin konarina siirdiim, arada basini sohboto
qarigdirdim, "bir az o yanda monim bagimdir, Buzovnada"
dedim.

Zaur: "Murtuzovgilinki kimi — deyo diislindii. —Ax1
onlarin da bag1 Buzovnadadir".

—Bali, goldik ¢ixdiq baga... Day na deyim...

Zaur fikir verdi ki, bundan gabagki biitlin tofsilatlar1 yerli-
yataqli danigsan Nadir sonlugu na iso tolosik tamamladi. Sobab
no 1di? Nadirin utancaqligi, abir-hoyasimi, yaxud basqa bir
sey? Bolka do biitlin bu tadbirlo qurulmus talalers, konyaklara,
noyabrda stolun {istiino diizlilmiis parnik pomidorlarina,
xiyarlarina, qoronfilloro va fransiz likyoruna baxmayaraq,
ohvalat he¢ do Nadir arzu etdiyi noticoylo bitmomisdi? Cox
giiman ki, Nadirin sohbatinin axirinin itmosi do elo bu
sobabdon idi.

Nadir gadoshlors araq siizdii, i¢dilor, Muxtar saatina baxdu.
Nadir iso basqa bir gadina aid yeni bir ohvalat danigmaga
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basladi. Danisdi ki, bir qadindan yaman kasirdim, onunla tanis
olmaq ii¢lin doridon-qabigdan ¢ixirdim. Nohayot, limumi
tanisimiz tapildi vo ilk tanisliq xotrino qadina hadiyys olaraq
kremplin par¢a gondormok istodim. Bir dostum moni sklada
aparib Ui¢ ciir kremplin gostordi — boz, yasil vo gdy rongli...
Ovval istadim {iigiinii do alib gdndorim, hansini bayanso, se¢sin,
sonra qorxdum birdon zalimin qiz1 {ligiinii do bayenar, yox,
dedim, baha diigor, xarab eloyor soni, ovvolcodon belo
Oyrotsom, sonra ne¢o ¢ixaram bunun altindan? Oziim goy
rongini se¢dim, gondordim, ismaris elotdirdim ki, bali, axsam
ona qonaq golmok istoyirom. Tok yasayir, "Monolit"don bir tin
yuxart... Adresini ¢oxdan bilirdim, axsam bir yaxsi baglama
diizoltdirdim: — dord-bes sveji tabaka, ickisi-filan yaninda,
apelsin, bir dosto giil — hor sey 6z qaydasinda... Ho, bir do tozo
pomidorla xiyar... Ozii do noyabr ayi idi...

Zaur diqqot eladi ki, Nadirin biitiin mohobbot sorgiizostlori
noyabr ayinda coroyan edir vo ilin bu vaxtlarinda ortaya
pomidor, xiyar ¢ixartmastyla Nadir xiisusi foxr edir... Kimaso
yamanca oxsayirdi Nadir, amma kima, Zaur no qoador etss do
yadina sala bilmirdi.

Nadirin danisdigi bu ohvalat da ovvalki ohvalat kimi birdon-
bira, gozlonilmoz-talosikliklo qurtardi vo Nadir artiq tozo bir
ohvalata basladi. Xiisusi kayut gotiirorok bir asnasiyla gomido
Krasnovodska getmasindon danisirdr indi do... Homin bu agnasi
ti¢c dofa eyni bir liziiyli aldirmigdi Nadira. Bir dofs bahali tiziiyt
Nadiro gostorib, "bu {iziiyli gotiriblor monimgiin, bilmirom
gotiirim—gotirmoyim — demisdi. Nadir: "xosun galirso,
olbatto, gotiir" — demisdi, pulunu ¢ixarib vermisdi vo ilk dofo
ayrica kayutda Krasnovodska getmisdilor... Yarim ildon sonra
(qadin elo bilib ki, Nadirin yadindan ¢ixib) agnasi ikinci dofo
homin {iiziiyii Nadiro gostorib, eyni sozlori tokrar etmisdi:
"bilmirom gotiirim—gotiirmoyim". Nadir dom imis, ya da
dogrudan da unudubmus, odur ki, bu saofor do forqine varmadan
"slbatto, gotiir" — deyib, pul ¢ixarib verib vo onlar ikinci dofo
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Krasnovodska gediblor... Ancaq ii¢ ay sonra yens do Nadirin
dom vaxtinda arvad {igiincii dofo homin {iziiyii gdstorib homin
sozlori deyando qan vurub Nadirin topasina: "Yaxsi, ay logar,
— deyib, — istoyirson sonin on barmaginin onuna da bu ciir
iziik alib taxim, amma day mono pagka basmaq niya?.. Mon
boyom horif-zadam soningiin ki, {iciincli dofadir homin iiziiyi
aldirirsan mona?"

—Os1, qadmlarin isi uzundur, — deys Nadir soziinii
yekunlasdirdi, — danigsmaqla qurtarar boyom?

Zaur na goador cohd edirdiss do, bu adamin kima bonzadiyini
toyin eds bilmirdi. Danisiq torziylo banzomirdi, amma nayilosa,
nayiyloso kimiso yaman xatirladirdi... Dayan, dayan... Elo bil
nd iso Zaurun beyninds durulub aydinlagsmaga basladi, amma
Nadir dorhal onu fikirlorindon ayirdi. Zaura miiraciatlo:

—G@Golin bunu da igok sizin saghgimiza, — dedi. —
Bagislayin, siz no sonat sahibisiniz?

Zaur:

—Nosriyyatda igloyirom, — dedi.

Nadir:

—Yasa, — dedi, — nosriyyat iscilori bizim hamimizin
foxrimizdir, basimizin ucaligidir... Siz bizo monovi qida
verirsiniz, bizim do borcumuzdu ki, sizo na ciir ki, lazimdir, o
clirno hormot gostorok... Nosriyyatda kitab buraxirsiz da, ya
bolko sohvim var? Ay sag ol... Kitab biliyin anasidir. Kitabsiz
indi bir addim atmaq olmaz... Manim atam rohmotlik, — allah
Olonlorivizo rohmot elosin, — yaman istoyirdi ki, mon do
oxuyub alim olum, na bilim, kitab yazan olum. Elo omim da
moni goron kimi baslayir, danlamaga ki, birco sonson bizim
ailonin admi batiran. Axi, dogrudan da, bizim nasildo hami
oxumusdur, birco monom bels forsiz ¢ixan. Neyloyim, vaxtinda
aglim olmayib, oxuyub basimi bir yana ¢ixarda bilmomisom,
indi do birtohar ¢ag-curuq eloyirom do. Biitiin qgohum-oqrabam
hamist oxumusdular, amma bilmirom, no masoladir ki, bu
oxumuslar hofto sokkiz mon doqquz golirlor yanima ki, bos
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gorok borc verason bizo, puldan korluq c¢okirik. — Nadir
qohgoho ¢okib giildii. — Ay Muxtar miiollim, zarafatdir da,
dilxoslugdur da, bala-bala edirik 6zlimiiz¢iin. Amma omim,
dogrudan da, boyiik adamdir. Kisi omolli-bash alimdir e... Ho,
yeri golmiskon, elo o da nosriyyatda isloyir, bolkom siz
tanimamis olmazsiz? Dadas.

Zaur: "Olbotto, Dadas, — deyo diisiindii, — no ciir olub ki,
indiya qgodor tapa bilmomisom bu adamin kimo bonzadiyini?
Bu godok ollor, bu toppus qisa barmaglar — bunlar ki,
Dadasinkiyla eynidir".

Zaur sual, yox, tosdiqglo:

—Cabbarov Dadas, — dedi.

—Tan1yirsiz?

Zaur:

—Bir yerdo isloyirik, — dedi vo diisiindii ki, vossalam, hor
sey golib noqtosindo dayandi. Biitlin iplor bir-biriylo baglanib
diiyiinlondi. indi Nadir bir ne¢o ohvalat da danisacaq vo molum
olacaq ki, Tohminaylo dos yaxindan tanigdir.

Nadir:

—Tosadiifs bax e, — dedi. — Yox, bu masalanin iistiindon
belo yiingiilvar1 kegmok olmaz. Bu mossloni gorok biz amolli-
bash geyd edok. Ado, Arif! — deyo ¢agirdi, — o aragi bori
gotir gorim.

Amma Muxtar:

—Yox, yox, — dedi, — mon daha igon deyilom,
getmoliyom. Tolosirom. Qalsin basqa soforo. Amma 06ziiniiz
bilin, balke Zaurla ikiniz igmok istoyirsiniz. Hor halda, mon
gedirom.

Zaur:

—Yox, — dedi, — moan da tolasirom.

Nadir:

—Yox, siz monim Uroyimi qirirsiz, qoy bir bosqablari
tozolosin, bir-iki sis isti kabab gotirsin, bir balaca araq, diinya
dagilmaz, is gagmir ki.. — amma Muxtar onu dinlomodon
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yavagca durdu, "bagislayin, bir doqiqe" — deys harasa ¢ixdi va
bir godordon sonra qayitdi.
—Zaur, gedirsiz? — dedi.

Zaur:

—Bali, gedirom, — dedi, ayaga durdu. Nadiro miiraciotlo:
— Neca veracayik? — deyo xabar aldi.

Muxtar:

—Catib, — dedi.

—Neco? — Nadir yerindon sigradi. — Ado, Arif, ado,
qurigsmal, utanmirsan Muxtar miisllimdon pul alirsan?

Arif boynunu biikiib:

—Neyloyim, ay Nadir godos, — dedi. — Muxtar miiollim
dedi ki, almasan, bir do bura ayaq basan deyilom.

Nadir:

—Muxtar miiallim, yaman satasirsan a, — dedi, — mon
sifaris verirom, xarci son niys ¢okirson? Man sizi qonaq elomok

istoyirdim.

Muxtar:

—Biz xanim deyilik ki, bizi qonaq edoson, — deyo
giiliimsiindii. — Hom do, — Zaura g6z vurdu, — mon Zaurun

iisuluyla horokot elodim. Bir dofo Moskvada bax bu sayaq o
mani qonaq eladi, man ds borclu qalmaq istomadim. Nadir, sag
ol, demali, pivoni gozloyirom.

Nadir:

—Miitloq, — dedi, amma hiss olunurdu ki, méhkom portdir.
Ax1 no Muxtara, no do omisi Dadasin is yoldas1 Zaura
saxavatini, aliagiqligini laziminca niimayis etdira bilmomisdi.

...Zaurla Muxtar Dbulvarin adamsiz  xiyabanlarinda
addimlayirdilar. Siikutu Muxtar pozdu:

—Siz yoqin toocciiblonorsiz... Monim bu sayaq — Nadiri
deyirom — bu sayaq adamlarla taniglhigima toocciiblonirsiniz.
Masalo ondadir ki, mani hor clir, hor név insanlar maraqlandirir
— yaxsist da, pisi do, axmag: da, agillis1 da, tomizi do, oyyasi
da... Azarimdir ciirbaciir adamlarla goriismok, tomasda olmaq,
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sOzlorini esitmok, anlamaga ¢aligmaq onlarin diisiinco vo hoyat
torzini.

Zaur:

—Na ii¢lin ax1? — deya sorusdu.

Muxtar:

—No bilim, — dedi va tokrar etdi, — no bilim... Amma illor
kecdikco mon 6ziimii do, bagqalarim1 da daha pis anlayiram.
Hec¢ basa diiso bilmirom insanlar1 da, 6ziimii do. Birco onu
bilirom ki, bu diinyada sual ¢oxdur, cavab az.

Bulvardan ¢ixdilar...

Muxtar:

—Taksini hardan tapaq indi? — dedi. — Burada biitiin
taksilor Bayil torofo gedir.

Zaur:

—Yaxs1, ax1 demadiz, mona niya zong vurmusduz.

Muxtar:

—Hao, deyirom ax1, no 189 soziim qaldi siza... Moasalo ondadir
ki... Aaa, taksi! — deyo ¢agirdi. — Taksi! Saxla goriim!

Masin diiz onlarin qabaginda dayandi.

Muxtar:

—Bagislayin, son allah, — dedi vo masina oylosdi, —
yaman tolasirom, gecikmisom daha dogrusu, sabah  axsam
sizo zong vuraram, danigariq. Yaxsi?

Masin horokoto goldi. Zaur hiss edirdi ki, i¢kinin agir
dumani beynini get-geds daha ¢ox biirliylir. Agir-agir evo torof
addimladi. Tohminonin evina toraf...

On iigiincii fasil

Ah idi hamnafasim ah ki, ol hom
axir,
Cixdi  ikrah  qib  giilbeyi-

ehzammdan.
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Heg vaxt bu pillokonlori belo agir bir hisslo belo agir-agir
qalxmamigdi. Qapmin agzinda da xeyli yubandi, cibindon
cixardig agar heg ciir yuvasina diismiirdii.

Axir ki, qapi agdi, manzilo girdi. Tohmino evdoydi. Zaur
keg¢ib ollorini yudu, bir xeyli do orda yubandi. Sonra otaga
kecib kiirsido oylogdi. Tohmino do qarsidaki kiirsiido
oturmusdu, siqaret ¢akirdi.

—Nabhar elomirson? — deys sorusdu.

Zaur:

—Yox, yemisom, — dedi, o da siqaret ¢ixarib odladi... Hor
ikisi dinib damigmadan siqaret ¢okirdi, he¢ biri sShbati agmaq
istomirdi vo har ikisi bilirdi ki, gec-tez miitloq s6z acilmalidir.

Nohayot, Zaur qorara goldi:

—Diinon Dadaslaydin? — deyo xabar aldi.

Tohminos bastyla tosdiq elodi:

—FEl¢i gondormisdilor yanima Dadasi, — dedi. — Sonin
valideynlorin... Sovdalagsmaqgiin. Demoali, mon soni onlara
qaytariram, ovozindo onlar moni rahat buraxirlar, daha
qulagimi dong elomirlor.

Zaur:

—Ocobdir, — dedi. — Mon demok elo-belo cansiz bir
osyayam, doyis-diiylis edirsiz.

—Bu sonin 6ziindon asilidir. — Zaura elo goldi ki, bu

sozlorlo Tohmina yena do onun zoif damarmi tutmaq istoyir.
Ax1 ¢ox gozal bilirdi ki, Zaurun sdyar yeri mohz budur — onun
miistoqilliyinin, sorbastliyinin siibho altina alinmasi: indi beyni
icki dumani i¢indo olarkon Tohminonin niyyoti ona daha doqiq
vo aydin goriiniirdii.

Tohmina:

—Hor halda, — dedi, — mon soni zorla tutub saxlamaq
fikrindo deyilom. Monim evimo 6ziin 6z ayaginla golmison, hacan
kefin istasa, 6zlin 6z ayaginla ¢ixib getmoya do ixtiyarin var.

—Ehtiras  bitib-tikondi? — Zaur kinayoylo Dadasin
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sOzlorini tokrar eladi.

Tohmina asabi bir torzda:

—Ehtirasin bura no doxli var? — dedi. — Diinya tok bir
ehtiras iizorinds qurulmayib ki.

"Dadasin fikirloridir biisbiitiin".

—Birco sey mons aydin deyil, — dedi Zaur. — Niya son
bizim ikimizo aid olan mosalolori Dadasla miizakira
elomoalison? Dadas sonin noyindir — omindir, atandir, nayindir,
ha?

Tohminos kadorlo:

—Monim na atam var, — dedi, — no do anam. O sanson,
magallah, atan da var, anan da.

Zaur ollorilo saglarmi qarigdirdi, sonra iziinii, gozlorini
ovusdurmaga basladi.

—Ax1 niyo mohz Dadagla danigirsan bizim iglorimiz
haqqinda?

—Dedim do sona, bu anavin tosobbiisiidiir. Tok Dadas
olsaydi, dord yariydi. Haradansa Muxtara da tanis tapiblar. O
da diinon axsam bu masaloy¢iin axtarirmis mani.

Bu xobor gozlonilmoz olmadi Zaurglin. Bayaq Muxtar
deyondo ki, soninlo s6ziim var, Zaurun iiroyino dammisdi. Ax1
ayr1 nd szl ola bilordi ki, Muxtarin Zaurla?

—Hotta, Madinoaya do zong vurubmus.

—Madinaya?

Tohmino:

—Bali, — dedi, sonra rigxandls olavas etdi, — amma Madinoyo
zong elomayi yaxst olub. Madino onun cavabini yaxsi verib.
Biikiib abrin1 otoyina... Madinoni tanimir halo anan... dilino bolod
deyil, Madino doqquz qoyar ona sdyiis soymaokda.

—Maoadinonin no hoddi var ki, monim anama sdyls
sOystin?— Zaur hiss edirdi ki, biitiin asoblori gorilib, hirsindon
osirdi vo hiss edirdi ki, bu gorginlik Tohminoys do yoluxur. Ya
balko oksine Tohminanin hirsi, hiddati, asab gorginliyi Zaura
tosir edirdi.
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Tohmina:

—Bas sonin ananin no haddi var ki, Madinani aradiizoldon
yengo adlandirir? Hoyasizliga bax son allah... No var, no var
Madinenin ori yoxdu. Ori yoxdursa, ona agzindan goloni
demak olar? Na olub, Madinanin nayi askikdir ondan, 6z slinin
zohmotiylo dolanir, balasin1 saxlayir... He¢ mon bilmirdim,
demo sonin anan da cavanligda elo Madino kimi makinagi
isloyirmis, intohasi ananin boxti gotirdi, motobor adama oro
getdi, amma Madinoninki gotirmoyib do.

—Sus, kos sosini, — dedi Zaur, — anam barasindo artig-
oskik danisma, — o az qala qisqirirdi.

—Bos no haqla anan Madinoni tohqir edir, kim verib bu
haqqr ona? —Tohmino do qisqirirdi. Osobdon osim-asim
osirdi... — aradiizoldon yengs.

Zaur:

—Diiz deyib anam, sonin Madinon els aradiizoldon yengadir
ki, var.

Heg bir vaxt Tohminani bu sifotdo gérmomisdi; elo bil iizi
oyildi Tohminanin.

—Demoli, bela. Aradiizoldon... mon do, demoli, onun
kadriyam da.

—Moan bels s6z demadim.

—Nbo olsun demadin? Fikrinds ki, tutmusan. Homisoa fikrindo
bunu tutmusan. Blagemizin ilk gliniindon monim haqqumda belo
diistinmiison. Fahigo hesab elomison moni. Elo ona goro do mona
yaxinlagmagq fikrins diismiison ds. Fikirlogmison ki, na var, ylingtil,
ayagisiirligkonin birisidir da... Sonralar on xogbaxt glinlarimizde do
bu fikir i¢ini gomirib, homiso-homigo siibholonmison mondon.
Xoyanat, etibarsizliq gdzlomison mondon. Urayinin dibinde meni
oxlagsiz gadin hesab elomison homiso. Elo indi do bu fikir soni
rahat qoymur. Ona gors ki, son siidomar usaqgsan, kisi deyilson
halo.

Zaur i¢indoki biitiin zohori dilindon tokorak:

—Olbotto, kisi Dadasdir, Spartakdir, qossab Fazildir, —
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dedi, — sanin alominda...

Kisi molakoni fahiso edon deyil, fahisoni molako edondir.

Zaur:

—Diiz deyirson, man bunu bacarmadim — dedi.

Tohmino agappaq agardi va:

—Dur, ¢ix get burdan, — dedi. — Y{iylir get anavin yanina,
"Moskvig¢"ivin yanina. Alcagq.

Zaur 0zii do bilmadi ki, neco oldu, birden-bira sillo ¢okdi
Tohminaya. Tohmino olloriylo iizlinii Ortiib yerindon sigradi,
qa¢ib otaqdan c¢ixdi. Zaur da ayaga durdu, dohlizo ¢ixdi.
Yavas-yavas ¢ol gapisina torof addimladi, sonra otaga qayitdi,
cibindon qapmin acarini ¢ixardib, dolabganin iistiino qoydu.
Yenidon dohlizo ¢ixanda qeyri-ixtiyari matboxa torof baxdi:
Tohmino motbox masasmnin arxasinda horokotsiz oturmusdu,
ollariylo sifatini drtmiisdii.

Zaur qapini ¢irpib ¢ixdu...

*kk

Unutmaq olmaz axi1, unutmaq olmaz axi, unutmaq olmaz axi
ki, bu ancaq oyundur... Yeniyetmolik caglarinda, qadinlar
diinyasina godom qoyduru ilk aylardan, illordon bunu dork
elomisdi, bilmisdi, 6z-6ziino tovsiys vermisdi axi. Ciddi, ya
qeyri-ciddi, qisa, ya uzun miiddatli, tosadiifi, kegori, yaxud
osasli, davamli olagolorinin he¢ birinds Zaur bu dorsi, bu
qanunu unutmurdu... bas neco oldu ki, o, kisi caginda bu vacib
hayat tocriibosini unutdu birdon-bira? Niys imkan verdi ki,
cilovsuz bir duygu varligmma hakim kosilsin, iradosini
buxovlasin, ona bu godor agr1 vo aci gotirsin. Unutmamaliydi,
biitlin bunlarin yalniz oyun, aylonco, 6tori xos miinasibatlor
oldugunu unutmamaliydi bir an da. Unutdu vo indi budur —
cozasini ¢okir... neco oldu ki, bu ciir aldandi, neco oldu ki,
oyunun qanunlarini pozdu vo bu oyunu mohobbot bildi?
Mohobbot bilon kimi do oyun amansizlasdi, oylonco yox,
isgoncoyo cevrildi... Elo bilirdin ki, mociizo bas verib? Sevgi
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filan... ancaq kitablarda vo kinolarda olur bu, ya da hoyatda
olursa, yalniz 17-18, an uzag1 19 yasinda, vassalam. Son iso 24
yasinda bu ciir aldandm... Oz yasmm aci, amma vacib
darslarini neco unutdun ki, bels toloys diisdiin, ay bigara?

Beynindo gaynayib pirtlasan fikirlorlo sohorin kiigolorini
dolasa-dolagsa adamsiz qaranliq dalanlara golib ¢ixdi. Burada
sohar evlari qurtarirdi, ¢olliik baslanirdi...
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On dordiincii fasil

Mboahram qoyub onarma sinamds gqanli
dag,
Sondiirma 6z alinlo yandirdigin ¢irag.

Ovval elo bildi ki, 6z "Moskvi¢"ini sliriir, sonra birdon basa
diisdii ki, yox 6z masini, hom do "Moskvi¢" deyil bu masin,
¢ohray1 "Volqa"dir. "Volga"nin siikan1 arxasinda idi Zaur, 6zii
do liit idi, — birco mayka vardi oyninds, amma masgini genis vo
izdihamli kiigoylo siirlirdii. ©vval ona elo goldi ki, bu kiigo
Moskvadaki Leninqrad prospektidir, sonra gordi ki, yox,
Bakidaki Norimanov prospektiylo siiriir... Tindon milislor
cixdilar, isars elodilor ki, Zaur saxlasin masini. Zaur saxlamadi,
saxlaya da bilmozdi, ax1 6zgonin masimini gagirtmisdi — bu
bir, masin siirmok vasigosini gotiirmomisdi — bu iki, Lit idi,
he¢ trusiki do yox idi oaynindos, birco mayka vardi vo maykayla
birtohor ortiinmok istoyirdi — bu ti¢, hom do dom idi, — bu da
dord — kababxanada "Ekstra" aragi vo ¢ex pivosi i¢misdi,
biitiin bunlarla borabor kiigonin tors istigamotindo stiriirdii, bu
da bes, bu da alt1, yeddi, sokkiz, kimss elo bil onun basinin
iistiindo sayirdi vo Zaur basa diisiirdii ki, yuxudadir, amma ona
elo golirdi ki, bunu basa diisondon sonra ayilib yuxudan vo
yuxuda yox, dogrudan dogruya, real ger¢oklikdo masin siiriir,
siikan arxasindadir, aynindo do tok birco maykasi var vo
dohsotlo onu da duyurdu ki, tok deyil, maginin i¢indo kimso
basga bir nofor do var — hagan mindirmisdi bu adami, yadina
golmir, yox, he¢ kosi mindirmomisdi, amma masinin arxa
kiirsiisiindo kimsa vardi vo Zaur ¢evrilib o sornigino baxmasa
da, onu goérmoso do, nofssindon kim oldugunu bilirdi —
Tohmino oturmusdu arxada. Milislor iki motosikldo Zaurun
maginini qovurdular, amma diinya dagilsa da Zaur onlarin
togibindon gagib qurtarmaliydi, ¢iinki olo kegsoydi biabirgiliq
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olardi, professor oglu 6zgonin masinini qagirdib, hom do kimin
masinini — 6z qonsusu Spartakin masmim?.. Ozii do tosovviir
edirsiz, sohorin i¢indo, giiniin glinorta ¢agi siikan dalinda liit
otcobala oturub, bu da kifayat deyilmis, masinina yad bir arvadi
da mindirib, basqa bir kisinin arvadini — ax1 Tohmino Dadasin
arvadi idi. Bir az qabaq da mohkomado ke¢mis ori Muxtardan
bosanmig, Dadasa oro getmisdi, amma Dadas da ikilogirdi,
kimsa basqa bir adam da vardi, eynilo Dadasa oxsayan, onun
kimi potaboy, yekoqarin, burnu ziyilli vo ollori do eynilo
Dadasin allori kimi godok, barmaqlar1 da belaco qisa vo toppus;
amma bu adam Dadas deyildi, onun ikilogmis surati idi. Kim
idi bu adam, kim idiss noyabrda pomidor vo xiyar yeyirdi, indi
do homin adam tiifongini Zaurun peysorino tuslamisdi,
gozloyirdi ki, masin siiratini bir azca yavasitsin vo o zaman
totiyi ¢okocokdi bu adam — bu ikinci Dadas. Zaur bunu
duydugu iicilin siirati daha da artirirdi, nohayst, qazi axiracan
basdi. Ayagi mohkom metal soddo dirondi — sonuncu siiroto
catmigdi, bundan tez gedo bilmozdi masin... vo oksino siirot
get-gedo azalmaga basladi vo bu zaman arxadan tiifong atmaga
bagladilar. Atan milis paltar1 geymis iki Dadas idi, amma
goribadir, tiifonglorinin patronlart qirmayla deyil, toxumla
doldurulmusdu vo Tohmino dedi ki, bu giil toxumlaridir. Bu
zaman qarst torofdon do onlara sar1 motosikletlor golmoya
bagladi — hami burdaydi — Spartak da, atast Murtuz da,
Madins do, Muxtar da...

Birdon Tohmins arxadan Zaurun boynunu qucaqladi, daha
dogrusu qollarin1 uzun sorf kimi Zaurun bogazina doladi,
Zauru bogmaga basladi. Zaur xilas olmaq iglin ollorini
stikandan ayirdi. Tohminanin qollarini bogazindar qoparmaga
caligdi. Tohmino iso homin andaca siikandan yapisdi vo koskin
harokotlo siikan1 sola burdu, masin sola dondii vo hor ikisi
gordiilor ki, yolun sol konarinda dibi gériinmoyan bir ugurum
var vo magin da diiz bu uguruma torof gedir...

—No olub, a kisi, no qisqirirsan. — Zaur bu soso vo birdon
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otag1 biirlimis is1ga ayildi. Qapida Azor Mardanov dayanmisdi.
Azarin oyninds zolag-zolaq pijama vardi. Azar tobassiimlo:

—No yaman qigqirirsan. Qara basirdi soni? — dedi.

Zaur:

—Qisqirirdim? — deyo xabar aldi.

—Bilirson neca? O biri otaqda esidib durdum.

Zaurun carpayisinin bas torofindo poncoro vardi vo
poncarays damci-damct yagis yagirdi...

Zaur:

—Bagisla, soni do yuxudan elodim, — dedi vo olini uzadib
siqaret gotiirdii.

Azar is181 kegirib 6z otagina kegdi. Zaur siqaretini odladi...

Diinon kii¢olori dolaga-dolaga golib bura — kohno
universitet yoldast Azor Mardanovun monziling ¢ixmisdi. Xos
bir tosadiifdon Azor bu axsam ekspedisiyada deyildi,
Bakidaydi. Zaurun macoralarindan bixobor idi Azor, Zaur da
he¢ no danigsmadi ona. Birco onu dedi ki, miioyyon sobablora
goro bir ne¢o giin Azorgildo qalmaq istoyir, olbatto, ogor
miimkiindiirso, Azori narahat elomazsa...

Azor:

—Nbo narahatciliq, canim, no danigirsan, istoyirson lap bir il
qal, — dedi. — Onsuz da ii¢ gilindon sonra ekspedisiyaya
gedirom.

Bolko do Zaur bura tosadiifon golib ¢ixmamisdi. Azorin
subay hoyatindan da xobordar idi, qonagpervarliyindon do,
amma bolko bura golmoyinin osas sobabi Azorin kdmoyilo
ekspedisiyaya diizolmok arzusuydu. Axsam bu barodo xeyli
danisdilar. Azor: "Mon bir Idrislo moslohatlosorom, — dedi, —
goriim no deyir. — Idris universitetds onlarm miiollimi
olmusdu, taninmis geoloq idi. Azorin islodiyi ekspedisiyaya
hamilik edirdi. Azar: "Yaqin ki, Idris soni yaddan ¢ixartmayib,
— dedi, — mono elo golir ki, diizoltmok olar bu isi. Hor halda
mon imkan diison kimi danigsaram".

"Sadilli" caxir igir, Azorin bisirdiyi qayganagi yeyir vo
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diinyada hor seydon damisirdilar. — Azorin ¢alisdigi
ekspedisiyadan, iimumon geologiyadan, universitet illorindon,
kéhno  yoldaglarindan, diinya futbol ¢empionatindan,
qadinlardan, ailo qurmagin vacibliyindon, ogul-usaq atasi
olmagin lazzatindon, daha na bilim nadon vo Zaur birco kolma
do hoyatinin son aylarindaki hadisalordon s6z agmadi. Guya
olmamisdi da heg biitiin bu bolalar...

LS

Zaur Dadagdan orizosini gotiirorok:

—Mon sizin xahisinizo amal elodim, — dedi. — Ug giin
kecdi, bu giin bazar ertosidir, bu giin orizomi direktora vermok
istoyirom:

Dadas:

—Demok, har halda, ¢ixmaq istoyirson burdan? — dedi. —
Bos harda isloyacoyini neco, fikirlosmison?

—Fikirlogmigom, narahat olmayim. Geoloji ekspedisiyaya
gotiirlirlor moni.

Dadas uzun zaman dinmadi, zonlo Zaura baxdi:

—Yaxs1, atangilo neco izah eloyim mon bu xobori?

Zaur:

—1lzah elomok lazim deyil, — dedi. — Bu axsam 6ziim
atama deyoacom, har seyi 6ziim deyorom ona.

*kk

Hotta futbol oynayan usaqlar da onu goriib dayandilar vo on
balacast oyundan ayrilib yuxari, evlorina qagdi ki, bu tozo
xobori catdirsin... Zaur tamam sakit idi. Hoyotlorindon, futbol
oynayan usaqlarin arasindan kecdi, pillokonlorlo yavas-yavas
galxmaga basladi. Artiq xobar yayilmisdi vo qonsular miixtolif
poncaralordon ogrun-ogrun baxirdilar. Zaura elo goldi ki, hotta
Murtuzovlarin pancorasindo Murtuz Balayevigin soxson 6z daz
bast da goriindii.

Mis 16vho iistiindo "Professor M. Zeynalli" yazilmis gapiya
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yanagdi. Zongi basanda tamam sakit idi, amma qapinin
ardindan tolosik addimlar1 — anasinin addimlarini esidonds 6z
iiroyinin doyiintiilorini do esitmoyo basladi.

Qap1 agildi, anasini gordii, darhal da basa diisdii ki, bu golisi
qofil deyil anasi tigiin: "Dadas agah edib" — deyo aglindan
kecirdi:

—Xos gordiik, ana! — dedi.

Anasi da sakitca:

—Xos gordiik, — dedi vo olave etdi, — golsons igori, — vo
birco bu ciimlodon molum oldu ki, didorgin ogul neco
miiddotdon sonra dogma ocaginin bagina gayidib. Ciinki axi
daima yasayan adami igori xilisusi dovot elomoyo no hacot?
Dohlizo girdi. Paltosunu ¢ixara—cixara anasinin davranigina
toacciiblonirdi — no "ah-of" elomisdi anasi, no qisqirmis, no
aglamis, no onu tonbeh etmis, no do bagrina basib sevinmisdi.
Cox adi vo sado goriis idi bu, elo bil he¢ no olmamisda.

Zaur:

—Atam necadir? — dedi. Anast:

—1Indi babatdir, — dedi. Sonra olavo etdi. — Yaman
qorxuzmusdu bizi, tozyiqi qalxmisdi, tirayi do incidirdi.

Zaur atasinin otagina daxil oldu. Macid stolunun arxasinda
oturub isloyirdi. Zauru goriib ayaga qalxdi, ol uzatdi.

Sonra har ikisi oturdu va Zivar xanim getdi cay domlomayo.

Stikutu Zaur pozdu:

—Necasan?

Mocid uzun-uzadi, durgu isaralori islotmadon, xastaliyindan,
hokimlorin  konsiliumundan, toyin etdiyi dormanlardan
danisirdi vo hor ikisi basa diisiirdii ki, bu miifassal sohbatin
osas mogsadi aralarindaki yabangiligi dof etmok, kegmis
mohromliyi yenidon barpa etmok ii¢lindiir — biitlin bunlar {i¢iin
iso vaxt, miioyyon muddot lazim idi — hor hansi1 danisiglarla,
konar, asl motlobo doxli olmayan s6hbatlorlo doldurulmaliydi
aralarindaki bu vaxt ugurumu, zaman yargant.

Zivor xanim otaga qayitdi, gozlori qipqirmizi idi, amma izl
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giiliirdii. Zivor xanimim armudu stokanlarda gotirdiyi ¢aydan
qurtum-qurtum i¢ir vo i¢li bir yerdo Mocidin xastoliyindon
danisirdilar. Zivor xanim arabir Otori replikalarla Zaura
ailolorindoki son xaborlordon molumat verirdi, galib-gedondon
danigirdi, kim zong elayib, kim sorusub, kimdon moktub golib,
sOzarast Zaurun kooperativ monzilinin hazir oldugunu da
esitdirdi ogluna vo dedi ki, bu giinlardo ev tohvil verilocok.
Orderlor hazirdir, bir nofor 6z goziiylo goriib.

Atast goriinlir yorulmusdu bu séhbotdon, gorginlikdon va
tez-tez masast torofo, agiq qalmis kitablara, kagizlara torof
baxirdi. Zaur ayaga qalxdi, atasiyla goriismodon o biri otaga
kecdi. Zivor xanim onun dalinca goldi vo bu an Zaur anasinin
gozlorinds qorxu, tolag oxudu. Bu tolag voziyyetin qeyri-
miioyyanliyiyls, Zaurun golisinin aydin olmayan maoqsadiylo
bagli idi. Atas1 da, Zivar xanim da bilmirdi ki, Zaur neco golib
— birsaathiga, ikisaathi§a xosto atasina bas ¢okmoyas, ya
homisolik... Tohminaylo biryolluq olagoni kasib evlorino
qayidib, ya qisa bir miiddsto riisxot alib, bodboxt ata-anasini
yoluxmaga golib? Vo odur ki, Zivor xanim diqgatlo oglunun
harakatlorini izloyirdi — hara, hayana gedocok, ¢ol gapisina
torafmi, 6z otagina torofmi, ya da bolks elo bu otaqda oturacaq,
yemaya bir sey istoyacok... Zaur divarlara goz gozdirdi, elo bil
ilk dofoydi goriirdii bu oboylari.

Sukut iiziicii, doziilmoz idi. Zivor xanimin hovsoalasi
catmadi:

—Yerini doyismisom, — dedi. — Cimocokson?

Zaur da yalniz bu suala deyil, verilmomis, amma nozordo
tutulmus basqa suala cavab olaraq:

—Ho, — dedi.

*kk

Ciloyin isti iynolorindon sonra, dabandaginin tomasindan
sonra, kopiiklii sampunlarin miilayim tumarlarindan sonra
tortomiz, agappaq yataga uzanmaq, tamig otagin dogma
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divarlarina — hor qarisi, har ¢apigl, hor moftili, xotti, lokosi
tanis olan divarlara baxmaq no gador xos idi. Divarlara hacansa
Zaurun Oziiniin ¢okdiyi fotosokillor vurulmusdu, ¢arpayisinin
yaninda, geco dolabcasinin iistiino siqaret qutusu, alisqan,
kiilgabi, yapon tranzistoru vo magnitofon qoyulmusdu,
yerindon durmadan ancaq slini uzadaraq musiqi dinloys bilor,
siqaret ¢okar, fikir-xoyallara dala bilordi. Ciirbaciir cihazlarin
dolisiydi,  sasyazan  aparatlarla  saatlarla  ollogmoyi,
fotoqrafiyayla mosgul olmag: sevordi. Sonra — masin siirmoyo
baslayandan sonra — bu havaslori kdlgods galdi, coxundan vaz
kecdi. Osas maragi, hovasi masin motoruyla sllogmok oldu. Bu
hovosin sayasindo idmani da unutmusdu tamam, qantellor,
espanderlor otagin bir gilinciinds atilib galmisdi. Amma nahaq

yera — idmanmi boslamaq olmaz — yas1 da elo yasdir ki,
idmanla ardicil mosgul olmasa, bir do goriirson, Dadas kimi
gbobok bagladi.

Dadasin adi beyindon kegon kimi, dorhal telefon soslondi vo
Zaur diksindi bu zongdon. Amma o saatca da diisiindii ki, daha
hor telefon zongindon diksinmoya, tolas kecirmoys sobab
yoxdur: no Tohminoni ¢agiran kisi saslori esidocokdi
dostokdon, no anasmin Tohminoyo aid olan hadslorini,
sOytiislorini he¢ kos onun "allo"suna cavab olaraq dostoyi
sirpadan asmayacaqdi daha.

Dostoyi gotiirdii:

—Bali.

—Zaur?!

—Boli. — Madinanin sasini tanimisdi.

—Danisa bilorsiz, ya bolko ¢ixib avtomatdan zong vurasiz
mana.

—Yox niyo ki, lap rahat daniga bilorom, buyurun, — soyuq
bir nazakatls deyirdi bu sozlori.

—Ug giindiir sizi axtariram, tapa bilmirom, no isdo, no
evinizda.

—Noadir ki, no olub?
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—Bilmirom, Zaur, — o hayoacanli idi, — bilmirom telefonla
bu barado danismaq olarmi. Telefonunuz paralel deyil ki?

—Yox.

—Bilirsiz... Tohminonin hali yaman xarabdir.

—Niyo, no olub ki?

—Neco no olub? Tamam hali 6ziindo deyil yazigm...
Olbatto, bilmir ki, mon sizo zong vurmusam, yoxsa qoymazdi,
amma siz gedondon bori doli-divans kimidir. Qorxuram ki, lap
0ziino bir sey eloyor.

—Siz no danisirsiz? — Zaurun tonunda istehza var idi,
halbuki gosdon deyildi bu istehza, 6z-6ziindon risxond, kinaya
kimi alind1.

—Diinan gecanin bir alominds oyandim — bilmarom {i¢ idi,
dord idi, necoydi — gordiim is1g1 yanir. Hom do musiqi
esidilir. Tooacciib galdim. Durub ke¢dim yanina, gérdiim oturub
divanin {stlinda, olloriyls dizlorini qucaqglayib, musiqiys qulaq
asir vo igir... Bir siiso konyaki tokbasina igib.

—Dabha niys nigaran qalirsiz ki, — dedi Zaur, — bundan da
yaxs1 kef olar?

Madins sabirsizliklo:

—FEh, ay Zaur, — dedi, — Niys 0ziinlizii bilmomazliys
qoyursuz? Basa diigmiirsliz ki, hali ¢ox pisdir Tohminanin,
moana deyirdi ki, 6ziimii 6ldiirmok istoyirom.

Zaur susmusdu.

—Niyo basa diigmiirsiiz ax1? Sevir e sizi. Hamidan ¢ox sizi
sevir...

Zaur:

—Bali, "hamidan ¢ox" — deyo tokrar elodi, — elo is do
bundadi ki, "hamidan"... "hamidadir" els is...

Madina bu sézlori qulagardina vurdu.

—Bilmirsiz ki, ariyle da sizdon 6trii ayrildi?

Zaur:

—Osi, boslayin gorok, — dedi. Tozodon biitiin bunlara
qayitmaq istomirdi, amma tam arxayinlasmaq {igiin
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Tohminonin basinda heg bir folakot olmadigini da bilmoliydi.
Olbatto ki, Madina har seyi sisirdir. Ayriliglarinin ilk giinlori
Zaurun da az qala bagrn ¢atlayacaqdi, amma bax bir nego giin
kecdi, yavas-yavas sakitlogib, toxtayib.

Madina:

—Sabah axsam bizo golin, — dedi. — Tohminagils yox e,
bizo, monim monzilimo. Bir oturaq, agilli—bash danisaq.
Burda no iso bir anlasilmazliq olub, vallah, kimso girib
araniza... Yaman yazigim golir qiza...

Zaur:

—Yaxs1, — dedi. — Geconiz xeyra galsin.

—~Geconiz xeyra qalsmm. Amma maebado deyssiz monim
zong eladiyimi.

Boli, buyurun gorok... Evo qayitdigr ilk axsam, rahat
kecirmok istodiyi ilk axsami da burnundan tokdiilor. Ax1 goti
s0z vermisdi 6ziino — biitlin olan-keconlori biryolluq kasib
atsin, yenod tozodonmi baslanmalidir hor sey? Olbotto, sabah
Madinogilo gedib-eloyon deyil... Zaur siqaret yandirdi, ayri
seylor baroasindo diisiinmok istodi, amma no qodoar cohd etso do
bacarmadi. Tohmino golib dururdu gozlorinin qarsisinda. Otagy,
divani. Tohmino do olloriylo dizlorindon tutub oturub divanin
iistiindo, musiqi dinloyir, konyak icir vo xisin-xisin aglayir.
Bolko gétiirim zong eloyim ona? Telefon budur bax, slimin
altindadir, dostoyi gotiiriib altica rogomi yigmagq, vossalam.
Zong vurub danisim. Ya he¢ danigsmayim, zong vurum sasini
esidim, asim. Boas birdon telefonu cavab vermoadi?... Birdon
yoxdur evda?.. Bu giin bazar ertosidir, islomir, evdo olmalidir.
Bos birdon olmadi evdo?.. Evdo deyilso, hardadir bu vaxt?
Demali, yena bu barade — Tohminanin harada olmasi barado
diisiinocok, demoli, yeno do bigano deyil buna, yeno do
hoyocanlanacaq. Yaxsist budur he¢ zong vurmayim. Sabah
zong vuraram... Dogrudan da sabah zong vurmagq olar... Elo bil
bu fikirdon yiingiillogsdi Zaurun iiroyi, liroyindon asilmis das
qirilib diisdii sanki. Sabah hokmon zong vurar — bu fikirdon
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elo sevindi ki, sanasan itirdiyi, bir do gorligocoyino heg bir
iimid baslomadiyi bir adama tosadiifon yenidon rast golib...
Sabah zong eloyor — yariciddi, yarizarafat iizrxahliq eloyor —
har halda o silloni nahaq vurdu — bali, zarafata salib lizrxahliq
eloyor, sonra goriismoyi toklif edor. Ogor Tohmino
ayrilmaqlarmi, dogrudan da, iiroyino salibsa, dogrudan da
iztirab ¢okirso bu ayriligdan, onda miitloq razilasacaq,
goriisocoklor... Umumiyyatlo, golocokdo do tez-tez goriiso
bilorlor — amma indi daha tamam basqa cilir — Zaur daha ay1q
olar, bir do toloys diismoz. Yaziq valideynlorini do incitmasin
daha gorok... Sinlori do o sinn deyil, sohhatlori ds... Zaur
bundan sonra gorok tam ayiq basla davransin. Ayrilmagimizi
istomirson, goriismok istoyirson, ¢ox yaxsi, mon do razi, amma
daha gorok hor goriisiimiiz gizli olsun, alomo car ¢okmoyok.
Hom do hor ikimiz doaqiq bilok ki, bu goriislorin mohabbaoto-
filana doxli yoxdur, qadinla kisinin, erkoklo disinin cinsi
gorlsloridir bu, vassalam, siittomam... Vo belo olan surotdo
Zaurun nd borcuna Tohminoys kim zong vurur, kim vurmur,
isdo olmayanda hardadir, harda deyil? Bir sozlo, onlarin
miinasibotlori ilk vaxtlarda, ilk goriislorindo necoydiso elo
davam elomolidir — no mohobbat gorokdir Zaura, no sadagot.
Yalniz elo-belo xos goriislor. Tohmino do buna razidirsa, ¢ox
ocob, goriisorlor, razi deyilsa... No deyib razi olmayacaq.
Madino demirdi ki, 6liib oldon gedir?.. Sohor isdoadir, axsam
torofi zong vuraram. Demoli, sabah zong vuracam... Bu xos
fikirlo Zaur yuxuya getdi.

Sohar ertodon oyandi, ol-iiziinii yudu, motboxo kec¢di. Zivor
xanim ogluna ¢ay tokondo.

—Bilirson ki, atan sono hoadiyyo alib? — dedi. — ©hd
elomisdi ki, son eva qayidan giin versin, amma deyoson, utanir.
Mono deyir ki, son de.

Zivar xanim balaca agar1 Zaura uzadaraq:

—Get, bax, — dedi. — Qarajdadir.
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Yiyliro-yliyliro qaraja torof gedorkon Zaurun iiroyi nano
yarpagl kimi osirdi, yox, yanilmamisdi, qarajda kohno
"Moskvi¢"in yerindo par-par parildayan tozo "Volqa"
dayanmisdi.

*kk

Nahar vaxti atasityla bir azca caxir ig¢dilor. Macid birco
qurtum aldi, saghgsiz-filansiz qodohini Zaurun godshino
toxundurdu vo Zaur basa diisdii ki, atast onun eva qayitmasinin
sorofino qaldirir bu badoni. Sonra atasinin tezliklo sagalmasi
sorafing igdilor. Zivor xanimin saghgina icdilor ki, belo dadli-
lozzotli plov bisirib. Hotta, kooperativ monzilin sorofino do
bado qaldirdilar.

Sonra atas1 6z otagina kecdi. Zaur da dedi ki, istoyirom bir
masini havaya ¢ixardim.

Anasi tolasla:

—AX1 igmison? — dedi.

—o0h, no i¢misom ki, iki-li¢ rumka yiingiil caxir da
icmokdir? Tez qayidacam.

On besinci fasil

Qeyr ilo hor dom nadir seyri-giiliistan

etdiyin?

Bazm urub, xalvat qulib, yiiz liitfii ehsan etdiyin?

Ohd biinyadin miiriivvatdirmi viran etdiyin,

Hami, ey zalm, bizimlo ohdii-peyman
etdiyin?

Cuirtimiimiiz  noldu ki, bizdon eyladin
bizarlq?

Biz qomin ¢aokdik, son etdin Ozgaya
gamxarlg.

Sizda adat bumudur? Boyla olurmu yarlq?
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Hami, ey zalim, bizimlo ahdii-peyman
etdiyin?!

Birdon-biro ariglamis adam kohno pencoyinin genliyini
duyan tokin Zaur da siirdliyli masinin doyismis olgtilorini hiss
edirdi. Qarajdan homisoki kimi "Moskvi¢"i deyil, tozo
"Volga"n1 c¢ixararkon, masinin boyiirloriylo qarajin qapist
arasindaki mosafoni elo 6l¢iib-bicmoliydi ki, par-par parildayan
masinini cizmasin. Odur ki, sol torofdon — siikan torofdon az,
o biri torofdon iso ¢ox mosafo saxlayirdi. Qarajin qapisi,
dogrudan da, "Volqga" iigiin bir az darisqal idi, metal ¢orgivoayo
sirtiiliib cizila bilordi masin, amma bir yandan baxanda
"Volga" garajin igino elo bu qgapidan girmisdi do, 0zii do
cizilib-elomomigdi. Goroson kim salib onu qaraja? Birdon
aglina goldi: Spartak. Olbotto, Spartak. Ax1 anasi deyirdi ki,
Spartak kohno "Moskvig"i satmaga (tobii ki, 6z qiymating,
magaza vasitosilo) kdmok elomisdi atasina. "VolgaUni da gedib
Spartakla birlikdo se¢migdi atasi. Magin1 hayatlorine Spartak
stiriib gotirmisdi, qaraja salmigdi, ndmro almaqda da faal istirak
etmisdi.

Zaur sohor kiigolorini bir-bir kec¢dikco bdyiik vo giicli
masina get-gedo daha cox alisir, hatta, isnisirdi. Dogrudur, halo
tam ram etmomisdi bu magini, "Moskvi¢"in vordisi halo hakim
idi olloring, ayaqlarina. "Moskvig"doki pedallara, siikanlara
bonzoyon pedallari, siikanlar1 "Moskvi¢"o vordisli ayaqlari,
olloriylo idaro edirdi, amma eyni horokotlordon daha siiratli,
daha giicli naticolor alinirdi. Zaur onu da bilirdi ki, qisa
miiddotdon sonra bu masinina da tamamilo mohrom olacaq,
onun hor sirrino, xususiyyatloring, hor cilir cohatino bolod
olacaq vo golocok hoyatinin on bdyiik sevinclori do mohz bu
"Volqga"yla bagli olacaqdi.

"Moskvig"i silirorkon ona bu godor tanis goriinan kiigolor
indi elo bil birdon-biro darisqal vo qisa olmusdu vo Zaur
bilmirdi: bu tino ¢opaki, koass yolla burulsa "Volga"nin quyrugu
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sokidoki gozet koskiine ilismoz ki gérason? Sohor kii¢alorinin,
dongolorinin, dalanlarinin torundan qurtulmaga can atirmis
kimi, bivec piyadalarin, xam siiriiciilorin, qurmiz1 isiqforlarin,
qadagan isarslorinin h6kmiindon xilas olmaga calisaraq masini
sohor civarina torof yonoltdi. Get-gedo masini daha c¢ox 0z
iradosing tabe etdiyini boyiik sdvqlo duyur vo agiqliga, gedis-
golis az olan genis yollara ¢ixdigca siiroti hey artirir, basqa
masinlart bir-birinin ardinca 6tiib kegirdi. Genis, rahat
aerodrom yoluyla siirdiikco foroh vo asudoslik hissi onu daha
artiq c¢ulgalayirdi vo 06zii do hiss etmodon gohordon
uzaqlasdiqca uzaqlasir, Abseronun simal sahilloring torof iz
tuturdu. Aglina goldi ki, ¢oxdandir — daha dogrusu yay
aylarinda Tohminoaylo birgs ¢imorliklors getdiyi vaxtdan boridir
— bu yolla getmayib. Son hafto orzindo ilk dofo idi ki,
Tohmino haqqinda sakit, hoyocansiz, agrisiz diistiniirdii.
Diinonki miidrik gorarini bir do gétiir-qoy edir vo bir do omin
odurdu ki, dogrudan da, ¢ox agilli fikro golib — Tohminoylo
olagoni, miinasibatlori tamam kosmok lazim deyil, amma
mabadas avvalki doali divanasliys, macnunluga qayidasan ha. Hor
sey ondazosinds, doqiq Olciiliib-bicilmis olmalidir; hordon-
birdon zong eloyar Tohminoya, arabir goriisorlor, har ikisiyciin
yaxs1 olar belo bir oalago. Yoni oslinds elo miinasibatlori do bu
clir baglanmigdi da — hor sey neco do xos idi, sakit idi, ta o
vaxtacan ki, Zaur 6zli 6z axmaqlig1 vo ablohliyi ucundan xam
xoyallara diisdii, basini ciirbociir sofeh fikirlorlo doldurdu: no
bilim, asl mohabbotdir bu, hoqgigoton sevirom. Qisqandi, agridi,
bast dasdan-dasa doydi, hardan ax1 beynino batdi ki, soadoto
catib? Vo sonra da qorxmaga, asmoyo basladi ki, birdon bu
soadot deyil, aldanmisam, ya aldadilmisam. Axi soadot yalniz
tok bir xos anlar deyil ki... Soadot hom do dohsotli qorxu
anlaridir — homin bu soadati itirmok qorxusundan miic olub
galdigin doagigoloar...

Bir neg¢o xosboxt daqigelorin qorxusunu, nigarangiligini
saatlarla, giinlorlo, hoftolorlo, aylarla ¢okmokdonso tamam
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soadotsiz-filansiz yasamaq yaxsidir. Ovvollor elo belo
goriigondo vo bu goriislordon sonra ayrilanda, bir-birloriygiin
movcud olmurdular artig. Amma sonralar — biitlin bu dolasiq
duygular onun goalbino hakim kasilondo Tohminoni gérmodiyi
hor saat, Tohminonin harada oldugunu bilmadiyi hor doqigo
min bir qara-qura siibhalorls, bad-bad glimanlarla dolu olurdu.

Sahil qosabolorinin igiylo siiriirdii masini. Dovo belinin
dongarlhigini xatirladan ciitbacali yast1 damlar, yel doyirmanlari,
kolo-kotiir daslardan horiilmiis hasarlar, tikan kollarindan
qurulmus ¢oparlor, talvarlara dirmasdirilmis meynolor, kiiloyin
stipiiriib divar dibino y1gdigi qum topaciklori — biitlin bu qgorib,
hazin payiz monzorslori kecib getmis giinlori xatirladirdi —
onlarin ilk goriis ¢aglarint — kdzormis ehtiraslarsiz, itkilorsiz,
ucqunlarsiz xos giinlori...

Uzaqda Murtuzovgilin baglari, evlorinin oyri eyvani
goriinlirdi. Bir dofo Tohminoyls bura goldiklori, igori girdiklori
yadina diigdii, hasarin yanindan buruldu vo dorhal aylaci basdi:
az qala alagapinin agzinda dayanmis basqa bir masinla —
¢ohray1 "Volga"yla togqusacaqdi. Bir an sonra Zaur dork elodi
ki, Murtuzovgilin qapilar1 qabaginda dayanmis bu c¢ohray1
"Volga" Spartakin magsimnidir... Zaur ehmallica 6z masinin1 dar
kiicada Spartakin "Volqga"sinin yanindan kegirtdi.

Dar dalandan burulub gen yola ¢ixandan sonra fikirlosdi ki,
ilin bu vaxtinda Spartakin bagda no isi var, gbroson. Sonra
aglina goldi ki, bolko Spartak tok golmoyib baga, saysiz-
hesabsiz cananlarindan biriylo golib... Zaur doniz sahilino
¢ixdi... Hava tutqun deyildi, amma dekabr donizi, adamsiz sahil
payizin son nofosindon, qisin ovvolindon xobor verirdi.
Haradasa sahilin bir torofinds baliq¢1 komalar1 vardi vo Zaur
diisiindii ki, indi bu komalarin i¢indo olmaq ayn lozzotdir —
sahil soyuq olsa da, komalarda yoqin isti soba qalayiblar,
poncaralordon baxirlar donizo... Zaur masinint sahil boyu
siirondon sonra yenidon soseyo ¢ixdi. Qumlu sahilin tohliikali
yumsaqligindan sonra beton avtostradanin mdhkomliyi
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arxayimnliq hissi asilayirdi, siiroti artdiqca artirmaq istoyi
oyanirdi. Yol, demok olar ki, bos idi, tokdonbir masinlar
kecirdi. Yolun hor iki torofindo plakatlar, ¢agiriglar, sokilli
diagramalar vurulmusdu. Sokillordon birinin istiindo eyni
boylu, eyni bi¢imli, eyni ciir agaclar ¢okilmis, "Qosobomiz
niimunovi olsun" sozlori yazilmisdi... Zaur qarsisinda uzanmis
genis yolu seyr edir vo get-gedo siirati artirirdi — uzaqdan ona
torof golon masina diqgoat verdi, masin get-geds yaxinlagirdi vo
bu andan etibaron el bil hor sey Zaura yuxu kimi, long siiratli

niimayis etdirilon film kimi goldi — elo bil vaxt basqa
olgtilorls, bagqa siiratlo axmaga basladi, ger¢oklik ayri ciir, ayri
ronglo, ayr1 isiqda qavramildi — qarsidan golon masin

Spartakin g¢ohrayr "Volga"st idi. Siikanin arxasinda Spartak
oturmusdu, onun yaninda gadin oturmusdu vo ¢ohray1 "Volga"
Zaurun magininin yanindan 6tiib kegondo Zaur bu gadinin kim
oldugunu da toyin etdi.. Zaur bir miiddot do getdiyi
istigamotds getdi, iirayi ¢irpinib yerindon ¢ixacaqdi els bil, halo
har seyi sanki axiracan dork elomomisdi vo no edocoyini, no
etmok lazim oldugunu da bilmirdi hals. Yalniz iki yiiz-ii¢ yiiz
metr kegondon sonra koskin saxladi masini, dondordi vo geriyo
stirdii — oks istigamota.

(Cohrayr "Volga" xeyli uzaqlagsmisdi, domiryolu kecidi
hondovorinds idi. Zaur basa diisdii ki, Spartak da slbotto ki, onu
tantyib vo siirati artirtb. Hor halda yarim doqige orzindo Zaur
onlar1 haglayardi, amma Spartak domir yol ke¢idini 6ton kimi
slagbaum bagland1 vo Zaur uzun coxvaqonlu qatarin kecib-
getmasini gozlomali oldu. Artiq har sey Zaur {i¢iin aydin idi.
Cohray1 "Volga'"nin na sabobdon ilin bu vaxtinda bag gapisinda
dayanmasinin sabobini do bilirdi. Zauru goéron kimi siirati
artirtb ondan gagmasinin sobobini do bilirdi. Slagbaum
diishadligdo  altindan  kecib  uzaqlasmusdilar, niyyatlori,
moqsadlori bir idi — qagmag, vaxti udmaq, mosafoni udmaq,
bir s6zls, hor seyi udmaq. Hoyat adlanan bu oyunda Zauru
udmag, ona qalib golmok. Qalib golmok vo giilmok Zaura —
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sadolovh, hor seys inanan axmaq Zauru doyunca laga qoyub
giilmok — onun sadadilliyino giilmok — "ay no bilim, Zaurik,
son bizo golon giin oboylar ¢icok agdi, ay Zaurik, soni belo
sevirom, sond sadigom, mon na bilim na". Har sey, hor sey,
hamusi, biitiin sozlori, novazislori, gbz yaslari-hamisi yalan
imis, pozgun, oxlagsiz qadinin mahir igvolori, fondlori, tolalori
va hiylaloriymis, vossalam...

"Corsonbo axsami mosqdoyom. Corsonbo axsamidir bu giin,
bu imis demo bunun mogqlori — Spartakla baga getmok. Hor
corsonbo axsami mosq adiyla bu baga golirmis yoaqin, axmaq
Zaur da divanin {stiindo uzanib onu gozloyirmis, ay-hay...
Ocab olur sonin kimi axmaga. Son orda divanda uzanib siqaret
¢okirdin, onlar iso burda, bu bagda homin otagda — ikisi...
Tohminaylo Spartak... bu fikirlorden, xoyalinda canlanan bu
sohnolordon doali olurdu Zaur vo bu an masmini qarsisindan
taqqataraqla Gton qatarin {istlino siirmok, toqqusmaq, 9zilmok,
parc¢alanmagq, holak olmaq istoyirdi, amma eyni zamanda o iki
nafordon hayifin1 ¢ixmamis bu diinyadan ko¢gmok do istomirdi
he¢ ciir. Qatarin vaqonlari qurtarmaq bilmirdi. Zaur bu
vaqonlara baxib, yena do homin o bag otagini. Spartakin qollari
arasinda ¢irpinan Tohminoni goriirdii vo bilmirdi ki, bu qatar
hacan kecib qurtaracaq, Zaur hagan bu kecidi adlayacaq, onlari
haqlayacaq. Hor seyin, biitiin yaralarinin, tohgqirlorin, ona
elodiklori biitlin yamanliqlarinin hayfin1 ¢ixacaq. Hiddoti,
osason, Tohminoys aid idi. Qoribadir ki, Spartak haqqinda,
hotta kinsiz diislintirdii. Spartak Zaurdan daha diinya gormiis
adam imis, daha bic, daha forasotli, daha tocriibali imis,
vossalam. Spartak kimisini hor ciiro yagh dillorlo aldatmaq
olmaz. Zaur toki axmaq deyil ki, har s6zo inansin, hor saxta
mehribanciligt  hoqigot bilsin, hor hiyloni dogru saysin.
Tohminonin biitlin fondloring, pisik tumarlarina, novazisli
piciltilarina Spartak ancaq giilordi, "mono yox, mona golma"
deyardi va acob ds edordi, aforin Spartak. Spartak kimi olmaq
lazzimdir belo Tohminolorlo... indi Zaur Tohminonin hor bir
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horokotini, hor soziinii, evdo olmadigi hor saatt — yalanla,
firildaqla, saxtakarlhigla vo riyakarligla baglayirdi vo yaddasi
gasdon ona miixtolif siibutlar, faktlar, xatiralor toqdim edirdi.

Bu lonato golmis gatar, nohayat ki, ke¢ib getdi...

Qalin sirighh pencok geymis dolu bodonli gadin yogun
kondirli carxi harlomoys basladi, slagbaum yavas-yavas qalxdi.
Zaur masii horokoto gotirib, gqalxmaqda olan slagbaumun
altindan kecdi. Siirot gostorici saatda 130-la 140 kilometr
arasinda gedib-golirdi. Bir azdan ¢ohray1 "Volga"n1 gabaqda,
aeroporta dénen yolun ayricinda gordii. Indi omin idi ki,
catacaq onlara, ancaq, gOriiniir, onlar da Zaurun masinini
gormiis vo sliratini artirmisdilar, elo bil mosafs azalmirdi iki
masinin arasinda, els bil bir 6l¢iido donub galmisdi aralarindaki
mosafs... Zaur qazi tam dibinocon basdi vo artiq onlarin
masinlar1 bir-birino toxunacaq dorocodo yaxinlagsmisdi. Zaur
diisiindii ki, indico siikani bir balaca saga oyso, belo dohsotli
stirotlo ¢ohray1 "Volga"ya ilisdirso masmini, hor iki masin
koallo-mayallaq asacaq vo hor iicli lap yoqin holak olacaq. Bu
ticliikdo 6liim tragikomediyanin mantiqi sonluguydu.

...Ancaq bas vermodi bu sonluq... Spartakin osoblori tab
getirmodi, siiroti asagi saldi. Zaur onlarin masmimi kegdi,
togribon iki yiiz metr qabaga ¢ixib siirati koskin azaltdi, sonra
tamam saxladi masinini va yanbdyrii qoyaraq yolu kasdi.

Spartak da koskin saxladi vo ¢ohrayr "Volga" lazlarla
stirtislib Zaurun masininin lap yaninda dayanda.

Zaur masindan ¢ixib, onlara torof getdi. Spartak da
magindan diigdii, amma yerindon torponmadi, "Volga"sinin
ganadina dirsoklonib dayandi. Paltosuz idi, oynindo mixaoyi
kostyum vardi, kdynoyinnn yaxast ag¢iq idi. Giiniin qiirub
caginda Zaur Spartakin biitiin qizillarin1 aydin goriirdii — qizil
saat, quzil iziik, boynundan tiiklii sinssine sallanmis qizil
zoncir... Iki qabaq disi do quzil idi... Spartakin rongi qagmisdisa
da, iizindo tobossiim vardi, cibindon qizil portsiqar ¢ixardi,
sigaret qoydu damagina, alisganla yandirdi. Zaur alisqana da
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fikir verdi; "Ronson" idi — bolko bu da Tohminonin
hadiyyasidir. Zaur 6zl ds toacciiblonirdi ki, indi, bu anlarda on
xirda toforriiat da yaymmirdi diggetindon... Tohmino torafo
baxmirdi. Amma goziiniin qiragiyla onu goriirdii. Tohmino
masinin i¢indo harokatsiz oturmusdu, donub galmisdi sanki.

Spartak siqareti diliylo yuxari dislorinin arasinda tutmusdu,
agz1 da agiq idi. Bir az tolagl, amma homigoki kimi sitizo
tobassiimla:

—Nbo oldu? — dedi. — Sinadin tozo masiminin siirotini?
Ontigo masindi, dogrudan... Cox miibarak, sagligina qismaot
olsun.

Zaur bu soézlordo murdar bir istehza duydu vo yanasib
Spartakin ¢onosino bir yumruq ilisdirdi: Spartak sondirlodi,
amma yixilmadi, dislori bir-birina dayib siqareti qirdi, sigaretin
kodzoron basi Spartakin kdynoyinin agiq yaxaligindan sinasino
diisdii, ko6z sinosoni, qarnini, yandirdi. Spartak olini tolosik
yaxasindan igori salib siqareti axtarmaga basladi: ¢ox mozali
idi onun bu horokatlori. Spartakdan odekolon iyi golirdi.
Nohayot, siqareti tapdi, ¢ixartdi ordan, konara atdi. Daha
tobassiimdon osor-olamoat gqalmamisdr sifotinds, tez masinin
qapisint agdi, olini paltosunun cibino saldi. Homin andaca
masinin o biri qapist acildi vo Tohmins bayira sigrayib, tolosik
addimlarla Zaura torof qagdi. Zaur Tohminoyo torof baxmirdi,
paltosunun cibindon bigaq ¢ixartb golon Spartaka baxirdi.
Bigaq fin bigag idi, tiyasi uzun vo itiydi. Zaur fikirlosirdi ki,
Spartak zorba vurmaga cohd etmomisdon bir an gabaq topikle
onun qarnindan iligdirmok lazimdir vo elo bu an o&ziylo
Spartakin arasinda Tohminonin mavi paltarim1  gordi.
Moskvada Kino evinin restoraninda homin bu paltarda idi vo
bu paltar1 Tohminonin biitiin basqa paltarlarindan daha ¢ox
sevirdi Zaur.

Tohmino Spartaki bork-bork qucaqladi, onun bigaq tutmus
olindon yapigdi vo kesik-kasik:

—Qurban olum, Spartak, qurban olum sons, — deyo-deyo
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masinin qapisina torof itolomaya basladi.

Zaur duisiindii ki, albotto, Spartak cox istesaydi Tohminonin
ollorindon qurtula bilardi, italoys bilordi bir qiraga Tohminoni,
amma, goriiniir, 6zii do buna cohd elomirdi: diizdiir 6ziinii elo
gostorirdi ki, guya Zaurun iistiino cummaga caligir... Sag oliylo
Spartakin bigaq tutan olindon bork-bork yapismigsdi Tohmina,
sol aliylo iso masinin gapisini agirdi. Qapint agan kimi yena do
sol oliylo Spartaki oxsaya-oxsaya, sigallaya-siallaya vo
tolosik-tolosik ona no iso deya-deyo masina diirtmok istoyirdi.
Sozloriyls, olloriyls, Zauru qoruyan tarim bodoninin biitiin
qiivvatiylo Spartaki birtohor masma saldi vo dorhal gapini
cirpdi. Bagini qaldirmadan, bir kolma dinib danigmadan Zaurun
qabagindan keg¢di, sag gapidan masina mindi, oturdu. Maginin
icindo do no iso danisirdilar hals. Zaur iso durdugu yerdoco
dayanmisdi, gézloyirdi, onlardan qabaq ¢ixib getmok istomirdi.
Nohayot, Spartak motoru iso saldi, masin1 c¢evirib oks
istigamotdos silirdii — donizs toraf, sahils torof — bolks do oyri
eyvanli bag evino sart...

k%%

"Ocob axmagammus, ilahi, adam da belo axmaq olarmis!".
Sohoro yaxinlasdiqca fikirlor, s6zlor Zaurun beyni ig¢indo
qaynam-qaynam gaynayirdi. "Belo bir fahigonin iistiindo mon
iztirab ¢okirdim, iiroyimo salirdim hor seyi... Noyimo lazim idi
monim o? Hardan beynims salmisdim ki, bu ciir qadini sevmok
olar? Biitlin o sirin dillori, o yagh sézlori, vodlori — hamisi
basdan-ayaga firlldaq imis... Gor 06zi do kimnon —
Spartakla!!! Aman allah, Spartakla ha... Gor bir firildaggiliga
bax, son allah, neco do yalanlar tapib deyirdi e... "masinini
gosdon monim evimin qabaginda saxlayir... Ay soni... he¢ eybi
yoxdur. Atamin oglu deyilom, bu hayfi onda qoysam... Neca
eloyom, onu elo yandiram, elo yandiram ki, cizdagi ¢ixsin...
Spartaki qucaqlamisdi, guya moni onun bigagindan qoruyur,
tiiplirim onun Oziino do, bicagina da. Amma ongino ontigo
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qoydum Spartakin, siqareti do garnina diisdi, lozzot elodi
moana... O giin elo Tohminays do yaxs1 ¢okmisommis, yerinda
lap... itin quz1 it... heg eybi yoxdur... Indi mona giiliirlor, yoqin
gediblor baga, mono giiliirlor, daha da cusa golirlor... Kef
cokirlor... giiliin, he¢ eybi yoxdur, gorok axirda kim giilocok...
Moni, demok, aldatdiniz da 6z alominizda?.. Indi gorok axirda
kim-kimi aldadacagq...

Zaur xoyal elodi, uzaq golocayi gotirdi fikrino, bir giin
hacansa, ¢ox-¢ox illor sonra Tohminaya rast galocok, Tohmina
lap qoca va eybacor olacaq, amma qomli-qomli Zaura baxib: —
Zaurik, son bizim hamimizdan bic ¢ixdin, — deyocok —
hamimizi aldadib hamimiza doqquz qoydun, — deyocok...
Zaur da belo yuxaridan asagi baxacaq ona, etinasiz
giiliimsiinocok, yoni ki, bas son no bilmisdin Zauru? Amma bu
cox-¢ox illor sonranin isiydi hoalo, indi, bax indi neylosin ki,
Tohminoni yandirib-yaxsin, kabab elosin, ha?

Sohorin kiigaloriylo siirtirdii artiq. Sohars geco diigmiisdii.

*kk

Toacciibdon Zivar xanimin agzi agila qalmisdi.

—Ciddi deyirson?

Zaur:

—Olbotto, ciddi deyirom, — dedi. — He¢ bu boyda da
zarafat olar? Axir vaxtlar ¢ox fikirlosmisom bu barados, ¢ox
gotiir-qoy elomigom... Monzil do hazirdir... Odur ki, baglayin
gorok foaliyyato.

Zivor xanim:

—Cox go6zol, — dedi. — Elo giinii sabah el¢i gondorarik.
Amma sonra fikrini doyismozson ki? — Zivor xanim bir qodor
ehtiyat edirdi: ax1 Zaurun gorar1 ¢ox gozlonilmoz idi.

Zaur:

—Usag-zad deyilom ki, fikrimi doyisom, — dedi. — Belo
seylornon zarafat elomok olmaz.

Anas1 tolosik motboxo kegdi, geri qayitdi... No iso axtarird,
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amma he¢ 0zli do bilmirdi ki, no axtarir — sadoco olaraq
karixmigdi arvad, basmi itirmisdi elo bil, no edocoyini
bilmirdi... Nohayot, Zaura yanasdi, diqqgotlo, uzun-uzadi
oglunun gozloring baxdi vo onu 6pdii:

—Son monim agilli balamsan, — dedi. — Man elos bilirdim
ki, allah insafsizliq elomoz bizo qarsi, hor sey yaxsilignan
qurtaracaqg... Sonin boyuna qurban olum mon... Atan da,
bilirson, neco sevinacak... Day qizgili demirom, omolli-bagh
bayram olacaq onlargiin. Alyanin on boyiik arzusuydu da bu.

Zaur televizorun qabaginda oylosdi, xokkey oyununu
gozloyirdi... "Amma bunu dogrudan ontigo fikirlogdim ha, —
deyo 0z-0ziino disilinlirdii, — bomba kimi partlayacaq bu
xobar, bozi-bozi adamlarin yandirib cizdaglarin ¢ixaracagq...
Dogrudan da, "ey hoyat, son na goribason...". No gozolson, ey
hoyat, cavan, giiclii, saglam olmaq no gozal seymis... Hom do
sarbast, azad olmagq, istadiyin kimi horokat elomok, he¢ kosdon
asili olmayasan, oksina, sondon asili olsunlar. Hom do biitiin
Oomriin irslids olsun... Ola..."

Dogrudan da, magor onun hoyati ala, oladan da ola deyilmi
— ontigo tozo masini var, antigo tozo monzili olacaq, istadiyi
kimi bazoyacok bu tozo monzilini — ekspedisiyalardan gariba,
ocaib daglar gotirocok, mesalordon ocaib budaqlar toplayacaq,
maqnitofona quslarin, mesonin, ¢aylarin, kiiloyin, donizin
sosini  yazacaq, meonzillorini tobiotin gozol bir gusosing
ceviracok. Uzaq 6lkolora soyahatlor edocok, oradan da maraqli
seylor gotirocok — Afrika maskalari, yapon kuklalari, hind
taxta fiqurlari... Biitiin dlinyani, biitiin 6lkoni gazacak, evds do
saglam, xosboxt ailosi olacaq — giil kimi tomiz arvadi, saligali,
torbiyali, saglam, xosbaxt usaqlari, qoy gozi gotiirmoyanlorin
gozlori kor olsun; yansinlar, cizdaglar1 ¢ixsin paxilligdan,
hasaddan.

*kk

Yeddido yigismaga basladilar... Mocidin  omisi oglu
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professor Bohram Zeynalli goldi. Sahin goldi. Zivor xanimin
dayist goldi... Dadasin golmasi Zauru toocciiblondirdi, amma
Zivar xanim oglunu motboxa dartdi:

—Son allah, hirslonms, — dedi. — Dadasa bilirsonmi niyo
goro demisik, ¢linki onlar torofdon Murtuzun bacanagi olacaq
— Nemaot, o da sizin nogriyyatda isloyir, 6zii do Dadasin olinin
altinda: qoy onlar torofdon ig¢i olsun, bizim torofdon bu is¢inin
boyliyli — hom do Dadas dilli-dilavardir, sanin dodon kimi hor
s0zii kolbatinlo ¢ixartmaq lazim deyil agzindan, qoy bir az
meydan sulasin, soni tariflosin orda.

—Moponi toriflomok noyo gorokdir axi... Moni tanimurlar
boyom?

—Tanimagina, albatto, taniyirlar soni. Amma onlar da tok
ozlori olmayacaq ha. Onlarin torafindon do yoqin yad adamlar
olacaq, gorok onlarin yaninda soni do, elo biitlin ailomizi do bir
omolli-bash toqdim eloyan olsun da. Odur ki, Dadasa qasqabaq
elomo, boyuna anan qurban.

Zaur yorgun torzdo:

—~Qasqabaq niya eloyirom ki?.. Dadas deyirsiz Dadas olsun,
monimgiin na tofaviitii var.

Sokkizglin  elgilor Murtuzovgilo yollandilar. Zaur iso
krossvord doldurmaga basladi... Afrikada "K" horfiylo baglanan
on horfli sohori heg ciir yadina sala bilmirdi... Elgiliyo, tobii ki,
ancaq kisilor getmisdi, qadin qohumlar iso Zivor xanimla
moatboxdo laqqirtt vururdular. Zaur sozlori aydin esitmoss do
qadinlarin no barado, nadon danisdiglarini ¢ox go6zal tosavviir
edirdi — qadinlar gah borkdon momnun-mamnun giiliistir, gah
x1sin-x1sin pigildasirdilar.

LS

—Yoni ki, Zauru xiisusi togdim elomays ehtiyac da yoxdur.
— Dadas danisa-danisa ¢aydan qurtum-qurtum igir, gondi
diglori arasinda xir¢ildadirdi — hamimizin gozii qabaginda
boyiiyiib... Ailosini do, masallah, yaxsica tamyirsiz, deyir,
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gonsu gohumdan yaxin olur adama, amma qonsu hom do
qohum ola, goriin bu da no alomdir ds... Ha, ha, ha, zarafat bir
yana. Macid miiollim gorkomli alimlorimizdondir, gozol ailo
bascisidir, ailosi do — demok artigdir — on tomiz, on gozal,
morifatli, qanacaqli, saglam ailolordondir. Ot da ki, bilirsiz, 6z
kokii iistiindo bitor. Belo bir ailodo boya-basa ¢atmis ogul da,
neco deyorlor, layiqli cavandi, hansi torofdon gotiiriirsiiz
gotiirlin — savadi, biliyi, torbiyasi, bdyiiknon bdyiikdiir,
kiciknon kicik. Iki ildir bir idarodo ¢alisinq — kollektiv
arasinda da omolli-bagli niifuz qazanib, cavan olmasina
baxmayaraq. Xasiyyoti ipok kimidir, tiroyi tomizdir, soxson
mon bunu ndgsan saymiram, amma hor halda bunu Zaura
nogsan bilon varsa, no olar, yasa dolduqca, neco deyorlor,
borko-bosa diisdiikea, siibhasiz, tacriibasi do artacaq. Hor halda
boylik golocayi var Zaurun. Bilirsiz ki, pis adamgiin sizin kimi
hormotli adamlarin qapisina el¢i diismozdik... Burda goriirom
monim dostum, Nemot miiollim do oylasib, o da neco deyorlar,
qiz evinin adamidir, amma eyni zamanda biz hamimiz is
yoldaslartyiq, elo Nemot do Zauru yaxsi taniyir vo monim
sOzlorimi tosdiq edo bilor.

Nemat no iso dodaqaltt mizildandi, yoqin ki, Dadasin
sOzloring sorik ¢ixdigini ifads etmoliydi.

Murtuz portmiisdd, fisiltiyla agir-agir nofos alirdi. Bir az
doluxmusdu els bil, ax1 hor halda ilk dofoydi el¢i gobul edirdi.
Amma o biri bacanagi Cabbar 6ziinii ¢cox foal aparir, Dadas
danisdigca: "boli, bali, gosong, gosong", — deyo replikalar
verirdi. Nohayat Dadas nitqine balaca bir ara verdi vo Cabbar
gozlorini Murtuzun {iziino zillodi. Murtuz yiingiilco basini
torpadan kimi Cabbar talasik iiyiidiib tokmaya basladi:

—Bizim¢iin do boyiik sorofdir ki, sizin kimi motobor
adamlar el¢i golibsiz qapimiza. Zauru hamimiz taniyiriq,
morifatli, qanacaqli cavandir. Siz do, siibhosiz ki, Murtuzovlar
ailosinin yaxsi taniyirsiniz. Yoni Balayevici respukablikamizda
kim tammmir axi? Gorkemli sarkordadir, horbi xadimdir,
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Firongiz qizimiz gozlorimiz qabaginda bdyiiyiib. Dogrudur,
indiyocon onun sasini esitmomisik, indiki At Balaxanim
qizlarin tayr deyil, dindirirson qipqirmizi qizarir, basiasagi,
utancaq bir baladir, mon deyordim qongadir, fidandir, holo giil
kimi acilmay1b... Hamimiz bels diisiiniiriik ki, bu gozsl, gdygok
cavanlar xosboxt, gosong ailo quracaqlar: Allah xeyir versin...

Hami giiliimsiindii, "allah xeyir versin" dedi vo bir doqiqgo
sonra Alya, Tahiro vo Siiroyya armudu stokanlarda cay
gotirirdilor, bu sofar biitiin ¢aylar girin idi.

Dadas, basqa elcilor, ev adamlar1 adot iizro qasiglar
stokanlarin i¢indo saqqildada-saqqildada horlomoyo basladilar,
hami bir-bir Macidi, Murtuzu, Alyanm1 tobrik etdi. Dadasla
Nemat iso nasriyyatin iglorindon s6hbato qursandilar...

Saat doqquzda, elgilor giilo-giilo, borkdon danisa-danisa
qayitdilar. Hamidan gabaq i¢ori Dadag girdi, Zauru da hamidan
qabaq o tobrik eladi... Deyason, Zauru margildadib 6pmok fikri
do vard1 Dadasin, amma Zaur birtohar iiziinii konar eladi vo bu
an Afrikadaki "K" horfiylo baslanan gohor birdon-biro yadina
diisdii: Kasablanka. On harf. Olbatto, Kasablanka...

*kk

Sohori giin do qadinlar goriigdiilor. Zivor xanim Alyagils
getdi vo hor sey barodo otrafli damigdilar. Zaur geoloji
ekspedisiyaya diizolmisdi, bir aydan sonra getmoli idi.
Mosoloni ¢ox da uzatmagin monasi yoxdur. Hom do ki,
dogrusu, hor ikisinin — elo Alya xanimin da, Zivor xanimin da
iraklori bir az soksokoli idi, irag-iraq birden bir sey c¢ixdi,
birdon, no bilmok olur, Zaurun basina basqa fikir diisdii. Odur
ki, on giiniin i¢indo hom nigan, hom ds toy elomok qorarina
goldilor. Hor iki torof todariikiinli ¢oxdan gérmiis, lazim olan
har seyi ¢coxdan hazir edib saxlamisdi. Alya lap qiz1 diinyaya
golon giindon xirda-xirda ona cehiz toplamaga baslamisdi —
parcalar, yorgan-dosok, bahali ortiiklor, gab-qacaq, duz gabina
godor — hor sey solige-sahmanla hazir durub, mogamim
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gozloyirdi. Dogrudur, bozi iri seylori holo alasiydilar —
soyuducu, mebel, amma Spartak boyun oldu ki, ii¢ giiniin
icindo no lazimdirsa tapar, tapdi da — 12 ogyadan ibarat orob
mebeli, fin motbaxi, ZIL soyuducusu — biitiin bunlarin xarcini
do Spartak 0zii ¢okdi, Cabbarla Tahiro televizor, Nemotlo
Siirayya biillur ¢ilgiraq aldilar...

Zeynalligil do qiza vo qizin qohumlarma bahali hodiyyoslor
alib hazir qoymusdular (o ciimloden Spartak ti¢lin kostyumluq
par¢a). Boyiik bir restoranda dom-dosgahli toy iigiin moblog do
omanot kassasinda hazir idi, yetmis adamliq toy etmok
fikrindoydilor. Alya xanim "azindan alli yeri gorok bizim olsun,
— demisdi, — o godor dost-tanis var ki... "Adat lizro nisan1 q1z
evi, toyu oglan evi elomaliydi.

Alya xanimla Zivor xanimin diplomatik danisiglar: siilh vo
omin-omanliq soraitindo kegdi, sohbatin axirinda Alya xanim
Zaurgilin ailosini sabah gilinortaya nahara dovot elodi. Ayaq
acdiya.

*kk

Zaur isdon qayidirdi. Soyuqdu, adamin iliyinacon isloyon
xozri osirdi. Yagis da g¢isolomoys basladi. Zaur masmin
saxlayib diisdli, siliso slipliriiclilorini taxd1i vo avtobus
dayanacaginda biiziisiib durmus Modinani gordii.

Zaur:

—Mading, — deys ¢agirdi. — Galin oturun, aparim sizi.

Madinonin slinds iri vo goriiniir, cox agir zonbil vardi, isdon
sonra adoti lizro bazara doymis, ayin-oyun almigdi, Madina
tolosik magina yaxinlasdi, kegib oturdu va:

—Zaur, — dedi, — sizi allah yetirdi monimgiin. 9lim-
golum qirilmigdi lap. Avtobus da golib ¢ixmaq bilmir. Bir
yandan da bu yagis, kiilok...

Zaur tobassiimla:

—Evo? — deyo xobor aldu.

—Olbotts... Day he¢ iimidim yox idi ki, bu zonbillo gedib
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eva ¢ixacagam.
Zaur:
—Necasiniz? — deyo sorusdu.
—Sag olun. Pis deyilom. Usaq bir az nasaz kimidir.
—No olub ki?
—Qripdir do yoqin, hom do 6skiiriir.
—1Indi biitiin sohar qripdir.

Madina:

—Hos, kimi dindirirson, xostadir, — dedi. — Masiniviz
tozadir, ho? Cox miibarak, sagligiviza qismat olsun.

—Sag olun.

Madins susdu, toraddiid kegirirdi; desin, demasin, nohayat,
Zaura ¢opoki baxaraq demok qorarina goldi:

—Ho, sizi tobrik edirom, esitdim evlonirsiz.

Zaur:

—Cox sag olun, — dedi vo siqaret yandirdu.

Indi Zaur da sorusa bilordi:

—~Qonsunuz necadir?

—Tohmina? — Guya Zauru Madinanin basqa bir qonsusu
da maraqlandira bilordi. — O da xastolonib yaziq.

—Nadir ki? O da grip olub?

—Qara ciyari xostodir onun... Indi do xastolik siddatlonib,
deyirdim ax1 badboxt qizina — sono igmak olmaz, qulaq asmur.
— Madino susdu, sonra olave etdi. — Bos gormiirsiiniiz, day
heg televizora da ¢ixmir ki.

Zaur:

—Mon televizora baxmiram, — dedi.

Madins havasla:

—Lap yaxs1 eloyirsiz, — dedi. — Baxmali no var ki. Elo
bos seylor gostorirlor ki...

Madinos televiziya verilislorindon danisirdi, onlar1 pisloyirdi,
amma Zaur istoyirdi, yaman istoyirdi ki, Tohmino haqqinda
desin yeno bir sey. Goroson Tohmino danisibmi Madinays o
glin, o bag yolundaki goriislorini, Spartakin baglarindan
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qayidarkon Zaura rast golmosini?.. Madino indi do diinonki
verilisi sOylirdii.
—O no film idi ela?.. Heg hoyatda bels seylor olur bayom?
Zaur:
—Tohmins yatir yoni? — deys sorusdu.
—Yox, bu giin bir az babatdir, bolkom hals iso do ¢ixdi,—

birdon bic-bic giiliimsiiniib, — istosoz axsam televizorda goro
bilorsiz onu, — deyo alavo etdi.
Zaur:

—Bali, bunungiin televizora baxmaga dayar, — dedi.

Madina:

—~Qara ciyori xostadir, o iso hor axsam icir, — deyo tokrar
elodi. — Igir, musiqiyo qulaq asir. Gecoyarist ayiliram,
baxiram, goriirom is1q golir, 6zl do musiqi ¢aldirir.

Zaur gllimsiindii. Golib Tohminogilin kiigasino ¢ixdilar.
Homin o bagm yanindan kegirdilor. O bagimn ki, hagansa —
yox, Zaur doaqiq tarixi do deys bilordi — iyunun 5-do, ilk dofo
burada bir saatdan artiq goézlomisdi Tohminoni. Axir ki,
Tohmino golib ¢ixmigdi, ag diymoli qurmizi paltarda idi
Tohmins o giin, doniz sahilino getmisdilor vo miinasibatlori do
bundan baslamigdi... Zaur ¢6l gapisinin agzinda saxladi masini.
Homin bu yerds bir ge¢o Spartak saxlamigdi masinini vo Zaur
da onun tokorini desmisdi... Madina birden dedi:

—Zaurik, inanin mano, birca sizinlo xosboxt idi o yaziq, —
Zaur bu sdzlors toacclib qaldi. S6zlordon daha artiq Madinonin
ona lap Tohmino tokin "Zaurik" demasino toocciib qaldi.
Ciyinlorini ¢okdi Zaur.

Madino masindan ¢ixaragq:

—Cox sag olun, — dedi. — Lap qanimin arasina girdiz.
Allah sizi xosboxt elasin.

Zaur:

—Doymoz, canim, na bdylik is imis, — dedi vo masini agir-
agir siirdii.
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Zivor xanim:

—Sababh igdon bir az tez gol, — dedi. — Alya xanim qonaq
cagirib bizi.

Zaur bagini torpatdi.

—Bu giin getmisdim Alyagilo. Hor sey barodo danisdiq.
Mososloni uzatmagin no monast var? Sahin restoranla iyirmisino
damigsin. Iyirmisi sonbadir...

Zaur basgini torpatdi...

—Firongizlo goériigmiison heg?

Zaur toacctiiblo:

—Yox, niys ki? — dedi.

—Neco niya? Day sonin adaxlindir da. Bir goriisoydin,
kinoya, teatra, konsertoa aparaydin bir onu.

Zaur:

—Ax1 holo rosman nisanl deyilik, — dedi. — Goran-bilon
nd deyor... Yaxst diismoz...

Anasi onun istehzasini ya basa diismadi, ya da basa diisiib
izo vurmadi.

—Orasi eladir, — dedi. — Sabah gedorik evlorina, ayaqacdi
olar, sonra da tez-tez son onlara gedorson, o bizo galar, yoni elo
nisana, toya no qalib ki, — anasimnin goézlorinds sevinc, forsh,
qiirur vardi vo Zaurun ona yazigi da goldi hotta. Zivor xanim
Oziinii saxlaya bilmoyib, "Ay allah, bunun boyuna qurban olum

mon, — deyirdi, — porvordigara, ¢ox gOrmo bizo bu
xosboxtliyi".

Sonra anast:

—Gecon xeyro qalsin, — deyo yatmaga getdi. Zaur iso

televizoru qurdu... Filmin son kadrlart bitdi, ekranda Tohmino
goriindii... Yoldaki o goriisdon sonra Zaur gérmomisdi
Tohminoni vo mat qaldi: solub-soluxmusdu Tohmina,
ariqlamisdi, tamasacilara xeyirli gecolor arzularkon sifoti giilso
da, gozlori gamlidon qamli, kadorlidon kadorliydi.

"Geconiz xeyro qalsin..." Zaurun yadina diisdii ki, Tohmino
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homiss  uzanib-uzanib  qurtarmaq bilmoyon  gecalorin
dohgotindon damisirdi. "Sohoro neco ¢ixasan, neco dozoson
soharacon, ilahi", — deyordi... Fiizulinin bir beytini tez-tez
tokrar edordi:

"Ey Fiizuli, sam-gam ancamina yoxdur iimid.
Bir tasallidir sona ol soz ki, derlor var siibh".

Bolkoa bu sozlor do Tohminonin biitiin basqa sozlori kimi
saxtakarliq, riya, yalan idi.. Kim bilir... Zaur ekranda
Tohminanin goézlorinin lap dibins, dorinliyine baxmaq istoyirdi,
bolko haqiqgot orada, on gizli, on uzaq bir derinlikdo gizlonib,
amma bu dom yox oldu Tohmino. Ekran bosaldi vo
Tohminodon yalniz ag-mavi bir bosluq qaldi, sonra o da
qaraldi, tiindlosdi, isildayan bir ndqtoys cevrildi, sonra o noqto
da geyb oldu.

Hardansa Zaurun basina goribo bir fikir goldi: durub diissiin,
masinina minsin, getsin telestudiyanin gabagina, qarsilasin
Tohminoni. Neco do sevinordi Tohmino, balko do o yalangi
sevinc idi, amma hor halda, yalanmi, dogrumu bu sevinc, bu
gozlonilmoz, qofil sevinc Tohminonin biitiin varligmi ¢iraq
kimi isiqlandirardi vo bu ciragin solosindo, istisindo Zaur 6zl
do qizinardi, yalan da olsa, dogru da — bu isiq, bu isti, bu
sevinc... Bax bu saatca masina minib getmok, telestudiyanin
qabagina catmaq va:

—Xos gordiik, Tohmino — demok.

Bundan asan ns var diinyada? Amma Zaur bilirdi ki, bundan
mimkiinsiiz bir i3 do yoxdur diinyada onungiin. Bu asan is
diinyada on miiskiil is idi. Durub televizoru kegirdi...

On altinci fasil

ogor tutsam qamim eldon nihan, sabrii-qorarin
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Yox,

Vo gor sarhi-qomi-piinhanim etsam qombkiisarm
VOX.

Osiri-bandi-zindanam, alimda ixtiyarim yox,

Bu yetmazmi ki, bir dord artinirsan dardimo son
ham?

Zivor xanim:

—Gozlorinin gqadasini alim Zaur, — dedi. — Olan-olub,
kegon-ke¢ib, barig Spartakla... Day qohum olmusuz da —
Murtuzovgilin = qapilarinin = agzina  ¢atmisdilar.  Zaurun
qucaginda iri bir tort vardi! Ziver xanim geco hazirlamisdi onu.
Professorun olindo do iri giil dostosi vardi.

Zaur anasina cavab vermadi vo Zivor xanim sdziino davam
etdi:

—Mboano Alya danisib, deyir, guya haradasa dalasmisiz
Spartakla.

Zaur:

—Niyo dalagmisiq, — dedi. — Vur-tut birco dofo yumruq
ilisdirmisom ¢onasindon, vassalam.

—Yaxs1, indi kegmis olsun biitiin bunlar, gorak...

Qapint acdilar. Alya xanim:

—Xos golmisiz, xos golmisiz, — dedi.

Dohlizo kecdilor. Zaur tortu asilqanin yanindaki katilin {istiino
qoydu, atastyla bir yerds otaga kegdilor. Zivor xanim iso gadinlarin
yanina, matbaxo kegdi. Otaqda, iistii bozonmis masanin yaninda,
ag koynok geymis Murtuz Balayevi¢ Cabbarla nard oynayirdi.
Stolun basina Murtuzun polkovnik pencoyi asilmisdi, pencoyin
yaxast orden-medallarla dolu idi. Nemat nard oyununu miisahido
edirdi... Hor iigii qonaglar1 géron kimi qalxdilar, ol verdilor.
Murtuz Zaurun kiirayindon vurub:

—Ho, qogaq, — dedi.

Cabbar:

—Buyurun, aylosin, professor, — dedi.
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Murtuz Cabbara baxib:

—Bu saat bunun darsin verim, — dedi. Nemat iso Zaurdan
tozo isi barasindos sorusdu.

Masanin iistiindo qus siidiindon basqa hor sey vardi. Lap o
kababxana miidiri Nadirin s6zii olmasin, ilin bu vaxtinda tozo
xiyar, pomidor. Qadim alman servizlorinin i¢inds ndévba-ndv
salatlar vardi, rongbarong ickilor zohmli agir biillur grafinlors
siiziilmiisdii;

—Buyurun gorok. — Alya xanim haminit masanin basina dovat
elodi... Stolun baginda Murtuzla Macid aylogdilor, onlardan sol
olds Zivar xanim, Cabbar vo Nemaot... Sagdan Zaur oturdu vo onun
yanindaki stulu bos saxladilar. Bir azdan Alya Firongizi otaga
gotirdi. Firongiz qipqirmizi qizarmisdi vo diimag paltar1 yanaginin
cohray1, saglarinin, gbz-qasmnin zil qara ronglorini daha da parlaq
gostorirdi. Saglart yogun horiiklor soklindo horiilmiisdii. Gozlorini
qaldirmadan hamiyla salamlasdi... Zaur ayaga durdu, Firongizi
yanindaki bos stula otuzdurdu... Siiroyya, Tahiro vo Alya stolun
asagl basinda oylosdilor. Onlarin yaninda {i¢ qiz, bir nofor oglan
usag1 da var idi — Siiroyyanin qizlar1 vo Tahironin oglu. Alyanin,
Siiroyyanin vo Tahironin analar1 Bike xala goldi otaga. Zaurla
Firongizi 6pdii, dedi ki, dmriinds on sad giiniidiir bu giin, sonra tizr
istoyib motboxa getdi, plovu o bisirirdi.

Murtuz:
—Bas Spartak han1? — deys sorusdu vo Alya cavab verdi
ki, indi golor... — Zaurla Firongizin sagligina, valideynlorin

sagligina, qohumlarinin sagligina ic¢dilor. Zaur Spartakin otaga
daxil olduguna diqqet verdi. Spartakin baxiglarinda bir
nigarangiliq sezdi... Amma Zaur Spartaka baxib giiliimsiindii
vo Spartakin gozlorindoki nigaranc¢iliq hamisoki sirtiq ifadayls
ovoz olundu, golib saymazyana Zaura ol uzatdi, gortisdiilor...

Murtuz artiq bir balaca dom idi, novbati saglig1 demak iinlin
ayaga qalxmigsdi. Murtuzovlar ailosinin saglhigina. Moacidin
qaldirdig1 bads istisna olunsa, biitiin sagliqlar1 Murtuz 06zii
deyirdi.

350



—Bu giin, bu goézal nemotlor diiziilmis stolun baginda on
yaxin qohumlarimiz y1gisib vo ¢ox xos, gozal bir miinasibato
gora yigismisiq, — dedi Murtuz Balayevi¢c. — Ado, Spartak
bokaliva icki tok gorok. Amma bax, i¢ib keflonmoyason ha, son
haramzadan1 yaxsi tantyiram mon. Vurmaga baslayanda acarivi
itirirson.

Spartak:

—Ay papa, — dedi, — bu sozlori 6ziiva de do.

Hamu giiliisdii vo Alya xanim mazommatlo Murtuza baxdi:

—Diiz deyir do, — dedi, — son do 6ziinii saxla bir balaca,
iirayin yadindan ¢ixib?

Murtuzun kefi ala buludda idi, odur ki, arvadiyla oglunun
mozommoting basqa vaxt hirslondiyi tokin hirslonmadi, heg
eyning do almadi bu sozlori:

—Monim hor sey yadimdadir, — dedi. Sonra kefli adamin
"monali" inadiyla bir do tokrar etdi: — hor sey yadimdadir
monim... Qulaq asin, gorlin no deyirom... Bizim cavanlarin
saghgina icdik, onlarin golocok tomiz, gbzol ailolorinin
saglhigina i¢gdik. Amma mon demok istoyirom ki, liziinii Zaura
tutdu, — ailo qurana qodor, evlonona qgodor no olubsa, kisi
gorok evinin gapisindan esikdo qoysun hor seyi. No olub, olub,
madam ki, evlonmison, zohmot ¢ok, day suluqluq elomo, ailo
gorok mohkom, saglam olsun.

Hami 6ziinii bir godor naqolay hiss elodi, polkovnikin
eyhamlari lap diiziinaqulu idi, amma bu sozlori tokzib etmokla,
ya onlara bir sey olavo etmoklo mossloni daha da agartmaq
olmazdi... Gorgin bir siikut ¢okdii. Yalniz professor arabir
Oskiiriir, bogazini aritlayirdi.

Biitlin bu sdzlors, biitiin bu vaqislors tam bir biganalik hissi
— bu hiss axir bir nego giin idi ki, Zaurun biitiin varligina
hakim kasilmis yegana duygu idi — Zauru qoruyurdu. Har ciir
monfi emosiyalardan, hor ndv qangaraltisindan miihafizo
edirdi. Indi Murtuzun danisdiglarmi da sifatinin ehtiram dolu
ifadoasiylo vo daxilindo soslonon rigxondli giiliislorlo gavrayirdi.
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Murtuzun sohbatlori bu ziyafatin lap avvelindon, yox aslindos
bundan da qabaq, elgilik mosolosi baslayandan bori
polkovnikin fikirlorindo dolasirdi vo indi ermoni konyakinin
tosiriylo tirayinin i¢indokilar dilinin ucundan tokiiliirdii.

Icdikco Murtuzun  fikirlori bu somtdo daha da
miioyyonlogirdi vo goriiniir diiylinii indi biryollug ag¢maq
istayirdi...

—~Cavanligda hansimizin bagina belo-belo seylor golmoyib
ax1 ha? — O, Macido goz vurdu, professor lap 6ziini itirdi, —
yox, bir s6z demirom, bu da lazimdir, cavan oglangiin bu
vacibdir do, hotta... Neco deyorlor, hoyatin gorok hor kef-
damagini goroson, horif olmayasan, inkisaf ii¢iin do lazimdir
bu, lap elo saglamliq, sohhat cohotinco do... Tobabot do tosdiq
edir bunu... Amma... burada bir ig var... no is? Gorok ailo
qarsisinda, comiyyot qarsisinda borcunu da he¢ vaxt yaddan
¢ixartmayasan...

Murtuz sozlorinin dalint pigiltiyla, tok bir Macido danisird,
amma Zaur hor kalmoni birca-birca esidirdi:

—Yadimdadir, monim bir Zoykam vardi (Alyanin
qulaglarindan iraq), arvad deyildi, vallah, od parcasiydi
kopayin qizi... Cavan siitiil usaqdim o vaxt, az qala ilismisdim,
bu Murtuz 6lsiin. Yamanca tovlamisdi moni, vallah, indi heg
6zlim do inana bilmirom ki, neco olmusdu, almaq istoyirdim
hatta onu... Siikiir, vaxtinda ayildim... Isdir da, diisondo diisiir...
Amma indiki cavanlar, masallah, bizlordon ¢ox-¢ox
ayiqdirlar... Kefini-damagini da ¢okirlor, amma day bizim kimi
toloya diigsiinlor, gozlori tutulsun, xeyr, astogfiiriillah, harif-zad
deyillor... Bax elo gotiir bizim bu Spartaki, monim oglumdur,
amma belo-belo islordo soni do, moni do, yliz nofor yash,
tocriibali kisini do cibino qoyar. Diinyanin hor {iziino boaloddir,
arvad mosoalosindo do tiikii-tiikkdon segir zalim oglu.

Sonra nodonso  Murtuzun  fikri  Spartakla Zaurun
miinasibatlori mosalasinag ilisib qaldi, uzun-uzadi sorgu-suala
basladi ki, ax1 no olub aranizda bir deyin gorok.
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Spartak da, Zaur da bir agizdan:

—Osi, heg no, heg bir sey olmayib, — deyirdilor. Murtuz da
ol ¢okmirdi, axiri:

—Yaxs1, indi ki, deyirsiniz heg bir sey olmayib, onda durun
Oplsiin, — dedi.

Zaur basa diisdii ki, bundan da ke¢molidir. Kec¢mislo
birdofolik  vidalasdigini, kegmisdo qalanlar1  birdofolik
omriindon qoparib atdigint 6z-6zlino isbat etmokg¢iin bu
smnaqdan da kegmolidir. Salfet gdtiiriib plovun yagina batmis
dodaqlarim sildi, Spartak da ona baxib yagl dodaqglarini sildi,
optsdiilor. O giin yolda oldugu kimi indi do Spartakdan
odekalon otri galirdi.

Cay gotirdilor, clirbociir tortlar, pirojnalar, meyvalor goldi
siifroyo, Murtuz indi do cobho xatirslorini danisirdi vo birdon
Zaur 0z sifotino zillonmis zonli, kodorli baxislari duydu.
Nemaotin baxislart idi bu hasrat dolu baxislar... Onlarin goézlori
toqqusdu vo Zaur bildi ki, biitiin burda istirak edonlordon yalniz
tok bir Nemot hor seyi vo o climlodon, Zaurun halin1 haqiqi
monasinda, oldugu kimi basa diislir. Hor seyi, hor seyi basa
diigiir. Zaurun halin1 da, Zaurun gorarini da, bu qorara golmoyo
onu vadar edon saboblori do vo golocokds onu, Zauru gozloyon
naticalori do.
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*kk

—Sag olun, sag olun...

—Son allah, golin do, xiisusi dovot gozlomoyin.

—Uzaqda oluruq da, pillokanin o biri basinda, ha, ha, ha...

—Day demao...

—Biy, yagis yagir ki...

—Zaur aparar sizi masinla.

—Spartak da apara bilar.

—Yox, Spartak ¢ox i¢ib.

—Os1 no igmisom, boslayin gorok. Bu saat qonaqlar1 Zaurla
ikimiz evlorina aparacayiq. Gorok kimin masini tez gedir.

—Zaur, oglum sabah bir bizs doy.

—Bas listo, Alya xanim.

—Professor, nordds sizo borcum qaldi ha.

—YVYaxs1, salamat qalin da, girin icori, yagisda islanarsiz,
halalik.

—Noa yaman qaranliqdir, bir kibrit ¢oksano.

—Bu saat magini ¢ixarim.

—Moan do ¢ixardiram, birca dogigo gozloyin.

—Zaur, tez qayit ha.

—Spartak, yubanma ha.

*kk

Diksinib oyandi, tez qol saatina baxdi, diiz sohor saat alt1 idi.
Mat qald1 Zaur, bolks yuxuda esidib bu sasi, amma telefon
ikinci dofo zong ¢aldi. ©lini uzadib ¢arpayisinin yanindaki
dostayi qaldirdi, yuxulu sosla:

—Allo, — dedi.

Telefon susmugdu. Zaur dastoyi yerino qoymagq istayirdi ki,
musiqi sasi esitdi. Ovvalco uzaqdan golirdi bu sas, sonra elo bil
xottin o basindaki telefon dostoyini saso yaxinlagdirdilar vo
Zaur "Kiicolora su sopmigom" mahnisimi esitdi. Dinlodikco
yavas-yavas yuxudan ayilirdi, bu qoriba erkon konserto
toacciiblonirdi. Birdon-birs basa diisdii:
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—Alo, kimdir? — dedi, amma mahn bitdi vo dostoyi asdilar...

Vo o0 zaman Zaur hor seyi basa diisdii. Bildi ki, kimdir zong
eloyon, bildi ki, sohor saat altidir, zong vuran belo ertodon
durmayib, yox, yatmayib bu geconi, musiqiylo, konyakla,
hasratlo, onun — Zaurun hosratiylo dopdolu bu geconi
yatmayib, géziinii do qirpmayib.

Indi Zaur 6zii y1gdi némroni, giimanin tam dogruluguna
inanmaq tglin. Dastoyi dorhal qaldirdi, amma susmusdu
Tohmina, Zaur da danismirdi. Telefonda basqa bir mahni
saslondi: "Ay baori bax, bari bax..."

Pancaradan dag galar,
Xumar gozdan galar.
Soni mona versalor,
Allaha da xos galor...

Mahni qurtardi vo dostoyi asdi Tohmino. Zaur siqaret
yandirdi vo elo dorin, elo dorin bir hasrot duydu ki, az qala
ulayacaqdi. Tohminonin neco bir geco kecirdiyini tosovviir
elodi vo bu zaman telefon yens saslondi. Dostoyi qaldirds,
mahniya qulaq asmaga bagladi:

Omriim boyu das dasidim,
Gomim dolmadh.

Gonc yasimdan bir qiz sevdim,
Mbonim olmadi...

"Tohmina, ay Tohmina, axi niys son belo etdin?" — demok
istoyirdi Zaur, amma he¢ no demirdi. "Ozii do gor bir kimlo,
Spartakla!" — demok istoyirdi Zaur, amma he¢ no demirdi.
"Tohmina, ax1 man soni dogrudan da sevirdim vo dogrudan da
x0sboxt idim soninle" — demok istoyirdi Zaur, amma he¢ no
demirdi. "Hamist yalan idi yoni? Yoni he¢ moni sevmirdin,
sevirdinso niyo belo yaraladin?" — demok istoyirdi Zaur,
amma he¢ no demirdi... "Ax1 mon bir do he¢ bir vaxt, he¢ bir
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vaxt xosboxt olmayacam, bilirson ki, bunu, axi mon artiq
yasamiram, Oliiyom, canli meyitom" — demok istoyirdi Zaur,
amma he¢ no demirdi. Mahni qurtardi. Tohmina dostoyi asdi.
Bir neco doqigs kegdi vo Zaur elo diisiindii ki, hor sey bitib, bu
zaman yeno zang oldu, o telefonu qaldirdi vo mahnini esitdi:

Quwmizi giil, sart giil,
Bagcalarin var giil.
Gec acgildin, tez soldun,
A¢mayaydin bar giil...

"Lagin" mahnist idi... Tohmino bu mahnmi dinloyonds
homiso higqirib aglayirdi... Zaur 6zii do aglayirdi indi, lap
erkon usaqliq ¢aglarindan bori ilk dofs idi aglayirdi, sossiz-
somirsiz aglayirdi, gozlorindon yanaqlarina siiziilon damcilar
silmirdi. Aglayirdi, cilinki bilirdi ki, bu son vidalaridir vo yer
iizlindo yalmz yegano bir gadin bu ciir vidalasa bilordi...
"Lagin" mahnisimnin son bondi saslonirdi, — Zaur bilirdi ki,
Tohminonin kasetindo bu, son mahnidir vo indi — Zaurla
Firongizin toylar1 orafosinde Tehmins onun hayatindan abadilik
¢okilib gedirdi...

Araz iista, buz iista,
Kabab yanar goz iista.
Qoy moani dldiirsiinlar
Bir alagoz qiz iista...

Mahni qurtardi. Dastok asild...

On yeddinci fasil
Vafa hor kimsadon kim istadim ondan cafa

gordiim.
Kimi kim, bivafa diinyada goérdiim, bivafa

gordiim.
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Mbona gostordi gordiin, tira baxtim kévkabin yiiz
goz,

Mboni — badbaxt ona hargah kim, baxdim qara
gordiim.

Istambul duman icinds... Yuxu kimi birdon-biro acildi
duman igindon Istambulun minarolori, qiilloli, qiibboli
moscidlori... Soharin bu erkon ¢agr duman Bosforun {istiinii alib
¢ohray tifligocan sarilirdi.

Bu geconi yatmamisdi Zaur. Indi do gominin gdyortosindo
dayanib ilk dofs gordiiyii sohorin sohor oyanisini seyr edirdi.
Doniz elo bil agir — tunc dalgalaniyla 6zii 6z sothini
hamarlayir, iitiiloyirdi, sohor, limandaki gomilorin siluetlori,
binalarin  konturlar1  goriinmoz  sari-gohrayr  projektorun
stialariyla isiglandirilmis dekorlar xatirladirdi — projektorun
0zii — gilinos do agir-agir iifiiq xottinin dalindan yiiksoklora
dartilir, digirlanirdi.

Gilinosin siialart onlarin gomilorinin gdyartasindoki geco
ciraqlarini da isiqlandirirdi vo geconin qaranliginda bels parlaq
isildayan bu c¢iraglar, indi giin isi@inda sanki solub-
soluxmusdular. Gomilori yavas-yavas Istambul limaninin
korpiisiine yan alird1 vo birayliq soyahatlorinin son dayanacagi
idi bu sohar...

*kk

Gomids Firongizin {iroyi bulandi, qusdu, sonra geco kayutda
— gomilori artiq Istambuldan ayrilib Odessaya yollanirdi —
Firongiz dedi ki, deyason, hamiladir.

Odessaya diison kimi Zaur toyyarays bilet aldi. Murtuzgils
vo atasigilo teleqram vurdu ki, qarsilasinlar. Toyyars
Simferopolda yers enib qalxdi vo Bakiya yollandi.

*kk

Toyyarodon diisiib qarsilayanlarla goriison tokin Zaur basa
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diisdii ki, no isa bir is var burda. Amma masals nads idi, bunu
basa diiso bilmirdi... Onlar1 qarsilayanlar — Zivor xanim,
Firongizin atasi vo anasi, Spartak, Spartakin bir dostu — Zaur
onu iizdon tanisa da adint unutmugdu — giiliimsiino-giiliimsiing
Zaurgils ol edirdilor uzaqdan, Zaurla Fira da ol edirdilor, amma
Zaur uzaqdan belo gordlii ki, anast Murtuzovgildon arali
dayanib. Murtuzovlarla Opiisiib, goriigsiib (onlar daha yaxin
dayanmigsdilar) anasinin yanina golondo Zaur anasinin
gozlorindo no iso oxudu — inciklik, naraziliq vardi bu
baxislarda. Ziver xanim Zaurla soyuq goriisdii, goliniylo ondan
da soyuq gortisdii.

—Atan golo bilmadi, — dedi vo slava etdi: — Man sonin
masiminla golmisom, onda da gedocom. Oziin siir, yaxs1? —
Zaur basini torpatdi. — Baqaj1 al, gol masina.

Zivar xamm kecib Zaurun "Volga"sinda gabaq yerdo oylosdi.

Zaur bildi ki, onun magsimini bura Spartakin dostu siiriib
gotirib vo bu da toesadiifi deyil. Zivor xanim Murtuzovlarin
masininda, Murtuzovlarla bir yerds golmok istomoyib vo
imumiyyatlo, bu bir ayda iki ailonin arasinda no iso olub.

Alya xanimm Firongizi soyahotlori haqqinda sorgu-suala
tutmusdu. Murtuz otrafi sostlo seyr edirdi. Spartakla dostu isa,
no is9, qeyri-adi bir torzdo gah Zaura, gah Firaya, gah Zivor
xanima baxirdilar.

Alya xanmimla Firongiz qraga c¢okilib picildasmaga
basladilar. Firongizin portmosindon Zaur basa diisdii ki, hamilo
oldugunu deyir anasina, Alya xanimin momnun tobassiimiindon
bu xobarin ona na godor lozzat etdiyi do aydin olurdu...

Yiiklorini gotirdilor. Spartakla dostu kdmok elodilor Zaura,
bes iri camadan1 masinlarda yerbayer eladilar.

Alya xanim:

—Fira bizim masinda gedor, — dedi vo Murtuzovlarin
hamist Spartakin ¢ohrayr "Volga'"sma torof getdi. Spartakin
dostu da onlarla mindi masina.

Zaur 0z masminin siikani dalina kec¢di. Bir miiddst motoru
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qizdirdi, sonra ¢ohrayr "Volga"nin ardinca siirdii... Homin o
yola ¢ixdilar. Homin o yola ki, bir ne¢o ay bundan gabaq bu
yolla Zaur ¢ohray1 "Volga"n1 qovurdu... Amma Zaur hoyatin
qoriba dolanbaclar1 haqqinda diisiinmoys macal tapmadi, Zivor
xanim agildi no agildi...

Hor sey mohz Zaurun disilindiiyii kimiydi, Ziver xanim
deyirdi ki, adamlar1 tanimaq olmurmus, ne¢o ilin
qonsusudurlar, homiso do Murtuzovlar1 abirli adam bilib,
amma son demo Alya seytana papis tikonlordon imis. Ozii do,
ori do 6zlorindon elo miistobehdirlor ki, elo bil algaq daglar
bunlar yaradiblar. Qizlarinin da tayi-borabori yoxmus onlarin
gbzlindo, gdydon qizil zonbilds diisiibmiis, bilmomisik... Halo
biitlin bunlar dordin yarisiymis, son bir goroydin ki, o julik
Spartaki neco torifloyib goOylin yeddi qatina qaldirir Alya
xanim. "Spartak belo, Spartak elo", dilindon diismiir arvadin
Spartak. Arvadin hayasizligma bax ki, diiz Ziver xanimin
gbziliniin i¢ina sappadan deyib ki, son nahaq Zaurla Spartaki ton
tutursan. Spartak hara, Zaur hara. Spartak miistoqil kisidir, bir
evin dayagidir, Zaur iso he¢ 0z ailosini omolli-bash saxlaya
bilmoz 6z basina galsa... Day mon do bu yerds partladim, no
partladim. Na olub, dedim, balkom Zaur qapiva golib, sondon
komok-zad istoyib, Oliib-eloyib Zaurun atasi-anasi ki, sizlora
mohtac olsun... Zaurun, deyirom, masallah dalinda dag kimi
dodosi var... Indi gér bu logor qiz1 mona no cavab verir, —
dodosi, deyir homigo olmayacaq ki. — Bas sonin arin neco, —
dedim, — qurdla giyamoato galacaq? Hamimizin axir1 bu gara
torpaqdadir da, son no baxirsan ki, Zaurun atas1 xastadir, heg
kim bilmir ki, ocal onu hagan vo harda yaxalayacaq, goriirson
bigiburma cavan yixilib 6liir birden, amma yasl, xosto adam
lap qoca yasina kimi yasayir. Bir do deyirom, hokimlor deyib
ki, professor yiiz yasi da sap-saglam basa vuracaq. Oziim
gosdon homiso Alyayla danisanda atana professor deyirom, qoy
o polkovnik arini ¢ox gozlimiiza soxmasin.

Zaur biitiin bu echtiraslara tamam biganoliklo yanasirdi.
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Bilirdi ki, biitiin 6mrii bu dedi-qodularin i¢inds kegasidir indon
belo. Bilirdi, gabaqcadan bilirdi ki, hor sey mohz elo-belo do
olmalidir, odur ki, indi na toacciiblonir, nd hirslonirdi. Olbatto,
dogma sohoro gayidislarinin ilk doqgigslorindon kefino sogan
dogramaq — anasinin xasiyyetinag, tobiotino uygun idi. Amma
mogoar bu qayidisin, bu doniisiin 6zl belo sevincli, belo forohli
idimi Zaurgiin?

Maragqlandigi iigiin yox, nozakat namina sorusdu:

—AXx1, biitiin bu qalmaqal nodon baglayib?

—Osi, he¢ no... Evinizin acarin1 Alyaya vermisdiniz. No
deyiram, 0z isinizdir, yaqin elo maslohat bilmisiz — ev sizin,
ixtiyar sizin. Mon axmaq da fikir elodim ki, bolkom bir komok
lazimdir, yir-y181s elomok lazimdir evds, yaqin toz basib da...
Zong elodim belo kamal-adoblo dedim ki, Alya xanim, balko
onlar golona gedok bir evi yigisdiraq, kiinc-bucagi silok-
stipiirak, soaliqoys salaq. Yadimdadir axi, elo siz getmomisdon
do ev tor-tokiintii idi... Di, partlamadi. Alya xanim... Son dems,
sosting doyibmis xanimin: no demok istoyirson, deyir, tor-
tokiintii niyo olur Firanin evi?.. Nadi, baxmir deyirson, eva?..
Nadi, deyir, neg¢a il onu naz-nemat i¢indo bdyiitmiisiik ki, sizin
qullugeunuz olsun? — Zivor xanim Alyanin zsharli tonunu
yamsilamaga c¢alisir, 6z replikalarini iso holim, yumsaq tonla
toloffiiz edirdi — yox, bacim, deyirom, belo sozlori niya
gotirirson dilino, qulluggu, qaravas-zad naodir, intahas1 cavandir
da, har seyi get-gedo dyronocok. Hoalolik biz, deyirom, onlardan
boyliylik, tocriibaliyik, gorok gollarindan tutaq, kdmok eloyak,
gedok bir yir-y181s eloyak, no olacaq xoncorimizin qast diismoz
ki. Bolkom monim do bir kdmoyim doydi. Yox, deyir, heg¢ bir
komok-zad lazim deyil, — mon, deyir, bacilarimla gedib hor
seyli 0z qaydasina salaram onlar golono... Bacilarin1 da
tantyirsan da... Biri o atmaralidir Tahire, ori yazigi bir qoz
gabigma soxub ki, yaziq cinqirini ¢ixarda bilmir... O biri do
Stiroyya — onu da tantyiram na yuvanin qusudur. Birinci orini
basdirib, ili ¢ixan kimi bu Nemoto calayib 6ziinii — yaninda da
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iki balasi, ne¢o yas cavandir 6ziindon ori... Qizlarindan da ki,
olmaz.

—Yaxs1, ay ana, — deyo Zaur Zivor xanimin sOziinii kosdi,
— biitlin bu hongamo nodon baslayib axi?.. Evi yir-yi8is
elomokdon?

—1s yir-y1g1sda deyil e... Intohasi tanidim bu adamlari... Bu
lic bacinin xasiyyatiymis bu — orlorinin basinda turp okmok.
Tahirasi do elodir, Siiroyyasi da... Alyanin 6zii elo deyil? Sen
bu Murtuzun qozqurabligina, bazburutuna-filana baxma,
arvadindan it kimi qorxur, ns buyursa arvad, lobbeyk deyir, bos
neca... Soni do eloco tryapka elomok istoyirlor ki, onlarin hor
naziyla oynayasan, ata-anadan kegoson, naxolof ¢ixasan,
onlarin istadiyi budur, ba na?

—Yaxs1, ay ana, bosla gorak.

—Diiz demigom?.. Alya qacirtdi da dilindon. Son demso,
Alya xanim belo hesab eloyir ki, bizim ailoys bdyiik minnot
qoyub — aziz-xoalof qizin1 sono verib. Son guya heg layiq do
deyilsonmis bels diinya gézolins or olmaga.

—1Indi nadi, danismirsiz bir-birinizlo?

—~Qulaq as... Demoak, bir necoa giin kegcir, sizdon do bir xobar
yox, yaman nigaranam, Alyaya zong vururam, gérim boalkom
onlar teleqramdan-zaddan bir sey aliblar. Zong eloyirom,
adablo belo hal-shval tuturam. Oziin necasan, orin necadir... Di,
diismodi monim iistiima. No yemison tursulu as, day disinin
dibindon ¢ixani dedi mona.

—Niyo ax1?

—Qulaq as, danisiram da — ...Sitaroni taniyirsan da,
gonsumuzu. Golib bir dofo bizo, deyir, esitmisom Zaurun,
masallah, ontiqo evi var, 0zii do alom obstavit elomisiz.
Golondo onlar, deyir, bir mona do papaq elo, mon do gedim
baxim... Monim do {iroyim tomiz, no bilim ki, camaat qan
c¢ixmayan yerdon qan ¢ixardir, acarlar, deyirom, Alyadadir. Ev
sahiblori ona, deyirom, etibar ediblor acarlarini, ona denon,
deyirom, aparsin soni Zaurgilo elo indi, daha golmoklorin
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neyloyirson gozloyib?.. Day bilmirom monim séziimi Sitars na
cliro cevirib deyib Alyaya, od vurub Alyanin topasina.
Diismoadi monim iistiima, no deyir biitiin sohara car ¢okirson ki,
ay agar belo goldi, ev elo getdi. Gondorirom, deyir, Spartaknan
o andira qalmis agarlarini, o eviniz do ki, var, deyir, no belo
mataq sey imis... Firocka, deyir, istosoydi min pay bundan
yaxs1 evlora koco bilordi. Elgilor, deyir, qapimizin dabanini
cixartmisdilar.

—Hansi elgilor?

—Os1, yalandir deyir do, goziiniin i¢inacon... Kim idi ona
el¢ci diigon? Yoni — mon bilmirom, camaatin gézi kor, qulag:
kardir boyom?.. Allahina siikiir elosin ki, qizinin boxti belo
acilib... Eybi yox, mon do bir iki kolma sirin séz dedim ona.
Qiyamotocon yadindan ¢ixmaz. Moni o deyil, e, 6ziimdon
cixardan , o ori heyvoradir. Guya ki, belo agir kisidir,
agsaqqaldir 6z alomindo, amma arvad islorino qarismaqdan
utanib xacalat ¢gokmir. Gotiiriib telefonu bu da, demoali, manim
iistiimo xoruzlanir.

—Monim atam da ki, Alya xanimin cavabin verib, ho?

—Xeyr, birco o catmirdi... Sonin atan sl kisidir, arvadnan
agizbagiz veron qurumsaqlardan deyil. Amma Murtuzla
danisdi, 6zl do amolli-baslhi danisdi.

—Gorilirom burda vaxtinizi son kegirmisiz.

—Elo bilirson bu hayifi qoyacam mon onda? Moni yaxsi
tanimirsan. Birco bax son saridan...

Zaur bu sohbotin gizli monasim1 yaxs1 basa diisiirdi,
anasinin gozlorindoki nigaran¢iligin, qorxunun, tslasin sabaobi
do aydin idi ona. Anasi ondan arxayin deyildi, qorxurdu ki,
birdon Alyayla qiz1 Zaurun saqqizin1 ogurlayib, 6z torsflorina
¢okorlor, bu Oliim-dirim miibarizosindo Zaur oks cobhoni
secmis olar... Zaur diislinlirdii ki, anas1 gatirdiyi hodiyyslordon
xobordar olanda, bilondo ki, Zivor xanimla Alya xanima eyni
clir gokmo, Macidlo Murtuza eyni ciir kdynok aliblar, amma
istolik, Spartaka iki qosong qalstuk da gotiriblor vo bu
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qalstuklar1 soxson Zaur 6zl se¢ib, gor onda no morako olacaq.
"Bizim pulumuza sofors ¢ixan 6z oglumuz qudalarimiza da elo
bizo gotirdiyindon gatirir, holo iistolik Spartaki da yaddan
cixartmir, heg belo miisiibat olar?.."

Sohorin i¢ino girmisdilor vo Zaur gordii ki, ¢ohrayr "Volga"
saga buruldu. Demoli, Firongizin valideynlori 6z evlorinin
qabaginda diisocoklor. Bolko Firongiz do onlara gedir — ata
evina...

Bolko imumiyyatlo, Alya xanim Firongizi Zaurdan
bosatmaq fikrino diisiib?.. Ciinki yoaqin ki, o biri masinda da
Alya xanim eyni hadisolori, eyni hiddstls, amma tamam bagqa
sorhla boyan edir... Bolkom o biri masinda s6hbat nisbaton sakit
gedirdi, ax1 hor halda, Spartakin dostu da — tamam yad bir
adam da var idi orda... Amma ehtiraslar elo qizigsmisdi, elo
puskiiriirdiilor ki, yoqin orada da dogmaya, yada mohal qoyan
yox idi... Bayaq toyyaradon diisondo uzaqdan Murtuzovlar hor
ikisino — Zaura da, Firaya da eyni ciir giiliimsoyirdilor, amma
yaxina golondo malum oldu ki, bu tobasstimlor yalniz qizlarina
aid imis. Zaurla agizucu goriisdiilor. Demoali, bolks, dogrudan
da, elo Alyanin niyyati onlarin nigahlarini pozmaqdir? "Bos
usaq neco olacaq gorason?" — deyo diislindii Zaur vo 6zii do
basa diisdii ki, "bos fikirdir", albatts, he¢ kos onlar1 bosatmaq
istomir...

Evlorins ¢atanda Zaur:

—Yaxs1 axir kimdo qaldr agarlar? — deya sorusdu.

Zivar xanim qiirurla:

—Kimdas olacaq, slbatto, mondadir, — dedi.

Zaur ¢amadanlari masindan c¢ixaran miiddotdo Spartakin
¢ohray1 "Volga"s1 da golib ¢atdi vo Fira da masinin i¢indoydi.
Zaur, dogrudan, sevindi arvadinin golmosino... Spartak Zaura
komoak eladi, seylori 8-ci mortabays qaldirdilar. Ziver xanim
gapint agdi, dordii do monzilo girdi... Zivor xanim amirand bir
torzdo Spartaka gosteris verdi:

—Camadanlar1 bax o kiinco qoy. — O 06ziinii evin sahibi hiss
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edirdi, istoyirdi ki, basqalar1 da bunu dork etsin birdofalik.

Spartak:

—Yaxsi, mon gedim, —dedi. Spartak no iso tamam
basqalasmisdi elo bil, yavas danisirdi, homisoki kimi sas-kiiylii
deyildi va elo bil hoatta gbzlorino do kodor ¢okmiisdii...

Zaur onu qapiyacan Otiirdii, liftin diiymosini basdi, lift
sokkizinci mortobays qalxmaga basladi. Spartak ona no iso
demok istoyirdi vo Zaur yoqin bilirdi ki, no demak istoyir,
Spartak. Siibhosiz, iki ailonin bu qarsilighh odavet vo nifrot
toruna Spartak da diismiisdii vo balko indi 6zii do istomadon
Zaura Alya xanimin, ya Murtuzun hansisa séziinii, hadasini, ya
toklifini, ya no bilim, xobordarligin1 ¢atdirmaliydi. Macbur idi
buna, iiroyindo istomoso do... istomomoyino isd, agig-askar
gorilinlirdii ki, istomirdi, yoxsa bu qoador kodorli ifads ¢okmozdi
sifoting, yaziq bigaro... Lift axir ki, golib ¢ixdi, qapisi acildi.
Spartak, nohayat, iradasini toplayib boguq sasle:

—Bilirson, Zaur... — dedi. — Sona demok istoyirdim...
Tohmino... 6liib...

Liftin i¢ino girdi vo olave etdi:

—Serroz... Qara ciyari... Iyirmi giiniin igindo yand: getdi yazq.
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On sakizinci fasil

Yandi canim hicr ila, vasli-ruxi-yar istorom,
Dordimondi-firgatom, darmani-didar istoram.

Heg bir vaxt tasavviir eds bilmozdi ki, evlar, kiigalor adami
bu gadoar agrida bilor. Evlar, kii¢olor, masinlar...

Bagin yanina buruldu, o bagin ki, iyun gini yasil
"Moskvi¢"in i¢indo Tohminoni gozloyirdi. Homin o yerds
homin rongli "Moskvi¢" dayanmisdi — va elo bil parcalandi
Zaurun Uirayi vo har seyi birdon-birs xatirladi Zaur — burada,
bax bu yerdo Tohminoni go6zlomasini do, sabirsizliklo
barmagqlariyla siikan1 doyaclodiyini do, o giin ¢okdiyi siqaretin
dadin1 da, hotta, Tohminonin sasini do. Ag dilymali qirmizi
paltar geymis Tohmino gofilcon onu arxadan saslomisdi. Olindo
do c¢anta vardi, ¢antada da "KamyuU konyaki, Zaurgiin xiisusi
gotirmisdi bu konyaki... Qapilarinin qarsisindaki soki —
hacansa Spartakin ¢ohrayr "Volqga"s1t dayanmis soki —
"Volga"nin tokorini desmisdi o geco — soki do eyni ciir agritdi
Zauru. Telefon budkasi da — elo homin o geco Tohminoys bu
budkadan zong vurmusdu, telefon cavab vermirdi, sonra iso
bildi ki, telefon dogrudan da xarab olubmus, ¢iinki pulunu
vaxtinda vermoyiblormis... Bu da trolleybus dayanacagi.
Tohmino iso gedondo homiso bu dayanacaqda minordi
trolleybusa, Zaur da otiirordi onu. Tohmino trolleybusun
poncarasindon ol edordi Zaura vo Zaurun c¢ox xosladigi bir
horakotlo saclarini alnindan atardi, giiliimsiinordi.

Spartak Tohminonin o6liim xoborini veroandon sonra bir
middot do liftin i¢cindo dayanmisdi, amma daha he¢ no
demomisdi. Cilinki s6z qalmamigdi daha, qurtarmigdi biitiin
sozlori Spartakin da, Zaurun da. Nohayot, Spartak liftin
dilymesini basmisdi, liftin qapist baglanmigdi, lift asagi
enmoyo baslamisdi. Zaur iso monzillorino qgayitmisdi,
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dohlizdoki camadanlari, nodonss, yataq otagina aparmisdi,
yataq otagindaki camadanlar1 dohlizo gotirmisdi. Bir ne¢o dofo
otagdan otaga ke¢misdi, no iso gotiirmiis, no iso qoymusdu,
sonra arvadina vo anasina bir kolmo demodan evlorindon bayira
cixmigdi, liftlo deyil, pillokonlo sokkizinci mortobodon asagi
diismiisdii, kiiconin tininds siqaret, diikkandan kibrit almisd1 vo
piyada Tohminagilin evlorino toraf addimlamisdi... Halo onda
agrini belo siddotlo duymurdu, yaranin kdynoyi vaxt kegdikco
artird1 vo bu kiigoya, bu eve catanda doziilmoz olmusdu. Zaur
bu doziilmozliyin i¢indon kecib pillokonlorlo — ona bu godor
tanis olan pillokanlorle, axirinci dofo osobi diisiib getdiyi
pillokonlarlo-galxmaga bagladi. Vo ancaq bu zaman birdon-biro
qoti dork elodi ki, Tohmino yoxdur vo bir do hec¢ vaxt
olmayacaq. Bir do heg¢ vaxt gérmoyacok Tohminani... Nodonso,
Spartak da bagindan ¢ixmirdi vo bu anlar fikirlosirdi ki, bax
indico hans1 yollasa bir sirr agilacaq vo molum olacaq ki,
Tohminoylo Spartakin arasinda heg vaxt heg bir sey olmayib vo
Zaurun biitiin siibholori bos vo obas imis. Bu haqigot o gador
aydin tosdiq olunacaq ki, Zaurun agrisi, pesmangiligi biro-yiiz
artacaq. Oziinii giinahkar bilocok, Tohminonin iso heg bir
giinah1 olmadigindan Zaurun lap bagri ¢atlayacaq, daha artiq
iztirab ¢okocok: intihar etmak istoyacok, hotta giinahin1 yumaq
ticlin... Hardansa yadina diisdii ki, bir dofo Tohmino onu
Spartakgilin bagina aparmigdi vo orada demisdi ki, bura
golmolorinin bir sobabi do var, Zaur bu sobabi ya ¢ox sonralar
bilocok ya da heg¢ bir vaxt bilmoyoacokdi. Bolko do bu sobabi
bax indico, bir ne¢o andan sonra bilocokdi Zaur va bu sobab hor
seyi birdon-bira giin is181 kimi isiqlandiracaq, izah edocokdi vo
har sey aydin olandan sonra Zaurun notico vermoayon sonraki
pesmanciligt onun biitlin hoyatinin sagalmaz dordi-yarasi
olacaqdu...

Pillokonin ikinci mortobasindo adamlar vardi, onlar tovsiiyo-
tovsliyo taxtalarin i¢ino tablanmus iri skafi qaldirirdilar, xoz
yaxaliglh qara palto geymis kisi — yaqin ki, skafin sahibiydi —
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hamballara gostoris verirdi:

—Sola ¢evirin, belasina ke¢gmayacok deyirom sizo, soldan
gotiiriin, soldan. — Sonra Zauru gordii vo ona miiraciot elodi.
— Kegmok istoyirsiz? — hamballara: — Yol verin, yoldas
kegsin, — dedi.

Zaur adamlarin arasindan, skafin yanindan kec¢di vo xoz
paltolu adam yenidon gostorislor vermoya bagladi:

—Indi bir az asagidan gotiiriin, aha, bu torofini qaldir, ay
qogaq!

Zaur lglincli mortoboys qalxdi. Tohminonin gqapilar
taybatay aciq idi, gapinin iistiinds iso yenico vurulmus 16vhocik
gOriiniirdii: "Omokdar miihondis rasionalizator Q.Karimov.

Qapida viz bagsli, ala-bazok xalath bir gadin dayanmigdi —
giiman ki, omokdar rasionalizatorun arvad: idi. Skafi da
goriiniir, tozo ev sahiblorinin monzillorine qaldirirdilar. Xoz
yaxalighh palto geyinmis adam yoqin elo miihondis-
rasionalizator Q.Karimov idi ki, vardi... Zaur geyri-ixtiyari agiq
qapidan igori baxdi — vo elo bil iiroyi homin bu gapmnin
arasinda galdi. Tohminonin bosalmis otaginda ancaq bir nego
stul vo stol vardi, — Tohminonin deyil, Korimovlarin stolu,
stullari. No qodim divar saati, no Tohminonin fotolari, no
balaca oncir agact — alpinistlorin hodiyyasi galmisdi, Birco
oboylar homin oboylar idi... Zaur ¢evrildi, garsidaki gapinin
agzinda dayandi vo zongi basdi.

Usaq sosi goldi qgapmin ardindan, sonra hirsli gadin
qisqirigi:

—Osi1, bir dayan gorok do kimdi! — Usaga qisqirirdi
Madina. Qapr agildi. Madina:

—Zaur, — dedi, ¢onasi asdi. Bir do tokrar elodi — Zaur, —
vo agladu...

Zaurun goz yast yox idi. Hiss edirdi ki, aglaya bilmir, amma
haradansa, i¢inin dorinliklorindon bogazina gohor qalxirdi,
bogazinda tixanib qalirdu.

Qorsokda oturmus besyasli toppus usaq, anasinin aglamasini

367



goriib bir miiddot maddim-maddim baxdi, sonra 0zii do
borkdon bayirmaya basladi...

Qars1 qapidaki xalatli arvad toocciiblo onlara baxdi, sonra
icori kecdi vo qapisini da ortdii. Madinonin otaginin yariagiq
qapisindan balaca televizorun ekranit goriniirdi vo bu da
Zaurun yarasina duz basirdi els bil. Zaur fikirlosdi ki, bir aydan
artiq Tohminogildo galib, Madinaylo qonsuluqda yasayib,
amma bir dofs do Madinonin evinds olmayib.

Madins paltarinin atoyiylo gdzlorini silorak:

—G@Gol igori, — dedi.

Zaur igori girdi. Usaq halo do aglayirdi. Madino qorsokla
birlikdo onu gdtiiriib harasa apardi va sakit elodi. Zaur kigik vo
kohno televizorun soniik ekranina, otagin kasib avadanligina
baxirdi — hiss olunurdu ki, bu otagin sahibi sixint1 io ehtiyac
icindo dolanir... Usaq, nohayot, sakitlosdi vo Moadino yas
ollorini sile-silo otaga goldi. Zaurun qabaginda oturdu.

Zaur siqaret yandirdi, Madina:

—Hacan golmison? — dedi. Zaura "son" deyirdi, elo bil
dord onlar1 yaxinlagdirmis, bir-birino dogma, mohrom etmisdi.

Zaur:

—Bu giin, — dedi, — yarim saat bundan gabaq.

Usaq:

—Mama, bas biz hagan gedocoyik? — dedi.

—Gedorik, gedorik, bala, goriirson ami bizo qonaq goalib, —
sonra Zaura miiraciatlo olavo etdi, — sohordon day zohlomi
tokiib. Yapisib yaxamdan ki, kinoya gedok... He¢ monim
kinoya getmaya hovasim var?

Usaq aglamsinib:

—Bos hagan gedocoyik? — dedi.

—Gedorik, gedorik, get orda topla oyna, mon do golirom
indi.

Oglan koniilsiiz otagdan ¢ixd1 vo Madina:

—Belo islor, Zaurik, — dedi. — Tohmino getdi olimizdon...
— vo yenidon aglada...
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Zaur bilmirdi no desin, neylosin, Madinoni ovutmaliydimi,
ya onun 6zilinii ovudan gorokdir indi?

No isa demok xatirina:

—NMonas Spartak xabor verdi, — dedi.

Bolko, indi Spartakin adini ¢okon zaman Madino birdon bir
sirr agacaq vo bu sirri biitlin diri qalmis insanlardan yalniz tok
bir Madino bilir. Vo o zaman har sey aydinlasacaq, Zaur da
belo bir sohv etdiyine goro minqat artiq pesmangiliq ¢okocokdi.
Amma onu da bilirdi Zaur ki, Moadino he¢ bir sirrfilan
acmayacaq, c¢linki he¢ bir elo sirr-filan bilmir vo aslinds do,
yoxdur yerli-dibli bels bir sirr... heg bir sohv do yoxdur, heg bir
sey do yoxdur, hor sey neco vardisa elocadir, birco Tohmino
yoxdur.

—Serroz, qara ciyarindo, iyirmi giinlin i¢inda tolof olub
getdi. — Madina eynilo Spartakin sozlorini tokrar etdi. Sonra
iso hor seyi danisdi Zaura, biitiin agir toforriiatlartyla, fiziki
agrilar barasindo, siglor barasinda.

—Hec¢ 6lmok istomirdi yaziq. Xostolikdon qabaq tez-tez
deyirdi ki, 6lmok istoyirom, sozdii do deyirdi, amma elo ki,
dogrudan xostolondi, agrilar, oziyyotlor baslandi, xostoxanaya
diisdli vo xostoxanada da bildi ki, dogrudan da o6liir, onda
qaragiin elo yalvarirdi ki, qurtarin moni, 6lmok istomirom.
Amma axiracan kisi qiz1 kimi mord-mordans apardi 6ziini...

Usaq yenidon otaga goldi:

—Ana, bas hacan gedocoyik axi, kinoya?

—Bu saat, bu saat, monim goycok balam, indico
gedacayik... Axir saatina qodor Muxtar golirdi yanina... Manaf
da golirdi, neco yaxsi adam imis Manaf, Zaur, he¢ bilmomisik
vallah, biitiin dofn xorcini 6zii ¢okdi, ii¢, yeddi do verdi, bu
yaxinda qirxidir, amma day qirxini vera bilmoyacok, doyisdilor
do monzili... Bir injener ko¢lib bura arvadiyla, bir ¢oton do
kiilfati var.

—Mama, gedak da...

—Bu saat, bu saat oglum, qoy bir az omiylo danisim,
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gedorik.

Zaur qalxdi vo indi ayaq iisto danigirdilar.

—Gorson tanimazdin, Zaurik, elo ariglamisdi ki, yaziq...
Agrilar yaman oziyyot verirdi, amma he¢ zarafatindan da
qalmirdi... No yaxs1 oldu, deyirdi, he¢ kos monim qocaligimi,
cirkinliyimi gérmoyacok... Bir cavan gdycok oglan miialico
edirdi onu. Oliimiindon bir giin gabaq mons dedi ki, heyf, belo
goycok oglan moni Olii gérocok. Zarafat eladi ki, ¢ilpaq goron
olub moni, amma 0lii goron olmayib halo, birinci bu cavan
oglan goracok.

Zaur siqaretini sondiirdii, yenisini yandirdi.

Madina:

—Zaur, otursana, — dedi, sonra dohliza torof boylanib slavo
etdi, — deyoson basi qarisdi orda, ol ¢okdi bizdon. —
Dogrudan da, usagin daha sosi golmirdi.

—Dayan, bu saat sono ¢ay gotirim, — dedi.

—Istomirom ¢ay. Yeno danis ondan. — Zaur da Madinoya
"son" dedi. Madins indi onungiin on dogma, on yaxin adam idi.

—FEh, ay Zaur no danisasan... Elo bil he¢ yox imis, he¢ no do
qalmadi badboxtdon. Amma bilirson ne¢o gdzol insan idi...
Neco qizil kimi tiroyi vardi?.. Soni do yaman ¢ox istoyirdi,
Zaurik, indi istomesin... Hoqigotdo istoyirdi... Sen gedondon
sonra bilirson nalor ¢okdi yaziq?

Zaur:

—Bilirom, — dedi. — Bu barado danigma.

—Basa diisiirom, sona do agirdir, oalbatto. Amma son holo
cavansan, biitlin Oomriin do gabaqdadir. Hor sey unudulub
gedocok ay Zaur, bu etibarsiz diinyanin isi belodir.

Zaur:

—Boali, — dedi, — eladir...

Madinos fikra getdi, sonra els bil 6z-6ziiylo danisirmis kimi:

—Amma yazig1 nahaq incidirdilor, — dedi.

—Kim?

Madins bir az tutuldu, sonra:
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—Bilmirom, — dedi, — yoqin sizinkilordon idi kimsa.
Acigin golmosin. Son arvadinla soforo gedondon sonra kimsa
ona giindo zong vururdu. Hoa, qarnibos, deyirdi, no oldu,
hicqirigin i¢indo qaldi? Koloyin bas tutmadi? Zaurun arvadi
hamiladir, usaqglari olacaq.

Madins Zaurun sifatina baxdi, sarmardi va tolasik:

—Yox, anan deyildi, — dedi. — Ananin sosini tantyirdi
Tohmino, kimss basqa adam idi.

Zaur: "Alya? — deys diisiindii. — Axi1, Alya onda bilmirdi ki,
bizim usagimiz olacaq. Bu yalan hardan golibmis aglina?"

—Dogrudan, yani bir sey var? — Bu suali Madins artiq sirf
qadin maragiyla verirdi.

Zaur qizardi vo bir an ona elo goldi ki, Tohminoymis onun
osl arvadi, indi Firongizdon olacaq wusagr Tohminoyo
xoyanatdir.

—Xostoxanada da tez-tez soni yadina salirdi... Lap axir
glintinacan...

—Noa deyirdi?

Madins giiliimsiindii:

—Deyirdi ki, Zaur moni satdi onlara.

—XKimas onlara?

Madins ¢iynin ¢okdi:

—No bilim, elo beloco deyirdi onlara...

Usaq yeno otaga qayitdi:

—Mama, hagan gedocoyik bas?

—Bu saat, bu saat, monim gdy¢ok balam.

Dohlizo ¢ixdilar.

Madina:

—Spartak sag olsun, — dedi, — o qodor komayi dayirdi ki,
dorman lazim olurdu yerin dibindon tapirdi, hansi hokim lazim
olurdu, 6z masininda gotirib aparirdi.

Zaur:

—Ayin negasinds kegindi? — deya sorusdu.

—14-da...
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"Hans1 6lkadoydik bu giin gorason", — deys diisiindii. Zaur,
yadina sala bilmadi.

Qapida:

—Cox sag ol, Madina, — dedi.

—Niyo sag ol deyirson ax1?

—Mama, yaxsi, daha gedok do, omi do gedir.

—Bu saat, gedirik, — birdon Madinonin yadina no iso
diisdli, — tamam yadimdan ¢ixmisdi, sons kagiz qoyub axi.

—Kag1z? — Zaurun {iroyi siddotlo ddyiinmoys basladi:
bolks bu idi sirrin agari, bu kagiz har seyi izah edacak, har seyi
aydinlagdiracaqdr bolko? Madino otaga kegdi vo bir azdan iki
kicik kagiz parcasiyla qayitdi. Kagizlarin biri qobz idi, Zaur
goron kimi xatirladi — Moskvada kiigoni sohv kegdiklori {i¢iin
serjant Trofimov onlar1 corimo etmis, qabz vermisdi. Madino
ikinci kagiz1 uzadaragq:

—Oliimiindon iki giin gabaq duxularinin sirrini yazib bura.
Xahis elodi ki, sono verim: "Qoy Zaurun arvadi bu otirlori
vursun", dedi, "onda Zaur moni xatirlayacaq hor dofo".

Zaur karandagla yazilmis kagiz parcasini cibino qoydu.
Madinoylo goriisdii vo yavag-yavas pillokonlorlo diismoya
basladi. Indi do pillokenlorlo iigiincii martoboys piano
qaldirirdilar vo omokdar miihondis yeno gostoriglor verirdi.
"Ehtiyathi olun, bu pianinodur axi, belo kobud yers vurmayin
da, ehmallica qoyun. — Zaura baxdi: — Ke¢mok istoyirsiz? —
dedi. — Yol verin, cavan oglan kegsin..."

Zaur bir do c¢evrilib Tohminonin qapisina baxdi, gap1
yariagiq idi. Pillokenlori diismaya basladi, bilirdi ki, dmriinde
bir daha heg¢ vaxt bu pillokonlarlo galxmali olmayacaq.

Amma bilmirdi ki...
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EPILOQ

Ovyla sarmastom ki, idrak etmazam diinya nadir,
Mon kimam, saqi olan kimdir, meyii-sahba nadir.
Gorgi canandan dili-seydam ticiin kam istaram,
Sorsa canan bilmazom kami-dili seyda nadir.
Hikmoati — diinyavii mafiha bilon arif deyil,
Arif oldur bilmaya diinyavii mafiha nadir.

...bilmirdi ki, Tohminoni bir do gérocok émriinds... Bilmirdi
ki, bir axsam Tohminanin sasini esidib diksinacak, televizorun
qabagina qacacaq vo ekranda goérocok Tohminoni — homin o
Moskva veriliginin videoyazisini verirdilor. Homin o verilisdo
Tohmino Zauru ad giinii miinasibatilo tobrik etmisdi, tobriki
kosmisdilor, amma Tohminonin Zaura hasr etdiyi horokoti —
oliylo alnindan sacglarint atmasi qalmisdi. O axsam —
Tohminonin 6lim xaborini bildiyi gliniin axsami — Bakiya
goldiklori ilk axsam Zaur 0z-6zlino s6z vermisdi ki, qiz1 olsa
adin1 Tohmins qoyacaq. Bilirdi ki, ailods naraziliq, s6z-s6hbat
olacag bunun istiinds, vaxt keg¢dikco bu niyyetinin
cotinliyindon qorxurdu Zaur vo bilmirdi ki, dogrudan da, qiz1
olsa voziyyotdon nec¢o ¢ixacaq, 0z-0ziino verdiyi soOziin
istlindon kegmok do istomirdi bir yandan, artig-oskik
s6hbotlordon, qeybotlordon, dedi-qodulardan da qorxurdu.
Xosboxtlikdon oglu oldu vo usaq olmamisdan iki ay gabaq
Firongizin atast Murtuz rohmoto getdiyi {igiin oglanin adini
Murtuz qoydular, Murtuz Balayevi¢ infarktdan o6ldii, cilinki
Spartak tutulandan sonra kisinin lap beli qurilmigdi. Spartak
valyuta masalolorinds ilismisdi, bes il kosmigdilor Spartaka vo
mohkomonin bu gorarindan sonra biitiin Murtuzovlar ailssinin,
o cliimlodon do Alya xanimin tamam tasi yatmigdi vo Zivor
xanim da iiroyindo sevinirdi ki, qudasigilin omalli-bagh
burunlari ovulub.
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Zaur indi 6z valideynloriylo az-az gorislirdii. Murtuzovgilo
is9 ilde-ayda bir bas ¢okirdi, amma Alya usaq olandan sonra
qizt Firongizo ¢ox komok elodi. Zaur bir miiddot geoloji
ekspedisiyada oldu, sonra Bakiya qayitdi vo atasinin komoyiylo
nazirlikdos iso diizoldi. Zaur artiq doqiq bilirdi ki, he¢ bir vaxt
dissertasiya-filan yazasi deyil, odur ki, nazirin referenti
vozifasini toklif edondo ona momnuniyystlo razilasdi. Bu is
Zauru yeni ¢evrayo daxil elodi vo ona indi qoriba golirdi ki,
hacansa cavanliq vaxtlarinda bu sayaq vozifolora rigxond
edordi. Yadindadir, hagansa Zaur basqa bir nazirin komokgisi
vozifasinda isloyon bir dostunu laga qoyardi. Dostu deyando ki,
"sabah kisiylo Moskvaya ucuruq", Zaur homiso elo tosovviir
edirdi ki, dostu Moskvaya nazirin ¢amadanini dagimaga gedir.
Ona elo golirdi ki, dostu noinki nazirin camadanini, hatta, nazir
arvadinin hamam boggasini da dasiyir. Niya belo diislintirdii —
molum deyil, axi, tobii ki, nazirin arvadinin he¢ bir hamam
bogcasi-filan yox 1idi, ¢iinki hamama getmirdi, 06zlorinin
vannalar1 vardi, ona no golmisdi ki, hamama getsin? Hom do
bogcayla?.. Bolko bu tosssiirat ondan dogmusdu ki, Zaur bir
dofo homin dostunu bazarda gérmiisdii — nazirgilo bazarliq
edirdi. Zaur 6zl do tobii ki, he¢ bir ¢amadan-zad dagimird,
bazarlig-filan etmirdi, amma hordon o da goriirson 6z naziriylo
Moskvaya gedirdi. Nazir sinli kisi idi, hordon goriirson ¢ox
nozakotli bir torzdo Zaurdan xahis edirdi ki, mehmanxanada
onun yaninda qalsin, lazim olanda novbot¢idon ¢ay domlodib
gotirsin vo bazon nazir Qosplanda miihiim iclasa bas1 qarisanda
Zaurdan onu da rica edirdi: madam bogsan, bir magazalar1 goz.
Arvadinin vo qizinin verdiyi siyahiya osason xirim-xirda seylor
almaq tapsirirdi. Tobii ki, pulunu da verirdi.

Nazirin arvadi da ¢ox moadoni vo nozakatli xanim idi. Zaurla
hormotlo danisirdi homiso, calisirdi ki, he¢ bir tévrlo onun
1zzot-nofsino toxunmasin, amma olacsiz qalanda bir-iki dofo
Zaurdan xahis elomisdi, usta tapib gatirsin, vannalarinin xarab
olmus kolonkasin1 diizsltdirsin, ¢ilinki orinin basi elo garisiqdir
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ki, ev islorinin geydino qalmaga he¢ ciir macal tapa bilmir.
Zaur basa diisiirdii hor seyi, amma aslinds elo onun 6ziiniin do
isi basindan asirdi, nazir iliclin miixtolif kagiz-kuguzlar,
sonadloar, vasigolor diizoldirdi, gabula yazilmislar1 yola verirdi,
naziro golon moktublart se¢ib sahmana salirdi, nazirin
imzasiyla cavablar hazirlayirdi. Tez-tez nazirlo rayonlara
gedirdilor, giindiiz islorini qurtarandan sonra axsam torofi
qonaq evindo rayon rohborlorinin istirakiyla kecirdiklori
xudmani maclislordo nazir azaciq i¢gmali do olurdu vo balaca
domlonondo Zaura "son" demoyo baslayirdi. Homiso rosmi
danisan bu sart vo quru kisinin ela bil ¢icayi ¢irtlayirdi, siidi
dasirdi. Zaura: "sonin igindon raziyam, — deyirdi, — bir ne¢o
il do islo, sonra soni parvazlandirib ugurdacam", — deyirdi vo
olavo edirdi ki, "sonin haqqinda lazimi yerlora do molumat
vermigom, vaxt golor, yaxst miistoqil iso kegorson..."

Amma badbaxtlikdon giinlorin bir glinii hormot vo ehtiramla
pensiyaya gondordilor naziri. Yeni nazir nisboton cavan idi, is
basina kecondon bir miiddst sonra yavas-yavas ovvalki nazirin
adamlarin1 tomizlomoyo basladi vo Zaura da qandirdi ki, onun
yerino basqa namizadi var. Zaur orizosini verdi vo bu vaxta
atast Mocid do artiq diinyadan kogdiiyii sobobdon yaxsi bir is
tapa bilmoadi 06ziino. Ancaq Dadasin morhomoti sayosindo
yenidon homin o nosriyyata — kdhno yerino qayitdi... Zaurun
bir usag1 da oldu — bu da oglan idi, iki ildon sonra iigiincii
oglu da oldu va ii¢ ildon sonra axir ki, qiz1 goldi diinyaya. Zivar
xanim bu qiz novesini goro bilmadi, usagin diinyaya
galmasindan on giin qabaq rohmats getdi vo qizin adini Ziver
qoydular... Ug ildon sonra Alya xanim da 61dii, otuz ildon sonra
onlarin ¢evrasindoki adamlardan Dadas, Sofdor dayi, Tahirs,
Cabbar artiq yox idilor diinyada. Muxtar da yox idi. Tohmino
olon il onun idarads no iso davasi olmusdu, kogiib bir miiddot
Moskvada yasadi, orada isi pis gotirmirdi, sonra nodonso
yenidon Bakiya qayitdi vo avtomobil qozasina diisiib hoalak
oldu... XX osrin axirina onlarin ¢evrosindoki adamlardan
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Nemot, Siiroyya, Zaur vo Firongiz sag idi. Spartak da bes ilini
cokib coxdan ¢ixmisdi azadlifa vo tiirmodon ¢ixandan sonra
tamam basqa adam olmusdu, doyismisdi. Bali, bizo tanig olan
bu adamlardan sag qalanlart — Nemsot, Siiroyya, Zaur,
Firongiz, Spartak bir giin yigismigdi hamist bir yera noyiso
qeyd elomayo, deyason, Murtuzun — Zaurun oglu Murtuzun ad
giiniiydii. Bolks do yox, he¢ ad giinii deyildi, balks do o vaxt,
yoni XX osrin axirlarinda ad giinlorini gqeyd etmok heg¢ dob
olmayacaq, kim bilir? Hor halda miiallif ki, bunu doqiq bilmir
vo miollif onu da bilmir ki, o vaxt kitab oxuyacaqlarma,
sevacoklormi, Olocoklormi, yaxud bir {isul tapib 6liimdon
yaxalarmi qurtaracaqlarmi insanlar? Oliimsiizliik qazanacaq v
bu oOliimsiizliylin 6hdesindon no sayaq qurtarmagin fikrini
cokacaklor? No iso olgoraz, bir giin yigismisdilar biitiin bizim
diri qalmis gohromanlarimiz, yaxsica nahar edib nord atirdilar
(dadli naharlar va nord, siibhosiz, o vaxt da olacaq) vo sohbot
arast kimso birdon Tohminoni yada saldi. Nemot idi, deyason
Tohminoni yada salan, dedi ki, bu geco qoriba yuxu
gormiisdiim, he¢ agliviza golmoz kim golib girmisdi yuxuma
— Tohmina. Bali, Tohmins, 6zii do o vaxtki yasinda, cavan,
hamimizin yadinda neco qalibsa, bax o sayaq —gozal,
yarasiqli, cazibadar... Bu sozilin iistiindon Spartak dedi ki,
goribadir, bu giinlords kiicado bir qadina rast golib, elo bil
Tohminoylo 1iki almadir ton boliiniib. Ogor Spartak qoti
bilmosoydi ki, Tohminonin usagi-zadi yoxdur, and-aman
eloyordi ki, yoqin qizidir, adam da adama bu qodor
bonzoyormis. On qoribasi do odur ki, homin o gadin bugiinkii
cagin dobiylo deyil, Tohminonin cavanliq illorindoki doblo
geyinib-gecinmisdi, yalangilar sozii, lap elo bil Tohminonin o
vaxtki paltarlarindan birini ke¢irmisdi oynina... Nemot dedi ki,
yoqin insanlar oOlorkon birdofolik Olmiirlor, tamam yox
olmurlar, no godor ki, onlar1 xatirlayan, onlarin saslorini,
sifotlorini yaddaginda saxlayan adamlar durur, bu olonlor do
holo yasayirlar — fikirlordo, xoyallarda, tosovviirlordo
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yasayirlar. Biz do yoqin Tohminoni xatirlayan axirinci
adamlariq, sonuncu nosilik.

Bu sozlor yaman beynino batdi Zaurun, amma ddymoado
Spartaka iki tas uduzub unutdu bu fikri... Zaur bilmirdi...

k%

Xoyalila tasallidir, koniil meyli viisal etmaz
Koniildon disra bir yar oldugun asiq xayal
ermaz.

...bilmirdi ki, bir godar do kegacok vo bir axsam, yagish bir
axsam, yagish payiz axsamlarinin birindo, qiissali, yagish payiz
axsamlariin birindo beli biikiilmiis, sinli bir kisi avtobusdan
diisacok. Qoltugunun altinda nimdas portfeli olacaq bu kisinin
— portfelin i¢indo kagizlar, ¢orok, kolbasa, pendir, bir do
giindalik qaygilar olacaq. Balko kisi tindoki koskiin qabaginda
ayaq saxlayacaq, gozet alacaq... Bolko yadma diisocok ki,
siqareti, kibriti qurtarib, saticiya pul veracok (slbotto, agor o
vaxtlar pul holo islonacokss), siqaret alacaq, pulun galigim
hesablamadan cibino atacaq. Sonra yavas-yavas evino torof
addimlayacaq... Televizorun (ya o zaman televizorlar
olmayacaq, qolograflar olacaq, kim bilir) axsam proqrami
haqqinda, sabahki islori haqqinda diistinocok. Diisiinocok ki,
ogluna ¢okmo almalidir, qizina palto, arvadina plas vo 6z
plasin1 da tomizlonmoys vermolidir... Diistinocok ki, qaz
pilotosini tomir etdirmok vo dama qir saldirmaq lazimdir, yayda
kurorta getmok iiclin pul yigmaq lazimdir (agor o vaxtlar pul
islonacokso holo). Diisiinocok ki, tozo miidirlo he¢ dil tapa
bilmir, diisiinacak ki, hava yaman pisdir vo diisiinacok ki, cox
monasiz bir 6miir siiriib bu diinyada.

Birdan diksinacok: ona elo golocak ki, kiiconin o torafinden
gonc bir gadin buruldu tini vo dorhal da geyb oldu... vo bu
qadinin uzaq kolgoesi gofil kiilok kimi onun iirayinin iginda
osaocok, unudulmus bir qoxunu gotirocok onun xoyalina... vo
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qocanin golbindo —diinyada on basilmaz qiivve olan bir hiss
— {imid oyanacaq. Umid bir anliga ¢oxdan &tiib kegmis
goncliyinin biitlin sirin-acilarin1 qaytaracaq ona vo sevdiyi
butiin qadinlar okeanda itmis uzaq adalar kimi golib kegocok
gozlorinin Oniindon. Kegib gedon kolgoni haglamaq, tutub
saxlamaq istoyocok, amma dorhal da bu fikri bagindan qovacaq
vo aramla yoluna davam edacokdir. Tins ¢atanda dayanacaq ki,
nofasini darsin, ¢iinki bu yoxus lap adamin koloyini kasir. Oz-
0ziino konar seylor haqqinda diisiinmoyi gadagan edocok, ancaq
axsamki televerilislor (yaxud qoloveriliglor) haqqinda, hava
haqqinda va belindaki yel xastaliyi haqqinda fikirlosmoyas icazo
veracok... Lap onun bodyriindon viyiltiyla kegon motosiklet
yagis gOlmogosini onun istiino ¢ildirladacaqdir. Motosikletda
1S9 cavan oglanla cavan qiz oturacaqlar, qiz oglanin boynunu
bark-bork qucaglayacaqdir vo qoca kisiy¢ilin homisolik qirmizi
gorlinon isiqfor cavan motosikletcilor {igiin yasil c¢iragini
yandiracaqdir... No biloydi qoca.
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Hoq bilir, yar deyil, canii-dilimdon
qaib

Nola  gor qaib isa  dideyi-
giryamimdan.

...Na bileydi Zaur ki, bir ne¢a giin do kegacak, bolke do bir
ne¢o ay kegocok, il kegocok vo Zaur yeno do giinlorin bir
giiniindo — daha buna he¢ sokk-siibho ola bilmoz — yeno do
giinlorin bir gliniindo Tohminoni goracak... Onlar az qala sifot-
sifoto toqqusacaglar — Zaur vo Tohminos... Tohmino Zauru
goriib giiliimsiinocok — homin o ag diiymoali qirmiz1 paltarinda
olacaq Tohmina, homin o otuz il bundan gabagki paltarinda vo
belo molum olacaq ki, vaxtin Tohminaya heg¢ bir doxli yoxdur
— he¢ doyismoyib Tohminonin no sifoti, no badoni, no yasi...
Otuz il oavvalki tokin giiliimsiinacok Zaura vo Zaur da dili-
dodag: titroyo-titroys Tohminonin adini ¢okocok, amma adini
¢cokon kimi Tohmino ¢evrilocok, kiigodoki adamlara qarigib
itocokdir. Bir az sonra Zaur onu metronun gabaginda goéracak,
daliyca qagacaqdir va yenidon gdracokdir Tohminonin qirmizi
paltarin1 metro vaqonunun ig¢inds... Qapilart baglanmas,
horokoto golmis qatarin poncorasindon Tohmino ona ol
eloyagak, giilimsiinagok vo Zaur o biri gatara minib dalinca
gedocokdi. Daha Tohminoys ¢atacagina timidi olmayacaq,
amma golon dayanacaqlarda metrodan diisocok. Biitiin perronu
olok-valok edacak, eskalatorla yer iizlino ¢ixacaq, kiigado ora-
bura ddyiikacok vo nohayot, bir daha gorocokdi onu — yeni
mehmanxanaya giron vaxt goracok... Daliyca ora qagacaq vo
goracok ki, elo bu dom Tohmino liftin i¢ino girdi. Zaur liftin
qapisina torof atilacaq, amma qapilar bu vaxt baglanacaq, Zaur
divardaki isiq tablosuna baxacaq — tabloda liftin horokoti
goriinocok — mortobalorin rogomlori bir-birini taqib edocok —
2, 3, 4, 5, 6. Lift altinct mortoboys catib dayanacaqdir. Zaur
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diiymoni basacaq vo lift yenidon birinci mortobaya qayidacaq,
tabut kimi agir vo azomotlo golocok Zaurun gabagina; qapilar
acilacaq, Zaur liftin i¢ino girocak, altinct martobonin diiymasini
basmaq istoyocok vo bu zaman molum olacaq ki, altinci
mortobonin diilymasi yoxdur, ¢iinki he¢ altinct mortobonin 6z
do yoxdur, ev bes mortabolidir. C6ldaki is1q tablosunda da yox
imis altinct mortobo, Zaurun goziino goriiniibmiis bu roqom.
Zaur and i¢o bilordi ki, lift mohz altinci moartoboays qalxmisdi.
Hor halda besinci mortoboys gqalxacaqdi Zaur, ndvbotgini
sorgu-suala tutacaqdi, névbatci do deyacokdi ki, he¢ bir qirmizi
paltarli qadin goriib elomoyib. Zaur biitiin mortobani gozocak,
axtaracaq, sonra isd yangin nordivaniyla dama qalxacaqdi.
Damda iso gozol may gecosindon, ulduzla dolu somadan,
esgbazliq edon pisiklordon basqa he¢ no vo he¢ kim yox idi;
tozaco basilmis qirin iyi galirdi, vassalam...

Bu garibo vo izahsiz vaqiadon bagqa Zaurun hoyatinda émri
boyu he¢ bir ocaib, qoribo, anlagilmaz hadiso olmamis vo
olmayacaqdi: isi, ailosi, usaqglari, dostlari, tanis vo geyri-tanis
adamlar vardi Zaurun hoyatinda, onlar dogulurdu, 6liirdii vo bir
do gobiristanliq vardi, bu gobiristanligda gorib bir mozar vardi
vo mozarin istinds Tohminonin adi, famili vo 1941-1965
rogomlori  yazilmigdi. Moadinonin, Manafin vo Muxtarin
oliimiindon sonra daha bu gobrin iistiino heg kos golmirdi...

*kk

Tutusdu gom oduna sad gordiiyiin

konliim,
Miigayyad oldu ol azad gérdiiyiin konliim.
Na gordii badadb bilmam kim oldu badaparast.
Miiridi-magrabii ~ zohhad — gordiiyiin
konliim.
Fiizuli eylodi ahongi — eysxaneyi Rum.
Osiri-mohnati-Bagdad gordiiyiin
konliim.

380



Sohor saat yeddido domiryol vagzalinin bufetinds
oturmusdular, sirin ¢axir igirdilor, boyat ¢orokls, qupquru
qurumus holland pendiriyls yavanliq edirdilor. Mommoad Nasir
Zaurun sOhbating diggoatlo qulaq asib sorusdu:

—Necanci moartabays qalxdi?

Zaur:

—Altinciya, — dedi — basimi1 verarom ki, sohv etmirom, 6z
gozlorimlo gdrmiisdiim 6 rogomini.. Amma bina da
besmartobalidir axi...

Mommaod Nosirin yasi hastadi ¢oxdan kegmisdi, amma hoalo
do glimrah idi vo allahin var giinii sohor tezdon bir-iki stokan
"Agdam" portveyni vurardi badons. Dogrudur, indi
ovvalkindon ¢ox-cox az igordi, amma ovvalki tokin
miitomadiyon hor giin igordi... Axir vaxtlar tez-tez Zaurla
icordilor — illor kegdikcoa onlarin yas forglori itib getmisdi vo
indi konardan baxan elo giiman edordi ki, iki qoca gorab i¢o-i¢o
Oton giinlori, kegmis xatirolori yada salir, nosriyyatda birgo
ke¢mis uzun émiirlorindon séhbot edirlor...

Zaur bir do tokrar etdi:

—Bina ax1 begmortobali idi...

Mommod Nosir uzun miiddot harasa baxdi, goézlori yol
¢okdi, elo bil baxiglariyla divar1 desib harasa ¢ox-¢ox uzaglara
baxirdi, sonra gafilcon bels bir kolam bayan etdi:

—oOgor adamlar basa diigsoydilor ki, besmortobali binanin
altinc1 moartabasi da ola bilar, onda na vardi ki...

1974-1978
Baki-Moskva-Géygay
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MACAL
(povest)

No isim var, na macalim
El sozii

Zen faolsafasinda  fikir, diisiinco haqiqoatlori, is, omoal
haqiqatlorindon segilmir, sozlo faaliyyat arasinda, uygunsuzluq
yvoxdur; insanlar yaradilisdan barabardirlar: Zen yalniz ictimai
tabagalosmani  deyil, istedadla istedadsizlig, ciddi iglo
ahomiyyatsiz is arasindaki forqi do inkar edir. Zen adi siiur
moantiqina  qarst qalxir, normal goriinon vaziyyatlorin
acaibliyini a¢wr va eyni zamanda rasional fikrin acaib saydig
hallarda sada, tabii mana askara ¢ixarwr, malum haqigatlora va
niifuzlu ehkamlara isa siibhayla yanasir... Zen ardicillart oz
humanist istaklorini fordi nacib davranig va hartorafli daxili
oziintitokmil vasitasiyla ifada edirlar... Dao-sen (V asrin birinci
yvarisi) falsafasinda asas madda, hagiqgatin birdan-bira, qafildon
dork edilmasi fikridir. Bu filosof belo hesab edir ki, haqiqi
ker¢aklik ayri-ayri pargalara boliinmiir vao odur ki, tadricon
dork oluna bilmaz, haqiqi kerc¢oklik insani bir an iginda tam
dolgunluguyla isiglandirir. Zen falsafasina géra insan oziinii va
diinyani anlamaga ¢alisir vo demali miiayyan faaliyyat gostarir,
yoni Oz-Oziinii vo dunyami doyisdirir... Islonmis giinahlari
sonrakt yaxsi islorlo yumagq fikri, galocak baxtiyarlig namina
hazirki  yamanhgqlara barast qazandirmaq ideyasi, Zen
axlagina kokiindon ziddir... Zen axlaq prnsiplarinin pafosu
insanlarin azali saf varliglarinin barabarliyini tasdiq etmakdir.
Insanlarin bu tabii barabarliyi etikanin basqa cahatlorini da
miiayyanlasdirmisdir. Xeyirxah, yaxsi fikir xeyirxah, yaxsi
omala ton tutulur, hor hanst bir isi dayar Olgiiloriyls
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qiymatlondirmak sahv sayulir va s.

..Mbonavi yetkinliyin asas alamati sohrat va mansab
harisliyinin pug¢lugunu anlamaqdir. Yalniz bu zaman insan
lictin adi hayatin — zahiri alamatlori géza ¢arpmayan adi
hayatin — asil manast agilir.

Y. Zavadskaya. "Vostok na Zapade" kitabindan,
Moskva, "Nauka", 1970.

"Ay Safdor... bir basim agilmir, bir macal elaya bilmiram ki,
gedib oziimii oldiirom".
"Ag liman". Mammad Nasirin "kalamlarindan.

Birinci fasil

Gecdi. Geca biri kegmisdi, ikiys igloyirdi. Sabah da har ikisi
tezdon durmaliydi. O qgodor is vardi, gol goroson. Baslarim
qasimaga macallar1 olmayacaqdi. Xirda-xurus yiiz ¢lir masalo
cixacaqdi ortalifa. Axsam da toy. Toydan sonra da yol — geco
toyyarosi — Baki vaxtiyla saat iiglin yarisinda qalxir.
Moskvada sohor saat altida olacaqdilar — Moskva vaxtiyla.
Demok, sabahki geconi yatmayacaqdilar — ilk toy gecolorini.
Indiki geconi, sabaha acilacaq bu geconi — bir-birindon ayri
kegiracoklori son subayliq gecosini — doyunca yatmaliydilar.
Hec olmasa sohor saat yeddiyo-sokkizo kimi...

Fuad yeddido durmaliydi, Rumiyys sokkizo, doqquzun
yarisina godor yatib yuxusunu ala bilordi. Demok, indi
ayrilsalar — Fuad gedib evlorino c¢atana, yatagma girib
yuxulayanacan saat iki olardi, he¢ olmasa bes saat yata bilordi.
Rumiyys do Fuad gedondon sonra xirda-para islorini goriib
carpayisina uzanardi — azi yeddi saat yatardi. Onda sabah
sifotindo heg¢ bir yorgunluq, azginlikdon asar-olamot olmazdi,
ay parcasi kimi tor-tozo, bulaq suyu kimi dumduru golin, aydan
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ar1, sudan duru... Odur ki, ayrilmaq lazim idi. ©qroblar ikinin
yarisina ¢atagatdaydi. Ayrilmaq lazimdi. Gecdi...

Amma he¢ ayrilmaqglart golmirdi. Otaqdan ¢ixdilar, indi do
qapimin agzinda, pillokon meydancasinda vidalasirdilar. Bir on-
on bes doqigo do burda dayandilar. Fuad pillokonin
mohoccorina sdykonib siqaret ¢okirdi. Rumiyyonin ollorindo
nadonso iki ¢ay qasig1 vardi, onlar1 bir-birino vururdu, yariarali
¢ol gapisinin ¢orgivasino sdykonmisdi.

Fuad onlara diiz dogquzda golmisdi. Dord saatdan artiq idi
ki, Bilgeyis xanim demiskon, elo hey mirt vururdular, amma
s0zlori-sohbatlori qurtarmaq bilmirdi.

Ovval Sovqiiyle Bilgeyis xanim da onlarla idi. Fuad golondo
cay igirdilor. Stolun {istiindo ii¢ név miirobbo, iri pargalara
dogranmis kollo qgond, nazik-nazik dilimlonmis lumu, iig
armudu stokan, bir do bugilinkii qozetlor vardi. Televizor da
isloyirdi, amma baxmirdilar. Idman verilisi idi, idmanla bu
evdo he¢ kos maraglanmirdi. Fuaddan basqa. Amma Fuad hoalo
ki, bu evin sakini deyildi.

Fuad salamlasib oturduqdan sonra Bilgeyis xanim qalxib
motboxo kegdi, dolab1 agdi, dairovi biillur vazada zogal
miirabbasi gotirdi. Fuad masa iistiindoki {i¢ név miirobbadon
daha artiq zogal miirabbasini sevirdi vo Bilgeyis xanim bunu
bilirdi...

Fuad arxasi televizora oylosdiyindon hordonbir qanrilib
ekrana baxirdi vo ekrana torof boylanarkon gozii qeyri-ixtiyari
sag divardan asilmis iri xaliya satasirdi. Fuad, yoni elo
Sovqiiniin 6zlii do bu xaliya miioyyan ylingiilvar istehzayla
yanagirdilar. Hor ikisinin pesosiylo bagli olan sonat zdvqlori
belo bayagi bir seyi qobul edo bilmozdi; xalinin ton ortasinda
Sovqiniin iri sokli — tam bir fotoqrafik doqiqliklo hokk
olunmus, altinda da qizili ilmolorlo 50 rogomi toxunmusdu.
Xalgan1 kegon il — S6vqiiniin yubileyi giiniindo ona hodiyyo
vermisdilor.

Ordan-burdan sohbot edirdilor, arabir sabahki toydan da sz
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distirdi.

Saat on bira yaxin Bilgeyis xanim hamiya "geconiz xeyro
qalsin" deyib 6z otagina ¢okildi. S6vqii halo bir saat da onlarla
qaldi. On ikinin yarisinda Fuad durmaq istodi, Rumiyyo
qoymadi, na isd tozo bir sohbat saldi vo Fuad yenidon yumsaq
kiirsiiys ¢okdii, tozo siqaret qutusu ¢ixarib agdi, SOvqiiyo toklif
etmodon odladi — golocok qayinatasi ¢gokmirdi. S6hbat yeno do
sentyabr planlarina dondii. Sentyabrdan Fuad tozo iso — gohor
soveti sistemina kegocokdi. SOvqii buranin perspektivlorindon,
istiin cohotlorindon danisirdi. Oslindo elo Fuadin bu iso
kegmosi Sovqiiniin togabbiisii, SOvqiinliin plan1 idi vo onun
yardimiyla hoyata ke¢gmokdoydi.

12-don bir az kegmis Sovqii do durub o biri otaga kegdi.
Vidalagmasa da aydin 1idi ki, yatmaga gedir. Bu
vidalasmamagin 06ziindo nozakotsizlik yox, oksino miioyyon
takt vardi: vidalagsaydi, Fuad bunu eyham kimi qobul edo
bilordi, yoni gecdir, son do dur get eviniza.

—Demok olar ki, he¢ vaxt Rumiyyayls tok qoymazdilar onu
otagda. O biri otaglarda, ya motboxdo olsalar da ara sira ya
Sovqii, ya Bilgeyis xanim miisyyan bohans tapib bu televizorlu
otaga — Fuadla Rumiyyonin goriisiib-danisdiglar1 otaga bas
¢okardilor.

Birin yarisinda Fuad durdu.

—Gecdir, — dedi.

Rumiyys bir az incik:

—Nu, raz gecdir, get, — dedi...

Fuad yerindon torpanmadi.

...Qonsu otagdaki saat biri vurdu. Fuad, nohayot goti vo
quvraq harakatlo qalxdi. Qapida:

—Elo bilirson yadimdan ¢ixib? — dedi. — Toy paltarii
mana gostormadin.

—Sabah gorocoksan do...

—Sabah hami gdrocok. Amma mon gorok hamidan gabaq
goroydim, axi1 hor halda...
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Rumiyya gotiyyatlo tokrar etdi:

—Son monim toy paltarimi, ancaq sabah goracoksen. Birco
sabah, vassalam.

—Niya?

—Qonsumuzun qiz1 var, Lala. Golon hafto onun toyudur,
toyumuzdan sonra ona satacam.

Fuad:

—Vay soni?! — deyo dogrudan-dogruya toacciiblondi. —
No olub, niys satirsan? Pula-zada ehtiyacin var?

Rumiyyas finxirdi.

—O, gilin primerka edirdim, gordii, yaman xosuna goldi...
Mon do fikirlosdim ki, toydan sonra monim nayims lazimdir —
uzun, ag paltar — adamin ol-ayagina dolasir... Odur ki,
razilagdiq.

"Magallah, isgiizar qizdir".

—Nadir ki? — Rumiyyo onun sasqnligimi  goriib
giiliimsiindii. — Deyirson, yoni balkom bu paltar geno bir
korom do lazim oldu?

Uzun zaman Fuad Rumiyyonin zarafatlarina alisa bilmirdi,
daha dogrusu, onun no zaman ciddi danisdigini, no zaman
laglagi etdiyini duymurdu. Rumiyys masqara edondo bels,
sifotinds tam bir ciddilik olardi. Yalmiz goézlorinin lap dibinds
seytanlar oynamaga baslardi. Fuad bu qigilcimlart gérmoyo,
segcmoys yavas-yavas alisdi. Alisdi, sezdi vo sevdi bu
qigilcimlari. Rumiyyonin gozlorini, baxigini, sosini, biitiin
varligini sevdiyi kimi bu seytan qigilcimlarina da mohromlosdi.
Indi do quzin godzlorindon cin tokiiliirdii. Fuad onu &pdii.
Gozlorindon 6pdii Rumiyyonin. Qiz geri ¢okildi. Bu horokatin
s0zlo torciimoasi: ayibdi — demoak idi — ata-anamdan ayibdir,
yaxud qonsulardan goron olar. 9lbatts, o bu sdzlori demadi.

Ata—anas1 da, qonsular da ¢oxdan yatmisdi. Fuad yeno
qizin ¢iyinlorindon tutub 0ziino torof ¢okdi, Gpmok istodi,
Rumiyys qivrilib onun qollar1 arasindan ¢ixdi, pigiltiyla:

—Saobrin olsun, — dedi. — Bir an elo bil gbzlori yol ¢okdi.
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— Biri giin Moskvadayiq. — Tasavviir edirson "Rossiya'"da ii¢
otaglt ndmromiz olacaq. Papa bu giin xiisusi zong vurdurub:
Bir son, bir mon... Ancaq ikimiz... geco-giindiiz...

Fuad:

—Tasavviir edirom, — dedi. — Elo bil gézlori dumanlanda.
Ollorini Rumiyyays torof uzatdi.

—Yaxs1, basdir, di get...

Fuad koskin horokotlo ondan aralandi, tolosik vo asabi
addimlarla bir-iki pills diigdii, dayandi.

—Fuad!

Fuad yenidon qayitdi.

—San allah, Fuad, o calangilara de ki, ¢cuska kimi ¢almasmlar.
Goriirson elo bark filoyirlor ki, lap adamin qulag batir.

Fuad giildii.

—Yaxs1, — dedi, — arxayin ol, tapsiraram...

Mayin ortalart idi. Aprel kiiloklorinin soyuq sodalar
qarsidaki biirkli yayn isti nofasiyle toqqusurdu — bir giin sarin
kecirdi, sohoarisi glinos adamin beynini desirdi. Hatta bir geco-
giindiiziin orzindo hava ne¢o dofo doyisirdi. Axsam
Rumiyyogilo golondo meh osirdi, Fuad boz kostyumunu
geymisdi, mavi mil-mil qalstuk taxmisdi; indi geco iki
radalorindo meh kosmisdi, hava elo bil qatilasmisdi vo Fuad
qalstukda, pencokds darixdi, yaxasini a¢di, qalstukunu bosaltdi,
sonra pencayini do ¢ixartdi, torlodiyini hiss edib kdynoyinin
qgollarini ¢girmaladi...

Kiigolor bombos idi — adamsiz, masinsiz. Reklamlar
sOnmiis, poncarolor qaranliga qorq olmusdu. Yalmz kii¢o
ciraglar1 yanirdi, bir do qapisi qifilli diikan vitrinlori isigh idi.
Fuad ziimziimo etmoya bagladi: "Deyirlor ki, toy olacaq,
Mosdibad arvad alacag... Bas no zaman, no zaman toy olacaq?"
— Yuxudurmu biitiin bunlar, ilahi? Bu odurmu, Fuad
Mehdiyev, Fuad Qurban oglu Mehdiyev, Qurban kisiylo
Corkoz arvadin oglu, 1936-c1 ildo Bakida dogulmus, ali tohsilli
memar, layiho bilirosunun omokdasti — bu odurmu? Bu
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monommi? Geco saat ikido oxuya-oxuya, fit ¢ala-cala Baki
kiicolorini dolasiram? Monom, Oziimom ki, varam, Fuad
Mehdiyev, Fuad Qurban oglu Mehdiyev, iyirmi bes yash
memar, 6zl do hardan golirom? — Sovqii Sofizadogildon...
Sovqii Sofizads, qotazli gdy pamazi pijama pencayinda,
ayaglarinda yumsaq most... Homin o Sovqii Sofizado ki...
Bilgeyis xanim. "Bilirom, Fuad, sonin zogal miirabbosindon
xosun golir"... Homin o Bilgeyis xanim ki... Pah atonnan!
Dogrudan, deyir son 6z saydigimi say, gor folok no sayir!
Faloyin isin bilmok olmazmis dogrudan. Bes il bundan gabaq
kimin aglna golordi ki, mon, bigaro tolobo baba Fuad
Mehdiyev Sovqii Sofizadoyls, homin o Sovqii Camalovig
Sofizadoylo qohum olacam? Fuad? Hansi Fuad? Ho, Sovqi
Camalovigin kiirokonini deyirsiz? Diinon zaqsa getdilor... Sinaq
miiddoti gézlomoali do olmadilar. S6vqii zong vurdu, golon kimi
kaobinlorini kasdilor... Bilgeyisin atasi yetmis iki yasli Muxtar,
biitiin Abseronda "Bizonali Muxtar" adiyla taninan qoca
qossab, tolob elomisdi ki, kobin kagizin1 ona gdstorsinlor,
soxson Ozii 0z goziiylo gorslin. Diinon giinorta vaxti Fuad
qaymanastyla birlikdo Sovqiiniin  masininda Buzovnaya
getmoli oldu. (Rumiyys bohana eloyib boyun qagirtdi). Muxtar
ne¢o ildi ki, Buzovnadan, daha dogrusu, Buzovnadaki evinin
hoyotindon konara ¢ixmurdi. Ilde, ayda bir dofs moscidin
yanindaki ¢ayxanada goriinordi, Bakida iso axirinct dofa, yalan
olmasin, iyirmi bes il bundan qabaq olmusdu. Sdvqiiylo
Bilgeyis evlonando. Bilgeyis Muxtarin birinci arvadindan idi.
Ikinci arvadindan bir oglu varmis, miiharibodon gayitmayib.
Indiki arvadindan, qirx iki yash Xeyronsadon iso iki qiz1 vo bir
oglu var. Rumiyyonin xalalar1 on yeddi vo on bes yaslarinda,
dayis1 on iki yasinda idi... Muxtar uzun-uzadi kobin kagizina
baxdi, gozlorinin is1g1 ¢okilmisdi, sanki Fuada vo Bilgeyiso
inanmirmis kimi oglu Maliki c¢agirtdirdi, iki dofo kobin
sonadini ona oxutdurdu ve ancaq bundan sonra: "Allah xeyir
versin", — dedi...
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Kobin kagizi Fuadin pencok ¢ibindo idi... Pasportunun
arasinda... Mimkiindiirmii bels bir saadat, ilahi? Bu menammi?
Adamin da boaxti belo gotirormi!.. Amma...

Haradandi bu hiss, lap usaq yaslarindan ona tanis idi bu
qorxu, bu tolas... hor sey yaxsi olanda, iglori diiz golondo, neco
deyorlor, boxti gotirondos, homiso anlasilmaz qorxu, tolas,
vahimo hissi altdan-altdan onun i¢ini gomirordi... No iso bas
veracayi, nd 189 bir ugursuzluga diicar olacagi, yasadigi bu xos
anlarin, boxtiyar saatlarin no iloso, dohsgotli bir pesmangiligla,
bohranla, badboxtcilikla avoz olunacagi qorxusu... indi do bu
tolas, anlasilmaz, sobobi vo sirri bilinmoz nigarangiliq
duygular1 Fuadin sevincino geyri-miioyyon bir aci qatirdi,
soadotin sirin dadma tolx bir tom verirdi... No ii¢lin, nodon?
Hardan idi bu qorxu, nayo asaslanirdi bu gizli hayacan? Birdon
bir sey oldu? No ola bilor ax1? Sabah toydur, toylaridir.
Dunyanin he¢ bir qiivvesi bu toyun garsisini ala bilmaz, bu
nigah1 poza bilmoz. Cox ocab... Sonra, toyyaroylo Moskvaya
ucurlar... Aha, balks o, toyyarodon nigarandi? Qaza-filan... yox,
bu daha lap ag olar ki... Melodrama... hoyat melodrama deyil...
Toy eloyasan, yuz adamliq toy, biitiin dom-dosgahiyla, sonra da
belo ucuz 6liim?! Amma, bir yana baxanda, melodrama kimi,
montiq kasadligi da var bu diinyada... Boazon acalin elo garibo,
elo montigsiz vo monasiz siltaglar1 olur ki... Ocal gozlo gas
arasindadir, diiz deyiblor... Tosovviir eloyirson?! Toy, dom-
dosgah, sadliq, sadyanalig.. Klarnet sosi orso biilond olur...
Hadiyyalor, sagliglar, arzular, dytdlor... "Xosboxt olun, qosa
qartymn, ogullu-usaqlt olun!" Sonra da... goza?! "Neco do
yaragirlar bir-birino, golin, pis gozlordon iraq, ay parcasi
kimidir, masallah, bay do deyirlor gabiliyyatli usaqdir, allah
onlar1 bir-birino ¢ox goérmosin"... Sonra da qoza? "Bos harda
yasayacaqlar? Harda, yoqin ki, oglangilds, yox agoz, deyirlor
oglanin evi pisdir, he¢ SOovqii qoyar ki, oziz-xolof balas1 bir
seydon korlug ¢oksin... Hom do, aman-zaman birco
ovladlaridir, onu gozlorindon iraq qoymazlar, gotirorlor godoni
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0z evlorino, masallah, bir cah-calalli ev-esiklori var, kimo
qalacaq? Bes otaqlarindan ikisini verarlor cavanlara da... Yox,
esitmomisiz bas, kooperativdo ev tikdirib qizina, bulvarin
yaninda tozo bina tikirlor e, bir aya hazirdir, ora kdcacoklor,
qizim, san mandan sorus". Sonra da qoza?

"Son allah, bir badbaxtgiliys bax ey!.. Neco do bir-birloring
yarasirdilar qaragiinlor?!. Deyir, mordimazarin gozii ¢ixsin,
goron kimin gozli doydi. Toyun gecosi acol alsin basinin
iistiinii, xudaya, belo do miisiboat olar! Gorason, he¢ qurtaran-
zad olub?.. Haradan olacaq osi, goyln yeddi gatindan
toyyaradon tarappadan diiso yeros, salamat qurtaran olar, indi
yaziqlarin sag tikolori qulaglarinin dibindadir... Deyirlor, Sovqii
havalanib, danigigini-zadini bilmir, he¢ adam-zad da tanimur...
Bos elo olacaq da... Aman-zaman birco balani itiroson, naz-
nemat i¢indo boyiit, boya-basa catdir, vursun toy gecasi belo
giidaza getsin, durdugu yerdas... ©calo qanun-kitab yazilmayib,
a kisilor, wvallah, billah!.. Esitdiz do yaziq Sofizadonin
miisibatini?.. Ho do, bir yerdoydik sizinlo toyda qabag-qarsiya
oturmusduq. Yazqlar... Elo deyir, toydan, restorandan birbag
aerodroma goliblor ki, toyyarays c¢atsinlar, deyir, masini yolda
qovurmuslar ki, gecikirik... Oliimlorino  tolosirmislar,
bicarslor... Deyirlor, he¢ arzu-kamlarina da c¢atmayiblar...
Anasi, vallah, bir yana-yana aglayirdi, bir goynoyirdi, gol
goroson... "Bu diinyadan golin olub qiz gedon balam!" —
deyirdi, yaziq... Deyirlor, oglan da arxitektor imis, bodboxt
qalsaydi, So6vqii onu c¢ox iroli ¢okocokdi, oglu yoxdur,
kiirokondon yaxini kim olacaq!?". "Tfu soni, — Fuad siqaret
cixarib odladi — adamin basia ocob sarsaq fikirlor golir e!..
Fuad Mehdiyev, sadligindan sitlik eloma! Toy da olacagq, biitiin
gqayda-qanuniylo, toyyaro do sag-salamat vaxtinda golib
diisocok Moskvaya, he¢ burnuvuzun ucu da qanamayacaq.
"Rossiya"da da ii¢ otaginiz — kaminiza da ¢atacaqsiniz, murad
verib murad alacaqgsiniz, ay soni, lotu!..."

Fuad giiliimslindii vo yeno ziimzliimo etmoyo basladi.
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"Deyirlor ki, toy olacaq. Masdibad arvad alacaq, bas no vada,
nd vado toy olacaq, bas na vads...U

Sakit, sassiz kiigada gofil honirti, boguq damisiglar esidildi:

— Qurban olum, can-ciyor, dola moni o qazamatdaki
gordasiiviin basina, anamin birco balastyam, anama yazigin
golsin...

Fuad aglamsina-aglamsina yalvaran kisi sosini aydin esitdi.
Ziumziimosini kosdi, ayaq saxladi. Sos yaxindan golirdi,
haradasa bir az arali idilor daniganlar... Hor soz, hor kolmo
birco-birco esidilirdi. Boguq nofaslor, siipiirlismo hanirtilori
goldi, sonra yens do homin kisi sosinin yalvarislar1 basladi:

—Qorib Imamrzaya and verirom, 6ldiirmoyin moni, atam
qobri bilmomigom, golot eloyib p... yemisom atabaatamla...

Basqa bir kisi sosi esidildi:

—Okboar do indi qazamatda sonin kimi bayirir.

Fuad sos golon somto boylandi vo nohayst onlarin
siluetlorini se¢di. Kiigonin o biri tinindo qaraltilar goriiniirdii.
Fuadla onlarin arasinda kigik bir bag vardi, agaclar tindoki
sohnoni aydin se¢gmays imkan vermirdi, amma har halda, Fuad
sokinin yaninda dayanmis "Moskvi¢"i gordii. ki kisi
liclincilistini — yalvaran da goriiniir, bu {g¢iinciisii idi —
stiriiyo-siirliyo maginin aciq qgapisina torof aparirdilar. Dartilan
adam ayaqlarint yero diromisdi. Qollart onu aparanlarin
qoltuglar1 arasinda bork-bork sixilmisdi, bodoni maili
voziyyatdo idi. O, masmin agiq qapist agzinda dayanmisg
dordiincii adama yalvarirdu...

Fuad dordiiniin do cavan olduglarini toyin eds bildi...

Siirtiklonon:

—Sana qurban olum, Nacaf! —deys yens masinin yaninda
dayanana yalvardi. — Otaga coddi bilmomigom...

Fuad, "Qorxaqdir, — deyo diisiindii, — elo ona goro do
satqindir. Lap yoqin kimiso satib, bunlar da indi cozasim
veracoklor".

Onu dartib lap masinin qapisina yaxinlasdirmisdilar.
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—Sona qurban olum... — O, bam saslo yalvarirdi, goriiniir,
qisqirib haray qaldirmaqdan qorxurdu. Hom do kim idi geconin
bu vaxt1 haraymna ¢atan. Imdadina yeton olsa da, yeton yetona
kimi bunun isini bitirordilor. O da basa diisiirdii voziyyati,
maginin qapisinda dayanan Nocof adli adama yalvarirdi,
goriiniir, burada boyiik homin o Nocof idi.

Nacof:

—Yaxs1, mumla, ogras! — dedi. — he¢ olmasa goboronds
kisi kimi gobor!

—Nacof, anam yaziqdir e...

—Sonin anavi da, bacivi da!.. — Nocof soydii.

"Indi 6liim miitloqdir,— deyo Fuad diisiindii — ya sdyiilon
olmolidir, ya sdyen. Iki nofar sahidin yaninda anasini, bacisim
soydii. Indi bu gen diinyada ikisino yer galmadi, miitlaq biri
olmoali, biri qalmalidir. SGyiilon sag qalsa, miitloq fiirsot tapib
sOyoni Oldlirocok. Amma c¢otin sag qala — onlarin slindadir,
onlar — {i¢, bu — tok. Basacaqglar masina, aparib 6ldiiraocoklor
xolvot yerdo, sonra da bogazina das baglayib atacaqlar
qayaligdan donizo, he¢ meyiti do tapilmayacaq" — nodonso
Fuad bu sohnolori biitiin cilginligiyla gérdii vo birdon do
sarsildi. Sanki yalniz indico gofilco dork elodi ki, sohbat canli
moxlugdan gedir. Qorxaq da olsa, satqin da olsa, 6ziinii oskik
do tutsa, holo yasayan, nofos alan, yalvaran, anasini yada salan
insandan... Yarim saat, bir saatdan sonra iso homin adam yer
izlindo olmayacaq — na boguq nofasi, no yalvariglari, no anasi
haqqinda yaddasi... Sonra milis izo diigse, canilor tutulsa,
cozalandirilsa belo biitiin bunlarin 6lon iigiin he¢ bir forqi
yoxdur. Hor sey indi, bax bu an, onu masina basanacan holl
olunur. Ogor indi onun imdadina ¢atan olmasa... Kim catacaq?
Kiico bombos idi. Vaqionin yegano sahidi Fuad idi; bunu
diisiinon kimi, biitiin bagqa fikirlor vo 16vhoalor do basindan ani
siiratlo kegdi. O, Fuad, qarismalidir. Kémoyo ¢atmalidir. Onlar
tic nofor olsa da, hor halda Fuad bir sey etmolidir. Haray
qaldirmalidir, balko esidon oldu. Yoqin ki, silahlidirlar. Bigaq
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ya tapanca? Bolka do hor ikisi. Man das gotiira bilorom yerdon.
Bir az yaxinlagib viyildadaram {istlorino, hom do qisqiraram,
guya kimiso, yaxinda olan yoldaglarimi ¢agiriram. Bolko
hiirkdiilor... Balke do yox... O zaman... Fuad dofslorlo 6z
Olimiinii yuxusunda gérmiisdii. Qoaribadir, dmriiniin son anini,
yani asl 6liim doaqigalorini gérmiirdii, sormorib ayilirdi homiso.
Amma bu ana qgoador olan biitliin arofoni dofolorlo gdrmiisdii.
Hom do biitiin canli toforriiatiyla: mokani, hodo sdzlorini,
motivlori, sobablori vo nohayat, cinayat silahini... Yuxularinda
nadonso onu homiso bicaqla dldiirordilar... Balko elo yuxular
bax, bu gecoki agqibatinin qoribo bir sirlo gabagcadan
askarlanmis, xobar verilmis sadasi imis... Demoli, Fuadinki da
burayacanmis... Qoza! Bu da goza!.. Sabahki toya no mane ola
bilordi? Bu da goza! Melodrama. Amma toydan sonra yox,
toydan bir geco qabaq. Hom do ikisi yox, ancaq boy. Dul
qalmis arvad: ax1 rosmon Rumiyyo onun arvadi idi, kobin
kagiz1 budur, bax, pencoyinin cibindo, moéhiirlori do har ikisinin
pasportunda. Bir az aglayar Rumiyys, sonra tosalli tapar...
Kegon soforki kimi... Ovguyla olan kimi... Ovgunu Fuad ovoz
elodi... Fuadi da ovoz eloyon tapilar, hor halda ata-anasi
Rumiyyoni darda qoymaz... Ovudarlar, toskinlik verarlor,
basini qarigdirb soyahoto apararlar... Sonra da ars verarlor... Ug
aydan, altt aydan, bir ildon sonra. Goroson, yenadomi homin
restoranda olar toy? Yenodomi "Rossiyada" {i¢ otaq?
"Calangilar ¢uska kimi ¢almasinlar, filomosinlor". Rumiyyonin
toy paltar1 neco, Oziino qismot olmadisa, qonsu qizinami
satilacaqdi, ya saxlayacaqdi 6ziinde — golacak toyu tigiin... Na
goribo fikirlor golir adamin basina, ilahi!..

Qotlo mohkum olmus adamin basini, bodonini artiq masinin
icino basmigdilar, amma ayaqlar1 holo ¢6ldo idi, holo do
capalayirdi. C6lds olan ayagqlari, sanki hoayatin son qarisi olan
sokiyo mixlanmigdi, ayaqglarmi he¢ ciir yerdon qopara
bilmirdiler, odur ki, masin qapis1 da baglanmirda...
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—Dayanin!.. — deyo Fuad var sosiylo bagirdi. — Haray, ay
camaat, adam oldiriirlor. S6vqii, ©hmod, Mommad bari golin!..

O, bagin i¢indon qagdi, agaclarin dibindon das gotiirdii,
Oziinii masima yetirdi, dagi oglanlardan birinin basma ¢irpdi,
mohkumun bir qolunu azad etdi, ¢iynini masinin gapisina
verib, qapmi bir az araladi vo elo homin anda kiiroyindo
ovvolco miidhis bir soyuqlugla tomas, sonra dohsotli agri hiss
eladi, sanki bel ozalalari birdon-bira qic oldu! Basi da birdon-
bira elo bil agirlagdi, sanasan biitiin beyni yumruq kimi yigildi,
sonra tuluq kimi partlayib axdi, gézlorinin bobsaklorine doldu,
gozlori boyliyiib hadogoasindon ¢ixdi. Fuad ovvolco gozlorinin
tutuldugunu, sonra iso 6ldiiyiinii dork etdi vo sonra artiq heg bir
sey dork etmadi...

Bilgeyis xanim qara koslagayisinin ucuyla gozlorini silo-silo
meyit sifatino diismiis Rumiyyaya tosalli verirdi.

—Moanim badboxt balam, kim sonin taleyini gqargayibmis ay
qizim, gdriim onun balalart qan qussun. ikinci dofadir senin
baxtin belo qara gatirir, ay tifil...

S6vqii gohumlardan hansinasa tapsiriq verirdi:

—Buz gotirin, istidir, meyiti saxlamaq ¢otindir. — Sonra
basqa bir gohumunu cagirib: — Get monim otagimda, stolun
iistiindo toya ¢agirilanlarin siyahisi var, gotiir onu. Boalko bizim
miisibatimizi esitmoyonlor var, bilmozlor, axsam restorana
goloarlor, biabir olariq. Zong vur hamisina birca-birco xabar elo
ki, bas bels... toyumuz vaya dondii... Restorana da xabar elo —
xarci neca elayar, arxayin olsunlar, verarik...

Fuadi nonosinin yaninda basdirdilar. Conazoni gobro salib
{istiino torpaq atanda Rumiyyonin {iroyi getdi. Uziino su
sopdilor, iki arvad qollarina girib masina torof apardi. Gozlori
qipqirmizi qizarib sismis Rumiyya giiclo addimlayirdi, gah sag
torofdoki arvada, gah sol torofdoki arvada torof oyilib agirligini
onlarin ¢iyinlarina salirdz...

Sovqii do beli olina gotiirdii, gobra torpaq atdi.
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Fuadin atas1 Qurban kisini infarkt vurdu. Anas1 Carkoz do
dozmadi bu dardo, 6ldii.

Rumiyys diiz bir il, bir aydan sonra — iyun ay1 idi — aro
getdi. Ori memar idi. O vaxt kooperativ monzil hazir oldu.
Toydan birbas tozo monzillornno getdilor. Bir hafto sonra toy
soyahotino ¢ixdilar. Avqustun axirina — iizim doyons
Sévqiigilin bagina qayitdilar. Iki hofto qaldilar, bolluca iiziim-
oncir yedilor, donizdo doyunca cimdilor. Sentyabrda S$ovqii
Rumiyyonin orini gohar soveti sistemino — homin o yers,
Fuadin yerino — iso diizaltdi.

Rumiyyonin orinin adz... Fuad onun adin1 bilmirdi.

Ikinci fasil

—Parviz, t1 vzal zavtrak?

—Da, mama, vzal, vzal...

—U teba skolgko urokov seqodna, patg? Djeyxun, a u teba?
Tri?

—Cetire, mama.

—Podojdesg Parviza. V polovine pervoqo za vami zaedet
Qasim, otvezet vas k Qurbanu.

—Gto ehe zagem? — Bunu Poarviz dedi.

—~Zvonila Cerkez. U neqo, ¢to-to davlenie podnalosg...

"Corkoaz", "Qurban". O bilmirdi ki, arvadi usaqlariynan
danisanda gayinatasini, qaymanasini adiyla cagirir. Babaniz
yoX, nononiz yox, mohz Qurban, Corkoz. Yaxsi, bos Rumiyyo
onlarin 6zlorino neco miiraciot edir. No godor cohd elodiso do
yadina sala bilmadi. Deyason, Rumiyys, limumiyyatlo he¢ vaxt
onun valideynlorino miiraciot etmirdi. Oriylo danisanda,
onlardan s6z diigondo "atan" ya "anan" deyir.

Fuad homisoki kimi usaqlarin sohar sos-kiiyiino oyanmisdi,
Rumiyys vo usaqlar Fuaddan bir saat qabaq durardilar. 7-da
Rumiyys  oglanlarim1  yedizdirir, giinorta  yemoklorini
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cantalarina qoyur, sokkizo on bes dogigo qalmis Qasim onlari
moktaba aparir, Fuadin dalinca qayidirdi. Fuad sokkizds durur,
sohar yemoyini yeyir, iliziinii qirxir vo doqquza on bes doqiqo
qalmis asag1 diislirdii... Qasim diiz on iki doqigoys onu iso
catdirirdr...

Oglanlarinin  moktobo masinla getmalori he¢ Fuadin
iroyindon deyildi... Amma bu dob Porvizin usaqligindan
qalmisdi. Yeddi il bundan qabaq Porviz birinci sinfo gedondo
onu tok buraxmadilar evdon. Ancaq onda yaxsi idi, Porviz
ikinci névbado oxuyurdu. Fuad tonoffiiso masinla evo golirdi
(onda siiriiciisii Qasim deyildi, Ragik idi), nahar edirdi vo
tonoffiisdon sonra iso qayidanda Porvizi do masinla moktobo

qoyurdu.

Ugiincii  sinifdon Porviz 6zii tokbasina gedib-golmoyo
basladi. Amma iki il bundan gabaq Ceyhunun moktob yasi
catdi. Birinci il onun da isi asan idi — ikinci ndvbads idi vo
yeno do Fuad, indi artiq tozo is yerindon tonoffiiso golib-
qayidanda (burada siiriiclisii Qasim idi) kicik oglunu moktobo
atardi. Bu ildon tors kimi Ceyhunu da, Porvizi do birinci
novbays kecirdilor. Qasim sohorlor bir saat tez golmali oldu.
Qasim evo mohrom adam idi, vaxtilo Sovqiiniin soferi olmusdu.
Rumiyyo Qasimin gozlori gabaginda boyiimiisdii. Fuad tozo
vozifoyo kegondo Qasimi sofer gotiirmoyi do ona elo Sovqil
maslohot bilmisdi. Odur ki1, Qasim igo bir saat tez goldiyine
goro donquldanib elomozdi. Hom do (yena Sovqiiniin maslohati
ilo) Fuad ona lazimi hérmot edirdi; imkan olan kimi buraxirdi,
spidometrdo geyri-miitonasib ¢oxalan rogomlorin forqino
varmirdi; bilirdi ki, Qasim tamahkar deyil, masina yaxs1 baxir,
masini hisso-hisso sokiib talayan, saz detallari nimdasiyla ovoz
edon nacins soferloro oxsamir. Azdan-mazdan xirda-para
xaltura qazanci varsa, halal-xosu olsun. Neco bas kiilfot
saxlayir. Qasimin doqigosine s6z ola bilmozdi. "Bas iisto Fuad
qades, diiz sokkizin yarisinda qapunda caboca haziram",
"Goziim isto, Rumiyyo qizim, diiz ikinin yarisinda
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qullugundayam".

Amma hor halda usaqlarin masinla moktoba getmolori Fuadi
he¢ agmirdi. ©Ovvala, belo seys yaxst baxmurlar, xiisusilo son
vaxtlar ciddi yanasirlar belo mosalolora: hokumot masimin
soxsi mogsadlor {igiin istifado etmok — filan, pesmokan.
Esidib-bilon olacaq, miitloq. Catdirib elosolor yaxsi diigmoz.
Ancaq no etmoli, Fuadin biitiin giin orzindo basini gasimaga
macali olmurdu. — "Zohmoat ¢okib bir saat tez dur, apar. —
Miimkiin deyil, gecalar ikidon, ligdon tez yatdigim olmur, mon
yaziq da, sutkada he¢ olmasa bes-alt1 saat yatib yuxumu
almaliyam, ya yox... Yuxusuz gecodon sonra giiniin biitiin
gorginliyino tab gotirmok asan isdir boyom? — Arvadin
aparsin, isloyib elomir, no olar, agor..." Xayali miisahibin bu
dolilina Fuad diiriist vo doqiq cavab tapa bilmirdi. Neco izah
edoydi ki, Rumiyys he¢ vodo buna razi olmaz. "Onsuz da
yuxuma haram qatib yeddido dururam, sonin usaqlarinin
yemoyini hazirlayirram, bu bos deyilmis, geyinib-kecinib
moktabo do getmoliyommis, bilmomisik... Bas onda, goroson,
bu masin no Ugiindiir? Ancaq elo son conabi iso aparib-
gotirmak {i¢iin? Oziin bil, soningiin burada bir ¢atinlik varsa,
papama deyim, hor sohor masinini gondarsin..." Rumiyys belo
cavab verordi. Sovqii do belo deyordi, Bilgeyis xanim...
Rohmotlik Bilgeyis xanim sag olsaydi, o da yoqin belo
deyordi...

Ancaq Fuadin he¢ bir vaxt agiq bildirmadiyi naraziliginin
basqa sobobi do vardi. Oglanlarinin moktobo masinla getmolori
ona 0z usaqligmi xatirladirdi. Cox adam, goriirsen, usaqliq
illorini ylingililvar1 qoribsomo, hozin qiisso duygulariyla yad
edir. Amma Fuad 6z usaqligma nifrot edirdi. Usaqliginin
gofildon yaddasina gayidan hor parcasi onda yalniz moyuslug,
osobilik, parisanliq hisslori oyadird.

O vaxtlar masinli valideynlor daha az idi, soxsi masini
olanlar iso, he¢ ilimumiyystlo yox idi. Hor halda Fuadin
oxudugu moktabds yox idi belolori. Amma idaro masinlar1 olan
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valideynlor tok-tiikk do olsa var idi vo hatta belos birisinin oglu
Fuadla bir sinfa diismiisdii. Ozii do tors kimi bir parta arxasinda
otururdular. Miharibo tozo qurtarmisdi. Fuadin parta
qonsusunun atast hansi1 nazirlikdoso yiiksok riitbo sahibiydi.
"BMV" magin1 vardi. Oglanin no adi Fuadin yadinda qalmigdi
(Ramiz? Rosid? Rasim?), na do sifati. Birco o yadinda idi ki,
Ramiz — Rosid — Rasimin saglar1 qivirciq idi. Xirdaca-
xirdaca qivirciqlar — qoyun tiikii kimi. Ramiz — Rasim —
Rosid birinci sinfs iki hofto gec goldi, sentyabrin ortalari idi —
dorslor ¢oxdan baslanmisdi. Fuadgil artiq bir nego horfi
ke¢migdilor; yoni Fuad 6zu moktoba getmomisdon bir nego ay
ovvol do demok olar ki, biitiin horflari taniyir vo hotta
hoccoloya-hdccaloya sozlori qurub oxuya da bilirdi. Yiizocon
saya bilirdi. Tozo golon oglan da horfloro bolod imis,
"Yeddiya", "yedi" demosino baxmayaraq sayib yiizdon o yana
da kegirdi. Iki hafto gecikmoknan he¢ no itirmomisdi. Geri-zad
qalmamigd.

Nodonsa onu Fuadin yaninda oturtdular. Fuad indi basa
diistir ki, niys oglana mohz Fuadin yaninda yer verdilor, daha
dogrusu bu yeri niys saxlamigdilar. Rosid — Rasim — Ramiz
tiglin. Fuadin atas1 — Qurban miiallim hamin moktobda dors
deyirdi. O vaxtlar holo midir deyildi. Miidir bir ildon sonra,
Fuad ikinci sinfo kegon vaxt oldu. Miiharibadon tozo qayitmisdi
Qurban miiallim. Désii medallarla doluydu. Iki ordeni do vardi,
amma qi¢inin birini davada qoyub golmisdi. O vaxtlar Qurban
miisllimin moktobds, miiollimlor arasinda yalniz zohmi deyil,
niifuzu, xotri-hérmaoti do boyiik idi... Basina and igirdilor.

Fuada da elo ilk giindon atasina géro hormot edirdilor. Sinif
rohborlori Mina miiollimo onu birinci partada otuzdurdu.
Yanindaki yer bos idi. Yoqin ki, miiollimlor Ramiz — Rogid—
Rasimin gecikocoyindon xobordar idilor. No iso, sentyabrin
ortalarinda tosrif gotirib buyurdu, Fuadin yaninda oylosdi.
Yasid idilor Fuadla, amma Fuad onun ¢iynindon olard1. Ilk
taniglhiq giliniindoco Fuad parta qonsusuyla olagodar ii¢ seyo
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diggat yetirdi va biitiin bu ii¢ seys gora tozo golon oglan onun
iiroyino yatmadi: birincisi boyca Rosid —Rasim — Ramiz
sinifdo hamidan uca idi. Tkincisi qoluna qizil saat taxmisdi vo
ficiinciisii... Uciinciisii dorslor qurtaranda molum oldu. Usaglar
moktobdon bir yerds ¢ixdilar, kiigoya diisdiilor. Rogid — Ramiz
— Rasim "BMV" masinina yaxinlasdi, mindi, getdi. He¢ koslo
do vidalagmadi. Bolko ona gora ki, moktobdo halo he¢ kimlo
tanis deyildi. Sabahis1 Fuad qosdon tez goldi, dayanib moktobin
hiindiir siisoli qapilarindan kiicoys baxdi, baxdi. Zongin
calinmasina bes doqiqo qalmis "BMV" moktobin qabaginda
dayandi, Ramiz — Rasim — Rosid diisdii.

Ugiincii  sinifdo oxuduglar1 vaxt homin oglan onlarin
moktoblorindon ¢ixdi, Fuad indiyos qodor bilmir: ayrimi
moktaba kecirtdilor oglani, ya tamam Bakidan koc¢iib getdilor?
O vaxtdan bori bir dofo do ona rast golmadi. Kim bilir, balks do
cox illor sonra hoyatda rast golib Gtori tanis oldugu saysiz-
hesabsiz adamlardan biri mohz elo bu Rosid — Ramiz —
Rasimdir. Bir-birini tanimayiblar. Ola bilsin. Ancaq Fuad bunu
no qoti igrar, no do inkar edo bilordi. He¢ famili do yadinda
qalmamisdi. Bolko Qurban kisinin yadindadir o usaq? Hardan?
[llor boyu yiizlorco usaq golib kegib Qurban miiollimin
omriindon — bu da onlardan biri. Bolko oglanin atasi
yadindadir Qurbanin — o vaxt moktoblorindo "BMV"-li
valideyn ne¢o nofor olardi ki, balko do homin, o Ramiz —
Rasim — Rosid indi moshur adamdir. Fuad 06z-6ziino,
giiliimsiindii. Hor halda Ramiz Mirisli deyil. Rasim Balayev
deyil. Rasid Behbudov da deyil. Balko he¢ adi da bunlarin heg
biri deyilmis, tutalim Qasim imis, mosalon... Yox, Qasim ola
bilmozdi. Doqiq yadinda idi, adi R. horfiylo baslanirdi.
(Riistom, Rohim, Rafiq?) ya da i¢indo R. vardi. — Basir, Cofar,
Arif? Ciinki yadindadir. R. horfini bels birtahar, sirin toloffiiz
edirdi vo hor dofo 6z adin1 ¢gokondo qizlar piqqildasardilar.

Aman allah, bu andira qalmig "BMV" Fuada no godor
olmazin oziyyatlor verordi. Bir dofs, heg¢ olmasa birco dofo o,
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masina minmayi necd do arzulayardi, ilahi!,. Qaribadir, indi
giilmoali goriinon bu arzu, indinin 6ziinds do onun yaddasinda
mazali bir xatirs kimi deyil, bu giinacon qovr eloyan bir nisgil
kimi, hesod, qisqancliq, izzot-nofos ozablari vo amansiz bir
ehtiras kimi, qarsisialinmaz, doziilmoz caziba qlivvasino malik
olan hovosin yanigi, acisi kimi galib. Hafizosindon qovdugu
homin xatiralor hardon-birdan ani, kegoari, tolasik 16vhalar kimi
zehninds alisib sonilinco Fuad anlayirdi ki, "BMV"-1i oglana
ikili, hagalanmis miinasibati — meyli-nifroti obos deyilmis.
Oglan bagqa bir hayat torzindon golmis el¢i idi, qizil saatl,
"BMV"-li, yay ayloncolori dorso iki hofto gecikmoys imkan
veron bir hoyatdan vo bu hoyatin sirnikdirici, nofsi
qieiglandirict sovqii Fuadi cozb edir, ¢okirdi vo eyni zamanda
catilmaz bir sorab kimi goriinorok nifrotini, yanigini, kinini
kozordirdi. "BMV"-li oglanin 6zli do yeddi yasli yasidinin
golbinds ciicoran, kiikroyon, bogulan vo yenidon dir¢alon biitiin
bu miixtalif vo miirokkob hisslorin yagamasina asas verirdi. O,
usaglarin hamisiyla ¢ox tez iinsiyyat bagladi. Amma Fuada
daha artiq yaxinlq gostorirdi vo bu six tomasin montiqi naticosi
olarag bir hofto sonra Fuad parta qonsusunun dovoti ilo
"BMV"-yo minmok imtiyazini qazanmasaydi, sonraki
pesmangiliglar da bas vermozdi, ruhi ozablara da qatlasmali
olmazdi... Nego giin idi ki, Fuad dorsdon sonra Rogid — Rasim
— Bosir — Arif hor no idiso godonin adi — o qivirciq sag
oglanin masininda darsdon birgo gedirdilor.

Fuadgil oglanin yasadigi binadan tam oks bir istigamotdo
olurdu. Amma buna baxmayaraq o, masmla oglangilin
tininocon golir, burda hor ikisi masindan diisiir, sofer oglani
pillokonlo iiclincii martabayo qaldirir, Fuad iss iki tin geri
qayidib tramvaya minirdi.

Giinlorin bir giiniinds iso elo dors vaxti qivircigbas oglan
birdon Fuadin qulagina ayilib pigildadi:

—Bu giin soni maginla aparmayacam.

Bu boyanat o qodor gozlonilmoz, o godor gofil idi ki, avval-
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ovvol Fuada catmadi, ona elo goldi ki, no iso diiz basa
diismoyib, diiz esitmoyib. Qongusuna torof ¢evrilib

—Na? — deyo sorusdu.

Fuadin yadindadir, indiki kimi yadindadir ki, oglan
giillimsiiniirdii, elo mehriban, elo xos giilimstintirdii ki... Vo
giiliimsiino-giiliimsiing do, ¢evrilib Fuada baxmadan dodaginin
altinda yavagcadan tokrar etdi:

—Deyirom, bu giin soni masina qoymayacam.

On goribosi, Fuadin sonraki anlayislarina géro on dohsotlisi
159 o idi ki, Fuad bels g6zlonilmoz sort roftar tigiin he¢ bir osas
vermomisdi. Heg bir asas. Heg bir soziiylo, he¢ bir horakotiylo
quvircigbasa zarraco toxunmamisdi — diinon mehriban goriisiib
ayrilmigdilar, bu giin sohor do eyni mehribanlgla
gorlismiisdiilor. Bas bu gofil cozanin sabobi no idi? Balks bunu
oglana evdo ata-anasi tapsirmigdi. O vaxt belo bir fikir Fuadin
aglina golmomisdi, ancaq ¢ox sonralar, hafizosino homisolik
hokk olunmus bu epizod haqqinda ara-sira diisiinorkon, Fuad
yend do bu fikri — yoni ultimatumun sabobini valideynlorin
tokidindo gormok fikrini — rodd etmisdi. Cox sonralar, bu
barads fikirlogorkon, o, nohayst sobabi dork etmis vo Fuada elo
golir ki, tam dogru dork etmisdi. Qivircigbas oglanin
gozlonilmoz siltagh@inin  birco sobabi vardi: orkdyiinliik.
Giiclinli bilon vo duyan bir soxsin Oziindon asili bir varlhigi
sindirmaq, miitilosdirmok, algaltmaq zdvqii... Acizo zalimlq.
Olboatto, qivircigbas oglan ciddi diisiiniiliib-daginilmis bir plan
iizro davranmirdi, qarsisina konkret bir mogsad — mohz Fuadi
sindirmaq moqsadi qoymamisdi; bu sévg-tobii bir ehtiras idi va
molum deyil — sonraki yetkin hoyatinda, yasa dolduqda da
oglan bu naqis ehtiraslarini yasatdimi, yaxud butiin bunlar els
usaqliq goddarlig1 soviyyesinds oriyib getdi... Hor halda o vaxt
qgati saslo bayan olunmus bu gorar, "soni masina qoymayacam"
hokmii tam bir soyuqganliligla c¢atdirilmisdi Fuada vo on
dohsotlisi o idi ki, Fuad bu hokmii tam bir soyuqqanliligla
qarsilamag, eynino almamaq, bes gat artiq biganolik géstormok,
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0ziinii sindirmamaq ovozino oskik bir yola godom qoymusdu,
yalvarib-yaxarmaga baglamigdi. Olboatto ki, agig-agigina
yalvarmirdi, sobabini dyronmoya ¢alisirdi.

—AX1 niys ax1?

—Elo-bels.

—Niyo ax1 elo-bela?

—Istomirom, ona gora.

—Niyo istomirson ax1?

—Istomiram, vossalam...

—AX1, niyo axt...

O, yalniz suallar verirdi. Amma "istomirom, vossalam"in
cavabi1 "istomirson, belo cohonnoms isto, gora isto" olmadiqda,
hor bir "ax1 niya" suali elo yalvarmaq idi do! Fuadin atasi da bu
moktobdo dors deyirdi vo "BMV"-li oglan bunu da bilirdi.
Demoli, Fuada qars1 belo tam bir 6zbasinaligla horokot edorkon
o, noinki Fuadi saya salmirdi, atasiyla, atasinin moktob
dairosindoki niifuzu, imkanlari, zabitosi va zohmiylo do
hesablasmirdi...

—Dedim ki, istomiram...

—AX1 niy9, ha?

—Istomirom, vessalam, siittomam.

Hom do biitiin bu miikalimo dors vaxti, piciltiyla, gedirdi.
Quvircigbas Fuada torof ¢evrilmodon diqgoatlo yazi l6vhosing,
orada tapsiriq yazan miisllimo baxirdi, tobossiimii do {liziindon
oskilmirdi. Fuadin iso dors-filan eynino deyildi. Bir daha
"BMV"-yo minmayacayi dohsoti, illah da bu cozaya he¢ bir
giinah1, togsiri olmadan mohkum olundugu onun biitiin
fikirlorini pirtdasiq etmisdi. "Niya ax1, niyo?" "Istomirom,
vossalam".

Qasima dono-dono tapsirmisdr ki, masini moktobdon bir tin
arali saxlasin. Parvizlo Ceyhuna da demisdi ki, mabads sinif
yoldaslariniz sizin moktobo masinla golib-getdiyinizi bilsinlor.

—Mama, Djeyxun qovorit ¢to on ne poydet k Qurbanu.

"Salamoleykiim. Bu kiigiiklor do demso, babalarin1 adiyla
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cagirirmislar..."

—Kak gto ne poydet? Djeyxun, kak tebe ne stidno? Cerkez
je zvonila, prosila, ¢tob1 v1 zagli k deduske.

—K kakomu deduske?

"Olbatto "deduska" ancaq Sovqii ola bilor — ana babasi".

—Kak k kakomu, raz o qovoru Cerkez zvonila, znacit k
deduske Qurbanu. On bolen.

Diinon Qurbanin tozyiqi qalxmisdi. Fuad 6zl do bu giin vaxt
tapib atasigilo doymoliydi.

—Mam, ya ne xogu tuda.

—Pogemu Djeyxun?

—U nix ploxo paxnet.

Parviz piqqildayib giildii. Ceyhunun sézlorino Rumiyys do
giildii vo azorbaycancaya kecdi:

—Adam elo demoz, ayibdir:...

Fuadin yatagindan galxib Rumiyyoni danlamasina, "bu da
sonin verdiyin torbiyo, gor dogma babasigilo neco miinasibat
boslayirlor" demoasina do hacot qalmadi. Rumiyys 6zii kigik
oglunu tonbeh edirdi. Bu, dogrudan da belo idi. Ancaq
oglanlarin ata torofdon baba-nonosino bu ciir miinasibatlori
dolayisiyla ~ Rumiyyonin  6ziiniin  gayinata-qayimanasina
olagasindon mayalanmigdi, miirokkob "bdyiik"lor davranisinin
usaqhigin sado giizgiisiindo oksi idi. Burast da belo idi.
Qurbanla Corkozin evlori — Fuad da subay caglarinda iyirmi
bes il homin bu menzildo yasamisdi — kohna, sinig-salxagq,
ikimortbali binanin ikinci qatindaki tok otaq — riitubatliydi,
asagidan, hoystdon imumi ayaqyolunun iyi vururdu otaga. Va
bu da hoqigoat idi. Rumiyyo do, oglanlar da dohlizo ¢ixdilar.
Fuad bilmodi ki, miibahisolori noylo qurtardi. Goroson,
gedocoklormi usaqlar babalarigilo? Yoqin gedorlor. Adoston,
Rumiyys istodiyini elotdirir; usaqlar onun séziino baxirlar.
Olbotto, ogor dogrudan da istoyirso bunu Rumiyyo, xala xotrin
qalmasin deys tokid etmirsa... Qap1 ¢irpildi, Fuad yatagindan
qalxdi. Bu geco do he¢ bir yuxu-filan gérmomisdi.
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Umumiyyotlo,axir vaxtlar yuxu gordiiyii yadmna golmir.
Arxaym sakit yatmigdi, amma nadonso iiroyindo bir soksako,
narahatliq duyurdu. Qoriba xotoro idi bu; sanki no iso pis bir
hadiso bas veracayini gozloyirdi. Bolko do atasinin tozyiqi
saridandir nigarangiliq ¢okir. Ya bagqa bir xotorasi var? No?
Hor halda onu da bilirdi ki, biitiin bu geyri-miioyyan hisslor,
fikirlor yarim saat-qurx doqigelikdir — gedib i3 yerino
catanacan. Idarasino catdimu, is giinii baslandimi — 6z adi da
yadindan ¢ixacaq. Belo-belo hisslor ancaq sohar, yuxudan erkon
oyananda, yatagindan duranacan on-on bes doqiqo bekar vaxti
qalanda bas qaldirirdi, ya da nadir hallarda, geco ikidon sonra
gofildon yuxusu qaganda. Adston yuxusundan sikayoti olmazdi.
Geco togribon birdos, ikinin yarisinda carpayisina uzanardi,
jurnallar1 adda-budda voraqloyib bir qiraga qoyardi, geco
ciragimi kegirordi vo dorhal da yuxu girdabina qorq olardi.
Nadir hallarda, ilde-ayda bir dofs, yarim saat-bir saat yuxusu
gecikordi vo o zaman basina hor ciir ilan-qurbaga fikirlor
golordi. Sovqii demiskon: "ohvali miitogolgsl" olardi. Ancaq,
xogboxtlikdon, bu dolasiq fikirlor kolofini se¢ib sonalamaga,
aritlayib durultmaga, kecirdiyi bu goribo halin goribsliyini dork
etmoyo macal qalmirdi. Yuxu sayiq havadar kimi Oziini
yetirirdi, onun sakitliyino qahmar ¢ixirdi. Bir do sohor iizii
oyananda geco nolor barasindo fikirlor etdiyi he¢ yadina da
diismiirdii. Daha dogrusu, yadina salmaga he¢ bir hovos,
"osaddi-ehtiyac" duymurdu.

Durdu geyindi, yuyunmaq otagina kec¢di. Ag vo mavi ¢ex
kafelloriylo zovqlo islonmis hamam otagi, agappaq vannanin,
miitohorrik ¢iloyin, soffaf su iizii kimi aydin dairovi gilizgiiniin,
olvan sabungabinin, dis pastalarinin, ciirbaclir sampunlarin,
toragdan qabaq vo torasdan sonra kremlorin, kisi odekalonunun,
dirnaq qaygcisini saligasi, hor agyanin — bodon tomizliyi, yaxsi
ovqat, glimrah ruh ii¢lin hazirlanib yerboyer edilmis biitiin bu
xirda, foqoat gorokli agyalar diinyasinin sahmani — Rumiyya
torofindon vo onun sort tolim sistemiylo torbiyolonmis oglanlari
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torafindon, elo Fuadin 6zii torafindon ciddi sayle qorunan biitiin
bu sohman—saliqga — hordon onu sixir, biqdirirdisa da daha
cox hallarda sevindirir. GoOziinii, konliinii oxsayirdi. Hotta
dosmallar asilganinin iistiinds do Rumiyys soligoyls doérd kicik
kagiz parcast yapisdirmigdi: "Fuad", "Rumiyys", "Porviz",
"Ceyhun" — horonin 6z dosmali — qotfosi vardi vo bu
rongbarong mohrabalar heg bir vaxt doyis-dilyiis diismomoliydi.
Fuad kabinetino kecdi, "Filips" markali elektrik {izqirxan
masimini cordyana qosub giizgii qarsisinda dayandi. Uziinii
qirxa-qirxa axar-baxarli eyvanlarindan agilan genis monzorani
seyr edirdi: enis-yoxuslu Bayil burnundan Z1g topolorino qador
mavi xalt kimi sorilmis Xozor acighiginda no qodor
cilovsuzdusa da, burada, limanda, halgavari korfozin igindo
homigo sigalli, hamar, yatimli olurdu. Diinon sulardan qalxib
soharin siluetlorini gorlinmaz, sezilmoz etmis duman, bu sshor
tamam yoxa ¢ixmisdi, soma agiq-aydin, tortomiz idi vo Nargino
qadar sohorin, donizin biitiin 16vhasi on xirdaca detallarina kimi
gorlinlirdli. Narginin 6zii do ovuc icindoymis kimi segilirdi.
Liman i¢indo bir ne¢o gomi vardi, burnu dobarmis katerlor do
belodon-belo sig1yirdi. Fuadin fikri {iziinds olsa da, goéziiniin
qiragiyla sohorin sshor monzarasine baxirdi — yaxin bulvarin
diimdiiz xiyabanlarina, Bakinin orasinda-burasinda boy verib
ucalan coxmortabali binalara — homigoki kimi miistori goziiylo
baxirdi. Coxmortabali binalar dogrudan da Bakinin siluetini
cox doyisib, olbotto, onlar1 daha miinasib, daha doqiq
paylasdirmaq olardi gohor saholorine... Sagliq olsun, holo ¢ox
islor var goérmoli bu sohords. Bu sohor onun — Fuadin gohari
idi. Burada dogulmusdu, burada bdyilimiis, oxumus, evlonmis,
ovval ogul, sonra or, sonra ata olmusdu. Hagansa baba da
olacaqdi. Hagansa o©liib gedocokdi vo bu gohorin torpagina
gomiilocokdi. Gorason, hanst gobiristanligda basdiracaqlar
onu? Hor halda siibhosiz, iimumi gobiristanligda yox.
Qapinin zongini esitdi. Rumiyyo acdu.
—Ho, gotirmisiz? Neco veracoyik?
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Rumiyys pul dalinca otaga kec¢di. Fuad anladi ki,
magazadan orzaq gotiriblor. O giin Rumiyyadon xahis elomisdi
ki, yasil noxud sifaris versin, goroson yadindan ¢ixmayib ki?..
Dohliza kecdi, qarabugday1 oglanin adabls verdiyi salami aldi.
Doésomoaya qoyulmus iri hasir zonbilo gdzucu baxdi. Bir kilo
yag, ot, yumurta, dord siiso borjom, toyuq, smetan, iki banka
yasil noxud vardi zonbildo. Rumiyya pulunu gatirdi, kagiza qol
cokdi vo =zonbili bosaltdi, seylori motboxs, buz dolabina
dasimaga basladi. Fuad da motbaxo kecdi. Rumiyys qayqanaq
bisirirdi, sacaqli dama-dama siifronin {istiindo al qirmizi
plastmas qgabda koro yagi, holland pendiri, lay-lay nazik
dogranib odda qizdirilmig qara ¢orok diizlilmiisdii. Rumiyya:

—Oqtay zong elomisdi, — dedi. — Soni istayirdi.

Fuad agzindaki loxmani ¢eynaya-¢eynaya:

—Hans1 Oqtay? — dedi.

—Muradov Oqtay.

—No deyirdi?

—Nao bilim, dedim yatmisan, yarim saatdan sonra zong
elosin. Indi zong vurar, yaqin. Gérason no isi diisiib.

—No bildin isi diisiib?

—1Isi diismoso obasdan niys zong vurur.

Masolo tok Oqtayda deyildi, adamlarin oksariyyotinin oksor
horokotlorindo, so6zlorindo, hotta adico digqoet olamatlorindo
belo, Rumiyyo, homiso bir tomonna goriirdii. Bu cohotdon
Rumiyya, albatto atasinin qizi idi. Insan miinasibotlori yalmz
miioyyon tomonna-asililiq zomininds qurulur — bu, Sévqiiniin
do mohkom oqidesi idi.

Telefon zong ¢aldi.

Rumiyya:

—Buyur, — dedi, — adin ¢ok, qulagin bur.

—Boli. Esidirom.

—Fuad?

—Monom.

—Salam, Oqtaydir.
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—Xos gordiik, Oqtay!

—Soninlo bir balaca isim var. Goriiso bilorik?

—Bu giinlor yaman maggulam, Oqtay. Galsona bir hoftodon
sonra zanglosok.

—Yox, Fuad, vacib isdir. Hokmon bu giin goriismaliyik.

—Na tocili mosaladir ki bela?

—Fuad Salahliyla slagadardir.

Fuad basini qasidi.

—Yaxs1. Onda gol belo danisaq, bir saatdan sonra mono iso
zong elo. Is telefonum var ki sondo... Goriim neco eloyirom,
bolko arada bir vaxt tapdim. Canimgiin he¢ macalim yoxdur...

—Bilirom, Fuad, amma bu els isdir ki... Bilirson do, Salahl...

—Yaxs1, zong vurarsan, bir sey fikirlosorik. Di salamat qal!..

Dostoyi asdi. Deyoson, Oqtay incidi. Incidiso ¢ox nahaq
yera...

Bolka Oqtay elo zonn edir ki, Fuad 6ziinii baha satir, dartir
0ziinii, ya qudurub-eloyib bolka... Bir dofs zarafata salib "Day
son bizlori boyonmozson, son yiiksok dairslorde oturub-
durursanU, — demisdiU. — Sofehqulu. Fuad, elo axmaq deyil
ki, qudursun ya 6ziin dartsin.

Mosolo ondadir ki, Oqtayla Fuad basqa-basqa ritmlordo
yasayirlar. Ritm uygunsuzlugu — bax, is bundadir. Insanlar
arasinda on ¢ox anlasilmazliq yaradan, hotta ailods belo an ¢ox
giley-giizar térodon do elo budur — ritm uygunsuzlugu. Orlo
arvadin arasindaki naraziliga da ¢ox vaxt — maddi ¢atinliklor,
qohumlar, na bilim madani soviyyanin bir-birino ton golmomaosi
deyil, mohz ritm uygunsuzlugu sobab olur: or bir ritmda, bir
siirotlo yasayir, arvad basqa ritmdo, basga siirotlo... Arvadin,
goriirson uzun-uzadi sohbotlors, aram {insiyyato, sobirli vo
tomkinli hisslora, fikirlore, sakitco diisiiniib-daginmaga vaxti da
var, hovosi, meyli do... Orindon do bunu istoyir-diz-dizo oturub
tolosmodon danigsinlar, arxayin-arxayin gozintiyo c¢ixsinlar,
yavas-yavas biitlin maosalalori, golocok planlart gotiir-qoy
elosinlor, tolosmadon xatiralora dalsinlar — bu onun, arvadin
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hoyat ritmidir. Kisinin iso vaxti-macali yoxdur, biitliin islori
catdirmaq tlgiin tez diisiinmoli, tolosik qgorarlagdirmali, becid
horokot etmolidir... Uzun-uzadi gétiir-qoylara, davamli
iinsiyyoto, otrafli miikalimoyo imkani yoxdur... Arvadin,
usaglarin geydlorino galmaga, qaygilarina dalmaga bos-bekar
saat1 da olmur.

Oqtay da bax belo... Oqtay basqa ritmdo yasayir.
Tolosmadon sorgilori gozmoys, arxayin-arxayin kitab oxumaga,
kiigolori seyr eloyo-eloya piyada addimlamaga vaxti var.
Dostlariyla sirin s6hbat vo qizgin miibahiso eloyir, rastina
cixanlarla miifossol hal-ohval tutur, telefonla yerli-yataqli
danisir. Elo sadaco olaraq 6z i¢ino gapilib arxayin-arxayin hor
seyl disiiniib-daginir. Halal-xosu olsun, vaxti var, amma
Fuadin yoxudur, axi. He¢ noyos, he¢ noyos macali yoxdur.
Giindolik praktik isdon basqa, vozifosinin xiisusiyyotindon
dogan va hor saat garsisina ¢ixan onlarla konkret mosslonin
hollindon basqa. "Bu masolo belo, o mosalo do bax bels.
Vossalam, kegok yeni masaloys..." Budur, Fuadin hayat ritmi!
Odur ki, bu ritmi gorok basa diisoydilor, Oqtay da elo Fuadin
ailosi do, Rumiyys do, usaqlar da, atasi-anasi da... Ritm
uygunsuzlugunun saobobi vo togsiri Fuadda deyil ki, daha ondan
incimok noys gorak?..

Qapidan ¢ixanda:

—Rima — dedi, — isdon sonra dodomgilo doyocoyom.
Sonra da todbirimiz var. Gec golocom...

Rumiyys he¢ na demadi.

—Salam, Qasim, usaqlar1 apardin?

—Salam, Fuad godos, bas neca?

Masinin arxa torofinds oturdu.

—Idarayo.

Qasimdan ns iso sorusmaliydi, amma na? Heg ciir yadina
sala bilmirdi. Yoqin nadirss, o godor do ohomiyyotli sey deyil.
Ohamiyyatli olsaydi yadinda saxlardi, ya da yazib qeyd edordi
bir yera. Amma hor halda no idiso, elo sey idi ki, sorusmaliydi,
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korok sorusaydi — bu, doqiq yadindadir. No? Bolko Qasimin
0zii yadina saldu.

—No var, na yox, a Qasim?

Qasim:

—Saghgmiz, — dedi vo susdu. Masin Norimanov
prospektindon Ingaatgilar prospektino buruldu. Uziiasag
getmoyo bagladilar. Qoribodir ki, Qasim dinib-danismirdi.
Moottol qalasidir lap. Adoton, Qasim dil-bogaza qoymazdi.
Nolordon  danigsmazdi  Qasim —  Amerikanin  xarici
siyasatindon, birinci xolifslorin hozrot Oliys miinasibatindan,
hind kinolarindan, JEK-doki hoyasiz miidirin hoqqalarindan,
cokmoci  Xagikin  lotereyayla ~motosiklet udmasindan,
qonsularindaki orzaq diikanina qofil oblavadan, Neft¢inin
kubok almaq sanslarindan, So6vqiliniin aliconabligindan,
rohmotlik Bilgeyis bacinin zoforanli plovundan, Fuada hosad
cokon paxillarin gozlorinin gec-tez ¢ixacagindan, Rumiyyonin
yorgan sirimaq iiglin Qizxanim arvada ismaris gondormasindon
vo Qasimin bacisinin gedib homin arvadi Biilbiilodon tapib
gotirmosindon, Porvizlo Ceyhunun, masallah, allah saxlasin,
morifotli usaq olmalarindan vo Qasimin 6z 6vladlarindan, omisi
oglanlarindan, xalas1 navalarindon, dayist qizlarindan, no bilim
daha kimlordon, nolordon vo on ¢ox da olbat ki, Qoambardon.
Qombor Qasimin boylik qardast idi. Qasimgilin saysiz-hesabsiz
qohum-aqgrabasi i¢cinds yegano oxumus, ali tohsilli adam idi vo
0zii do Universitetdo laboratoriya miidiri idi... Hagansa vo
hardasa Fuad da tanis olmusdu Qomborlo... Qasimin iso
dilinden diismozdi Qambor... Ozii do onun adin1 homiss Fuadin
adiyla qosa ¢okordi, "Fuad qgodosin, Qomborin caniyg¢iin...",
"Qomborin, Fuad gadesin 0lmiisiing...", "Bu ¢orok mono haram
olsun, gozlorim bir do Qombori, Fuad qodosi gérmosin, ogor
yalan deyiromso..." Qombor Qasimgiin, hodsiz-hiidudsuz bir
iftixar monboyi idi. Fuad oynino tozo bir sey geydimi, ya
evlaring toza bir sey aldimi, Qasim miitloq "sagliginiza gismot
Fuad godos, togni bunun ciit ekizindon Qombor do alib" —
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deyordi. Hordon Qasim badbin fikirloro qapilib taleyindon
sikayotlonordi. "Deyirom Porvizo, bax, bala, dorslorine yaxsi
fikir ver, oxu, boylik adam ol, atan kimi, Qombar kimi... yoxsa
monim kimi bisavad kimin noyino gorakdir". "Qombor deyir, at
bu soferliyi, gol otur monim bagimda, bir az baga-zada da
baxarsan, ayin-basin, yemok i¢gmoyin do mondon... Daha indi
mond movacib vermoayocok ki... qardas gardasdan movacib
alar? Biabir olariq ki, camaatin yaninda. Amma deyir, bax
bagda soningiin ayrica bir ev do tikdirim, kiilfatini do gotir ora,
qis-yay qal orada, hom baga gbz olarsan, hom do oranin havasi
bilirson — can dormanidir. Bilirom, Fuad qodes, Qombor do,
siz do imkaniniz olsa bir giin bu sohardo qalmazsiz, hayif deyil
bag... Amma day siz vozifo adamlarisiniz, mono na var ki, mon
Fuad qodos deyilom, Qombor deyilom ki, hor dogigom qizil
qiymotino olsun, hokumatin igsi monsiz do asar, doli seytan
deyir, ke¢ otur Qomborin baginda.. Oziiniin orda yaxsi
ikimartabali evi var. Gormomis olmassiz. Gormamisiniz?.. Osi,
no danisirsan?. Day o bagin torifin esitmoyon yoxdur. Bir
dosgahdir, vallahi!... Abseronda deyir, bir akademik var, onun
bag1 birincidir, Qombaorinki ondan sonra ikinci... Yox, Sovqil
Camalovigin bagma da séz ola bilmoz! Maonim yadima golir
Sovqii Camalovicgil o baga kogdiiyii il... Rumiyye baci lap
qundaqda idi o vaxt...

Qasim iyirmi il S6vqiiniin soferi olmusdu. Bilgeyis xanim
rohmoato gedondo bu boyda kisi honkiiriib zirhazir aglayirdi.
Fuad he¢ vaxt Qasimin xstrino doymoazdi, amma ¢ox vaxt onun
uzun-uzadi bimaozmun séhbotlori adami lap tonga gotirirdi. illah
da Qasim mozoli danismaga cohd edonds. Bozon Fuad
diisiiniirdii ki, hoyatda agir monovi isgoncalordon biri do duzsuz
yumora ddézmok isgoncosidir. Qasim: filankosin papagi
sotolcom olub, deyirdi. Fuad istor-istomoz fikirlorindon
ayrilaraq: Papagi, neco yoni papagi sotolcom olub? — deya
xobor alirdi. — Qasim sdzlori bir-bir, istahla toloffiiz edorok:
— Bos neco — deyo tomkinlo danigsmaga baslardi: Yelbeyindii
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do... Basinda o goadar yel asib ki, papaq, gqaragiin, satolcom olub
da...

Fuad bilmirdi neylosin, giilsiin, ya susub matdim-matdim
Qasima baxsin.

—~Qas1im, saatin yeno yatib?

—Yatib, Fuad godos... Bilmirom bu niys postoyanni yatir,
yuxusun ala bilmir. Elo qururam, bir az ¢aq-¢uq eloyir bir do
gordiin, yallah, basin qoydu balisa, xorna ¢okdi 6ziiy¢iin...

Fuad axir vaxtlar ¢omin tapmisdi belo s6hbatin... Qasimin
danisiglarin1 esidir, amma dinlomirdi. Bozon do, lap cam
bogazina yigilanda: "Qurban olasan Sovqiiys, yoxsa soni
coxdan okmisdim, — deys diisiiniirdii. — Eybi yox soninlo
monim aramda da az qalib".

Tozo yerino Qasimi gotiirmayacokdi. Sovqii do gorok day
ondan incimiyoaydi. Oranin 0z siirliciisii var, 6zl do pis oglan
deyil. "Volga"n1 ondan alib Qasima vermok, onu Qasimin
"Moskvi¢"ino kegirtmok olardi, amma yaxst diismozdi bu...
Neco baxardilar buna?.. Otrafina 6z adamlarin yigir vo s.
S6vqii do bunu basa diismolidir monco. Qasim ki bir sey
itirmir. Qalar elo ovvalki isindo, ya da axir ki, baga kogiib
qardast Qombors bagban durar. Yaxud qalib Fuadin yerino
goloni gozdiror. Fuadin yerino golon. Kim golocok yerino
Fuadin? Nego vaxt idi ki, arabir bu barads fikirlosirdi, amma
halo goti gorara golmomisdi. Cox gotiir-qoy edib ii¢ noforin
istiindo dayanmigdi, amma bu iiclindon birini se¢moyi
bacarmirdi. Bu haqda otrafli diisiinmoys do macali yox idi.
Holo vaxt var, qoy halo monim 6z mosalom hall olunsun.
Mosalo, siibhasiz hoall olunmusdu, bu giin-sabahliq idi, neco
deyorlor...

—Fuad godos, moktob hazirdir a!.. iki aya tohvil veracoklor.
Payizdan burda baglayacaq dorslor.

Fuad ¢evrilib poncorodon baxdi, taxta hasar ardindan ucalan
licmortobali binanin insaati, demok olar ki, bitmisdi. Zahiri
tortibat islori gqalirdi. Qasim dorindon koks 6tiirdii vo Fuad basa
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diisdii ki, yena homin s6hbati salacaq. Bu s6hbati tozolomoya,
ceynayib-ceynayib dono-dono ¢okib-¢evirmoayos Fuadin heg bir
hovasi yox idi. Amma, deyason, bu giin Qasimin da qirimi ayri
idi — uzun-uzadi sdhbatlor baglamaga meyli yox idi. No ocob
Qasimdan, no olub ona bu giin bels... he¢ eyni acilmir. No
sorusacaqdi Qasimdan, yadina diigmiirdii ki, diismiirdi...

Qasim birinci ahinin Fuada ¢atmadigini zonn edorok ikinci
dofo daha dorindon Gtiirdii  koksiinii vo bununla da
kifaystlonmayib, axir ki, soziinii liroyindo saxlaya bilmadi:

—Allah baisin evin yixsin, — dedi vo bir qoador siikutdan
sonra 9dlava etdi, — bir adamin ki, ayag1 bagindan boyiik ola,
ondan daha no gozloyirson — Fuadin ganmadigini goriib,
soziinii xirdaladi — Fuad godogin, Qomborin Olmiisiine —
papagi 42 razmer geyir, ayaqqabini 43.

Fuad giildii. Qasimdan hardon dogrudan da bamozo sozlor
cixirdi. Hom do bu soziin diiziinii duymaq {i¢iin gorok Qafur
Ohmoadlinin viicudunu tosovviiriindo canlandiraydin. Qafurun
bast bodonino goro dogrudan da ¢ox balaca idi. Qasim
S6vqiiniin  yanindan gedondon sonra vo Fuadin yanina
golmomisdon qabaq bir miiddet ©hmadlinin yaninda islomis,
onunla yola gedo bilmomis, arizosini verib ¢ixmisdi. Homiso bu
hadisadon s6z diisondo Qombors isnad edib deyordi: Qombor
dedi, Qasim, bizim adimiza, naslimizo yarasmaz ki, son o ciir
miixonnot adamin gapisinda soferlik eloyason. Sovqil do elo o
vaxtlar Fuada demisdi ki, Qasim bir nanacibs rast golib, yola
gedo bilmir onunla, Qasimi igo gotiir. Qasim Qafur Ohmadliys
soxsi diismoni kimi baxirdi vo indi ©hmadlinin Fuadin atasi
Qurban miiollimo elodiyi pisliyi esidondon bori elo bir bu
zomindo—Qafur ©hmadliys odavet zominindo — Fuadgilin
ailosino, bu sofor Fuadin atasi torafdon, bir név daha da
mohrom olmusdu. Qasim sévq-tobii bir iftixar hissi do kegirirdi
bu sobobdon: moni yola vermoyon adam, hom do gor kimloro
topik atir — Fuad qodosin atasina, Sovqi Camalovigin
qudasina! Qafur ©hmaodli rayon maarif s6bosinin miidiri idi vo
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Qurbani bir ay bundan gabaq moktob miidirliyindon onun faal
togobbiisiiylo ¢ixartmisdilar. Bu giin-sabah tikilib hazir olacaq
bu tozo moktab binasinin biindvrasini Qurban qoymusdu. Otuz
ilo yaxin miidirlik etdiyi moktobi kéhno, darisqal binadan yeni
layihoyo osason tikilmis tozo miiasir binaya koclirmok {igiin
Qurban doriden-qabigdan ¢ixmis, bir nec¢o il bundan gabagq,
axir ki, qorar tosdiglodo bilmisdi. Payizda kdhno moktob bu
tozo binada dorso baslayacaqdi vo moktobin bir ay bundan
qabaq toyin edilmis yeni miidiri sentyabrin birindo buranin
qapisina baglanmis qirmizi lenti qayciyla kosocokdi...

Deyirlor ki, tozo miidir Qafur ©hmadlinin adamidir, kimi
deyir yerlisidir, kimi deyir qohumudur, kimi do deyir ki, xeyr
no qohumdur, na yerlisi, yeyb-igmok dostudur, 6zii do bu yera
golmok tigiin s6bo miidirini amalli-bagh "goriib". Els o vaxtdan
canbir galbdirlor. Bu onun maclisinin baginda oturar, o bunun.

Qasim:

—O adam 0zgo niisxo, 0zgo tumdur — dedi. — Mon
demisom, onun basi qarnindadir, bir garin yemoya dodasini do
satar... Fuad godosin, Qamborin oziz caniygiin, diiz goziiniin
icino demisom... Balami sag gérmayim, yalan deyiromsa...

Qasim "Balami sag gdrmoyim" deyondo Fuadin birdon
yadina diisdii: Qasimin oglu agir xastolonib. Diinon qizdirmasi
qirxa ¢ixmisdi. Qasim xahis elodi, Fuad onu isdon erto buraxdi,
hakim, dorman dalinca gedossi idi.

Onu sorusastydi, usagi, sohordon heg¢ ciir yadina sala
bilmirdi, amma indi, yadina diisgondon sonra da Qasim macal
vermirdi ki sorugsun. Elo hey {iyldiib tokiirdii, elo hey
Ohmadlinin qarasina danisirdi:

—Sax goziiniin i¢ino dedim, allaha and olsun. Bir dofo dedi
mond ki, basim agridan ¢atlayir, get mono piramidon al gatir.
Day y1gmisdim ondan xirtdayacon, 6ziimii saxlaya bilmodim,
dilim dinc durmadi, dedim, gedorom, nds getmirom, amma
gedib sono piramidon yox, purgen gatirocom. Purgen niya,
dedi, dedim ona goro ki, sonin basin agriyanda garin dormani
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igmolison. Sonin basin da, iirayin do gqarnindadir... Son garnivin
qgeydino qal, basivi neynirson... Qombors danismisam, day o
qodor giiliib ki, goss eloyib gedib 6ziindon. Qafur ©hmadli
onungiin monimlo pas diisdii do... — Qasim susdu bir miiddst
sonra saqqanaq ¢okib giildii: — Purgen ha! — 6z atmacas1 bark
xosuna golmisdi, hom do yaddasi pis idi, bu ohvalati az1 on
yeddi dofo danismisdi Fuada.

Qasimin bamozoliyindon yoqin ki Qafur Shmodli do
cokdiyini ¢akib vo hatta Ohmadliya qarst morhomats banzar bir
hiss do oyandi1 Fuadin {iroyindo: neco olsa bir il Qasimin
yumoruna doziib heyvancigaz. Zond-zohlosi gedirdi bu
adamdan. Atasina qarst nanacib roftarina goro do, Qurbanin
Fuadin atasi, S6vqiiniin qudasi oldugunu bilo-bilo onlarin heg
birini saya salmadigina, elodiyini elodiyino goro do... Eyib
etmoz... Heg zorari yoxdur, yeri golor, dorsini verarik... Orkon
nd godor uzun olsa da golib bir giin olbat kegor doganaqdan...
Qoy bir macal eloyim. Qafur ©hmadlinin yatsa he¢ yuxusuna
da golmoyacok ki, bu gozlonilmoz badalagr kim vurdu ona,
hardan doydi, bu zarba... Qoy bir macal eloyim...

Qasim:

—Purgen ha! —deys yeno giildii. — Ay soni evinacan,
kisi... Sondon do sozlor ¢ixir a, ay Qasim!..

Uciincii fasil

—Siz bu gilin miidirsiniz, sabah he¢ kim... adico bir
midllim! — Qadinin dili topirdi, al qirmiz1 boyanmis dodaglari
tir-tir titroyirdi. Bork hoyacanlanmigdi, osobdon, hikkodon
biitlin i¢i gqaynayirdi. — Bali, yerivizi bilin. Monim yoldasim
iso ©hmadlidir. Siz bu giin varsiz, sabah yox, ©hmadli isa
homiso Ohmadlidir!

Mosalon, ©hmadli. Qadin, olbatto ki, ©hmadli demirdi.
Basqa bir adamin admi ¢okirdi. Amma Fuadin yadinda
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qalmamigsdi — qadmin orinin osil familiyasin1 xatirlaya
bilmirdi. lyirmi sokkiz il kecirdi bu sdhbatdan, hardan yadinda
qalaydi. Ad, familiya yadinda galmamigdi, amma gqalan hor
sey, ucaboylu, agcamaya qadinin gabardin paltosuna, torlu qara
slyapasina, sasinin, hoyocaninin har calarina, hor xalina godor
— hor sey doqiq yadinda idi. Atasi onu gérmiirdii. Arxast
qapiya dayanmisdi. Fuad da Qurbanin kabinetino tosadiifon
golmisdi, bufetdon pongik almaq {clin atasindan pul
istoyasoydi. O vaxt Fuad altinci sinifdo oxuyurdu. Qapida Fuad
Bilgeyis xanimin (mosslon, Bilgeyis xanimin) qozobdon
portmiis sifotini goriib ayaq saxlamisg, istor-istomoz aci,
kinayali sozlorino qulaq vermisdi. O, atasinin sasini esitmir,
liziiniin ifadosini gdrmiirdli, ancaq atasinin kiiroyindon belo
sifotinin sapsar1 saraldigin1 duyurdu. Bilgeyis xanim oglunun
davasint ¢okmoyo golmisdi. Goriiniir, Qurban usagi sinifdon
qovubmus: "Bir do bu halda moktobo golma, get bu mocnun
ziilflorini qurxdir",— deyib. Indi do Bilgeyis xanim bu ciimloni
dono-dono tokrar edirdi. "Yaxsi, pis oxuya, docallik edo, siz do
bizo, valideynlorina sikayat edosiz, bu bagga mosala. Yoxsa no
var, no var, sagt uzundur. Yaxsi, tutalim lap elo sagina goro
zamecani eloyirsiz, bunu yoni toklikds, xolvat yerdo demok,
usagl qandirmaq olmazdi bogom... Yoxsa axi yeko oglandir,
sokkizinci sinifdadir, tay-tusunun igindo, qiz var, oglan var...
Usagin da 0ziino goro samolyubast var axi.. Bolkom,
qulaginiza sos doyib, bolkom adamsiz gormiisiiz onu... nadir
diinya bogom doroboylikdir, onun atasi-anasi bagom oliib ki,
onunla bu sayaq roftar eloyirsiiz... Adivi da miiallim qoymusan
usaq diinondon golib yemir, i¢mir, liziiliib oldon gedib..."

Qurban susub durmusdu, Bilgeyis xanim elo hey {yiidiib
tokiirdii... Ancaq Fuad atasinin susmasindan nigaran idi. O,
atasinin bu ciir susmasina yaxsi bolod idi. — Qurbanin bels
siikutu osabiliyin, gorginliyin son haddidir, indi na iso olacaq,
nd is9 olacagq...

—Vallah, yoldasim bilso...
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Qurban bu torafs ¢evrildi vo Fuad onun sifatini gordii...

—C1xin bayira... bu saatca!.. — Fuad bu sozlori esitmodi
Qurbanin dodaqlarinin torpanisindon oxudu vo bu zaman,
Qurban c¢evrilorkon Bilgeyis xanimin oglunu da goérdi —
homin o sokkizinci sinifdo oxuyan oglani, no idi onun adi, ay
allah?

Bilgeyis xanim... Olbatto, arvadin da adi, ¢ox gliman ki,
Bilgeyis deyildi... Bilgeyis Fuadin rohmaotlik qayinanasinin
adidir. Qaymanasinin da ki, diinyada goziiniin agi-qarasi birco
balast olub, — Rumiyys, Fuadin arvadi Rumiyyo, Rima,
Rimigka. Rima, Rimicka, Rumiyys do ki, tamam basqa
moktobds oxuyub... Amma... Amma hafizo sandiginda homin
qadin nadonso Fuadin ¢ox illor sonra tanig vo daha sonralar da
qohum oldugu Bilgeyis xanimla eynilosirdi. Niya? Kim bilir?
Bolko zahiri bir bonzoyis vardi. Bolko Bilgeyis xanim da
dodaglarin1 belo al qirmizi boyayirdi. Bolko bu ciir gabardin
paltosu ya qara torlu slyapasi vardi. Yox, Fuadin he¢ yadina
golmir Bilgeyis xanimin dodaqlarmma belo al qurmizi boya
¢cokmaosi. Qabardin paltosu balko vardi, bolko do hagansa — o
vaxtlar, qabardin dob olan c¢aglar — Fuadin onu halo
tanimadig1 zamanla varmis... homginin gara torlu slyapasi da...
Bolko  zabitosi, harmligi, monom—monomliyi?  Bolko
kobudlugu — Qurbana qars1 kobudlugu? Yox, Bilgeyis xanim
Fuadgills, Qurbanla qgohum olduqlar1 miiddotds birco dofo da
olsun no Qurbanla, na Carkozlo, no do Fuadin 6ziiyls belo qaba,
sort danigmamigdi. Bas bu assosiasiya, anim, bu bonzotmo,
eynilogdirmo nodondir, neg¢indir, hardandir? Niys homiso bu
sohno Fuadin zehnindo alisib sénonds, homin qadini 6z igindo
Bilgeyis adlandirir? Balko do ona gors ki, asil Bilgeyis xanim
da, o sorti Bilgeyis adlandirdigi qadin da ucaboy idilor, Qurban
kisi iso (elo oglu Fuad da ona ¢okib) balacaboylu idi. Vo har iki
gadin Qurbanla damisanda ona yuxaridan asagi baxirdilar.
Olbatto, qaymanasini nozards tutduqda Fuad bu ifadoni moacazi
yox, harfi, miistoqim monasinda islodir.
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—Fuad qodoas, pererivds bir yera gedocoyik?
—On ikinin yarisinda burda ol, Qasim, aerodroma
gedacayik.

*kk

Fuad vordis halim1 almig 6tori bir baxisla gqapinin iistiindoki
yaziya — 0z adi, familiyasi qobul giinlori vo saatlar1 geyd
olunmus l6vhoyo baxdi vo katibonin otagina ke¢di. Fuadin vo
rois ©hmad Nozorovun katibolori miistorok idi. Katibo Nelli
ayaga durub salam verdi. Saga vo sola acilan hor iki qapr —
roisin vo miiavininin — Fuadin gapilari taybatay aciq idi. Iri
divar saat1 diiz doqquzu gostorirdi. Biitiin bunlar da doqiq
vordis halin1 almigdi — katibo Nelli iso dogqquzdan gabaq
golirdi — doqquza onmu, besmi doqigo qalmis... Fuad diiz
doqquzda golirdi, rois iso ona on bes doqiqo islomis. Fuad
0ziino goti s6z vermisdi ki, o biri kabineto kegondon sonra da
bu adstino xilaf ¢ixmasin. Homiso diiz dogquzda golsin vo
golocok miiavinindon do eyni doqiqliyi tolob etsin. Fuadin bu
kabinetdon o kabineto keg¢mosi artiq, demok olar ki, hall
olunmus mosals idi, yaxin hoftolorin, balks do gilinlorin birinds
bitib basa ¢catmaliydi bu is.

Fuad otagina kecono qodor Nelli ayaq iistdo galdi. Nelli
qisaqollu, tozo yasil paltar geyinmisdi vo bu paltar on doqquz
yaslt yarasiqli qiz1 daha da gozollosdirirdi. Fuad qas-qabaginm
salladi; Nellinin masasinin yaninda cins salvarli, idmangiya
suyu ¢okon cavan, lap siitiil bir oglan dayanmigdi. Fuad onu
lizdon tamyirdi. Mir Ismayilin séboesindo isloyirdi, ancaq,
deyoson, vaxtini 6z sobosindon daha artiq Nellinin yaninda
kecirirdi, no barodoso hey xisin-xisin danisib-giiliistirdiilor.
Oziino tonbeh elomok yiingiilliik olar, amma bir macal tapib
Mir Ismayila demok lazimdir, qulag-burmas versin.

Dogrudur, idaranin biitiin basqa is¢ilori, daha dogrusu, butiin
kisi ohli do Nelliya bigans deyildi. Hora bir bohana tapib 6ziinii
bu otaga salir, ara xolvot oldugda Nelliyo bir-iki kompliment
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deyir, bayramlarda, illah da sokkiz martda ilk hadiyyoni — bir
plitka sokolad, bir doasto giil, bir flakon tapilmayan otir — indi
kimin forasoti noyo c¢atirdt — Nelliyo gatirordilor. Olbatta,
Nelliyo qarst bu xos roftarin yegans sabobi qizin gozolliyi,
goncliyi, yaxud haminin ondan bir balaca kosmosi deyildi.
Coxlarmin Nelliyo belo xos miinasibatinin sirf praktik, omoli
sobablori vardi: Nellinin vasitasilo xahisini idaro rohborlorine
daha tez catdirmaq olardi, Nelli lazimi sonodo, istonilon arayisa
soxsi miinasibatlorindon asili olaraq ¢ox tez ya ¢ox gec qol
cokdira bilordi, Nelli seflorin gobuluna diismonin magamini
hamidan diiriist bilirdi — roisin ya miiavininin bu giin ovqati
necadir — gan1 qaradir, ya kefi ala buluddadir, filan moassls bu
giin qaldirilsa — lap yerins diisor, ya bu isin halo ki, heg iistiin
vurmasan yaxsidir vo nohayst, Nelli miidiriyyatin bir-biriylo
miinasibatlorini, hor hansi bir is¢iys olaqasini do hamidan sohih
bilordi — miidirlo miiavini neco salamlasdilar, miidirlo
partkom neco goriisdiilor, miiavinlo mestkom neco danigdilar
— biitlin bu molumatlar1 ancaq vo ancaq Nellidon almaq
olardu...

Soziin diizii Fuad 6zl do bu qizdan bir balaca kosirdi... No
iso xosuna golirdi onun ¢iynino tokiilmiis diimdiiz saglari,
altdan-altdan ogrun-ogrun baxmasi, uzun qiclari vo homiso
ciddi ifado saxlamaga calisan sifotinin gozlonilmoz, qofil
giiliislo is1qlanmasi. Burda bir giinah is yox idi ki, xosu golirdi,
vassalam. Ancaq bir g¢oxlarindan forqli olaraq Fuadin goti
oqidosi vardi: islodiyin idarado, illah da tabegiliyindo olan qiz-
galinlors heg bir vaxt ayr1 gozlo baxmamaq. Yoni baxmamaq
deyondo, o gador do doqgiq deyildi bu tobir, baxmagina baxirdi,
lap belo omolli-basglt baxirdi vo fikrindon do ciirbaciir gozsl-
g0z0l xoyallar kegirdi. Ancaq homiso bu siltaq istoklorini, bu
Otori xayallarmi kokiinden kesib atmagi da bacarirdi. Olbatta,
Nelliylo kigik bir flirt he¢ do boad olmazdi. Fuadin yas1 qirxi
otmiigdii vo ogar hacansa onu yagca 6ziinden boylik qadinlar
daha artiq colb edirdiso, son illor, oksino, daha ¢ox goncliyo
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meyl edirdi — diislinlirdii ki, yoqin bu qocalmagin da olmasa
— yasa dolmagin slamatidir... Bozon fikirlogirdi, — hacansa,
lap gonc yaslarinda qorara golmisdi — qadinlarin xosuna
golmok iiclin gorok ¢ox moshur, ya cox istedadli, agilli, bir
s0zlo no iso geyri-adi adam olasan vo qgeyri-adi islor goroson,
yiizlorin, minlorin i¢indo seg¢iloson vo coxlari buna can atr,
biitiin  Omiirlorini, hoyatlarim1 sorf edirlor ki, segilsinlor,
bagqalarindan {istiin olsunlar, boyondiklori qadinlarin da
diggatini colb etsinlor vo bu miibarizoys gedon illorde no
qadinlara doyunca vaxt ayirmaga, no omolli-bagh sevib-
sevilmoayo, no do insan1 mast edib, giindslik yasayisdan ayirib
aparan mohabboto macal qalir... Vo gadin, gozollik, naso vo
mohobbot namino segilmok ehtirasi artiq bir vasito yox, 6zii
Ozliiylinds maqgsad olur. Va balko Fuadin bu yasinda Nelli kimi
gonc va cazibali bir qizla sevismasi — 0zii on ali bir moagsaddir
— raislikdon do, biitiin basqa niyaz-imtiyazlardan daha yiiksok
vo haqiqi moagsad. Ancaq Fuad onu da dork edirdi ki, aglindan
keconlor — xam xoyallardir, ailosi var, iki oglu var, Sovqii var
vo biitlin bunlar uzunmiiddatli, balke do Omiirlikk doyarlordir,
on qizgn, oan ¢1lgin esq iso bir aya, li¢ aya, uzagi bir ilo alisib-
sOniir, ne¢o deyarlor, yanir, sovrulub havaya gedir — yerindo
kiilii galir, vossalam. Amma hor halda konlii, neco deyorlor,
gizli istoklor gusoasini —surquclu mohiirlorlo kip baglamaq da
diiz deyil axi... Nelliylo kigicik bir roman... ©lbotto Bakida
yox, masalon, bir ayliq yay moazuniyyati kurort — Krim, Sogi,
Pribaltika... yaxud daha da arxayingilig olsun deys —
iimumiyyatlo aglagolmoz bir yer — Baki camaatina he¢ vochlo
rast golmoyocoyin borgiizido gusosi boyiik momlokotimizin —
Baykal golii, Issik-gol, no bilim Kamgcatka kurortlari... Aman,
aman... Balko do, hagansa, kim bilir... Fuad rais olandan sonra,
bir giin, igglizar bir ezamiyyst. Cox ciddi vo tomkinli tonla:
"Nelli! Moni Moskvaya ¢agirirlar, miisavirayo, orada clirbociir
yazi-pozum, tapsiriqlarim olacaq. Kadr sobasina deyin, sizin do
omrinizi hazirlasin". Bunlar hamisi ¢ox g6zol, amma, gdroson,
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Nellinin he¢ yatsa yuxusuna golormi ki, Fuad aglinda belo
seylor tutub... Niyas tors kimi homiso ucaboylu qizlardan xosu
golir? Birco Rumiyyadon basqa, Rumiyyaylo boylar1 barabor
idi — olbatto, Rumiyya dikdaban ¢okmo geymasoydi. Nego
dofo boyunun qisaligi Fuadi xosladigi qizlardan mohrum
etmigdi. Indi Fuad bu mosoloys miioyyon mozaylo baxirds,
ancaq ax1, hacansa ilk gonclik illorinds bu zarafat deyildi, facio
idi. Facio ha, facio tapdin, giilmalidir, vallah! Indi balka mozali
golir, amma ilk gonclik illorinds, rastina ¢ixan hor bir gozal
qiza sevigsmok, evlonib ailo qurmaq niyyastiylo baxarkon — bu
qizlarin boytik bir qismi ona abadiyyan ¢atilmaz idi. Boylarina
goro. Kiicods yan-yana, qol-qola gedorkon kisinin basi qadinin
ciynindon olmast — Fuadgun doziilmoz bir 16vho idi.
Giilmolidir, hom do facio idi bu. Illah da bir dofo — Fuad
Osmors asiq olanda. ©smor Ogqtayla bir sinifdo oxuyurdu,
Fuadgildon iki sinif asag1. Igorisohords olurdular. ©smorgil —
bir 6ziiydii, bir do anasi... Sonralar ©Osmor Camala oro getdi.
Camal onlarin moktablorindas ingilis dili dorsi deyirdi, Qurbanla
da he¢ yola getmirdi... Qurban "zohlom elo ozmo-biizmo
kisilordon gedir — deyardi — bir kisi ki, cibinds dirnaq qaygisi
gozdiro ondan no gozloyirson...U Dogrudan da Camal ifrat
solige-sahmanli idi... Hamu els bilirdi ki, ©smor Oqtayla gozir,
homin bu Ogqtayla, Muradov Oqtayla vo Fuad ©smaori Oqtaya
dalicesine qisqanirdi. Bir giin he¢ kasin gozlomadiyi bir halda
Osmor Camala aro getdi, bir godordon sonra iso onlar Bakidan
kocdiilor. Sonralar Fuad yavas-yavas Osmori unutdu, agrisi-
acist da qaysaqlanib sagaldi, amma o illor, o illor Fuad lap dsli-
divans idi. Boyunun ¢ixmasi iigiin no etmirdi Fuad, basketbola
yazilmisdi, miialica gimnastikasiyla masgul olurdu. Xisin-xisin
i¢in yeyirdi, amma iiroyindokilori ©Osmors agmamisdi, qorxurdu
giilor, laga qoyar, Oqtaya, basqa usaqlara danigib olo salar
Fuadi...

*kk
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Stolunun arxasina kec¢on kimi giindolik islor doftorgasini
acdi. "No etmoli, kiminlo goriismali, kimo zong etmoli, hara
getmoli" vo saira qrafalara boliinmiis voraqe goz gozdirdi.

—10-da plan miisavirasi, roisinin yaninda.

11-do monim yanimda letugka.

12-10-da aerodrom. ADR heyatinin qarsilanmasi. Onlarla
nahar.

4-do dofn.

7-da agilig!!!

"Acilis" sOziindon sonra ii¢ nida isarosi qoyulmusdu vo
bunun monasini yalniz Fuad 6zii bilirdi.

Vo nohayat, axirda vaxti gostorilmomis bir maddas: Toz-
Oziimlo goriisU — Fuad giiltimsiindii.

Nelli bugiinkii gozetlori vo bir stokan ¢ay gotirdi. Fuad:
"coxdandir qiza ¢ay alib vermirom — deyo diisiindii. — Raiso
cay verir, mona gotirir, 0zii do i¢ir — Moskvadan ona
gotirdiyim on pacgka hind c¢ayr yoqin ¢oxdan qurtarib".
Doftorgonin sabahki veoraqine "cay" yazdi. Qozetlori gozdon
kegirdi — har giin ona on-on iki gozet gotirirdilor, yalniz ikisini
— "Pravda"n1 vo "Bakrabogi"ni diggotlo oxuyurdu.

Ona iyirmi doqiqo islomis yuriskonsult Mixail Moiseyevig
otaga daxil oldu. Salamlasdi. Senadlorlo, kagizlarla dolu
qovlugu Fuadin qarsisina qoydu. Fuad kagizlari nozordon
kecirdikco Mixail Moiseyevic izahat verir vo Fuad da sonadlora
dorkonar qoyurdu.

Mixail Moiseyevi¢ ndvbati kagizi gostorarok:

—Fuad Qurbanovi¢ — dedi, — Cetvertas proektnas prosit
zaqasit zadoljennostg po pervomu kvartalu.

—Cetvertaya masterskaya — Fuad fikro getdi, sonra — Ne
vozrajayu — dedi vo arizoyo dorkonar qoydu.

Ohmod Nozorovla, — usaqlar onun adim1 ©hmoad Nozor
goymusdular ("Ohmoad Nozorom, birin vuranda minin azorom")
— bali, ©hmad Noazorls isladiyi iki il miiddstinds Fuad ondan
¢ox sey oOyronmisdi. Oyrondiklorinin bdyiik qismi neqativ
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dorslor idi — raisinin bu vo ya basqa horokoting, davranigina,
roftarina, Oziinli tutmasina, iscilorlo miinasibatine, 6ziindon
asagidakilarla vo 6ziindon yuxaridakilarla danisiglarina diqqoet
edir vo "bu ciir yaramaz" deys qorar verirdi. Oyrondiklorinin
kigik bir qismi is9 pozitiv darslor idi —hor halda ©hmod Nozor
ne¢o ilin "tocriibali kadr is¢isi" idi. O, climlodon "Etiraz
etmirom" diisturunu da Fuad ©hmod Nozordon oxz elomisdi.
Burda inco bir matlob vardi; bir var deysson "raziyam", "yaxsi
togobbiisdiir", "bayanirom" va sairs, bir do var deyoson: "etiraz
etmirom. "Raziyam", "boyonirom"— deyands son bir nov irali
stiriilon toklifo sorik ¢ixirsan, demoli, bu isin mosuliyystini do
miioyyan doraco boéliisiirson. Etiraz etmirom iso bir nv passiv
miinasibat demokdir. Toklifi son irali siirmomison, fikro ortaq
deyilson, son sadoco olarag bu masoloys etiraz etmomison,
golocokdo bu is pis noticolonso do sonin mosuliyyatin ancaq
onda olacaq ki, etiraz etmomisom. Giinahin deyir yarisi, ¢orayi,
cox olsa onda biri. Bu ¢ox olverigli diistur idi vo konkret is
osnasinda Fuad bu ifadonin xeyrini ¢ox gormiisdii.

Novbati sonadi Fuad xeyli nozardon kegirdi.

Mixail Moiseyevig:

—Gtot vopros oqovoren s Axmedom Nazarovigem, — dedi.
"Xeyr, mon do horif deyilom, — deys Fuad diisiindii.—
Molumdur ki, bu cancal isdir".

—Raz oqovoreno s Axmedom Nazarovicem — dedi — vot
on i podpiset.

Mixail Moiseyevi¢ qumisdi. Har ikisi hor seyi basa diisiirdii.
Mixail Moiseyevi¢ siibhosiz ©hmod Nozorin yaxin zamanda
gedocoyini bilirdi. Yoqin ki, yerino Fuadin golocoyini do
esitmisdi. Hor ikisi onu da ¢ox gdzal bilirdi ki, bu orofodo Fuad
he¢ bir dolasiq masoloyo miidaxilo etmok istomir. Eyni
zamanda ©hmad Noazor do belo kogori ovqatinda iken ayagina
mosul bir isin porsongini baglayib getmok istomir. iki ay idi ki,
homin sonod Mixail Moiseyevi¢ demiskon "otfutbolivalosg ot
nacalgnika k zamu, ot zama k nagalgniku".

422



Telefon zong c¢aldi. Saat ona iyirmi bes doqiqo islomisdi.
Fuad "bagland1" deys diisiindii, dostoyi gotiirdii:

—Mexdiyev u aparata, — dedi — A, yallah Cabir. Sagligin,
gozolliyin — dostayi sliyls gqapayib Mixail Moiseyevigdon — u
vas vse ko mne? — deyo sorusdu.

Mixail Moiseyevig:

—Yeso odin vopros, lignty, — dedi. — No ya zaydu
popozje. — Kagizlarin1 qovluga y18isdirib otagdan ¢ixdi.

—Xeyir ola, Cabir, homiso qullugunda hazir! — O biri
telefon soslondi, Fuad birinci dostoys: — Bagisla, Cabir, birco
doqiqo, — dedi, — ikinci telefonun dostoyini qaldirdi. —
Mexdiyev u apparata. Tak, slusad, vas ponal. Yets! — dedi,
diiymoni basdi, Nelli otaga daxil olanacan birinci dostoys —
esidirom, Cabir. — dinlomayo basladi. Nelli otaga daxil olanda
oliylo telefonun dostoyini qapayib, Nelliyo: Sumgayiti al,
Novruzovu, — dedi. — Nelli otagdan ¢ixdi. — Cabir, arxayin
ol, tapsiraram, mosgul olarlar.

Selektor xirildadi, sonra ©hmad Nozorin sosi goldi:

—TYoldas Mehdiyev.

"Yoldas Mehdiyev. Yoqin yaninda adam var, ya telefonla
danisir, yoxsa belo rosmi miiraciot etmozdi, homiso Fuad deyir,
yaxud Fuad miisllim, ya da rusca danisanda Fuad Qurbanovig".

—Bali.

—Sabahin xeyir, Vorobyevdon cavab ¢ixdi1?

Fuad:

—Sabahiniz xeyir. Indi Sumgayitla danisacam, — dedi.—
Dastayi qaldirib nomra y1gdi:

—Qriqoron, barev ara, vonses? No oldu a kisi, bas son sz
vermisdin? — Olacak, olacak... Mens vot uje s utra terebot...
Son allah, 6ziin mosgul ol. Monim adimdan da de Zahido...
Nu yest, poka... "Ararat" uduzdu ha, kirvo!.. ha, ha, hal.. Ay
soni...

Nelli daxil oldu:

—Novruzov yerindo yoxdur, yoldas Mehdiyev. Dedim
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golonds sizo zong vursun.

Fuad:

—YVYaxs1, — dedi. "Bu yasil paltar zalimmn qizina yaman
yaragir. Goroson, bir adamla gozir? Yoqin gozir, olbatto, belo
goycok qizi, he¢ asudo qoyarlar?" — Kadr sobosini yanima
cagirin!

—Bas listo. Cay igirsiz?

—Yox, sag olun.

Doftorine qeyd etdi: Sumgayit, Novruzov. Cabir.
Plemyannik — Qadjiyev Aga. Qriqoryan. Pensiya masolosi".

Kadr sobasinin miidiri daxil oldu:

—Siz ¢agirmigdiniz, yoldag Mexdiyev?

Fuad:

—Bali, — dedi. — Oformite prikaz. — O, geydlarins baxdu.
— Qadjiyev Aga. Seqodnognim ¢islom. Skolka raz o moqu
povtorat gto vam?

— Na ispitatelgniy srok?

—Da.

—Bas tisto.

Fuad telefon dostoyini gotiirdii, kadr sobosinin miidirino: —
Gedo bilarsiz, — dedi vo daxili telefonla ii¢ nomra y1gdi: —

Sabir, qardas, no oldu sonin rasgetlarin? Atam balasi, sabah
monim macalim olmayacaq, bu gin axsam evdo baxmaq
istoyirdim. Oziin bilorson, amma mondon demokdir, sonra
incimayoson mondon, THal!.. Bali, hokman!.. Bu giin besacon
monim stolumun iistiindo olmalidir. Lap da zarafata salmisiz.
— Sonra sart bir torzdo: — Belo getsa biz ¢otin isloys bilorik!
— dedi va cavab dinlomoadon dorhal dostoyi asdi.

Saata baxdi, ona on doqigqe qalirdi. Onda plan iclasi, on
birds letugka. Sonra aerodrom. Dafndo do danismalidir, axsam
da. Axsamki c¢ixisim hazirlamagi Mixail Moiseyevigo
tapsirmigdi, dofndoki ¢ixisini iso kimoso tapsirmaq yaxsi
diismozdi. Yaziq Fuad Salahli... Mono homiso "adas" deyordi,
ya da "Balaca Fuad". Daha dogrusu, homiso yox, o vaxtlar,
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biitiin o hadisolordon gabaq... Eh diinya, diinya... Osi, bir sey
deyor do dofnds... Tabut basinda day uzun vozariyyst oxumaq
lazim deyil ki... Amma axsamki ¢ixis1 miitloq gdzdon kegirmok
lazimdir... Qoy Mixail Moiseyevi¢ qaralamasini hazirlasin,
sonra Sabiro verarom, bir do ol gozdirsin, konok adam olsa da,
savadina s6z yoxdur...

Fuad giiliimsiindii. Yadina bir sey diisdi. Bir glin basi
yaman qarisiq idi. Olli ciir isi bir-birinin iistiine qalaqlanmigdi.
Bir az yiikiinii yiingiillosdirmok ti¢lin isgilori bir-bir cagirib
ayri-ayn islori tapsirirdi. Islor o qodor miixtolif cesidli vo elo
cox idi ki, he¢ onlar1 geyd elomoyo do vaxt tapmamisdi, elo
belo sifahi surotdo beynindo ndmrslomisdi. Nelli armudu
stokanda isti ¢ay gotirmigdi, sokoladli Moskva konfetini
stokanin yanina, nalbakiys qoymusdu. Isti caymn hararotindon
sokolad orimigdi, Fuadin olini bulamisdi, barmagqlart ¢iris idi,
amma macal eloyib gedib yuya bilmirdi. Bir saat orzindo
goracayi islori aglina siralayarkon olini yumagi da on bir, ya on
iki ndmrali maddo kimi yadinda saxlayirdi. Iscilori cagirib on
bir isin horasini birino tapsirdi vo on bir nofor on bir tapsiriq
alib gedonds, otaqda holo tapsiriq almamis on ikinci is¢ini
gorondo Fuadin elo bil beynindo ¢iraq alisib-sondii, yadina
diisdii ki, goriilmali xirda islordon biri do sllorini yumagq idi vo
bu hongamads no deson ¢ixar, bir do goriirson agli ¢asib homin
is¢iyo "ho, son do al apar monim ollorimi yu gotir"—deyib
biabir olar.

—Yoldas Mehdiyev, — Nelli qapida dayanmisdi — sizi
istoyirlor, dedim mosgulsuz, dedi 6ziiniiz vaxt toyin etmisiz.

—XKimdir ki?

—Oqtay Muradov..

—Ha. Oqtay. — Fuadin yadina diisdii. — Xoroso, soedinite.

—VYallah, Oqtay, bir do salam. Canimgiin, bax bes
dogigadon sonra ©Ohmad Nozorovigin yaninda iclas baglanir, bir
saatdan az ¢okmoz, on birde do monim yanimda iclasdir... Lap,
iclasbazlar olub getmisik... Day demo... No mosalodir ax1? Ho,
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yaziq Fuad Salahli... Yaxsi, demoli, dayan goriim — susdu,
doftorgosine baxdi. 11-do letucka, 12-10-da aerodrom... — Gal
belo eloyok, Oqtay, mon iclasimi bes doqiqo tez qurtararam,
aerodroma da bes doqiqo gec gedorom, Qasim — soferimi
deyirom, adi Qasimdir, yolda qovub ¢atdirar. Demoli, bir on
dogigolik miixtosar goriigo bilorik. Diiz saat on ikiys bes daqiqo
gqalmis gol. Amma bax, doqiq ol, ha!.. Biz bigaralor, saatla
yasayan adamlariq, doqiqomizo s6z var...

Dostoyi asdi. Oqtay Fuadin yaninda, homin bu kabinetds bir
dofo olmusdu. Onda da Yaziq Fuad Salahlinin hansi isiylosoe
olagodar golmisdi, no is idi, xatirimdo deyil. Olbotto Fuad
Salahli 6zii endirib golmozdi 6z isiygiin, Oqtayin goldiyini
bilsoydi do narazi olardi. Oqtay ondan gizli golmisdi vo Fuad
no lazimdirsa elodi... Halbuki Fuad Salahliyla ne¢o ildi salam-
kolamlar1 yox idi... Ta o vaxtdan... Oqtayla da az-az, ayda, ildo
bir dofo goriigorlor, rosmi yerlordo, iclasda, sorgido,
miizakirada... Ilahi, neco qisqanirdi ©smoari homin bu Oqtaya...
Son demo, aralarinda he¢ no yox imis, son demo, Osmords
basqasinin gozii varmis, Camal onu ¢oxdan maritlayibmis... Bu
qisqanchigin asassiz oldugu ¢oxdan moalum olsa da Fuada, hor
halda Ogqtaya miinasibatindos indiyacon bir qeyri-somimilik
vardi — heg clir yatmird1 iirayino bu Oqtay. Yoqin elo Oqtayin
da ondan xosu golmirdi dogrusu. "Oz-6ziimlo goriis". Fuad
giillimsiindii. Doftorgosindoki bu yazi Ogqtaydan yadigar
qalmigdi.

...O giin do bag1 yaman qarisiq idi Fuadin. Y{iz ciir isi vardi,
iclaslar, mirvari kimi sapa diiziilmiisdii bir-birinin dalinca.
Ancaq, hor halda, Fuad 6l¢iib-bicib Oqtaya vaxt ayira bildi,
qobul etdi onu. Miitlog Oqtayin xahisino omol etmoli, onu
gobul etmoliydi. Biitiin bu illor orzindo Oqtay bir dofo do olsun
onun yanina diigmok tamarzisi olmamisdi. Bir moktobdo
oxumusdular. Orta moktobda. Oqtay Fuaddan iki sinif asag1 idi.
Oqtayla ham do bir institutda oxuyublar. Burada artiq bir
kursda idilor — ax1 Fuad iki il horbi xidmot ¢okib gayitmisdi.
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Dostluq edirdilor o vaxt. Osmor Camala aro getmisdi, kegmisin
qisqancliq ozablari, rogabot ehtirasi indi soniib getmisdi,
oksino, Umumi xatirolor — orta moktob xatiralori onlari
yaxinlagdirmisdi. Ta o hadisalora gqador. Fuad Salahli... Yaziq
Fuad miisllim...

O vaxt Oqtay birinci dofo Fuadin gabuluna golonds, Fuad
naodonsa elo zonn edirdi ki, Oqtay bu kabineti, telefonlari,
katibonn gorondo bir az karixacaq, Fuadin 6ziiylo do nass basqa
bir tonla, miioyyon naqolayliq duya-duya danisacaq. Amma,
oksino, Oqtay 6ziinii elo apardi ki, elo bil bu kabinets ilk dofs
deyil goldiyi, guya elo butiin 6mrii belo-bels yerlords kegib. Ya
balks 6ziinii sindirmamag, tox tutmagq istoyirdi...

O sofor do sohbatlori vaxt qithigindan diisdi. Fuad haradasa
oxumusdu ki, hor dovriin 6z defisitlori, qithiqlar1 var. Bir
dovrds on qit vo demali, on qiymatli sey qizildir, basqa bir
dovrdo neft, ya mosolon, ¢orok, ya orazi, torpaq, su... Bizim
dovrdo iso on defisit olan, on ¢ox qitligin1 duydurumuz sey —
vaxtdir. "Inanirsanki, kitab-jurnal oxumaga da macalim qalmur.
Oglanlarimin {iziinli bozon he¢ bazardan bazara da goro
bilmirom, goriirson, bazar gilinli do bir is ¢ixir, elo-belo glinlori
day demirom; axsam mon golondo onlar yatirlar, sohar tezdon
horomizin agz bir torofo diisiir". S6z do elo bu kitab oxumaq
sOhbatindon ¢ozolondi. Oqtay dedi ki, bu yaxinlarda zen-
buddizms aid ¢ox maraqli bir kitab oxuyub vo bu falsofonin bir
cox miiddoalart sanki, ona onun 06ziinii izah edib. Fuada da
maslohat bildi ki, oxusun, hotta s6z verdi ki, Fuad tapmasa, 6z
kitabin1 ona gonderor. Dogrudan da bir hoftodon sonra
gondordi. Bir geco, Fuad yatagina nisboton tez girmisdi, agdi
Oqtaym gondordiyi kitabi, voroglodi, ora-burasina baxdi,
dogrusu, bir motlob ganmadi. Hiss etdi ki, yavas-yavas
miirgiiloyir. Yuxu gozlorini tamam gapamamisdan bir az qabaq
fikirlosdi ki, Oqtay bodboxtin do lap agh c¢asib, vaxtinda
evlonmadiyinin noticosidir. Arvadi, usagi olsaydi, belo-belo
cofongiyatlara bag qosmaga macal tapmazdi. Deynon, ay zalim
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balasi, ciddi islo mosgul ol, pis memar deyilson, gabinda,
siibhosiz, azdan-¢oxdan bir sey var, amma no olsun, axirini bir
yero ¢ixarda bilmodin ki... Yasin da daha o yas deyil ki,
iimidlorlo, xam xoyallarla yasayasan: "gor nolor edocom, gor
hamiya neco doqquz qoyacam, — bu yasda belo xiilyalarla
yasamaq giiliincdiir... Diinyada he¢ bir seyi toxiro salmaq
olmaz, "hagansa no iso edocom, hacansa no iso doyisocok,
hacansa no bilim no olacaq" giimanlanyla yasamaq — 0z-
Oziinii aldatmaqdir, zoiflikdir, vossalam. No varsa, no yoxsa
indidir, bu giindiir, dayanmaz vaxt axininin bax, bu indico
durdugun astanasindadir, bu gilinlindo bir sey yoxdursa,
sabahina da timid baglama, ozizim. Miidrik babalar da elo ¢ox
g6zl deyib ki, bu giiniin isini sabaha qoyma...

..Qaribadir, niyo o homiso Ogqtay barasinds diisiinondo
icindo onunla qizgmm miibahiso edir, sanki Oqtaymn sossiz-
s0zsliz etirazlari, iradlari, oks-dolillori, onu, Fuadi daha artiq bir
inadla 0z baxiglarini, 6z ndqteyi-nozorini, 6z oqidslorini
miidafioyo qaldirir vo Fuad bu goriinmoaz miisahibins noyiso elo
hey isbat etmok istayir. Yaziq Oqtay kond hamamlarina layiho
cokmoklo mosguldur vo lizdo homiso bununla bork foxr edir.
Ancaq iftixarini elo bdyiik havaslo vo elo tez-tez bayan edir ki,
elo bu 0zii adami bir balaca siibhoyo salir. Ali tohsilli
memarsan, institutu ala diplomla bitirmison, indi qurx yasini
haqglayanda, ancaq rayon hamamlarini tikmoys gabil olmusansa
0ziindon, 6z taleyindon kiis, — demali, artigina iradon, giiciin,
bacarigin, inadin ¢atmayib. Oz aramizdir, bir az da igki yixd
onun evini... Els yaziq Fuad Salahli da yaxs1 vuran idi. Slbatta,
Fuadin dili golmozdi belo s6z demoys, amma ¢ox
agzigdycgoklor iddia edirlor ki, elo Oqtay Muradovla Fuad
Salahlinin dostlugu da araq dostlugudur. No iso... hor halda
Fuad Salahli — Fuad Salahlidir, adi-sani, hormati, odur bax,
indi 6londo do gozetdo nekroloq ¢ixdi, foxri xiyabanda dofn
olunur. Bos, allah elomomis, sabah Oqtay Muradov 6lso,
Oziindon sonra no qoyub gedocok — kond hamamlarin?
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Homiso tomizlikda!.. Ya bolko elo Oqtayin gabiliyyati, talanti
elo bu godorlik, bu andazslik imis...

Institut ugurlarina baxma, institut ugurlar1 institutda qaldi.
Hom do o illor Fuad Salahli almigdi Oqtay1 qanadinin altina.
Oqtaym diplom miidafiesini Fuad yaxsi xatirlayirdi: az qala
bayrama, nlimayigo ¢evrilmisdi, hami bir agizdan Oqtayin
boylik galocoyindon dom vururdu. Yeni bir Karbiize, Rayt, ya
no bilim Vesnin qardaslari-iici bir yerds, Dadasev vo
Hiiseynov — ikisi bir yerdo — bunlar hamisi tok bir Oqtayin
sifotindo peyda olmusdular. Bas no oldu? Rayon hamamlari.
Sohhat vicud — homigo tomizlikds! Demali, bir atimliq bariti
varmis Oqtayin. Oqtay, yaziq basa diismiir ki, hoyat ayri-ayri
triumflardan ibarst deyil, giindslik, hor saatliq, hor doqiqelik
¢otin, agir miibarizodir. Bu miibarizado, ancaq giicliilor qalib
galo bilar, yalniz inadlilar uda bilarlor. Oqtay bunu heg ciir basa
diismok istomir. He¢ Fuadin 6zii do, yoni bdyiik Fuadin, Salahli
Fuadin 6zl do bunu omolli-baslt basa diismiir, daha dogrusu,
basa diismiirdii, rohmatlik. Elo biitiin bunlar1 basa diismoyo-
diismoyo do getdi bu diinyadan. Axira godor basa diismadi ki,
bir sey qazanmaq istoyirsonso, bir seyo c¢atmaq istoyirsonso
gorok sonin giiclinii bilsinlor, qiivveni, toparini duysunlar,
imkanlarindan xabordar olsunlar, yoxsa...

Oqtaya da bu fikirlori tolgin etmok istoyirdi Fuad, amma
Oqtay he¢ qulag da asmirdi. Oksino, onun soziindon-
sOhbatindon bels molum olurdu ki, Oqtay Fuada nisboton daha
arxayindir, daxilon dincdir, taleyindon, isindon do daha artiq
razidir. O sofor Fuad Oqtaya az vaxt ayira bildiyine gore
iizrxahliq edirdi — bir son monim giliniimo bax — giinliik islor
siyahisin1 Oqtaya gostordi — indi birdir, hami, ikide raykomda
goris, licdo nazirin gobulunda olmaliyam, 4-do bas memarla
obyekto gedirik, besin yarisinda konstruktor biirosunun is¢ilori
yanima golocok, besdo — Novruzovla goris...

Oqtay:

—Ora bir goriis do qeyd elo, — dedi, — 6z-0zlinlo goriis.
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Fuad giildii:

—Onu diiz deyirson, adamin he¢ 6z-6ziiylo goriismoya vaxti
qalmir vo nodonsa qolomi gotiiriib doftargasine "Oziimlo goriis"
sOzlorini yazdi, Oqtaya gostordi, har ikisi giildii.

On qoribasi o idi ki, homin gilindon etibaron kegon goriislori,
icra olunmus islori bir-bir giindslik siyahidan pozur, toxirs
salinmig islori, goriislori iso sabaha vo ya basqa bir tarixo
kecirirdi vo icra olunmamis islor, bas tutmamis goriislor
sirasinda mexaniki olaraq "6z-6ziimlo goriis" maddosini do hor
giin giiniin siyahisina salirdi. Buna bir ndv adotkords oldu.

Selektor xirildadi:

—Bali, ©hmad miiallim.

—Fuad, golirson? iclasi baslayiriq.

—Golirom.

Fuad durub otaqdan ¢ixirdi ki, Nelli goldi, no iso xiisusi bir
eyhamla (albatto bu eyham giiclos sezilirdi):

—Telefonu gotiiriin, — dedi.

—Kimdir? iclasa gedirom.

Nelli yena do eyni, giicls sezilon vurguyla:

—Reyhan xanimdir, — dedi.

"Aman allah, he¢ honanin yeridir!"

Reyhanla iki il bundan gabaq tamis olmusdu. Reyhan
qozetdo isloyirdi, Fuadin yanina miisahibs almaga golmisdi.

[k baxigdan Fuadin gézii qiz1 tutdu, macali no qodor dar
olsa da, miisahiboyo ayirdig1 vaxtdan bir saat artiq danigdilar.
Fuad miixbir qizin suallarina genis, otrafli cavablar verirdi,
siibhosiz, miioyyon dorocodo Ozilinli gdostorirdi do. Ancaq
miisahibonin axirina yaxin Fuada o da aydin oldu ki, bu qiz
mohz Fuaddan intervii almaga tosadiifon golmoyib, 6z soxsi
mosaloasi do var vo bu miisahibo do ancaq bohano imis. Reyhan
bir neco ay qabaq orindon ayrilmisdi, evini doyismok, daha
dogrusu, tozo monzil almaq istoyirdi vo Fuaddan bu isdo komok
gozloyirdi. Fuad, dogrudan da kédmok eladi, 8-ci mikrorayonda
birotaqli monzil diizoltdi Reyhana. Orderi alan giin gozlori
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sevincdon par-par parildayan Reyhan Fuadin kabinetino goldi,
hoayacanini saxlaya bilmoyorok aglamaga vo Fuada tosokkiir
etmoyo basladi. Fuad onu sakit elodi, "halo tosokkiir elomok
tezdir, — dedi, — sizo telefon da qoyduracam, telefonsuz
miixbir olar? Dogrudan da bir nego ay sonra telefon ¢okdirdi
Reyhangilo vo bir axsam zong elodi: "Sabah evinizi gérmoyo
golmok istoyirom", — dedi.

Alt1 glimiis stokanqgabi1 vo altt billur stokan gotirdi.
"Stokanlar mondan, c¢ay sizdon!" — dedi. Gecs yarisina qodor
oturub sirin sohbot edirdilor, Fuad niimayondo heyastlorinin
torkibindo oldugu xarici 6lkolordon maraqli seylor danisirds;
ax1 diinyanin yarisin1 gozmisdi. Reyhan sonsuz diqget vo
riqgatlo dillayirdi. Bir hoftodon sonra yeno goriisdiilor. Bu dofs
Fuad bir dosto giil vo bahali giildan gotirmisdi... — "Bu na
zohmotdir ¢okirsiz?" — "Sizo giil gotirmok istoyirdim, amma
blikmoys sellofan tapilmadi, odur ki, giildan da almali oldum".
— dedi. Giiligdiilor, Sonralar yaxinliq doqigslorinin
mohromliyindo Reyhan pigiltiyla etiraf edirdi ki, Fuad onu
tomonnasizligiyla gqazana bildi. — Axi no ev diizoldondos, na
telefon qoyduranda o adi bir isars, xirdaca bir eyhamla belo
biliruzo vermomisdi ki, Reyhandan xosu golir. Bu naciblik va
nozakot idi Reyhanin qolbini ofsunlayan. Fuad ona neco
deyoydi ki, ilk goriislorindon, o ilk miisahibadon hor seyin
mohz bununla naticolonacayini doqiq miioyyonlosdirmisdi. Bu
olago hor ikisino xos idi vo Fuadi hor cohotdon tomin edirdi.
Reyhanin monzili sohorin morkezindon uzaq, gézdon-qulagdan
iraq, xalvat bir yerdo idi — kim idi buralarda Fuadi taniyan;
demoli, hor seyi gizli saxlamaq imkam1 da cox idi. Allah
gostormosin, Rumiyyonin, ya elo Sovqiiniin qulagma bir sey
catsin. Qoribadir ki, S6vqliniin xobordar olmasindan daha ¢ox
ehtiyat edirdi, noinki arvadinin bir siibhoyo diismosindon.
Reyhan bir dofo idaroyo golmisdi, amma Fuad tapsirmisdi ki,
bir do golmosin. Telefon etmosi do o qodor agmirdi Fuadi,
goriirson bax, elo bu Nelli voloddizziina, no iso iynayib-
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cliyloyib. Belo mosoalolordo gadin intuisiyasi, dogrudan da sirr-
xudadir. Hardan, neco duyurlar; ax1 telefonla Fuad homigo ¢ox
quru vo rosmi danisir. Indi do bax elo bela bir torzdo danisird:

—Bali.

—Salam, na olub sona, heg zong-zad elomirson?

—Vallah, bagim1 qasimaga macalim yoxdur. Necoson?

—Son sorusani yaxstyam.

—Di yaxsi, incimo, bu giinlords miitloq goriisorik.

—Bu giinlordo? — Sosindo moyuslug, bir az kinayo
duyulurdu. — Miitloq zong vuracam. Yaxsi, bagisla, son allah,
iclasdir — va yalan olsa da olave etdi — yanimda...

—Zangini gézloyacom.

Fuad da dostoyi asdi, giindolik siyahinin axirina giil sokli
¢okdi. Doftorinds R. horfinds, Reyhanin telefonunun qabaginda
da giil sokli ¢okmisdi. No idi bu-ehtiyatciliq ya poeziya — 0zii
do bilmirdi. Olbstto Reyhanin telefonu yadinda idi, amma
yaddasina ¢ox da arxayin olmurdu, illah da uzun zaman zong
vurmayanda telefonu unutmaq qorxusu vardi. Reyhanin ad
giiniinii do unuda bilor, tobrik etmozdi, Reyhan mdohkom
inciyardi. Odur ki, cib doftorinin illik taqviminds 9 sentyabr
rogominin gabaginda da giil sokli ¢okmisdi. Bu giil bir ndv
Reyhanin romzi idi. Amma biitiin bu mosalo, deysson bir az
uzamb axi... Il yarim idi onlarin yaxinligi vo Fuad stolunun
arxasindan durub kabinetin qapisina torof addimladig:
miiddotdo fikirlogdi ki, bu 6tiib kegmis hovosin bohrasi olan
perspektivsiz olagoys son qoymaq vaxti catib. Deyason,
Reyhan onun bu niyyatini 6ziindan bels qabaq duyub. Odur ki,
narahathiq kecirir. Reyhan yaziq ona dogrudan da golbon
baglanmisdi, hor halda, alismis, isinigmisdi vo ayriliq onungiin
¢otin olacag. Amma indi ayrilmasalar, agri daha da amansiz
olacaqdi, daha ¢ox isinigo, daha artiq vordis eds bilordi Fuada.
Bozon vordis mohobbot godor, hotta mohabbotdon do giiclii bir
qiivvo, bir ehtiyac ola bilir. Fuad bunu bilirdi vo Reyhanla
miimkiin godor mehriban vidalasmaq istoyirdi. Indi osl
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moqamdir, xoslugla, yaxsiligla, agrisiz-acisiz  ayrilmaq
gorokdir. Goriirson, Nelli do Reyhanin zongini xiisusi eyhamla
xobor verir... Birco o qalmisdi ki, camaat agah olsun bu
olagadon. Bir s6z — sonra gec olar. Masaloni vaxtinda xotm
etmok lazimdir, ehtiyatla, hossasliqla, nozakotli, nacib sokilda.
Macal tapib bir fikirlosmok lazimdir ki, no sayaq olsun bu
ayriliq. Kabinetin qapisint agib qobul otagina kecdi. ©hmad
Nozorin qapist agzinda "miitlog san-gigiyena sonodlorini
sorusacaq" — deya diislindii.

Dordiincii fasil

Dogrudan da ©hmoad Nozor iclast  san-gigiyena
sonadlorindon  bagladi. Sohbot gohorin  yeni iri yasayis
massivinin perspektiv planlasdirilmasindan gedirdi. Planin
islonmosi neg¢o vaxtdi yubandirilirdi, ¢iinki sanitar gigiyena
komissiyast massivin saglamlig-sohiyys cohotdon yasayisa
yararli olmas1 haqqinda rayi halo sonadlogdirib vermomisdi.

—Niya indiyacon almamisiz bu sonadlori?

Fuad kecib iri miisaviro masasinin sag konarinda, raisin
yaninda oylogdi. Masanin otrafinda ©hmod Nozorovdan va
Fuaddan bagqa sokkiz nofor do vardi — s6bo miidirlori, bas
miihondis, partkom...

Fuad:

—Mon bu mosoloylo mosgul olmusam — dedi —
komissiyanin sahays aid miioyyon miilahizalori var. Sahonin
bozi hissalori bataqliqdir, su kommunikasiyalar1 baximindan
tohliikalidir.

Ohmaod Nozar:

—Yaxsi, iradlarini aydin sokildo niys yazib vermirlor? —
dedi.

—Bu barodo komissiya lizvlorinin vahid royi yoxdur. Holo
0z aralarinda miibahiso edirlor.
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Ohmod Nozor mis portsigarindan siqaret ¢ixartdi,
miistiiyilinii filoyib asabi horokatls sigareti ora taxdi, odladi.

—Yaxs1 "vahid roys" — o, Fuadin ifadesini yiingiil bir
istehzayla tokrar etdi — no vaxt golocoklor? Neylomok lazimdir
ki, axir1 miibahisalari bir seylo noticolonsin?

Ortaliga siikut ¢cokdii. "Neylomok lazim oldugunu gorak son
0ziin biloson, — deys Fuad diisiindii, — bizdon sorusursan".
Stikutu Fuad pozdu:

—Nazirloriylo damismaq lazimdir. O, gostoris verso
sonadloari tolosdirmak olar.

—Baos niyo nazirlo danismamisiniz?

Fuad diisiindii ki, agor ©hmoad Nozar suali ayr ciir versoydi,
mohz ona, Fuada miiraciotlo "nazirlo niys indiyacon
danismamisan?" soklindo qoysaydi, bolko onda tutdugu
vozifoys azdan-coxdan layiq olardi. Hor halda bir miiddat do
homin bu yerds isloyo bilordi. Amma ©hmoad Nozor sualin
konkret olaraq masuliyyat dagimali olan adama — Fuada samil
edo bilmadi. Cosarati catmadi vo Fuad da bunu bildiyi {igiin
Otkom bir torzda:

—Kim danigmaliydi ki nazirlo? — deya sorusdu.

Ohmad Nozorin yeno do sansi qalirdi; yens do "Neco yoni
kim danigsmaliydi, olbstto son danismaliydin”, ya rosmi iclas
oldugu iiclin: "Siz damigmaliydiniz, yoldag Mehdiyev" —
demoliydi. Ancaq o, gozlorini o yan-bu yana hoarloyib:

—No bilim, gorok danisaydiz da... — deys mizildandi.

"No bilim". Bilmirson, buna goro do bu vozifoni tutmaga
haqqin yoxdur. Bu vozifani tutan adamin alinds topar olmalidir,
yumrugunu stola vurmagi bacarmalidir, sonin iso miiavinino
giicin ¢atmir, ondaki qalsin lazimi yerlordo mosolo hall
elomoyo..."

Fuad bilirdi ki, ©®hmod Nozor onun, yoni Fuadin kim
oldugundan yaxsica agahdir, Sovqiinii do taniyir. Yoqin 0z
aqibatindon do xabari vardi, bugiin-sabahliq oldugu qulagina
doymomis olmaz, Fuadin namizodliyini do esitmisdi yoqin.
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Bali, bilirdi ki, axir gilinloridir, vozifoli hoyatinin, émriiniin
altmis yeddinci ilinds erkon yaslarindan alisdig: stollara, soxsi
masina, katiboya va saira vo sairoys vida etmolidir: qarsida onu
no gozloyirdi; fordi pensiya, Mordokan, Zugulba, Bilgoh
istirahot evlorinin seyrok kolgali xiyabanlari, 6zii kimi
revmatizmdon, revmokarditdon, radikulitdon, na bilim daha
nolordon sikayotlonon qoca toqaiidgiilorlo domino, nord
oyunlari, keg¢ib getmis illorin, dévranlarin xatiralori, "Filankos
Filankosovi¢ yadindadir, hansi Filankos, qalali Filankos, ho
Pesmonkos Pesmonkosoviclo bacanaq idi ha, avvallor filan
vozifods idi, sonra kegdi filan vozifoys" qobilindon avvalsiz-
axirsiz sohbatlor, qozetlordon bildiklori yeni toyinatlar, yeni
vozifoyo kegmis yeni, ¢ox vaxt tanimadiqlart adamlar barado
miizakirslor, miibahisolor vo yens domino vo yeno nord-taxta
va yena tibbi miiayinalor, analizlor, iynalor, dormanlar vo yena
"Filankas Filankasovig yadinda, bas Pesmonkas
Pesmonkosovici he¢ demirson”... vos. vai. a. vos. vo 1. a.
Ohmod Nozor Osrof Nozorovun dost-dogma qardast idi.
Siibhasiz, yoqin ©hmad Nozor iiroyinds belo fikirlogir ki, ona
qardasinin topiyi doyib. Alt1 ay bundan qabaq Osrof Nozorovu
siddotli tohmotlo vozifosindon azad etmisdilor. ©hmod Nozor
do yiiz faiz omin idi ki, 6ziiniin dos pi¢1 gqardasina goro burulub.
Amma axi Fuad bilirdi ki, bu belo deyil, daha dogrusu, bu
masalaya basqa cohotdon baxmaq lazimdir. ©hmad Nozari indi
he¢ do gardagina goro ¢ixartmirdilar, amma o vaxtlar gardasina
goro irali ¢gokmisdilor vo indiys qador do mohz gardasina goro
saxlamigdilar. Hami, bolko elo ©hmad Nozorin 6zl do, dork
edirdi ki, o, bu yerin adam1 deyil, amma no godor ki, Ogsrof is
basinda idi, ©hmod Nozori laxlatmaq ¢otin masoloydi. Olgoraz,
Ogsrof gedondon bir az sonra hamu elo bil birdon-bira ayildi: ax1
dogrudan da ©hmod Nozor hara, belo mosul vozifs hara?
Ohmod Nozor miiharibo istirak¢ist idi, doyls toltifatlari
vardt vo deyirlor ki, cobhodo, dogrudan-dogruya siicaot
gostormisdi. Goriiniir, igidliyin do ndvlori, ¢esidlori, janrlar
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var: mitharibo janri, glindalik moisot janri, inzibati-toskilatgiliq
janri. Miharibado qocaqliq gostormis bu adam inzibati-
toskilatgiliq cobhoasindo tam bir aciz idi, zavalli vo giicsiizdii.
Maisat janrinda iso ondan betor — davanin odundan-alovundan
ke¢mis bu yekopor, qarabugdayi kisi arvadindan oddan qorxan
kimi qorxurdu. Nelliys he¢ gdziiniin ucuyla baxmaq yuxusuna
da girmozdi ©hmad Nozorin, yoni elo yasda deyildi, amma
arvadi Hovva xanim monasiz qisqancliq ucbatindan az qala
yaziq qizi igdon qovdurmusdu. Nellinin ganmnin arasina Fuad
girdi, saxlatdirdi. Gozlori qara hoalgolorlo koborlonmis, xasto
boyrokli ©hmoad Nozor tomiz adam idi, soksiz: qarsisina qizil
x9zinyd tok, tamahi ¢cokmozdi: amma iradosi bos, dediyini kegira
bilmoyon, oliistii glizosto gedon, bir az topinon kimi tez fikrini
doyison — belo bir moxluq idi raislori. No 6ziindon kigiklorlo
danigsmagin ¢omini tapa bilirdi, no 6zlindon bdyiiklorlo. Odur
ki, no 6z idarssindo, son deyon niifuzu vardi, no yuxarilarda
hormati-say1... Bir yandan da komsavad idi, badboxt oglu... Lap
belo piyads e... Soharin insaat perspektivlorinin gabaqcadan
miloyyonlosdirilmasi — prognozlasdirma (belo naqolay bir adi
vardi idarolorinin) kimi miirokkob, mosuliyystli bir sahoya
tiilkonmoz enerjisi, miiasir savadi-biliyi vo osas da hovosi,
ehtirasi, meyli olan adam basciliq etmoliydi.

Fuad:

—Mon, olbatto, nazirlo danisa bilordim, — dedi, — amma
yaxs1 diismoz. Nazirlo rois soviyyesindo danigmaq lazimdir.
Rois dura-dura milavinin nazir soviyyosino ¢ixmasina nazir
neca baxar?

Ohmaod Nozar:

—Yaxs1, mono papaq eloyoydin, mon damigaydim da, —
dedi vo telefonlar kitabgasini agib voraglodi. — No ¢otin is imis
bogom?

O, némrani tapib, dostoyi qaldirdi.

Fuad 06z-6ziino qeyd etdi ki, hovsolosizlik, darmacalliq
Ohmod Nozorin basqga bir naqis cohotidir. Nodir gotiiriib indi
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lapdan naziro zong vurursan, avval isi hortorofli monimsa, no
istodiyini bil, sonra da mosaloni osash sokildo qaldir. Amma
©Ohmaod Noazar artiq nazirls sirin s6hbatds idi. Bu da onun daha
bir négsan cohati. Heg¢ bir vaxt rosmi danisiglart belo orkyana
— familyar iislubda aparmaq olmaz.

—Son monim canim... Osi... 951, qoy oturmusugq, a kisi... Ay
zalim, kefs baxirsan ki!.. Ha-ha-ha!.. O da hostaddandir.

Olbatto, Ohmad Nozor §ziinii miioyyan dorocads is¢iloring,
otaqdakilara da gostorirdi. S6boa miidirlorinin gozlorino kiil
ifiirtirdli: yoni bir baxin, mon nazirlo neco caska-loskayam,
goriin mon kimlornon qapaz-qapaz oynayiram, kimin giicl
catar mono bata, bos-bos sozlors, qeybotloro fikir vermoyin,
yarimda moéhkomom. Bolko do belo primitiv fondlor kimiso
sasirda bilordi, amma hor halda Fuad o hariflordon deyildi, hom
do ki, biitlin bu "caningilin, canimgiiniin" praktik is cohotdon
ohomiyyati bir qara qopik idi. Fuad bilirdi ki, nazir Ohmod
Nozorin canina, basina and i¢o-igo onun heg bir soziinii, isini
ciddi gabul elomir.

Dogrudan da ©hmod Nozor bir miiddot hal-ohval tutub,
govazoloyondon sonra matlobo kegonds sir-sifoti doyisdi: aydin
idi ki, nazir onun xahisini modoni vo isglizar sokildo rodd
edorok no iso tutarlt sabablor gatirir.

—Ha, bela de... Yox asi?!.

"Os1" sozii Ohmod Nozorin on ¢ox islotdiyi soz idi,
diinyanin, kainatin biitin miirokkab problemlorini, insanligin
biitiin qoliz duygularini, diislincolorini ii¢ horflik bu s6z
vasitosilo  miioyyon edirdi... Hom toocciibliniin, hom
naraziliginin, hom sevincinin, hom qorxusunun ifadosiydi bu
tutumlu s6z: osi!.. Kefi lap kok olanda bu s6zo dordiincii harf
do olavo edirdi: "Ossi..." Duygu tolatiimiiniin son hoddi iso "osi,
yox asi" climlasinds tocassiim olunardi.

Ohmod Nozor dinloyir, nazir no iso deyirdi. Fuad nazirin
sasini esitmasa do, dediklorini doqiq bilirdi. Bilirdi ki, bax, indi
nazir instruksiyaya isnad edir, amma yeni instruksiyanin on
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dordiincii maddosinin istiinii vurmur. Bu maddodon ©hmad
Nozor do xobordar deyildi, xabordar idiso do indi hafizosindo
deyildi, siibhosiz! Fuad iso yadina salmaq istomirdi. Oz
togsiridir, qoy altin ¢oksin. ©vvalco mosaloni agilli-basli dyron,
sonra gap telefonu da! Bu yasda kisiyo mon tozodon "olif-bey"
Oyratmali deyilom ha!

Ohmad Nozar telefonu asdi. Fuad artiq — tozs instruksiyani
qovlugdan ¢ixarib masanin {istliino qoymusdu.

Ohmaod Nozar:

—Nazir deyir ki, instruksiyaya gora...

Fuad onun soziinii kosdi:

—Nazir yaqin tozs instruksiyanin 14-cli maddosini unudub.

Yeni instruksiya raisin gabaginda idi. ©hmod Nozor uzagi
gormo eynoyini ¢ixarib yaxini gérmo eynoyini taxdi, tolosik
qarsisindaki varaqlora goz gozdirdi, Fuadin qirmizi golomls
altim ¢izdig1 14-cii maddoni dodaqlarini torpads-torpads
iiroyindo oxudu vo dorhal telefonun dostoyini qapdi... Indico
zong elodiyi ndmro yadindan ¢ixmisdi, yenidon doftori acdi,
tapdi, telefonun firlanqacini harladi.

Fuad: "Bu da bir sohv, — deys diisiindii. — Oziinii neco do
yiingiil aparir bu boyda kisi. Els bil "agir otur, batman gol"
mosoloni  Omriinds esitmoyib. Halbuki bu masol birinci
ndvbado mohz elo vazifali soxslors aiddir.

—Monam yens... ho ©hmaddir... Osi, son bizi daga-dasa
niyo salirsan a kisi, budur bax, tozo instruksiya, sohifo yeddi,
14-cii maddo — bir gér no yazihib — V slugae, esli... o
maddoni nazirs oxumaga basladi, ancaq elo birinci ciimlonica
yarimgiq kosdi, toacciiblo — Bilirson? Bos bilirsonso onda... —
Susub qulaq asmaga basladi.

Fuad: "Ay hay! Ay son bu mosaloni hall elodin ha!" — deya
diistindii.

—Yaxs1, no deyirom ki, onda galsin... Osi, sagliq olsun.—
Nozor dostoyi asdi, — bu mosolo, gorlinlir, holo tam
yetismoyib, — dedi. — Gordiiz nazirlo danigdim, belo gorara
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goldik ki, bu masaloys bir do qayidaq. Hoalalik galsin.

"Hololik. Bu hololik gor nego ay ¢okacok. ©gor bu nega ay1
Ohmod Nozor stolundan dobarmoss. Halbuki onca doqigonin
orzinds holl elomak olardi"...

—Kegok ikinci masalayo.

Ikinci mosalonin Fuada bilavasits doxli yox idi. Fuad sébo
miidirlorini qeyri-ixtiyari olaraq miistori goziiylo siizdii. Oz
yerind siibhosiz bunlardan birini toklif elomoliydi: Sabir,
Miirsol, Mir Ismayil. Mir Ismayil yaxs1 is¢idir, sorgdzliiyii
olmasa. Cotin diizolo. Evlondi, amma arvad da ol-ayagin
yigigdira bilmadi. Sabirin savadina, biliyino s6z ola bilmoz,
amma dikbagdir. Ondan yaxs1 miiavin tosovviir do elomok
olmaz. Fuadla ikisi bir yerdo dagi dag iistiino qoyardilar, ogor...
Ogor Sabirin torsliyi olmasaydi. Onunla ¢atin dil tapa. Sabir
Fuadin hor dediyino lobbeyk demoyacok, soksiz, baslanacaq
miibahisolor, ¢okismolor... Noyo gorokdir bu basdan elo
Oziiy¢iin problem yaratsin... Amma, sod heyf, is¢i kimi Sabirin
tay1-borabori yoxdur. Miirsal. Miirsol oksinoe, Fuadin bir séziinii
iki elomoyacokdi. Is¢i kimi do pis deyil. Olbetta, Sabirs, heg
Mir Ismayila da catmaz, amma hor halda isloyo bilor. Amma...
Miirsalin do bir xiisusiyyoti var... bunu he¢ ciir nozordon
qa¢irmaq olmaz ha! Miirsal ¢ox xossifot, giilos adamdir, tizdo
hamiyla yaxsi miinasibotdodir, mehriban roftari, qiligi var.
Ancagq idarads elo adam yoxdur ki, els i¢i Fuad qarisiq, Miirsal
onun haqqinda xiisusi bir sey bilmosin: 6zii do homin adami az-
cox lokoloyocok, {listlino miioyyon kolgo salacaq bir sey.
Dogrudur, bildiklarini bayraq eloyan, iclaslarda géze soxan, ya
gilincdo-bucaqda qgeybot qiran deyildi, amma hiinorin var bir
balaca Miirsolin ayagini basdala, qivrilib ilan kimi soni elo
calar, 6ziin do mat-mooattol galarsan. Bir dofo Fuad no mosalo
ticlinso ona méhkom topindi; Miirsal Fuada bir ne¢o motlobi elo
bir ustaligla, elo bir incoliklo xatirlatdi ki, Fuadin ayaginin
altindan yer qacdi: atast Qurbanin o ugursuz ¢ixisint da,
Sovqliniin torciimeyi-halindan bozi detallar1 da — o ciimlodon
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avtomobil gozasini da... Fuadi on ¢ox sarsidan buydu ki,
Miirsolin ¢ox zorif eyhamlarindan aydin olurdu: O, Fuad
Salahli masoaloasindon do vo hotta Asiyadan da — yani toqriban
iyirmi bes il bundan gabagki mosalslordon do bixabor deyil...
Fuad barmagini diglodi. Demoli, bu homiso nozakatlo
giiliimsiinon, mehribangiliqla hal-ohval tutan adam — hamiya
qarsi, o ciimlodon elo Fuadin 6zlino qarsi da omolli-bash
yaraqli-yasaqlt imis, ehtiyatinda, neco deyorlor, silah
saxlayibmis qara giliniiyclin. Amma Miirsal bismis adam idi.
(Cox mahirana bir torzds Fuada onu da esitdirdi ki, mono doyib-
dolasan olmasa, 6ziim heg¢-bir vaxt he¢ kimo mordimazarliq
eloyon deyilom. Fuad da, diinonin usagi deyildi... Altdan-
altdan, 6z kanallariyla o da Miirsal barads miinasib, kara galo
bilocok molumatlar toplamisdi vo bunu Miirsals ¢atdirmagin da
geydino galmisdi. Qoy bilsin hor halda, onda olagolor do,
tonasiib do diizgiin olar, neco deyorlor, torozinin gozlori diiz
golor — saninki sonds, monimki monda...

Yaxsi, biitiin bu miilahizolordon, monfi-miisbotlordon, gotiir-
qoylardan sonra axir1 hansini segmok diiz olardi: Sabiri? Mir
Ismay1l1? Miirsali? Bir arxaym vaxtda macal tapib qoti qorar
vermak lazimdir.

Ohmoad Nozor:

—Yaxs1, qurtardiq, — dedi. — Yarim saatdan sonra mon
Nazirlor Sovetinds olmaliyam. Fuad, san yerindeson?

—Iindi yanimda letuckadir. Sonra aerodroma gedocom.
Raykomdan tapsiriblar. ADR-don niimayondo heyoti golir.
Doérdds do dofndir.

—Ho, — ©hmad Noazor koksiinii 6tiirdii vo basini buladi. —
Osi, yaziq Salahli... Neco vaxtdi rast golmirdim ona, amma
dogrudan ¢ox namuslu adam idi...

—Siz do gedacoksiz dofna?

—~Calisaram. Dorddadir, deyirson? Ossi, vallah, axsam da
acilisdir da! Son danisacagsan, ho?

—Bali.
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Hor ikisi diggatls bir-birinin gdzlorinin i¢ino baxdilar. Ovval
Ohmod Nozor qacirtdi gozlorini. Fuad dik baxirdi onun
gdzlorinin igina. Hor ikisi bu son miikalimonin gizli monasini
bilirdi: axsam sohorin perspektiv planlasdirilmasina aid
layiholor sorgisi agilacaqdi. Tontonoali acilisda tobii ki, rois
danigmaliydi. Amma ii¢ giin bundan qabaq ©hmads do, Fuada
da zong vurub demisdilor ki, Fuadin danigmasi moslohatdir.
Bunun sobobini hor ikisi basa diigiirdii. ©hmod Nozorin
masalasi hall olunmusdu. Belo mithiim tadbirds yarisabiq raisin
deyil, golocok roisin danismasi daha mogsadouygun sayilirdi.
S6vqii bunu esidondo Fuadi yanma ¢agirtdirdi: son basa
diisiirson bu no demokdir? Hami orda olacaq. Bu toyinat qabagi
sonin, neca deyarlor, son sinagindir. Masalon hall olunmagina
olunub, amma bilirson da, bir ugursuz sdz, bir namiinasib ¢ixi1s
— haor seyi doyiso bilor. ©hmad Nozori do son tok alli tutma,
baxma, kéhno qurddur, indi biitiin vasitoloro ol atib, biitiin
kanallarini iso salib, dogrudur, bir goalat eloya bilmoz, biz do,
deyir dovo qulaginda yatmamisiq, amma hor halda, sonin
cixisindan da ¢ox sey asilidir, gorok elo danisasan ki, he¢ kosin
iiroyindo zorrocon sokk-siibho qalmasin: o yer mohz sonin
yerindir, elo bil lap boyuna bigilib.

Fuad he¢ no demoadi, giiliimsiindii, amma bu todbirin
saviyyasini, bu ¢ixigin shomiyyatini o 6zli do ¢ox gozol dork
edirdi.

Iscilor dagilisdilar, otagda Fuadla ©hmod Nozor qaldi. Fuad
diisiindii ki, magamdir, bundan yaxsi fiirsot olo diismoyacok.
Sonraya saxlamaq lazim deyil, bu masoloni. Fuadin ©hmad
Nozoro isi diismiisdii. Soxsi isi. Daha dogrusu istoyirdi ki,
Ohmod Nozorovig vozifosini tork etmomisdon gabaq bu
masaloni hall etsin, bu masalo mohz onun, ©hmad Noazarovigin
oliyls olsun. Fuad yasadiglar1 evin yaxinliginda, boytir-bitisik
gonsu binanin birinci martobasindo 6ziino qaraj diizoltdirmok
istayirdi. Orada miinasib bir rastvor var idi, icazesin almaq
lazzmdi. Amma rais olandan sonra bu massloni qaldirmaq yaxsi
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diismozdi. indi iso ®hmad Nozor bu isi sessiz-kiiysiiz holl sdo
bilordi. "He¢ olmasa bu forsizdon do bir xeyir gorok do"... Fuad
mosoloni neco agmagi da fikirlosmisdi. SGvqiiniin moslohatlori
kara golmisdi. Sovqii: "Tutalim ki, vozifali bir adama soxsi isin
diisiib — deyo hagansa ona verdiyi faydali Oyiidlor sirasinda
belo bir situasiyani da misal gotirmisdi — eyni zamanda homin
adamla holl elomali ictimai bir mosalo do var. Todbirsiz adam
neco horokot edor? Golor, imumi, ictimai islordon agizdolusu
danisar, sonra axira yaxin utana-utana, ¢okino-¢okino 6z kigik
soxsi xahisini deyor. Bunu todbirsiz adamlar belo edor. Niya?
Ciinki o kigicik soxsi xahigini bildiron kimi, vozifoli adamin
dorhal iirayino golir: Ho, asna, els asl motlobin bu imis, imumi,
ictimai masalalor do bahans imis... Gor indi tadbirli adam neca
edir. Mord-moardano aciq surotdo 6z soxsi xahisindon baslayir.
No olacaq, riyakarlig no lazim, hoyatdir, hamimizin dord-
sorimiz, ehtiyacimiz var: birino ev lazimdir, birino masin,
birino bag, birino mon no bilim telefon g¢okdirmok, mebel,

pianino, — nd bilim daha no? Boli, bu soxsi xahisini deyib
qurtaran kimi macal vermoadon: amma bu heg, bu xirda isdir, —
deyir. — Diizolor diizolor, diizolmoz diizolmoz, osas sizin

yaniniza golmokdo mogsadim... Bali, burda kegor timumi, iri,
ictimai mosalalora odlu-odlu damgar. Indi gér toossiirat neco
oldu? Vozifoli adam diisiiniir: insandir, hoyatdir, soxsi xahisi
ticlin golib, no olar, amma aglindaki 6z isi deyil, osas fikri-zikri
imumi mosalolordir bu adamin, ictimai iglordir, xalqin
monafeyidir..."

Bolke do Sovqiiniin reseptlori hor qapiya diisocok agar
deyildi, amma hor halda iki-li¢ dofo Fuadin karina golmisdi.

Indiyso Fuad smaya bilmadi bu iisulu. Elo agzim agmaq
istoyirdi ki, ©hmod Nozor gofildon:

—Fuad, oglum, — dedi — sono bir balaca isim diisiib.

"Vassalam — deyo Fuad diisiindii — qara moni basinca mon
qarani basim".

—Buyurun, ©hmod miiollim, — dedi.
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—Deyir, sor demason, xeyir golmoz, bu bdyroyim mono
yaman oziyyot verir, bir yandan da hipertoniya... Deyir,
hostaddandir... Monim do hay-hayim gedib, vay-vayim qalib.
Ossi, ne¢o vaxtdir soninlo damigmagq istoyirdim elo... Istoyirom,
¢okilim daha bir konara, yorulmusam Fuad, day indi siz
cavanlarin oyyamidir, biz, deyir, elodiyimizi elomisik,
gordilylimiizii gormiisiik... O giin bir motobor yerdo do s6z
saldim, moni c¢ox dilo tutdular ki, bas hara gedirson, sonin
vozifoni kim apara bilor. Soni nisan verdim, Fuad, dedim, odey,
bax, hazir kadrdir, goziimiin gabaginda bdyiiyiib-yetisib, indi
cavandir, biz do lazimi komok, moaslohot edorik. Gorak,
deyoson, saqqizlarin ogurlamisam..." indi deyirom son do
bilason. "Ay kisi, kima golirson, day mons yox da!" — Fuad
belo diisiindii, ancaq: "Cox sag olun, ¢ox minnstdaram", —
dedi. Bir az quru ¢ixirdi, amma bundan artiq dil-agiz elomoyi
nofsi gotiirmiirdii heg cilir. Ax1 ©hmod Nozarin dediklorinds bir
misqal da hoaqigat yox idi, oksino vazifosindo galmaq figiin,
Fuadin basin okmok ii¢iin doridon-qabiqdan cixirdi. Indi axir
ki, kitabinin baglandigin1 dork edib, baslayib moni sls salmaga,
ay soni kisi, yani sonco belo sadslévhom, bu godor usagam ki,
sonin sOzlorino inanam! Yaxsi, bunlar hamisi heg¢, de gorok
xahisin nadir ax1?.. — Indi Fuad, oglum, sondon birco ricam
var. Insallah, golib oturacagsan monim yerimda, elo belo do
olmalidir, gorok qocalar 6z yerlorini vaxti golondo cavanlara
tohvil versinlor, hayatin qanunudur bu! Ha, bir sdz, kegcocokson
monim yerima... Xahigsim odur ki, sondon, Nicat1 yola verason.

Bir gizilti ke¢cdi Fuadin bodonindon. Bu da yoqin onun,
Fuadin zoif cohoti, bos damari idi. Boyiik vo ¢otin bir sahoya
rohborlik edon, ylizlorcs iscini idaro edon adama sentimentalliq
yarasmaz. Fuaddasa qalmisdi bu sentimentalliq. Indi do ©hmad
Nozorin sozlori miitoassir etmisdi onu. Buna qodor ikrah
hissiylo olmasa da, hor halda bir ndv etinasizligla,
hormaetsizlikle baxdigr yondemsiz ¢irkin kisi — birdon-birs ona
no 1so yaxin, mohrom, — yaxin, mohrom demok bolko diiz
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olmazdi, — hor halda anlasigli bir insan olmusdu... Elo bil i¢i
bos miigovvanin simasinda, 6z qaygilari, 6z dord-sori, on asasi
189 0z nacibliyi olan bir canli adam gormiisdii... Vo bu an Fuad,
zahiron zarra qadar bir-birine oxsamasalar da, O©hmod Nozorin
sifotindo 0z atas1 Qurbanin hansi cizgiloriniso gordii... Fuaddan
qabaq ©hmoad Nozorin miiavini vozifosinde Qarag adli bir
miithondis isloyirdi. Yeddi-sokkiz ay isloyondon sonra ©hmaodlo
loc diislib; ©hmod bundan yazib, bu ©hmoddon. Fuad bu
intriganin biitiin toforriiatini bilmirdi, birco onu esitmisdi ki,
son dofo Qarag ©hmod Nozordon otuz iki sohifalik bir arizo
yazib — bes-alti motobor idaroys vo on-on bes qozet-jurnala
gondorib. ©hmod Nozori savadsizliqda, biliksizlikde ittiham
etmok olardi, albatto, amma Qaragin 6zl do son deyan yiiksok
savad-bilik sahibi deyildi. Elo otuz iki sohifolik orizosinin
0ziindo, deyir, az1 yetmis sohv varmis. Ayri iso ©hmoad Nozori
nado itttham etmok olardi — tomizliyi, pul, qadin
moasalolorinds, dostbazlig, yerlibazliq vo sairs bu kimi iglordo
ifrat vasvasiligir alomo molum idi... Qohumbazliqg... Bali, Qaras
arayib-axtarib mohz belo bir fakti tapmisdi: Ohmod Nozorov
ona tabe olan bir layiho biirosuna 6z oglunu iso diizoldib...
Olbotto, Qaragin orizobazligindan bir sey ¢ixmadi, o vaxt
Sovqli do mosaloys qarigdi. ©hmadi miidafio elodi. Qardasi
Osrof do mohkom idi yerindo holo vo Qarasin 6zinil
biabir¢iligla isdon qovdular; bu haqigat torafdarinin (orizosindo
oziinli belo adlandirirdl) natomizliyi, slisyriliyi iizo ¢ixdi... Elo
Fuadi da o vaxt toyin eladilor bu vazifoys. ©vvallor Fuadin heg
konlii yox idi. Amma Qarasin yeri bosalan kimi S6vqii Fuadi
bu yero "itolomoyo" basladi... ©hmod Nozor Sévqiiys vaxtli-
vaxtinda komok gdostordiyi ligiin dil-agiz edirdi. Sovqii iso
Fuada: "Geci iki ilo ©hmad pensiyaya ¢ixacaqdir, — deyirdi,
— o yer saninkidir".

Sovqli sahmat1 zoif oynayir, amma hoyatda yeddi-sokkiz
oyunu iralidon goriir. Fuad miiavinliys toyin olunandan bir ay
sonra SOvqii 6z ad giiniino q1z1 vo kiirokoniylo birlikdo ©hmod
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Nozarovu da ¢agirmisdi. Omriinda ilk dofo Sévqii kimi moshur
bir adamin moaclisine diismiis ©hmod Nozor lap karixib
qalmisdi, 6ziinii itirmisdi, neco deyarlor, maclis onu tutmusdu,
odur ki, cosarat li¢lin bir az artiq i¢ib keflondi. Eyvanda Fuadi
qucaqlayib: "Mon soni oglum bilirom, Fuad!" — deyirdi —
Sovqii Camalovigin  xatrini  diinyalarcan istoyirom. Elo
sevinirom ki, mohz soni gondoariblor bizim idarayo, bir yerds
yaxs1 isloyacoyik, insallah... Osi, o Qaras kopakogluna mon no
pislik elomigddm axi... Adam balasi olsaydi onu yag icindo
boyrok kimi saxlayacaqdim, basladi monimlo qoz-qoz
oynamaga 9ssi... Moni an ¢ox yandiran bilirson nadi, Fuad?
Har no yazib o orizods yazib, hamisini halal edordim ona, birco
moni yandirib cizdagimi ¢ixaran bilirson nadir? Nicat haqqinda
yazdigi...

V3 o giin ©hmad Nozar bir az artiq i¢diyi¢lin boyiik bir sirri
acdi Fuada: Nicat onun dogma oglu deyilmis. Ovladlar
yoxmus, ©hmadlo arvadinin olmurmus usaqlari. Miiharibadon
sonra qorara goliblor ki, gedib usaq evindon yetim usaq
gotiirslinlor, saxlayib bdyiitsiinlor... Birini, lap korpasini
seciblor, gotiriblor vo yalniz bir-iki aydan sonra molum olub ki,
usaq anadangolmo sikostdir, siimiiklori barkimir, biitiin dmriinii
xtisusi korsetlordo kecirmolidir vo hor giin tolof ola bilor.
Demoli, usaq nego il yasayir yasasin, onlara he¢ bir sevinc
vermoyacak, yalniz oziyyot vo qaygi gotirocokdi; amma aparib
qaytarmayiblar usagi; ovvola ona gors ki, bu bir-iki ay1 omolli-
bash isinigiblor usaga vo ikinci do ona goro ki, "ogor aparib
qaytarsaydiq, kim gotlirocokdi o yazigi, qeydine kim
galacaqdi?" Homin o usaq idi Nicat vo homin o ogullugunu,
omriindo ilk vo son dofo "qohumbazliq" edorok Ohmad
goziindon iraq olmayan bir yero ylingtilvari bir iso diizoltmisdi,
tabeliyindo olan iscilorino do tapsirmisdi ki, ondan mugayat
olsunlar vo indi do homin o Nicati tapsirirdi golocok roiso —
Fuada; bu idaradon gedorkon birco ondan xotorali idi...
"Vozifosindon sui-istifads edib forsiz oglunu 6ziiniin idarasindo
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is0 oformit eloyib" — Qarasin arizosinda belo yazilmigdi.

Fuad:

—Xatircom olun, ©hmad miisllim, — dedi va diisiindii ki,
bu vadiylo vozifoyos toyin olunacagi giimaninin diiriistlilylini
tosdiq edir bir nov...

Ohmad:

—Sag ol, — dedi vo nadonso birdon ayr1 mosaloys kegdi: —
Demoli, Fuad Salahlinin defninds danisacaqsan?

Fuad duruxdu:

—Boli, Memarlar ittifagindan zong vurub xahis elodilor. —
Ondan ¢ixmayan is, sanki no iso izahat verirdi, ya bir nov
0ziino haqq qazandirmaq istoyirdi. Qoribo davrandigini dork
edorok daha da karixdi vo basqa — ondan ¢ixmayan bir is etdi:
— Nadir ki? — deya suglu-suglu sorusdu.

Bu tamam monasiz vo yersiz sual idi vo ona elo goldi ki,
Ohmod Nozor eynayinin altindan bic-bic giiliimsiindii. Bu an
Ohmod Nozor yeno doniib homisoki ©hmod Nozor olmusdu —
Fuadin sevmadiyi, xoslamadigi, he¢ bir insani miinasibat, heg
bir istilik duymadig1 yad, uzaq, bi¢cimsiz bir varlgq...

Ohmod Nozor:

—Heg osi... — dedi vo bu deyilisdo do, bu homisoki "osi"nin
intonasiyasinda, calarinda da Fuad bir eyham, bir tikan, bir
"badalaq" duydu... Tolosik ©hmod Nozorin yanindan ¢ixdi,
qobul otagindan kecorkon Nelliys baxsa da, onu sanki gérmadi.
Iscilor artiq onun kabinetinin qapisinda toplasmisdilar, Fuadin
ardinca igori kegdilor, Fuad 6z kiirsiisiine aylosib:

—Horanizo bes doqiqa — deys "letugkaya" basladi. Soba
miudirlori cari islor hagqinda qisa hesabat verirdilor, Fuad
onlar1 esidir, amma dinlomirdi. Fikirlori bu otagdan vo bu
zamandan ¢ox-¢ox uzaqlarda idi. Fuad Salahli idi fikirlorindo
dolasan.

Besinci fasil
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Institutdak1 miiollimlorin ¢oxusu ela bil bir-birino oxsayirdi,
amma Fuad Salahli he¢ kimo oxsamirdi. Qara saglari, ariq,
osabi sifati, ucu sivri burnu, nazik miitohorrik dodaglari vo eyni
ciir daima horokotds olan nazik uzun barmaqlar1 vardi. Homiso
"Kazbek" cokordi, homiso do papirosu geyri-adi bir formada
ozib burardi. Homigo {ist-bagina kiil olonmis olardi, homiso do
pencayinin iist cibindo six disli qurmiz1 daraq olardi, tez-tez o
daragi c¢ixarib saclarini dala darayardi. Miihaziro zamani da
daraq olindon diismozdi vo bir dofs hotta institutda bdyiik bir
iclasda kiirsliyo qalxanda bir olindo ¢ixis1, kagiz-kugaz, bir
olindo daraq vardi, danisa-danisa arabir saclarin1 dala darayar
vo yatimsiz tiiklori elo homin doqigodoco yenidon alnina
tokiilor, sag gozlinlin Ustiini Ortordi. No iso bir osobilik,
cilginliq, darhovsalolik  vardi  biitlin ~ horokatlorindo,
davraniginda, 6ziinii tutmaq manerasinda. Danisiq torzi do elo
beloco idi: osabi, kosik, amma eyni zamanda da son doroco
doqiq ifado olunmus diisiincolorin durub dayanmaz axari...
Sozlar, sanki ¢aglayir, bulaq kimi qaynayib tizo ¢ixirdi — fikir
fikri ¢okir, miilahizo miilahizoye calanirdi. Fuad Salahlinin
miithaziralorindo iyno atsaydin yeros diismozdi. Ollinci ilin
ortalar1 idi vo o vaxt Fuad Salahlinin miiasir memarligin koklii-
komacli problem mosololori haqqinda cosaratli  fikirlori,
memarligin  estetik vo  funksional vohdsti haqqinda
miilahizolori, bozokgilik, eklektika, yalangi ononagilik, sirf
bodiilik, ifrata catmis zahiri dobdobos vo basqa bu kimi
naqisliklors qarst amansizligr, barigmazligi, yeni tikinti
materiallarindan dogan yeni insaat imkanlar1 haqqinda verdiyi
molumatlar, konstruksivizmin miisbat cohatlori, miiasir diinya
arxitekturasindaki bizo do faydali ola bilocok meyllor haqqinda
sOhbatlari tolobolor {i¢iin tamamilo yeni, tosavviirogalmaz bir
alom acgirdi. Nodonsa tolobolorindon meylini oan ¢ox Fuadla
Oqtaya salmigdi. Fuada "balaca Fuad, adasim" deyirdi
homiso... — "Balaca Fuad" ifadosi o vaxtlar Fuada bork doyso
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do, hor halda hiss edirdi ki, Boyiik Fuad onu dogrudan da ¢ox
istoyir... Indi istomasin. Oqtayla birlikde Fuad Salahlinin evino
do gedib golordi. Fuad sonsuz idi, bir 6ziiydii, bir do arvadi.
Arvadi Solmaz heykoltoras idi, o vaxtlar emalatxanasi yox idi.
Ikiotaqli moanzillorinin bir otagi Fuad Salahlmin gertyojlari,
kitablartyla, rosmloriylo dolu idi, o biri otaqda gips, pal¢iq,
agac pargalar1, hazir vo yarimgiq heykollor, biistlor, miixtolif
kompozisiya maketlori diiziilmiisdii. Hotta bayir gapilarinin
¢oliinds, monzillorinin gqabagindaki pilloken meydancasinda da
iri bir agac kotiiyii, xorokdos pal¢iq goyulmusdu — monzillorineg
sigismamisdi bunlar, qonsularin deyinmosino baxmayaraq bura
cixarmigdilar. Oqtayla Balaca Fuad onlara qonaq golondo,
Solmaz sllarinin gipsini, pal¢igini atayina silor, amma silondon
sonra da ol vermozdi, "bagislayn, ollorim bir az ¢irkdir"
deyordi. Molum deyildi ki, belo olan surotdo, madam ki, ol
uzatmayacaqdi, daha otoyino niys silirdi barmaglarini... Boyiik
Fuad onlara mixtolif albomlar  gostorordi, miitlaq
qaytaracaglarim1 vod alib oxumaga ciirbociir tapilmayan
kitablar verardi, bazon hotta haradansa, kéhno sifonerin hansi
yuxar1 goziindonso konyak c¢ixarirdi, bir-iki qodoh vururdular
da...

Evlorindo homiso musiqi soslonordi. Patefonu iki otagin
arasindaki ac¢iq qapmnin agzinda qoyardilar, musiqi hor iki
otaqda esidilordi — har ikisi musiqi sadalarinin miisayistilo
islomayo vardis elomisdi. Osason, Baxin vo Motsartin asarlorini
dinlordilor, bir do kéhna xanandslori — Cabbar Qaryagdini,
Seyid Susinskini, Ziilfiini — bu vallar Solmazin atasindan,
susali Solimbaydon galmisda...

Fuad Salahli miihaziralorindo no qodar parlaq bolagato malik
olsa da adi hoyatda az danisan, garadinmoz bir adam idi.
Amma bazon musiqinin, konyakin tssirindon cusa golordi, dil
bogaza qoymazdi vo o zaman, diizdiir cox nadir hallarda olurdu
bu, haradansa, sifonerin altindan borusoklindo biikiilmiis,
saralib-solmus iri "Aleksandr kagizlarin1" c¢ixardardi, holo
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davadan qabaq ¢okdiyi vo he¢ bir vaxt hoyata kegmomis
layiholorini, miixtolif binalarin c¢ertyojlarin1  gostorirdi. Bu
layihoalor o illords tikilon binalarin heg birino oxsamazdi. Indi
neco il sonra da Fuad, Balaca Fuad hordon bir o layiholori
xatirlayir, bazon hotta yuxusunda da goriir vo diisiiniirdii ki,
onlardan ¢oxu — xiisusilo doniz sahilinda tikilmosi nozardo
tutulmus Xozor muzeyi — akvariumun layihosi — indinin
0ziindo do hor hansi bir gohorin yarasigi ola bilordi... Olbatto
bir sortlo ki, miithondis hesablamalar1 tozodon edilsin, yeni
ingaat materiallart vo yeni tikinti Usullar1 nozors alinsin...
Ancaq kim idi bununla mosgul olan, bir halda ki, Fuad
Salahlinin 6zii do buna qatlagmada...

Bozon s6hbat Sovqiidon diisordi, ¢linki S6vqii o dovrdo do,
yani elo biitiin basqa avvalki vo sonraki dovrlords do on moashur
memarlardan, proyektlori oan ¢ox icra olunmus miislliflordon
biri idi. Fuad Salahlinin gonclik yoldas1 idi Sovqii. Bir yerdos
oxumusdular Leningradda, nego il bir yatagxanada, bir otaqda
tolabalik hayatinin acisini-girinini dadmigdilar. Yollar1 sonralar
ayrildi vo indi, indi-yoni onda, ollinci illordo — bir-birloriylo
qanli-bigaq idilor. Hor halda institutda hami belo danisirdi,
deyirdilor ki, bir-birlorini gérmoys gozlori yoxdur. Amma Fuad
he¢ bir vaxt miihazirolorindo Sévqiidon danismazdi — no
lehinoa, no aleyhina. Oz evlarinds, Oqtayla vo "Balaca Fuadla"
sOhbotlorindo i1s9, bozon iiroyini bosaldardi. "Sovql istedadli
adamdir, siibho yoxdur, buna, —deyardi — 6zii do on dohsotlisi
odur ki, hor seyi ¢ox gozol basa diisiir, memarliqda yaxsinin no,
pisin na oldugunu ¢ox gozol bilir vo bunu bile-bilo yaxsini
qoyub pisdon yapisir. Konyuktursikdir, vossalam. Cigaldir
Sovqii!" Cigal Sovqii. S6vqiiniin bu ayamasini da Balaca Fuad
ilk dofa Salahlinin dilindon esitmisdi. Bundan kaskin bir séz
he¢ bir vaxt demomisdi Fuad Salahli S6vqii haqqinda...

Sonralar s6z ¢ixartdilar, birinin {istiino besin qoyub artirdilar
ki, Fuad Salahli Soévqiiys paxilliq edir, odur ki, hor yerdo
kolgosini  qilinclayir. Amma, Balaca Fuad o bodnam
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moruzasini heg do boyiikk Fuadin fitvasiyla yazmamigdi, ay
tovba! Olbotto adamin allah1 var, biitin bu sdéhbatlarin,
Salahliyla tomasin, albomlarin, kitablarin Balaca Fuadin
memar kimi yetismosindo, zovqiiniin bigimlonmosindo tosiri
¢ox olmusdu vo onun bu iqlimds torbiyalonmis z&vqii o illordo
Bakida ucaldilan bazok-diizokli torta banzoyon binalar1 gabul
edo bilmazdi. Talobo elmi comiyystinds moruzasindo do mohz
bunu demisdi vo bura toplagmis tolobalorin gurultulu alqislari
altinda Sovqii Sofizadonin bir ne¢o osarini do tonqid etmisdi.
Fuad Salahli bu moruzoyls ilk dofs burada, Balaca Fuadin
¢ixis1 asnasinda tanig olmusdu. Amma mosaloni elo sisirtdilor,
elo boyiitdiilor ki!..

Dekan Ziilfiigarov Qurban kiginin yerlisiydi, konddo dodo-
babadan qonsu olmusdular, burada, Bakida da bir-iki dofo
Fuadgilin evlorindo olmus, Corkoz arvadin pilirrong cayina
"boh, boh" demisdi. Dekan Ziilfiigarov homiso Balaca Fuada
"ha, eloglum" deyordi, Qurbani soraglasardi: "kisinin ohvali-
sorifi necadir? — sonra homiss slavo edardi: ondan mugayat ol
ha, monim ellim canlara doyon oglandir"...

Bas1 no godor qarisiq olsa da, Balaca Fuadi gorondo dekan
Ziilfiiqarov homiso dislorini agardirdi. Fuadin yadmna diisdii ki,
dogrudur, Ziilfligarov homiso onu goronds irigordi, amma
"diglorini agardardi" demok diiz olmaz, dislori he¢ vaxt agara
bilmozdi, dislori sapsari, dislorinin diblori iso homiso qirmizi
olardi, bilmirom no sobobdon homiso dekan Ziilfiigarovun
qabaq dislorinin dibi ganamis olardi, damagindan dislorino gan
sizardi vo odur ki, dekan dodaqlarim1 ¢irmalayanda dislori do
qarisiq bir rongdo — sar1, ¢ohray1 rongdo goriinordi. Homiso
Balaca Fuadi xos bir sézlo dindirordi: "Ho, balaca kisi, xeyir
ola, qasqabagin yernan gedir. O ciir kisinin balas1 gorok homiso
bagini sax tuta"... "©9, ay allahsiz, yens qan elomisaon, deyirler,
kurs isin giyamot ¢ixib..." "Eloglu, golsono soni bir Tifliso
gondorak, gedoson tolobo konfransina, ha?"

Balaca Fuadin moruzosindon iki giin sonra, onu dekanin
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yanina cagirdilar. Elo leksiyadan ¢ixartdilar, dekanin katibasi
goldi, miiollimdon izin istoadi — Mehdiyevi tacili yoldas
Ziilfugarovun yanina ¢agirirlar, — dedi.

Fuad dekani tanimadi.

Homigo giiloriizlii, sirindilli Ziilfiigarovun sir-sifatindon
zohrimar yagirdi. Basini1 qaldirib kinli-kinli uzun miiddst Fuada
baxdi, nohayat dillondi:

—Mehdiyev, — dedi. — "Fuad bala" yox, "eloglu" — yox,
"balaca kisi" yox, mohz "Mehdiyev"', — o no moruzadir,
etmisiniz? — "Etmisiniz!", "Siz", Fuad elo bildi s6hbot ayri
adamdan gedir, Ziilfiigarov he¢ vaxt ona "siz" demozdi. "Siz no
etdiyinizi dork edirsinizmi?" — Otaqda kenar adamlar da vardi,
bolko Ziilfiigarov ona goro belo danisir. Hor halda Fuad,
omrindo birinci dofs idi ki, bir adamin sifatinin neco
doyisdiyini goriirdii, "cevirorom boz ilizimi" ifadosinin
miistogim monasini ayani sokildo dork edirdi. Dogrudan da
konar adamlar otaqdan ¢ixandan sonra Ziilfiigarovun iiziiniin
ifadosi doyismoss do sozlorinin liigat torkibi bir qador doyisdi:
— 9do, a qirismal, o na goalatdir elo, basindan bdyiik golotlor
eloyirson? Sonin S6vqii Sofizadoylo no isin var, a mon deyon?
Tayim-tusundur sonin Sovqi Sofizada?!. Sonin o sargo clissond
bir elo Sovqli Sofizadoys satagmaq yarasir... Son he¢ qanirsan,
he¢ beyniva vurursan bir, kimdir Sévqii Sofizado... indi son do
guya hiqqanib-ziqganib memar olmagq istoyirson, onu bil ki,
dogrudan da isdi-sayot memar olsan, biitlin Oomrivii Sovqi
Sofizadonin kolgosindo daldalanacagsan... Bilirson kimdir
bizim sahodo So6vqii Sofizado? Bildin, sirga elo as bunu
qulaglarindan, gorok Qurban kisiyo deyim o qulaglarivi bir
mohkom ¢oksin... Sovqii Sofizado bizim hamimizi qatlayib
cibino qoyar e!.. Istoso adami gdyo qaldirar, istoso palgiga
batirar, bildin?

Bu vaxt partkom igori girdi vo Ziilfligarov yens tonunu
doyisdi:

—Yox, biz bu mosolonin {istlindon belo asanligla keco
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bilmoarik, — dedi, — siz lazimi cozanizi almalisiniz. Yoxsa hor
yerindon duran tolobo moétobor, hormotli sonotkarlarimiz
haqqinda agzina galoni danigsa, bu yaxsi natico vermaz.

Fuadin sifotindon pucgur-pucur tor axirdi, portliyindon,
esitdiyi tohqirlorin iynolorindon bogulurdu, hiddstindon dili do
tutulmusdu elos bil, agzin1 agib bir kolma cavab vero bilmirdi,
yer yarilsayd1 yers girordi...

Fuadin maosolosi  tolobo  elmi  comiyyotindo  (dekan
Ziilfugarovun istiraki ilo) miizakirs olundu, onu institutdan
cixarmaq mosalosini qaldirdilar. Masalonin qati hoalli rektorun
ezamiyyotdon qayitmasina qaldi.

O da yadinda idi ki, moruzosino hamidan ¢ox 9l ¢alan bozi
toloba yoldaglari indi Fuadi gérands gozlorini gizladirdilor, elo
miollimlorin do bir qismi 6zlorini gérmomozliys vururdu.
Sonralar o, dona-dons diisiinmiisdii ki, bu bir ne¢o hoaftonin
dorsi hoyatin ona verdiyi dorslordon on miihiimii idi, balko do
ona goro ki, ilk ciddi dorsi idi diinyada; adamlarin etibarina
bolod oldugu ilk dars...

Asya o zaman c¢ox ona irok-dirok verdi, sag olsun.
Dogrudan dogruya arxa oldu, on c¢otin doqigolords ruhdan
diismoyo qoymadi. Rektorun golmosini edam kimi goézloyon
Fuadin tosollisi yalniz Asyanin hoyanligi idi. Asya:

—Nozir demisom, — deyirdi, — gorarson, har sey xeyirnon
qurtaracag.

Rektor qayidan giiniin sabahist Fuadi yens miihazirodon
cagirdilar. Bu sofor rektorun yanina apardilar.

Kabinetdo rektordan basqa dekan Ziilfiigarov vo Fuadin
tanimadig1 calsacli, lopabigh bir kisi do vardi. Fuad bu sofor
do, az qala, tanimayacaqdi Ziilfiigarovu. Elo bil tamam basqa
adam idi gabagindaki. Dekan oldugu fakiiltodo homiso sostlo
gozon, Ozlinli p... yemis turac kimi tutan Ziilfiigarov — bu
hiindiirboylu, bazburutlu kisi — burada elo bil biiziisiib ciicoya
donmiisdii, yersiz-yersiz vo monasiz-manasiz hey irisir, kos
kimi ora-bura digirlanan g6z boboklorini rektordan ¢alsag
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kisiya, o kisidon rektora qagirirdi, iisiiyon adamlar kimi olini
oling siirtiirdii.

Rektor Fuadi topadon—dirnaga siiziib:

—Qohroman bu imis, — dedi. — Pah atonnan, ojdaha imis
ki bul!..

Hor iicii giildii. Hamidan bark Ziilfiigarov hirildadi...

Fuad qipqirmizi qizardi, portdii, ona elo goldi ki, boyunun
toro olmasina s6z atirlar; indi bu ii¢ kisi onu masqaraya qoyub
risgxond edocok. Ancaq bura golondo qoti gorar vermisdi:
"Olmok-6lmokdir, xirildamaq na demokdir", oziinii mord-
mordana aparacaq, cavablarini veracok, qovurlar institutdan
qovsunlar. Indi do bu "ojdaha" atmacasma sort bir cavab
vermalidir, tutarli bir s6z tapib demolidir. Elo agzin1 agmaq
istoyirdi ki, tanimadig kisi:

—Bala, — dedi, — darslorini oxuyub basa vurdun?

Fuad elo bildi ki, kisi institutu nozords tutur. Yoni ikinci
kursdaca toloboliyini birdofolik basa vurduguna isaro edir:
demoli, ¢ixardirlar onu institutdan, Asyanin noziri-flaninin bir
feyzi olmayib... Hiss etdi ki, soyuq tor basir onu, vermok
istadiyi 6tkom cavablar bir-bir ugub getdi beynindon vo az qala
yalvarirmis kimi sosi 9s9-9s9:

—Yox, mon holo oxumagq istoyirom, — dedi, — mon...

Tanimadig kisi holim baxislarla onu siizdii va:

—Bala, — dedi, — mon bugiinkii dorslorini deyirom,
qurtard1 bugiinkii dorslorin?

Ziilfiiqarov Fuada macal vermodon:

—Yox, holo bir dvuxcasovkalari da var, — dedi.

Kisi agir-agir Ziilfiiqarova baxib:

—Elo bilirom dekanin miisaido edor, — dedi. — Istayirom
monimlo gedoson. — Kisinin sézii qurtarmamis Ziilfiigarov
tolosik:

—Olbatta, albatto, no s6z ola bilar, — dedi.
Kisi rektorla moéhkom ol tutdu, Ziilfligarova ise agizucu bir
vida edib otaqdan ¢ixdi. Fuada isaro elodi ki, dalinca golsin.
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Institutdan ¢ixdilar, qara rongli bir masima yanasdilar. Kisi ona
arxada yer gostordi, 6zli qabaqda oylosdi. Yol boyu dinib-
danigmadilar. Yalniz magin hiindiir, cox yondomsiz bir binanin
(Fuad bilirdi ki, bu binan1 Sovqii Sofizado tikib) qabaginda
dayananda va kisi:

—Diigok, — deyando, Fuad:

—MHara gedirik ki? — deys sorusdu.

Kisi:

—Bizo — dedi — soni evimizo qonaq aparmaq istoyirom.
Deyoson moni tanimadin? Homin o tonqid elodiyin Sovqil
Sofizado monom do...

Fuad Sovqiigilin gapisindan ilk dofs o giin girdi...

Bilgeyis xanimin adnan deyilon zogal miirobbasini do ilk
dofs o giin daddi. Rumiyyeni do ilk dofs o giin gordii. ©On osast
159 SOvqiinii o giin tanidi.

Bilgeyis xanim siifrays ¢ay gotironds Sovqii:

—Bolkos acligin var? — dedi. — Bolko Bilgeyis xalan bizo
bir sey hazirlasin?

—Yox, sag olun, toxam.

Bilgeyis xanim otaqdan ¢ixdi, onlar ikisi qald1 vo Sovqi
caydan qurtum-qurtum igorok s6zo basladi:

—Bu mosaloni mon bu giin esitdim, daha dogrusu, bu giin
esitdim ki, soni bir balaca incidiblor. O saatca durub goldim
instituta. Goron, bu usaq neyloyib ki, bunlar belo bir-birina
doyiblor. Xahis elodim gotirdilor mona moruzoni, oxudum vo
rektorunuza dedim ki, bu toloboni tonbeh elomok yox,
miikafatlandirmaq lazzimdir. Coxdu mogor belo dorrakali,
savadli, miiasir zovqlii cavanlarimiz ki, onlarin da basindan
vuraq? Yox, adamin allahi var, rektorunuz agilli oglandir, 6zi
burda olsaydi qoymazdi, o balacalardir canfosanliq edonlor, o
dekanimizdir nadir, sir-sifotindon yaltaqliq yagir. Elalorindon
Oziinli qoru, bala, pambiqla bas kosorlor, mon belslorinin
tumuna yaxs1 balodom. i¢ ¢ayimi, soyutma.

Fuad esidib inanmirdi, mati-qutu qurumusdu, agzini agib
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kolmo kaso bilmirdi. Sovqii:

—Fuad, bala, — deys s6zlino davam elodi, — sonin maruzonin
har fikring, hor ciimlosing iki olimlo qol ¢okirom. Mani do bir
balaca tonqid elomison, lap belo diiz elomison, yerindo elomison.
Biz do burda, ponimayes li malengkiy kulgt v oblasti arxitektur
yaradiriq: S6vqli Saofizadonin tonqid elomok yasaq imis. No olub
balam, Sovqli Sofizado gdydon qizil zombillo diisiib, allahdur,
peygombordir, nadir, yoni he¢ ndgsant ola bilmoz Sovqil
Sofizadonin? Fuad, monim oglum yoxdur, birco qizimin canina
and icirom, bir sono deyirom bunu: tikdiyim binalarin doxsan
faiziyglin utanib xacalst ¢okirom...

Fuad:

—Yox, elo niys deyirsiz, Ermonikonddoki fabrika... — deyo
s0zo basladi, S6vqii onun s6ziinii agzinda qoydu:

—Bilirom, — dedi. — O isdon imtina etmirom, otuzuncu
illords tikmisom onu. Konstruktivizm doévriiydii onda. Bir do
Bayilda moktob, yadindadir? Vassalam. Amma qalanlar... bax
indi bu oturdugumuz ev var ha, imkanim olsa, dinamit qoyub
partladardim vallahi!.. Neyloyoson, tolobat elo idi, zovq elo
idi... Deyirdilor gorok vagzal ke¢mis padsah saraylarini kdlgodo
buraxsin cah-colaliyla. Elo bilirson basa diismiirdiik? Bilmirdik
ki, camaata barbozokli fasadlar, dekorativ siitunlar, dobdabali
taglar, meydan boyda dohlizlor yox, sado, yigcam, olverisli
monzillor lazimdir, miimkiin qador ¢ox monzil, miimkiin qador
¢ox vo sado, miinasib yasayis sahasi... Dahi Korbiize demiskon:
"Ev — yasayis masinidir" vo buna da can atmaq lazimdir. Can
atmaq lazzmdir ki, bu masin saz olsun, hor detali diizgiin
Olciiliib-bigilsin, artiq he¢ no olmasin bu masinda — no zahiri
borbozok, no gbz gamasdiran estetik forma. Yoxsa bos biz
hacan holl edocoyik monzil problemini. Eybi yoxdur, ¢ox sey
doyisocak... Moskvadan tozoco golmisom — c¢ox doyisikliklor
olacaq, bdyiik todbirlor hazirlanir. Indi son do gérocoksen,
oglum, bu qoca Sovqii kisinin qabinda hals ¢ox sey galib... Son
do, yoqin sonin kimi diisiinon bagsqa cavan yoldaslarin da —

455



xahig edirom onlara da de, — mona ke¢mis islorimo gors yox,
golocok islorimo gdro qiymot verin. Ke¢mis islorim elo bil
olmay1b.

Fuad Sovqiidon ¢ox sey oxz etmisdi Omrii boyu, ancaq oxz
etdiyi oan vacib sey-diinonsiz yasamaga Oyronmosi idi. Elo
yasamaga ki, guya he¢ diinonki giin yerindon-dibindon olmay1b
hor sey bax, bu giin sohar baglanib...

Sonra o biri otaga, Sovqiiniin kabinetino keg¢dilor. Xalgalarla
dosonmis genis isiqlt otaq dosomodon tavana qodor kitab
rofloriylo ohato olunmusdu. Fuad Salahlinin onlara gostordiyi
miasir diinya memarliginin  tok-tik  reproduksiyalar
miigabilindo burada Korbiizenin, Raytin, Mis van der Roenin,
Hropiusun, Joltovskinin iri hocmli nofis albomlar1 vardi.
Fuadin, adlarimi yalniz kitablardan bildiyi bir cox gorkomli rus,
ermoni, gilircli, eston memarlar1 6z fotosokillorini, kitablarini,
albomlarin1 xos sozlorlo S6vqiiys hodiyys vermisdilor. Miiasir
diinya arxitekturasinin problemlorini, coroyanlarini, imkanlarini
Sovqii he¢ do Fuad Salahlidan az bilmirdi vo biitiin bunlar
haqqinda ondan pis danigsmirda...

Sovqu:

—Fuad, bala, — deyirdi, — memarliqda bdyiik doyisikliklor
gozlonir, monim do boyilik perspektiv planlarim var. Amma
mond komokgilor lazimdir; — birini bu giin tapdim — son,
daha kimlori colb etmak olar? Sonin kimi, monim kimi diistinon
toloba dostlarindan kimi maslohat bilirson, kim bizimlo isloya
bilor?

Fuad Oqtayin va bir ne¢s basqa yoldasinin adini ¢okdi.

—Bos miisllimlorinizdon? Maon yaxsi bolod deyilom sizin
institutun misllimlorine, amma yaqin onlarin i¢inde do bizim
oqidomizo yaxin olanlar1 var. Yoqin elo son do bu moruzoni
yazanda hor halda miiollimlorindon kimlase maslohatlosibsan,
kimso sonin fnkirlorini bayanib, soni ruhlandirib, homi?

Fuad:

—Miollimlorimizdon bizo on yaxin Fuad Salahhidir, —
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dedi.

Sovq:

—Fuad savadli memardir, — dedi, — amma rus demiskon
neudacnikdir, he¢ bir vaxt dévriin nobzini tuta bilmayib o...

Bilgeyis xanim yeno ¢ay gotirdi.

Sovqu:

—Bir da, Fuad, bala, — dedi — moandoan sona amanat — bir
seyl he¢ vaxt yaddan cixartma. Aramizda sonin o dekanin,
nadir onun familiyas1?

—Ziilfliqarov.

—Ho, o Ziilfiigarov kimilori do var... Vo bir Ziilfiigarovla
yiz nofor Fuad Salahli kimisi bacarmaz, amma yiiz
Ziilfiigarovun 6hdosindon bir Sovqi Sofizado golor! — Bu
sozlori aciqdan-aciga qiirrolonarak deyirdi, 6zii do basa diisdii
ki, bir az lovgalanma kimi ¢ixir vo dorhal miilayimcasing slava
etdi: — Bax biitiin bunlari mon sono oglum kimi deyirom...
Glclii olmaq lazimdir, bala, giiclii... Monim babam rohmatlik
homigo deyordi ki, dag olmagq istoyirson, daga sdyken...

Axsam alt1 olardi, Fuad Sovqiigildon ¢ixanda. Sohor
institutda Ziilfliqarov onu goron kimi giilo-giilo:

—Eloglu, sudan yaman quru c¢ixdin ha! —dedi. —
Canindan, basindan mugayat ol. Kisinin kefi necodir e, Qurban
qaganin?

Fuad noyi unutsa da bunu unutmadi. Bir il bundan qabaq
pensiyaya ¢ixmig Ziilfligarov onun gobuluna golmisdi. Xirda
bir xahisi vardi. Fuad onu xiisusi bir nozakstlo garsiladi, amma
israrla qocaya "son" deyirdi, tez-tez "eloglu deyirdi, arada bir
"allahs1z" da gupadi. Ziilfiigarovun xahigini yerino yetirmok
Fuadgiin su igmok kimi asan bir is idi. Amma Fuad:

—Caningiin eloglu, ¢cox zor is liclin ag1z agirsan, — dedi. —
Olimdon galoni edordim sonin xatrin iiglin, amma he¢ diizalon
mosaloyo oxsamir.

Oli otoyindon uzun, suyu siiziilo-siiziilo ¢ixib gedon
Zilfugarovu kabinetinin gapisinacan Otiirdii vo Ziilfiigarov
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qapidan ¢ixanda 0ziinii saxlaya bilmadi:

—Eloglu, — dedi, — bax, canindan-bagindan mugayat ol ha!

O vaxt iso masololor, dogrudan da xeyrs hall olundu. Asya
deyirdi ki, monim nazirlorim allah1 rohma gotirdi. Dogrudan da
aldig1 kicik movacibin yarisini nozir-niyaz paylamisdi Asya
sofeh... Fuadi tobii ki, institutdan qovub elomodilor, ondan yan
gozanlar yens mehribanliq gostordilor.

Amma Boyiik Fuadi — Salahli Fuad1 bir ay sonra tolabalor
arasinda zororli fikirlor toblig etdiyino goro, miiasir milli
memarligimiza xor baxib nihilist miinasibat baslodiyino gora,
konstruktivizmo vo Qorb memarligina aludagiliyino gora
institutdan ¢ixartdilar.

Altinci fasil

Fuad saata baxdi vo Mir ismay1lin soziinii kosdi.

—Yaxs1, mon aerodroma getmoliyom, Yekunlasdir ¢ixisini,
Mir Ismayal.

Mir Ismayil:

—TYekunlagdir deyonds, elo dediklorim bu goadordi, — deyib
oturdu.

—Yaxs1, onda qurtaraq iclasi, geds bilorsiz.

Iscilor otaqdan ¢ixdilar. Fuad Nellini ¢agirdi:

—~Qaraja zong vurun, Qasim galsin, acrodroma gedirom.

—Bas {isto, yoldas Mehdiyev, amma orda sizi gozloyirlar,
deyir 6ziiniiz vaxt toyin etmisiz.

—Kimdir o, vaxtim yoxdur, tolosirom.

—Oqtay Muradov.

—Hbo, Ogqtay. — Fuad olini basma apardi, saglarmi
qarigdirdi — c¢agir golsin — dedi.

Ogqtay daxil oldu:

—Goriirom yena iclaslart durna qatar1 kimi sofo diizmiison,
— dedi.
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—Day demo, yallah Oqtay — Durub ol uzatdi. — Bir macal
eloyo bilmirom ki, soninlo goriisiib agilli-bashi sdhbot eloyok,
danisib-dordlogok.

—Oziin &ziinlo goriismoys vaxt tapirsan ki, monimlo do
tapasan...

—Bax, bura bax, — doftor¢osini gostordi — sonin sdzlorin
yadimdan ¢ixmayib ha!.. Giindo 6ziimgiin gqeyd edirom: —
Oziim 6ziimlo goriis. Yoqin monim do yavas-yavas basim xarab
olur.

—Buna he¢ vaxt macal tapmayacagsan, o godor ki, son
camaatla iclas kegirirson.

—Eh, ay Oqtay, elo bilirson, camaatla iclas kecirirom.
Camaat iclasda danigir, mon qulaq asmiram, 6ziim 6ztiimlo 6z
icimdo giindo yiiz iclas kegirirom, yiiz daxili sos esidirom;
amma yekunlasdirib gorar ¢ixartmaga macalim olmur.

Telefon zong caldi.

—Bali. Yox, saat ikido. Boali. Dafn dorddadir. Oldu. —
Daostoyi asd1 vo eyni zamanda o biri telefon soslondi. Oqtaya:
— Goriirson do monim giinimii? — dedi. — Bali, esidirom,
yoldas Sadixov. Bas iists, gondararik.

Ozii némra y1gdi:

—Miirsal, tresto arayis gonderin. Sadixovun adina. Sabah

yox, adama sozii ne¢o kora deyorlor?!. — Cavab gdzlomadon
dostayi qoydu.

Oqtay:

—Moan c¢ox fikir elomisom, — dedi, — sonin tipdo

adamlarin faallig1 bilirson nadandir, ho? Oz-ziiniizdon qagmaq
istoyirsiz, vossalam...

Fuad bir godor sort:

—Elo bu dorin fikrini mons ¢atdirmagq iigiin yanima golmoyao
belo can atirdin? — dedi vo dorhal da 6ziinii olo aldi; yox, bu
sayaq danmigsmamalidir, itmocazliq, acidillik ugursuzlugun,
kiiskiinliiylin olamatidir; Oqtay bu ciir atmacalar ata biler,
amma Fuadin ixtiyar1 yoxdur: adamlara rohborlik etmok
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istoyirsonso, onlarin naraziliglarina, hosadloring, aciglarina da
gorak dozlimiin olsun, gorak onlarin gabiglarina girs bilason ki,
kecirdiklori, i¢lorinds bogduglari hisslori-hoyoacanlari basa diiso
vo yola vera biloson. — Bagisla, Oqtay, — dedi, — tiroyino
doymok istomirdim.

Ogqtay da giiliimsiindii:

—Son do incima, — dedi. — Na isa bu ¢ox uzun sohbatdir,
bir giin, ingallah, macal taparsan eloyorik bu séhboti. —
Oqtaym gicgahlar1 agappaq agarmis, ordlar1 batmisdi, son
vaxtlar lap diislib yaziq, ya bolko Fuad Salahlinin 6limiidiir
ona belo agir tosir edon?

—Ayr sey li¢lin golmisom yanina. Bilirson do, bu giin Fuadi
basdiririq.

—Bilirom — "Basdiririq". — Dofndo ¢ixis edocoyini
demodi Ogqtaya, onsuz da Oqtay orada olacaq, gorocokdi.
Kodorli gorkomlo: —Yaziq Fuad, heyf ondan — dedi.

Ogqtay onun toassiifiine mohal qoymadi:

—Biz qgozets elan vermok istoyirik, — dedi. — Mon, Asof,
Sultan, bir ne¢o nofor — onun kegmis tolobalori, is yoldaslari.
Amma gotiirmiirlor, deyirlor elan onsuz da ¢oxdur. Son kdmok
edo bilmoazsaon ki?

Fuad:

—Edorom, — dedi, dastoyi qaldirdi, ndmronn y1gd1, xahisini
bildirdi va togakkiir elodi. Oqtaya:

—Vassalam, — dedi, — verin elaninizi. Mano goro basqga
qullugun?

Oqtay:

—Cox sag ol, — dedi, — mon he¢ diisiinmiirdiim ki, belo

asan holl oluna bilor. Son ki bunu eladin, boylik isdir, sohordon
calisirdiq bir sey ¢ixmirdi, — ayaga durdu.

Fuad:

—Otur, — dedi, — hoalo bir ne¢o doqigo vaxtim var, ¢ataram
alman qardaslari qarsilamaga. De goriim kim-kim verirsiniz,
bassagligini1? Son, Sultan, Asof...
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—Cahangir, bir-iki yoldas da var, son tanimazsan...

Fuad:

—NMoni dos yazin, — dedi.

Ogqtay tutulan kimi oldu:

—AXx1 son... — deya s6zo basladi, amma susub durdu, elo
bil s6z axtarirdi — ax1 son hor halda rosmi adamsan...

— Ad, familiyam biitlinliiklo yazmayacagsiniz ki... Oqtay,
Sultan, Asof, Cahangir, bir do Fuad, kim no bilir hans1 Fuaddir?

—Oziin bil... yazariq, — no isa Oqtay ¢ox koniilsiiz deyirdi
bunu, — amma neynirson axi?.. Ho — no iso yadina diigdii. —
hom do sonin familiyan rosmi nekroloqun altinda yazilib da?

—Nao olsun? Rosmi nekrolog — rosmi nekrologdur, bu
bassagligini iso yaxin adamlar verir...
—Bali, yaxin adamlar! — Ogqtay lap moyuslasmisdi—

Yaxs1, yazariq sonin adini, bilmirom amma neyloyirson bunu?

—Neco yoni neylayirson? Bos siz neyloyirsiz? Son, Asof,
Sultan? Onsuz da bu indi yaziq Fuad Salahlinin vecino deyil...
hor halda man dos onun tolobasi olmusam axi...

—Diizdiir, olmusan. — Oqtayin sasinds no iso bir xal, ¢alar
vardi, bunu yalniz Fuad duya bilordi. — Amma qoribs bir
hocotlik Fuada da hakim kosilmisdi, xosto bir hoves —
masoloni axiracan agib-agartmaq hovosi duyurdu.

—Nadi, Oqtay? Deyoson, bu he¢ soni agmadi axi... Mani 6z
dostonizo yarasdirmirsiniz axi deyasen? Indi yaqin iirayinda
deyirson; ocob iso diisdiik, kas he¢ bu moasoloy¢iin Fuada
miiraciot etmoyoydik, no bileydiz ki, 6z adim1 da boyriiniizo
qosacam? Indi moni konar elomok do yaxs1 diismoz, amma
monim adimi 6z aranizda gérmok do iiroyindon deyil... ax1 heg
kim bilmoso do siz ki bilocoksiniz — Fuad — yoni hansi
Fuaddir bu!

—Sono no olub, Fuad? Bu na goribs sdhbatdir belo?

—Niys ki, mon agiq danigsmagi sevirom, hordon-birdon. Cox
vaxt aclq sOhboto macalim olmur, elo asline baxsan indi do
yoxdur, amma rus demiskon, "radi sportivnoqo interesa",
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monimgiin maraqhidir: demoli, elan vermoys komok lazim
olanda Fuad Mehdiyev yaxsidir, amma adinin sizinlo yan-
yanasi1 ¢okilmasing layiq deyil...

—Indi bir yaxsihq eladin, o saat gorok basimiza gaxib
burnumuzdan tokason?

—Yox, niys ki. Intohas1 sanin harakatindan belo ¢ixir ki...

—YVYaxs1... — Oqtay elo bil birdon garara goldi — indi ki,
aciq danismagq istoyirson, mon do aciq danisaram. Masalo onda
deyil ki, sonin adin bizim siyahiya layiq deyil. Oziin do bilirson
ki, bu abloh s6hboat olardi. Masalo ondadir ki, Fuad Salahlinin
ailosino verilon bagsaghiginda sonin adinin diigmosi... neco
deyim... miinasib deyil.

—Niya?

—Oziin bilirson niys... Biitiin o ohvalatlar yadindan ¢ix1b?

—Ay sag ol, aton rohmotlik! Mono do elo bunu bilmok
lazim idi. O, shvalatlardan iyirmi ii¢ il kecir. ©n agir cinayati
do miiddotin uzagligina goro bagislayirlar. Siz, son vo sonin
dostlarin iso holo do bu kini iiroyinizds saxlayirsiz! Halbuki
monim he¢ bir cinaystim-zadim da olmamisdi. Elo Fuad
Salahli rohmotlik 6zii do Omriiniin axirinacan monimlo
barismadi vo bu diinyadan da mons olan odavetini apardi.
Amma moan ona hormoat edirdim, edirom vo edocom xatirasina...
Indi Oqtay, son, monim moktab yoldasim, son de gériim, yoni
dogrudan da bu fikirdeson ki, o vaxt Salahlin1t monim {stiimds
cixartmisdilar institutdan...

—No bilim, Fuad, amma har halda o vaxt hamida bels fikir
oyanmigdi ki, onu san satmisan Sovqiiya?

—Sovqiiylo gohum olacagim o vaxt monim he¢ yuxuma da
girmozdi. Dogrudur, moni institutdan c¢ixartdirmaga Sovqi
qoymadi, kstati o vaxt Fuad Salahli hardaydi?

—YVYalan dema! Fuad o giinlor sono komok elomok iiglin
doridon, qgabigdan ¢ixirdi, doymadiyi gapr galmamisdi, indi
neylosin ki, gilicii catmadi. Yalniz Sovqiliniin vo Sovqil
kimilorin giicii ¢atard1 bu iso.
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Fuad:

—No iso, kecono glizost deyarlor, — dedi — amma bu
masaloni birdafalik golin ayird edok: mon he¢ vaxt hec kosi
satib-elomomisom. Diizdiir, o vaxt S6vqli moni evino cagirdi,
sorusdu, man do dedim ki, Fuad Salahlinin maruzomin umumi
ruhundan xobori var idi. Bu mogar sirr 1di? Magor Fuad Salahli
onda, ya sonralar kimdonss gizlodirdi Sovqiiyo olan
miinasibotini? Hami bilirdi ki, S6vqiinii gérmoys gozii
yoxdur...

—Masolo onda deyil, Fuad. Masalo tamam basqa seydadir.
Son axi bilirson ki, Salahli sono vo mono ne¢o miinasibat
bosloyirdi. Ovladi yox idi, ona géromi, ya basqa sobobdonmi
bizi oglu bilirdi, ardicillar1 bilirdi, soni mondon do artiq
istoyirdi... Nodonso beynino batirmigdi ki, 6ziiniin eloyo
bilmadiklorini, hayata kegmomis planlari, layihalori biz yerino
yetiracayik vo birinci ndvbado do son, mohz son!.. Amma son...
onu institutdan ¢ixardandan sonra, kim ¢ixartdirdi, no yolla,
necd, bunda isim yox, amma Salahli institutdan qovulandan
sonra son birco dofo do onun gapisini agmadin; o vaxt bork
Sovqiiyle cur olmusdun... Sovqiigilo gedib-golondon bari birco
dofo do olsun Fuada yaxinliq gostormadin, elo bil he¢ o adda
adam tanimirsan. Fuadi bu bilirson neco yandirirdi. Heg ciir
beynino sigisdira bilmirdi ki, insan birdon-birs belo doniik ¢ixa
bilar, biitiin o sohbatlorimizi, birgs arzularimizi, miibahiso vo
miizakiralorimizi, hor seyi, har seyi tapdalayar. Bozon gecolor
miibahisomiz uzananda Solmaz bizo kartof qizardardi,
yadinda... bir dofs pulumuz yox idi, yadinda, Fuadin ad
glinliydii, olan-qalan gopik-qurusumuzu verib araq almisdiq,
Fuadgildo do yalniz birco dona, birco dono lumu galmisds,
lumunu da yeyib qurtardiq, sonra araq i¢ib lumu qabiglarin
zakuska eloyirdik, yadinda? — Oqtay adda-budda danisirdi,
amma bu hotoron-potoron danisiq deyildi. Fuad bu porakondo
sOzlorin, daginiq xatiralorin doqiq mentiqini izloys bilirdi. —
Biitiin bunlar1 son bir giiniin i¢indo unutdun, adlayib kecdin...
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S6vqiiniin... — Ogor desoydi ki, "qizin aldin" Fuad onu
otagindan qovacaqdi, Oqtay bir an susub — $ovqiiniin... adami1
oldun — dedi, yeno susdu, baxiglari harasa ¢ox uzaqlara dikildi
va siikutdan sonra olavo etdi: — Bilirson no ¢atin giinlori oldu
Fuadn... Institutdan ¢ixardilandan sonra...

—Institutdan ¢ixardilandan sonra — deys Fuad Oqtaym
dalgin tonunu yamsiladi. — Basa diigmiirom no bayraq
elomisiz bunu institutdan cixartdilar, sokkiz aydan sonra da
barpa elodilor... Hotta islomadiyi vaxtin maasini da aldi, sohv
etmiromsa...

Oqtay qomli-qomli:

—Yox, sohv etmirson, — dedi, — amma sokkiz ay — 240
giin, 240 geco demokdir, Fuad, hor saati, hor doqigesi min
ozaba c¢evrilon 240 giin, 240 uzun-uzadi, qurtarmaq bilmayon
geca...

Fuad giildii:

—Aforin, tez hesabladin! Ay1 giino tez vurdun, amma 240
giin, no bilim ne¢d min saat, ne¢o milyon doqigo olsa da, hor
halda bu miiddot kecib getdi vo Fuad yeno instituta, ovvolki
movqeyina qayitdi ki...

—Ciinki toslim olmadi, haqqini tolob etdi, haqli oldugunu
isbat eladi.

—Xeyr, bagigla, tamam bagqa soboblora goro... Qozetlords

partiyanin qorart ¢ap olundu — memarligda bazokgilik
barasinds. Fuadin da dili uzun oldu ki, mon do mohz elo bunlari
deyirdim do...

—Goriirsan ki! Demali, adalat hokman qalib galir.

—Mon goriirom, amma son do bil ki, monim vicdanim
tomizdir Fuad Salahlinin ruhu garsisinda. Bilmok istoyirsonso
Sovqiiniin do...

Oqtay:

—Dilino gotirmo bunu, Fuad, — dedi. — Soni deyo
bilmorom, amma S$6vqii Fuada eladiyini eloyib... Slindon
goloni eloyib, onu layiho¢i memar, yaradan, tikon memar
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olmaga qoymadi... Hotta Fuad Salahli elmi iso gapananda
burada da ona mane olmaq istodi, dissertasiyasini logv
elotdirmoyo calisdi, intohast bacarmadi.

—Biitiin bunlar ara qeybatloridir, Oqtay. Moni bagisla,
amma sono he¢ yaragmaz belo xala-baci sohbotlorini tokrar
elomoak...

—Incima, Fuad, bilirom S&vqii gaymatandir, Rimanimn
atasidir, amma mon bilmadiyimi demorom...

Fuad bir an qorxdu, qorxdu ki, Oqtay dogrudan da doqiq
faktlar, inkaredilmoz siibutlar gotiror vo Fuadgiin bu da bir
monavi problem yaradar; macali hardaydi Fuadin bu ciir
kohno-giilogdo qurdalanmaga, hom do axi indi Fuad Salahli
diinyadan gedondon sonra biitiin bunlarin kimingiin vo no
ohomiyyati vardir?

—YVYaxs1, Oqtay, gadasi, miibahiso elomoyok, istomirsiz,
yazmaym monim adimi, bolks Solmaz xanimin da xosuna
golmoadi bu heg. Axi o da yoqin Sovqiini vo moni orinin
diismoni sayir...

Oqtay no ho, no yox dedi, ayaga qalxdi, dinmozco Fuadla
goriisiib otagdan ¢ixdi.

Fuadin iso xoyalinda ¢oxdan yadina salmadigi, unutdugu,
daha dogrusu, unutmaq istodiyi, demok olar ki, unutdugu,
amma biisbiitiin unuda bilmadiyi bir sohna canlandi: Fuad
Salahli instituta borpa olunan giin dohlizdo dayanib
giiliimsiiniir, tolobalor bir-bir yanasib onu tobrik edirlor. O,
Balaca Fuad iso iirok eloyib yanasa bilmir Boyiik Fuada. Axi
sokkiz aydir ki, goriisiib kolmo kosmayiblor. Niys, ax1 niya
yanasmadi, yanaga bilmadi. O vaxt-Balaca Fuadin Boytlik Fuad
qarsisinda, no gobahoti, no giinah1 vardi ki, bunu etmokdon
¢okindi?! Niyo, ax1 niyo qorxurdu ki, ol uzatsa Boyiik Fuad
olini cibinda gizladar vo Balaca Fuadin oli havada qalar...

Yeddinci fasil
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—Fuad qodos, aerodroma gedirik?

—Hbs, Qasim, 6zii do bir az tez siir, iyirmi doqiqoyo
catmaliyiq.

—Oldu.

"Ax1 niya Oqtayin iiroyindo bu godor pas var? Uzo vurmur,
amma har soziindon, har horakotindon sezilir ki, Fuadi gozlori
gotlirmiir. O da, Sultan da, Asof do. Rumiyys olsaydr deyerdi:
"Olbotto, gozlori gotiirmoyacok, paxilligini ¢okirlor doU.
Rumiyyonin belo masalolor barssindo goti vo doqiq fikri var.
Amma Fuad kegmis tolobo yoldaslari haqqinda bu ciir
miistoqim, birbasa diisiinmok istomirdi, belo fikirlori basindan
qovurdu...

Bir yana baxanda, goriiniir, Rumiyyonin sozlorinds do
hogigot var. Yaxsi deyiblor ki, folok moni dostlarimdan
qorusun, diismonlorin 6hdosindon birtohor golorom. Dogrudan
da diismonin miinasibati aydindir: diismon diismondir. Diismon
doniik ¢ixa bilmaz, iiz dondors bilmoz, etibarsizliq elomoz. Ax1
diismona etibarin yoxdur ki, xainliyinds do sarsilasan. Doniik
cixmaq, Uz dondormok, etibarsizliq — dostlarin imtiyazidir.
"Dost-dost" deyirson Sultan Asof, Cahangir hardan sonin
dostun oldu? Salam, oleyksalam, vossalam. Umumiyyatlo,
vardirmi sonin dostun? Ogqtay haqqinda miioyyon monada
demok olardi bu sdzli, amma bu dostlug da iyirmi ilin
arxasinda qalmigdi, bu illor ugurumunun dibindo o qodor
hadisalor, itkilor, qazanclar olmusdu ki... yaxsi, dostluglari
0zlorino qalsin, amma belo lirokbulandiran atmacalar, iynolor,
tikanlar noyo goradir axi?.. Fuad biitun bunlara noylo osas
vermisdi... No togsiri, na glinah1 vardr onlarin qarsisinda. Balke
giinah1 bir bu imis ki, onlarin he¢ birinin axir1 — bu, ya digor
sababdon bir yana ¢ixmadi. Tolobolik hoyatlar1 bir baslamisd,
ilk addimlarim1 birgo atmisdilar, neco deyorlor, startda
hamisimin imkanlar1 eyni idi. Fuadin togsiriydi ki, o hoyatda
daha ¢ox gazanmisdi, Oqtay vo Oqtaykimilor iso yalniz vo
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yalniz 6z prinsiplori tizorindo 9s9-9s0 qalmigdilar... Hom do
molum deyil, ogor sanballi bir gazancin hesabina bu
prinsiplorindon ke¢mali olsaydilar kegardilor, yoxsa yox. "Biz
satilmiriq!" Bolko ona goro ki, alan yoxdur, dostlarim, ha?
Prinsip — isdir — tikilmis bina, salinmig massiv, nimdas
binalardan azad olub acilmis meydan... Onlar olbstto, Fuada
bagislaya bilmozdilor ki, Fuadin bu sohordo homisolik izi
qalacaqdir — nego-nego bina, prospekt, yasayis rayonu... Oz
alomlorindo onlar yoqin elo diislinlirdiilor ki, Fuadin
planlasdirdigi mohallolori daha yaxs1 planlasdira bilordilar,
saldig1 kiicolori, tikdiyi binalar1 daha ugurlu yarada bilordilor.
Amma edo bilmirdilor, ona goro do iclorini yeys-yeyo
qalmigdilar. Yoqin dalinca kiincdo-bucaqda qeybot do qirirdilar
ki, "Fuadin boxti Sovqiiylo qohum olanda gotirdi". Qoy elo
diisiinsiinlor, cohonnomo ki... Qaribadir, niys man 6z igimds bu
qodor miibahiso edirom Oqtayla, Oqtaylarla, hatta hirslonirom,
qiziram onlara. Niyo fikrimi bu godor mosgul edirlor. Niyo
moana elo golir ki, Oqtay da, onun dostlar1 da no sobobdonsa
ozlorini mondon yuxart tuturlar, moni dzlorino tay bilmirlor.
Halbuki torsins olmaliydi montignon.

Ogqtay bir dofo agzindan gacirtdr ki, "Fuad, son elo bilirson
biz sono paxilliq edirik, vallah, inan ki, elomirik". Lap "qarga,
mondo qoz var" oldu. Cox acab, elomirsiz, daha yaxsi, atovuz
rohmotlik. Bas niys elomirsiz? Cox nahaq elomirsiz! Gorok
eloyoydiz! Sovqii demiskon sonotkarda gorok bir az paxilliq
olsun, biitiin basqa ehtiraslarla vo biitlin basqa cohatlorlo
yanasi. Hoalo onu demirom ki, hor bir kisido, elo yoni qadinda
da — bu hiss bir godor olmalidir... Siibhosiz, bu hiss basqa
hisslori istolomomalidir, haddon artiq sisib adamin beynini
zoharlomamolidir, amma ondazasinds, x0rokdo duz kimi,
soxsiyyatin torkibinde do paxilliq olmalidir. Yaxsi, paxilliq
demo, hosad de, rogabot hissi de, 6zgonin ugurlarina qisqancliq
de, no bilim no deyirson de. Is sozdo deyil ki, masalonin
mogzindo, mahiyyotindodir... No belo foxr edirsiz ki, paxil
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deyilik. Demali, yaris hissi yoxdur sizds, qalib golmok ozmi,
irado, inad, qiivvo yoxdur. Giicsiizlorin tosollisidir sizin
tosalliniz; odur ki, homiso giicliilorin kdlgosindo daldalanib
qalacagsiniz. Osi, bir toxta gorok, elo qizisirsan ki, bu daxili
miikalimada... No xabordir, no olub bels, biitiin bu seylori
irayive salirsan, igin-giiciin qurtarib? On bes 1yirmi doaqiqelik
yolda tok galmaq imkanin var, beynino doldurursan ciirbaciir
hasorati... Qoy yayinsin fikirlorin, otrafa, yollara, ¢dllora bax.

—Qasim, neco bilirson, catacaylq? Toyyars on bes
dogigadon sonra enir ha?

—Ay1b sozdiir ki, Fuad gqodoss. Kimi qarsilamaga gedirik
belo?

—Xaricilordir.

—~Usagqlar danisird1 ax1... Deyir on bes 6lkodon amerikanski
arxitektorlar golir, ho?

Fuad giildii:

—Ay soni Qasim, sandon do sozlar ¢ixir e! Neco yoni on bes
Olkodon amerikanski arxitektorlar? Amerikanski arxitektor
Amerikadan golor do... Amma bu golonlor Amerikadan deyil,
Demokratik Almaniyadandir...

—Day ke¢ xotamizdan da, Fuad godos, bisavad adamlariq...

"O sofor Oqtay no desa yaxsidir, deyir"...

—Fuad qadas, sagligiviza qismat olsun, amiri evdir ha...

Fuadgilin yasadiglar1 binanin qabagindan kegirdilor.
S6vqiiniin layihasiylo tikilmisdi bu ev... S6vqi 6zii do burda
yasayirdi, Fuadgillo eyni blokda, iki martobo yuxar1 — Fuadgil
besdo idilor, S6vqii yeddids... ©Ovvallor Fuadgil yeddids, dord
otaqlida idilor. Sovqiigil besdo — bes otaglida. Bilgeyis xanim
rohmoto gedondon sonra S6vqii: tok adamam, bes otaq noyimo
lazim, — dedi, — hom do arvaddan sonra bu monzilo girondo
yaman xiffot eloyirom. — O vaxt Ceyhun da tozo olmusdu,
Fuadgilin ailosi boylimiisdii. Bir sozlo, Fuadgil bes otagliya
kogdiilor, Sovqii iso onlarin doérd otaqlt monzilino dasindu...
Bina, dogrudan da yarasigli bina idi... Kim deyirdi ki, bu sort
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konstruksiyali, siiso-beton qutunu — homin o "tort" binalar
tikon memar layihalosdirib? Sovqiliniin professionalligina s6z
ola bilmozdi...

Nego ildir bu meonzillori doyisdirdiklori? Bilgeyis xanim
olon il. Ceyhun olan il. No dohsatli il idi, ay aman... S6vqiiniin
basmma o ohvalat da homin il golmisdi... Bolko elo Bilgeyis
xanimin Omriini do qisaltdi o ohvalat. Badbaxt arvad yamanca
qorxmusdu, Urok-goboyini yemisdi vahimodon. O vaxtlar
Sévqii masin siirordi. Ozii siirordi. Elo o vaxtdan birdofalik
torgizdi siikkan arxasina ke¢moyi. Bir giin Bilgeyis xanimla
bagdan qayidirmislar... Binogodinin yaninda cavan bir oglani
basmisdi masin... Yazigin cani elo oradaca ¢ixmisdi... Bilgeyis
xanim lap basini itirmisdi, amma Soévqii 0ziinii ¢ox sakit vo
tomkinlo aparirdi... Bilgeyisi gatirib evlorino ¢atdirdi, Fuadgilo
zong eladi, dedi Rumiyyoya bir sey demo, boyludur, ona pis
tosir edor, amma Ozilin gal, bir-iki saat Bilgeyis xalanin yaninda
otur, ona iirok-dirok ver, qoyma hoyacanlansin, monim tocili
isim var, getmoliyom. Fuad bu iki saati Bilgeyis xanimin
yaninda olmazin oziyyat ¢okdi, hor on dogigodon bir arvad
qisqurib goss edirdi, Fuad hokim, tocili yardim da ¢agira
bilmirdi, Sovql tapsirmisdi ki, mobado sas-kiiyo salasiz... Fuad
0zii hokimlik etmoli olurdu, gondin iistiine valeryan damciladib
birtohor Bilgeyis xanimin agzinin i¢ino qoyurdu, su gatirirdi,
iizino su sopir, ayildir, "osi, bir toxtayin gorok, no olacaq
Sovqii Camalovigo ki?" deyo ovutmaq istoyirdi arvadi...
Bilgeyis xanim iso yalniz: "Saat, saat" — deya sayiqlayirdi vo
yenidon qisqirib qoss edirdi... Fuad sonralar bildi ki, masin
altinda galan oglanin qol saati varmis vo oglan tokorin altina
diisondo saat1 sol yanagina yapisib, hokk olub galib... Bilgeyis
xanim da meyitin sifotini gérmiisdii, gana gorq olmus sifotini
va sol yanagina hakk olmus saat siferblatini...

Sovqi iki saatdan sonra qayitdi, gozlori ¢uxura diismiisdii
onun da, saqqali geyri-adi bir siiratlo uzanmis va els bil bu qisa
vaxt orzindo tamam agarmisdi; bolko do Fuada elo golirdi...
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Ancaq Sovqii arvadina: — "Di sakit ol, — dedi. — Sakit ol,
har sey yaxsi olacaq?...U

Deyir, togsir Olondadir... Demo i¢ibmis, halay-valay
vururmug, Ozii golib girib masimin alta... Soévqi 6lonin
ailosino do ¢ox maddi yardim gostordi... Bir sozlo, sovusub
getdi bu masolo, dilo-diso do diismodi... Cox adam heg
indiyacon esitmoyib bu ohvalati... Amma bir ay sonra Bilgeyis
xanim rohmoto getdi. No dohsotli giinlor idi, ilahi. Niys bu giin
monim yadima, ancaq pis, irok agridan seylor diisiir...
Rumiyyonin qarni burnunda idi.. Anasinin tabutunu
qucaqlaytb honkiir-honkiir aglayirdi... Fuadin anasi ona
yanasdi, tabutdan aralamaq, ovutmaq istodi, c¢iyinlorini
qucaqladi... Bu sohno indiys kimi Fuadin gozlori qarsisindadir:
Rumiyys o godor adamin i¢indo kobud bir harokstlo Corkozin
ollorini ¢iynindon atdi, borkdon: "Ol ¢okin mondon!" — dedi.
Olbatts elo mogamda, Rumiyyays no demok olardi, derdden lap
agli gagmigdi, amma hor halda...

Corkoz uddu, bir sey demadi, kirimisco konara ¢okildi.
Bilgeyisi basdirib gobir iistiindon qayidandan sonra da onlara
goldi, moatbaxo kegdi, golon qonaqglara ¢ay paylamagq, ev-esikdo
ol tutmagq istadi... Arada bir do Rumiyyays yanasdi: "Qizim, bir
toxta, 6lonlo 6lmok olmaz, 6zlino yazigin golsin, — dedi —
qarninda da balan var". Rumiyyo koskin odayla iiziinii yana
cevirdi, golonlordon kiminloso borkdon danigsmaga basladi..
Corkozin sozii agzinda yarimgiq qaldi. Geco iso Rumiyyo
Fuada: "Anana de ki, mona tasalli-zad vermasin, — dedi, — 6z
dordim 6ziime basdi..." — Rumiyyanin gdzlarinds elo dorin bir
iztirab vardi ki, Fuad etiraz edo bilmoadi. "Caynan-zadnan da isi
yoxdur, Kémokei ¢oxdur, paylayarlar”". Cox sonralar bir dofs
hardansa s6z diisdii, Sovqiiylo bu barodo danigdilar. S6vqii belo
izah etdi ki, hamiso Bilgeyisin gotirib-apardig stokan-nalbakini
basga adamin olindo goérmok agir olub yaqin Rumiyyo {i¢iin;
qonsu, yad adam basqa mosals... Amma yaxin qohum, Corkoz
baci, Bilgeyisin gab-gacagimi islodorkon no iso dogrudan
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adamin tiroyino pis golir. Fuad anasina he¢ no demadi, tobii.
Corkoz 6zii hiss etmigdi. Konar adam kimi bir qiraga ¢okildi.
Ugiinii  verondo goldi, bir do yeddisinds... Qirxina
xastolonmigdi, golo bilmadi. Bir do ilinds galdi. Vo bir do ayri
he¢ bir vaxt onlarin qapisini agmadi... ©vvallor Fuad bunun
forqino varmirdi. Bilgeyis xanim sag olanda da bir elo gedis-
golislori yox idi. Corkoz do, Qurban da Fuadgilo olsa-olsa
bayramdan bayrama golordilor. Rumiyys iso iimumiyyatlo bu
ne¢o illik gohumluq orzinds Fuadin ata evindo ya tig, ya dord
dofo olmusdu. Sovqliylo Bilgeyis iso, gorok ki, birco dofo
olmusdular. Fuadla Rumiyyonin toy giiniinds...

Bilgeyisin ili ¢ixandan sonra Porvizin ad giinlinii eladilor.
Qurbanla Corkoz golmadilor. Corkoz giindiiz gedib Porvizi
moaktoblorinde tobrik elomis, hadiyyasini vermisdi. Ceyhunun
yasina da Qurban tok goldi, Corkozsiz, yarimca saat oturub
getdi... Neco il bu ciir oldu: oglanlarin yasina ya heg¢ biri
golmirdi, ya ancaq Qurban golirdi, tez do gedirdi... Corkoz
Bilgeyisin ilindon sonra bir dofs do olsun ayaq basmamisdi
oglunun evinoa... Bir giin tosadiifon s6z ac¢ildi. Fuad atasigilo
golmisdi, Qurban evdo yox idi, s6z-sézli ¢okdi vo oglu
gileylondi ki, ay ana, he¢ bizim gapimizi agmirsan. Elo bels,
sozgolisi demisdi, dogrusu bunu c¢ox da iiroyino salib fikir
elomoys macali yox idi. Corkoaz: "Eh, ay bala, toki son xogboxt
olasan, rahatligin olsun, — dedi. — Indi mon goldim,
golmodim, bunun no tofaviiti var.." — Sozli adama
oxsayirsan, ana, sando séz var?

Corkoz araya ayr1 sohbot qatdi, Fuad ol ¢okmadi: ay ana, axi
sizdon oziz monim kimim var? — dedi vo Corkoz do kovraldi.
— Vallah, bos seydir, ara s6hbatidir, amma qulagima bir s6z
catib. Rumiyyo neco yerds deyib ki, bu allahin he¢ insafi yox
imis, monim xanim-xatin anami alimdon aldi, Corkoz arvad buz
baltas1 kimi sapbasagdir.

Corkoz aglamsindi, Orpayinin ucuyla gozlorini sildi: "Ay
bala, 6liim hamiy¢iin var dayna, bir giin ocal bizim qapimizi da
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doyacok, indi monim na tagsirim var ki, onlarin gapisini bizdon
ovval taniyib"... Bir az da aglayib toxtadi, gedib oliiziino su
vurdu, qayitdi, giiliimsiiniib: — "Bagisla, son allah — dedi —
dilim dinc durmadi, sonin do iiroyini incitdim. He¢ atan da
bilmir bu s6hbati — Bir az susdu va alavo elodi: — Odur ki,
golmirom bala. Deyirom, qiz moni goracok, yaralar1 tozodon
qovr eloyacok... noys lazimdir bu... Usaqglar¢iin burnumun ucu
da gbynayir, ad giinloridir — filan, golordim, niys golmozdim,
lap qollarim1 ¢irmalayib yeyib-igmoyinizi do diizoldordim,
maclisinizi do yola verardim, amma deyirom sadliglarina niya
zaqqum gatim axi"...

Fuad and-aman eladi ki, béhtandir, Rumiyys he¢ vaxt bu ciir
s0zii dilino gatirmaz, mon miitlaq dyranib bilocom ki, bu yalani
kim uydurub.

Sohorisi giin ezamiyyoto getdi, ordan qayidanda tocili
moruzoyd hazirlasmali oldu, basi qarisdi, macal eloyib noinki
Oyrono, he¢ Rumiyyoylo danisa da bilmodi... Olbatta,
Rumiyyoylo danismaga no ciir olsa vaxt tapardi, amma
qorxurdu ki, Rumiyys hongamo qaldira, oksino Corkozi borclu
cixarda, Fuadin oziiylo do dava-dalas, umu-kiisii baglaya...
Biitiin bunlara is2 Fuadin na havasi, no hovsalasi, na do macali
vardi...

Qasim:

—Bax, odey o binani da $6vqii Camalovig tikib, homi? —
deyo xobor aldi. Fuad tosdiq elodi vo Qasim: — Masallah,
koallodir ha! — dedi. — Ho, Fuad qoados, yaman kallodir?

Fuad yeno basiyla tosdiq elodi ki, ho, dogrudan da yaman
kolladir...

Qasim:

—Sovqi  Camalovigin tayi-borabori yoxdur,—dedi. —
Boyiiklo boytikdiir, kicikls kicik... Bax, monim bes balam var,
allaha and olsun, 6ziim bozon adlarin1 ¢asbas saliram, amma
Sovqii Camalovig, Fuad qodosin, Qomborin Olmiisiing,
hamisinin birco-birco adini bilir, hor moni gdérondo ovvalco
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usaglarin anasini sorusur: — Qizxanim baci neg¢adir, sonra da
birbir usaglarin hamisint — Mommaodoli, Zakir, Zofor, Saido,
Ismixan. — Moottol qalasidir, vallah, bu yasda belo hafizon
olsun. Tfu, tfu, g6z doymosin! Allah onu bizim basimizdan
oskik elomosin. Bax, idarado do beloydi, o vaxt mon onunla
isloyon vaxtlar iscilorin hamisinin birco-birco adini bilordi,
hamisiynan hal—ohval tutardu.

Sohoardon ¢ixib Balaxani sosesiylo gedirdilar.

—Fuad qodos, danigirlar ki, S6vqii Camalovigo Moskvada
boylik vozifs toklif eloyiblor — comi arxitektorlarin boyiiyii,
razi olmayib, deyib mon biitliin Bakini tikib qurtarmayinca,
burdan he¢ hara ayaq basan deyilom. Deyirlor, guya Sovqii
Camalovi¢ ohd eloyib ki, Bakin1 gorok Parijo ¢atdiram, sonra
Olom... Yoni Parij, dogrudan belo gozoldir, ho, Fuad qodss, son
ki olmusan orda?

—Gozaldir...

—Yoni Bakidan da gozoldir?

—Hor gohorin 6z gdzolliyi var, — deyo Fuad dolay1 cavab
verdi.

—Orasi eladir, albotts... Amma malades S6vqii Camalovig,
kisi adamdir... Moskvada o ciir vazifodon boyun qagirdasan?!.
Yoni elo bizim Qomborin tayidir da... Qombori do Leningrada
aparirdilar, universiteta. Getmadi ki... bu 6lsiin...

Fuad: "Sifahi xalq yaradiciligi"— deys diisiindii. Bu folklor
niimunasi yaqin ki, ne¢o il bundan gabaq olmus bir epizodun
bozadilmis bohrasidir. Dogrudan da neg¢s il qabaq o vaxt halo
Bilgeyis xanim sag idi. — Sovqiiniin Moskvaya kd¢cmok
mosalosi vardi, olbotto "comi arxitektorlarin boyiiyli kimi yox,
memarliq institutunda kafedra miidirliyine dovet olunmusdu.
Bilgeyis xanim iki ayagin1 bir basmaga diradi ki, mon Bakidan
he¢ yero kocon deyilom, goziimiin agi-qarasi birca qizimizi
goyub hara gedirik bu qoca yasimizda. S6vqii do ¢cox gotiir-qoy
elodi, olbotto, Bilgeyisi dilo gotiro bilordi, amma hortorafli
fikirlosib anladi ki, itkisi qazancindan ¢ox olacaq. Moskvada
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— adico bir kafedra miidiri olacag-no burdaki imtiyazlar
qalacaq, no burdak: imkanlar... indi bir gér camaat bunu neco
bozayib: Parijo ¢catmag-filan... Bakini tikib qurtarmayinca... Ay
soni!..

Bu ciir ad ¢ixartmagin 6zii do elo forasotdir... "Cigal Sovqii".
Fuad Salahlinin s6zii idi bu. Ancaq Fuad Salahlidan birco dofs
esitmisdi comi-ciimlotani. Oqtaydan daha tez-tez esidordi bu
ifadoni, olbatto o vaxtlar, Fuad holo Rumiyyaylo evlonmadiyi
illor. Indi Oqtayin no haddi vardi Fuadin yaninda gayinatasina
cigal desin. O vaxtlar — Fuad S6vqiigilo ayaq agandan sonra,
amma holo Rumiyyayls aralarinda bir sey olmayan zamanlarda
— bir dofo Sovqiiniin iistiinde Oqtayla miibahisolori diisdii.
Oqgay Sovqiinii yamanlayir, Fuad iso miidafio edirdi. Oqtay
deyirdi ki, S6vqliniin he¢ bir memarliq prinsipi yoxdur, homiso
tizdadir, ¢linki burnu havadan iy ¢okir, hans1 dovr na tislub, na
forma tolob edirso ona da uygunlasir. Fuad da etiraz edib
deyirdi ki, bu mogar pisdir? Dovriin tolobino cavab vermok —
0zl magor bir prinsip, bir aqide deyil? Oqtay da onda dedi ki,
— nodonso  bu sozlor Fuadin yadinda qalib — oqidslor
clirbaciir olur-dogrusu da ola bilar, yanlisi da... Amma agor bir
adam 6z oqidosino gora ozab-oziyyoto, zilloto doziirso bu bir
seydir, basqa bir adam 6z oqidosino géro hor ciir imtiyazlara
nail olursa, naz-nemot i¢indo dolanirsa — bu basga sey...
Demoali, Oqtayin s6ziinden belo cixird:r ki, imtiyazlar veron
oqido yanlis oqidodir — absurd fikirdir, bu fikrin montiqi
ardicilligim davam etdirson nolora golib ¢ixmaq olar. Ilk
xristianlar 6z aqidalori yolunda min isgoncays doziirdiilor, ya
islam gohidlori 6z aqidalori yolunda 6liimo gedirdilor, bu mogor
onlarin oqidalorinin diizgiin olmas1 demakdir? Bu miibahisoni
Oqtay: "Hor halda Sovqii ¢igaldir!" — sozloriylo bitirdi. —
Gortinur Fuadin dalillorine tutarli bir cavab tapa bilmadi. —
Cigaldir, vossalam, oyununu diiz, gayda-qanunla oynamiur...

Qoaribadir ki, Fuad sonralar dofalorle bu sdzlori yadina salir
vo tam basqa bir ¢ohotdon bu ifadoys haqq qazandirirdi: S6vqii,
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dogrudan da cigal idi, amma bu soziin Oqtaygil nozords
tutdugu monasinda yox, horfi, miistoqim, birbasa anlaminda...
S6vqii sahmat oyununda yaman cigal idi. Bu oyunu yaman
sevirdi, 6zli do babat oynayirdi, yaxsi yox, mohz babat,
ortabab... Fuadla yaxinliglarinin ilk ¢aglarinda sahmat onlarin
arasinda bir ndv iinsiyyet korpiistiydii.

O ilk vizitdon sonra Fuad tez-tez golmoyo basladi.
Sévqiigils. 11k vaxtlar S6vqii 6zii onu axtarib tapar, evino dovat
edor, oxumaga kitablar, baxmaga albomlar verordi. Arabir
xirda-para memarliq tapsiriqlart da veror, kurs islorino nozor
salar, sirf professional geydlor vo maslohatlor edordi.

Bu kitablari, albomlar1 oxuyub qaytara-qaytara, tapsiriglar
yerino yetiro-yetiro Fuad bu evo ayaq acdi vo bir qodordon
sonra ailolorino mohrom oldu. Bu vizitlor zamanm1 S6vqiiylo
hokmon  bir-iki  partiya sahmat oynayirdilar. Oyuna
baglamazdan SoOvqilinlin 6z toklifiylo razilasardilar ki, "bax,
qaytarmaq yoxdur, fiqura toxundunmu, gorok onu oynayasan",
Fuad bu qaydaya tam riayot edirdi, getdiyi oyunun sohv
oldugunu dorhal baga diigso do gaytarmirdi, amma Sovqi,
Sovqii belo bir sochv oyun oynayib ugursuz naticesini gdron
kimi "yox, bu olmadi, man hussuzluq elodim, son do filirsotdon
istifado etdin" deyo oyunu qaytarir, basqa fiqurla horokot
edirdi. Vo buna gora, Fuad Sovqilidon gat-gat yaxsi oynasa da,
homiso uduzmali olurdu. Onun heg bir vaxt udmaq imkan1 yox
idi, ¢linki roqibini no godor ¢atin voziyyato salir salsin, Sovqii,
"yox, bu olmadi", — deyib bir ne¢o oyunu geri qaytarir,
oziiyclin alverigli voziyyst yaradirdi. Fuad i¢inde qovrulurdu,
amma heg¢ ciir iizo vurmurdu, Sévqiiniin biitiin cialliglarim
tobassiimlo udurdu. ©n ¢ox onu yaxib-yandiran o idi ki, Sovqii
bu yolla golobo gazanan kimi: "Ho, gordiin dostum, — deyo
qiirralonirdi. — TGet dolan hals, xamison, honuzU, bas son no
bilirdin? Elo bilirdin qoca Sovqii bir stokan sudur ki, gotiiriib
icoson. Moni udmagq til isdir"...

S6vqlinii udmaq, dogrudan da ¢otin idi, daha dogrusu geyri-

475



miimkiin idi, ¢iinki elo bil onungiin he¢ bir ganun-qayda
yazilmamisdi. No iso... Cigal Sovqii. Qoribo ayamadir, kimin
aglina golib bu goroson?

Rumiyyays do kegmisdi bu cigalliq. ©lbotto, Rumiyys no
sahmat, no do basqa bir oyun oynardi, amma Fuad bu sayaq
cigalliq prinsiplorini adico hoyat, moaisot masololorindo do ¢ox
miigahids etmisdi. Rumiyyayc¢iin do asas sey — mogsading nail
olmagq, istadiyino ¢atmaq idi. Hans1 yolla, na tisulla — biitiin
bunlarin o godar do shomiyyati yox idi.

Rumiyyayls yaxinliglar: elo sahmatdan basladi.

"Salam" vo "xudahafizdon" basqa Fuadin Rumiyyadon
esitdiyi ilk s6z, daha dogrusu ilk climlo. "Maono do Gyradin
sahmat oynamagi1" — ciimlasi oldu.

Fuad homisoki kimi Sovqiliylo oynayirdi, Sovqiiniin
voziyyati bir az qoliz idi vo o, dorin fikirlora dalmisdi. Bilgeyis
xanim evds yox idi vo ¢ay1 onlara Rumiyyo gotirirdi. Yapon
graviirloriylo siislonmis qara podnosda iki stokan cay, limon,
miirobbo, gond gotirdi qoydu, amma nadonso homiso oldugu
kimi otagdan ¢ixmadi, onlarin yaninda kiirsiiys ¢okdii vo
sahmat taxtasina baxmaga basladi. Fuad g6z qoydu ki,
Rumiyys he¢ bir sey anlamadigi sahmat oyununa digqgot
kasilorak, arabir ogrun-ogrun ona, Fuada da baxir... Birdon bira
Fuada miiraciot edib, sahmat Syrotmasini istodi vo olavo etdi:

Papa elo hey soz verir, amma dyrotmir...

Olbotto, Fuad ona sahmat-filan Syrotmodi, no onda, no
sonralar, yoqin elo Rumiyys 6zii do bunu so6zgolisi demisdi; son
deyon xiisusi bir arzusu yox idi. Amma bu toklifdon sonra onlar
arabir danigmaga bagladilar. O vaxt Rumiyyo bir oglanla
gozirdi. Cox illor sonra, artiq Fuadla nec¢o ildi or-arvaddilar, bir
geco, no 189 somimi etiraflar ovgatinda Rumiyyo boynuna aldi
ki, hamin o oglan1 dogrudan da sevirdi, amma he¢ bir vaxt ona
getmok fikrindo olmayib. "Or olmazdi ondan, — dedi —
evdarliq damar1 yoxdu onda".

Amma o vaxt bir ilo yaxin gozmisdi homin oglanla.
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Gozdiyini heg atas1 da bilmirdi deyoson. Fuad onlart bir ne¢o
dofo kiigada, kinoda gérmiisdii. Bu da yadindadir ki, qol-qola
gozmirdilor, homiso bir-birindon bir az arali yeriyirdilor. Oglan
Rumiyyodon hiindiir idi... Catmaqas, alagozlii sifayi bir gonedi.
Adi1 Cingiz idi, amma nadonso hami, o climlodon Rumiyyo 6zii
da ona Ovgu deyirdilor. Bolke dogrudan da ova-zada gedormis,
ya bolko bu logobin basqa tarixg¢osi varmis, Fuad bilmirdi,
maraqlanmamusdi, sonralar da sorusub elomadi. Umumiyyatlo,
bir o gecodon savayr he¢ bir vaxt Rumiyyaylo onun haqqinda
danismamisdilar — guya hec¢ belo adam yerli-dibli olmay1b.
Amma bir sohno indiyocon Fuadin yaddasinda yasayir vo
qoribadir, indiyacon onu agridir: bir dofs Fuad Sovqiigildo ¢ox
oturdu, Sovqiiylo isloyirdilor vo Fuad onlardan geco birin
yarisinda ¢ixdi. Rumiyys evdo yox idi. Onda holo koéhno
monzillorinds — "torta" bonzor binada yasayirdilar. Fuad ¢ol
qapisindan kiicoys c¢ixdi vo evlori somto getmoyo basladi. Tini
burulanda bombos kiigodo addim soslori esitdi vo golonlori
gordii: Ovguyla Rumiyys idi. Fuadin yaddasinda qalan o idi ki,
homin axsam — gecoyarist — har ikisi ¢ox, geyri-adi doracoda
g6zol goriiniirdiilor vo Fuadi agridan da o idi ki, bir-birloring
hoddon ziyada yaragirdilar. Rumiyyos diimag paltarda idi,
yubkasinin otoklori — o dovriin modasina uygun olaraq ¢otir
kimi gen idi, enli qirmiz1 komor taxmisdi vo eyni ciir qirmizi
doridon olan uzun qayish ¢antasini ¢iynindon kecirmisdi. Uzun
qara saglari ¢iyinlorino tokiilmiisdii. Fuad o an 6ziinii Ovgunun
soxsindo gormok istodi, yoni 6zii, Fuad olsun, Fuadliginda
qalsin, amma Ovg¢unun uca boy-buxununda, onun qiyafosindo,
saglar1 da bax beloco gur, gozlori do belo gdmgoy, qaslar1 da
belo ¢atma, kirpiklorn belo uzun, yaninda da Rumiyys olsun va
Rumiyys do mohz onu — Fuadin "mon"iylo Ovgunun
simasinin qariba, miimkiinsiiz vohdoti olan bir varligt —
sevsin. Bu ani bir hiss idi, Rumiyys Fuad1 goriib giiliimsiindii,
Fuad da giilimsiindii, salamlasdilar, amma no Fuad, no do onlar
ayaq saxladi, otiisiib kecdilor vo gofilcon Fuad bir duygudan,
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iiroyino dammis vo sanki goti gorar soklini almis bir daxili
hokmdon diksindi. Elo bil kimso, qaibdon golon bir sos onun
qulagma picildadi ki, biitiin bunlara baxmayaraq, yoni
Ovgunun Rumiyyaylo bir-birine bu qodor yaragsmalarina
baxmayaraq, onlarin indiki mosud bilmozliklorine, bir sozlo,
he¢ nayo, he¢ noys baxmayaraq, Rumiyys mohz sonin, Fuadin
arvadi olacaq vo son, Fuad he¢ do Ovcunun zahiri cildino
girmadon, 6z boyunda-bi¢iminds, bu qizi Ovgunun olindon
alacaqgsan. Hacan? Neca? No yolla? Hansi anlasilmaz montiqo
goro? Bilmirdi. Amma hékmon Rumiyyoni alacagma omin
oldu. Elo goti bildi ki, bunu, sanki bu artiq hoyata kegmis bir is
idi vo hatta, qaribadir, bir an Ovguya yazi1g1 da goldi.

Vaxt siibut etdi ki, bu inami1 — hoqiqgot imis. Bozon Fuad
fikirlosirdi ki, vaxt ¢ox ocaib bir mothumdur. Biz nahaq elo
diisiiniirik ki, vaxt axir, durmadan hey axir; Ke¢mis kegib,
galocak golacok. Yox, vaxt donub qalmis, horokoatsiz, sabit bir
mofhumdur. Vaxt doyismir, bu bizik doyison, biz insanlariq,
oziimiizik ke¢misdon Indiys, Indidon golocoyo adlayan.
Kegmis iso homiso var vo 0z yerindo durub galib. Homginin
golocok — o da var, o da biitiin hadisaloriyls, vaqisloriyls,
dolaylariyla hazir, bitkin bir gokildo mdvcuddur vo bizi
gbzlayir, bizim galib ona yetmoyimizi gozloyir. Demali, o vaxt,
Fuad Ovguyla Rumiyyani kiicads goronds bu ikisinin golocok
ayriligi, Fuadla Rumiyyonin nigahlari, Bilgeyisin o6liimii,
Porvizin, Ceyhunun dogulmasi — hor sey, hor sey artiq
movcud idi, haradasa dayanib onlar1 gbzloyirdi, gézloyirdi ki,
miioyyon aylar, illor masafasi kecilondon sonra biitiin bu
hadisalor indilogsinlor...

...Va bu gozlonilmaz galacok o gecayari bir an igindo voyh
kimi gofildon Fuada acilmigdi — ayr1 heg¢ kosin xobori yoxdu
bu golocokdon — no Bilgeyis xanimin, no Ovgunun, na
Rumiyyanin... he¢ kosin... Birco Fuaddan basqa. Bolko bir do
Soévqiidon basqa...
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Sakkizinci fasil

Rumiyyonin ad giiniinii bilirdi. S6vqiiniin divardan asdigi iri
togqvimds ti¢ giin qurmiz1 flamasterls dairslonmisdi — 6ziiniin,
Bilgeyisin vo Rumiyyanin ad giinlori. Rumiyyanin institutdaki
dors codvalini do bilirdi. Homin giin saat 11-do gedocokdi
dorsa. Fuad bazara gedib ¢ox iri bir dosts baglatdirdi — qirmizi
qladioluslar. indi do bunu yadina salanda qulaginin dibinacon
qizarir — pulu Asyadan almisdi; olbatto, basqa bir bohanaylo.
Onun yarisinda Sovqiigilin evlorinin yanindaki avtomatdan
zong eladi, telefona Rumiyya 6zii ¢ixdu.

—Rumiyys xanim, sizi tirokdon tobrik edirom!

—Sag olun, kimdir ki?

—Fuaddur.

—Aa, Fuad...

Fuad:

—Cox xahis edirom iki dogiqodon sonra qapini acib liftin
qabagina golosiz.

—Liftin qabagina? — Rumiyyas toacciiblondi. — Niya?

—Cox rica edirom, — deyo Fuad tokrar etdi. — Iki
dogigadon sonra.

Dostoyi asdi binaya girdi. Diqqotlo dinlomoys basladi.
Ugiincii mortobads agilan gapi sasini esidondo giil karzinkasini
liftin i¢ina qoydu, 6zli ¢ixd1 vo ¢dldon olini uzadib iiglincii
mortobanin dilymasini basdi. Liftin qapist baglandi, lift yuxari
harakota bagladi. Fuad bilirdi ki, lift iiclincli mortoboys ¢atacaq,
qapist agilacaq vo Rumiyys bos adamsiz liftin i¢indo ona
togdim olunan gladioluslar dostasini gérocokdi.

Olbotto, Fuad qalxib giillori 6zii do toqdim edo bilordi,
amma bu giin no iso geyri-adi bir horokot elomok istoyirdi vo
bu geyri-adi harokati ilo Rumiyyanin yaddasinda iz salmaliydi.

Yuxaridan sos goldi:

—Fuad, Fuad!.. — Rumiyys onu ¢agirirdu.

Fuad hay vermodi, binadan ¢ixib yola diizoldi. Institutda
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biitiin glinli qulagi sosdo idi. Dogrudan da Soévqii Fuadi
tapdirdi, sifaris gondordi ki, axsam miitloq onlara galsin.

Neco ugursuz bir axsam idi o axsam... Fuad 6zlinli neco da
alcaldilmig, ozilmis hiss edirdi. Yeno do Asyadan pul aldi,
glimiis gasiglar gotirmisdi Rumiyyayo hadiyys. Rumiyyo xos

tobassiimlo giilimsiiniib: "Bu no xocalotdir", — demisdi,
gozlorindo is0 ancaq soyuq bir biganalik vardi. — "Hodiyyonizi
sohar liftlo gondordiniz do". — Bu Fuadin geyri-adi harakotino

verilon birinci vo sonuncu qiymat oldu. Fuad elo zonn etmisdi
ki, Rumiyys biitliin axsami bu qgoribo horokotdon s6z salacaq,
qonaglarina da bu barodo danisacag. Amma Rumiyya bir daha
bu séhbato gayitmadi, guya he¢ bels bir is olmamigsdi. Onun
fikri, diqqgeati, maragi Ovguda idi, butiin basqa qonaqlarda idi,
hamida idi, birco Fuaddan basqa. Yigisanlar cavanlar idi —
deyib-giiliirdiilor, rags edirdilor. Hamisi. Birco Fuaddan basqa.
Fuad sixilirdi, dinib-danismirdi vo buna goro daha da sixilirdi.
Ona elo golirdi ki, haminin baxislarindan — "bu ¢uska hardan
golib c¢ixib bura" ifadosini oxuyur. Bolko onun dinib-
danigsmamasinin sabobini rus dilini bilmomosindo goriirdiilar,
halbuki Fuad rus dilini do biitiin burda danisib-giilonlordon pis
bilmirdi. Uroyindo Allaha yalvarirdi ki, ona miiraciot
etmosinlor, o da cavab vermoli olmasin, birdon dili dolasar,
sohv danigar, biabir¢ilig... Amma ona miiraciot edon, ona
mohol qoyan yox idi. Bir dofo Fuad cosarotini toplayib 6zl
sOhboto garismaq istodi, amma soziinii elo yavas soslo dedi ki,
he¢ kos esitmadi, birco Oveu: — No? — deya sorusdu, amma
Fuadin tokrarin1 gozlomodon durub rogs elomoyo basladi.
Bundan belo Fuad s6hboto girismok togobbiisiindo bulunmadi.
Tors kimi rogs etmayi do bacarmirdi, hami durub rogqs edonda
masanin basinda tok-tonha galib daha da sixilirdi, birco sigaret
idi dadina ¢atan — siqareti siqarets calayirdi. (0 axsamdan
sonra institutlarinda roqs dornoyina yazildi, soligoyls diiz ii¢ ay
mosgololoro getdi, babat oynamaq 6yrondi). Fuada elo golirdi
ki, rogs etmomosi, danigmamasi, sixilmasi haminin diggoatini
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c¢okir, onun burada yersizliyini haminin nazorino ¢atdirir. Hotta
biitiin basqa oglanlarin geyimindon o gador do forqlonmayon
kostyumu, kdynoyi, ala-bazok qalstuku da onun 6ziins indi son
doraco yondomsiz, zovgsliz goriiniirdii. Fuada elo golirdi ki heg
kos ona fikir vermosa do, hami arabir ogrun-ogrun nozor salib
xism-xisin - giliir, isarslorlo, goz-qas eyhamlariyla onu laga
qoyur. Belo deyildi, siibhasiz, — onun burda olmasinin forqino
varan, ona diqqgest yetiron yox idi; sadoco, he¢ kosin vecino
deyildi o, ¢iinki burada hami birbirini ¢oxdan taniyirdi vo hami
bir-biriylo mosgul idi...

Rogslors ara verib masaya yanasdilar, haminin sagligina bir-
bir tost dedilor. Ilahi, Fuad neco istoyirdi ki, onu da yada
salsinlar, onun da sagligia tost desinlor vo he¢ olmasa onun
haqqinda xos sozlor danigilan miiddstdo haminin digqgsti ona
calb olsun... Sonralar ¢ox-¢cox maclislords Fuadin sorofino ¢ox-
cox tomtoraqli badslor galdirildi, ancaq biitiin bu nitqlorin cana
yayilan sirinliyi o gecoki intizarin — 06z sagligina tost esitmok
intizarinin — hafizodo homisolik qalmis tolx tomini doyisdiro
bilmadi. Yoqin ki, S6vqii burda olsaydi, miitloq Fuadi yada
salardi, sagligina bir-iki kolmo xos s6z deyordi, amma Sovqi
do, Bilgeyis xanim da o biri otaqlarda idilor, bura golmirdilor,
burda ancaq cavanlar idi, onlarin da ki, no Fuad borclarina idi,
nd do onun qolb iztirablari...

Rumiyys hamiyla rogs edirdi, amma on ¢ox Ovcuyla
oynayirdi... Oveu mozali ohalatlar danisir, hamini giildiiriirdi,
digqget morkozinds idi biitiin axsam... Fuad durub geds bilordi,
tizr istayib, "bagislaym, getmoliyom, sohar tezdon duracam"—
deyo bilordi vo heg kos do roncido olmazdi, he¢ duymazlardi da
onun getdiyini. Amma Fuad getmirdi, ozilso do, sixilsa da,
mixlanib galmigdi yerindo, torponmirdi vo ta axiracan, sohor
iizii qonaqlar dagilismaga basladigi vaxta qodor, dozdi bu
isgoncoya... Vo bu geco ikinci dofo goti inandi ki, Rumiyyo
miitloq onun olacagq...

Bir ne¢o giin sonra Fuad yeno do Sovqiigildoydi. Rumiyya
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do evdoydi. Arada Sovqii otagdan cixanda Fuad gofilcon
sorusdu:

—O giin sizin ad giinliniizds bir qiz vardi, ¢ohrayi paltarli,
pianinoda calirdu...

—Elya?..

—Hao, deyason adi Elya idi.

—Necoa bayom?

—He¢, — dedi, amma elo dedi ki, Rumiyyonin gsokki-
siibhasi gqalmasin: burda naso bir is var...

Bir godar siikutdan sonra Rumiyya 6zii bu séhbato qayitdi:

—~Qardas1 bizimls yoldasdir, Ovgunun dostudur. Bacisi heg
bilmirom ns miinasibatlo golmisdi, mon onu ¢agirmamisdim.

Fuad hiss elodi ki, Rumiyys no iso agiz biiziir Elyaya.
Demoli, hodoafi diiz se¢misdi. Elya o maclisdo hamidan gozal,
hamidan cazibali idi. Rumiyyanin 6ziindon do... — Demali,
tilovu diiz atmisdi.... .

Rumiyys no iso daxili toroddiid kegirirdi, desin, demasin,
axir ki, d6zo bilmayib, risxondlo:

—Nadi, tanis olmagq istoyirsiz Elyayla? — dedi.

—Yox, tanis oldug, — tanig olmamigdilar, amma kimdir bunu
bilon — hatta telefonunu da verdi mons — bu da yalan idi, amma
kim idi yalanim ¢ixardan-bilmirom heg harda itirdim...

Rumiyys agig-aydin tutuldu, amma dorhal da 6ziinii alo alib
daha artiq bir istehzayla:

—{stasoz vers bilorom telefonunu, — dedi.

—Ogoar sizo zohmot olmasa, ¢cox xahis edirom...

Olbotto, no Rumiyys Elyanin telefonunu verdi, no Fuad
tokrar bu sohboto gayitdi, amma hor halda mogsodino nail
olmugdu: Rumiyys olan yerdo basqa bir qiza maraq gdstoron
adam 6zl do maraq dogurmaliydi.

Bu da Asyanin dorslorindon idi: "Bir qadinda maraq
oyatmaq istoyirsonso, ona gostordiyin ylingiilco maragin
miiqabilinda, rafigesine onqat artiq maraq gostar.

Soni, ona etinasizliq gostoron adami guya ki, aludo oldugun
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rofigosinin olindon almaq heg bilirson gadina no boyiik zdvq
verir?! Qadin golbinin cigir1 rafigesinin gobrinin iistiindon salinib".
— Asya bela deyirdi, albatto hansi kitabdasa oxumusdu bu sozlori,
ya kimdonso esitmigdi. Amma oxudugu, esitdiyi fikir goriiniir 6z
galb tacriibasiylo do uygun golirdi. Odur ki, bunu 6z tovsiyasi kimi
goloms verirdi.

Asyayla instituta girondon az sonra tams oldu. Institutda
laborant-masinistka isloyirdi Asya, 6zii do Fuaddan on yas
boylk idi. Oro getmis, bosanmisdi. Usagi da vardi, amma
usagin1 Asyanin anasi saxlayirdi. Asya tok yasayirdi. Bayilda,
kohno ikimartabali evin birinci moartobasinds balaca bir otagi
vardi, qapist hoyato agilirdi, hayatds sdyiid agacinin kélgoasindo
kicik taxta stol vo iki-li¢ kotil do qoyulmusdu. Evi Bayil
topalorinin hiindiir yerinds idi; hoyotin domir ¢oporlori vo
sOyiid yarpaqlarinin arasindan genis bir monzoro agilirdi —
sohorin bdyiik bir gismi vo deniz ayagmin altinda idi. Iyirmi
sokkiz yaslt Asya ag ¢ag, dolu, tarim badonli, kiiron "aligdim-
yandim" sagli bir gadin idi vo homiso ondamini kip tutan dar
paltarlar geyindiyindon, badonin miitonasib tarimligi daha da
aydin gozo carpirdi... Makina stolunun arxasinda ayaga
duranda, oyilib kagizlart yigigdiranda paltarinin  agiq
yaxaligindan goriinon dik, hamar, iri vo yumru doslori ¢ox
tolobanin yuxusuna haram gatmisdi. Amma 06z aralarinda on
acig-sagiq sohbotlor edon, birinin do istiine besini qoyub
danigan siitiil cavanlarin he¢ biri Asyaya yaxin diismasiylo
qiirralons bilmozdi.

Niye mohz Fuada gismat oldu Asyanin bu ¢ag1? Nayls calb
etdi onu Fuad? Kim bilir? Kim bas acar qadin golbinin goriba
lagimlarindan, izahsiz montiqindan, sirli, sehrli
siltagliglarindan? Biitlin tolobolor kimi, Fuad da kurs islorini
ona yazdirirdi, pulu qurtaranda borc istoyirdi, sokkiz martda
pul y181b hadiyys alird1 Asyaya, bekar vaxtlarinda onun-bunun
babalim1 yuyub mirt vururdular... Niye mohz Fuada saldi
mehrini? Bolko sobob he¢ do Fuadin soxsiyyeti deyildi:
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sadocasi Asyanin Omriiniin miioyyon kecid moqami idi.
Orindon ayrilmisdl. Alismadig: toklik onu bogur, cabaladir,
hoyasiz, kobud tokliflor zohlosini tokiirdii... Fuad iso elo gonc,
elo mosum usaq idi, agzindan siid 1yi golirdi...

Yaxin oldugu qadinlardan he¢ biri Fuada Asya qodor
tocriibo boxs etmomisdi. Insani tocriiba, cinsi tocriiba, hoyati
tocriiba... Onlar miinasibatlorini hamidan gizlodirdilor, amma
clizi psixoloji miisahido gabiliyyatino malik olan adam haor seyi
— Asyanin gozlorindon oxuya bilordi. Fuadi goror-gérmoz
Asyanin elo bil gozlori isiqlanirdi vo Fuad biitiin hayat1 boyu
bu is181, 6ziiniin yandirdig1 vo bir giin 6z oliyle kegirdiyi bu
ciragl basqa heg bir qadinin gézlorinds gérmadi...

.Iki dofs, sohorin miixtolif yerlorindo Fuad Ovgunu
mohkom dom halda gérmiisdii. Bir dofo hotta elo sorxos idi ki,
dili s6z tutmurdu, ayagi yer. Fuad qoluna girib taksiyo
oylosdirdi, pasportuna baxib iinvani dedi, hatta taksinin pulunu
da verdi... Fuada rast golmosoydi kiigonin bir kiinciindo yixilib
qala bilordi ya miliso diisordi... Ovgu he¢ tanimamisdi da
Fuadi, no sorxos ¢aginda, no do ayilandan sonra.

"Ola bilmaz ki, o ciir qiz bels bir ayyasa oro getsin" — Fuad
belo diistinmiisdii vo gorara golmisdi ki, na yolla olur-olsun bu
tohliikoni Bilgeyis xanima vo S6vqiiys ¢atdirmaq lazimdir...

Amma buna ehtiyac galmadi... Bir giin Fuad goribo bir
xabar esitdi. Ovgu yanib Oliib... ©vval inanmadi esitdiyino.
Sovqiigilo goldi. Rumiyys i¢in-i¢in aglayirdi. Fuadi goriib 6z
otagma keg¢di. SOvqii evde yox idi. Bilgeyis xanim: "Bodboxt
qiz lap oldon diisiib — dedi, Fuadi matboxa ¢okib xisin-xisin
ohvalati danigdi. Bilirson do, Rumiyys bir oglanla gozirdi,
gozirdi deyando yoni, belo amalli-bash gozib elomirdilar, elo-
belo yoldas idilor, tay-tus idilor, hordon goriirson kinoya-zada
gedordilor, ikisi, ligli" — Fuad 6z-6ziino geyd eladi ki, indi,
Ovecu yer 1lziindo olmayandan sonra noyo lazimdir ki,
Rumiyyonin {istiinde miioyyon bir kolgesi qalsin, Bilgeyis
xanimin da cohd eladiyi elo bu idi: "Elo-bels, dost idilor, yoldas
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idilor, ikisi, ti¢li bir yerds kinoya gedordilor...".

"No is9, sozlim onda deyil, diinon, deyir, homin bu badboxt,
kiicoynon gedirmis, bir do goriib ki, sokinin yaninda bir
avtobus dayanib 6zii do avtobus od tutub yanir, i¢indo do
usaglar. Qapisi par¢im olub agilmir, usaqlarin da qisqirigi orso
qalxir. Yerdon das gotiiriib sindirib avtobusun peoncarasini,
vurub Oziinii oda, salib igari, usagin ikisini-li¢linii qurtarib,
amma day 6zl do alisib bagdan-ayagacan yanib, anasi 6lmiis,
pojarni galib, deyir, odu sondiironds is-isdon kegib. Apariblar
xostoxanaya, elo yoldaca canini tohvil verib qaragiin... Bizdo
gérmomis olmazsan, adina da bilmirom niys Ovgu deyordilor
e! Osil ad1 Cingiz idi".

Fuad indiya godor bunu anlaya bilmir: albotto, siicastdir,
igidlikdir, hor ogulun isi deyil — 06ziinii oda vurub usaqlar
olimdon qurtarasan... Amma axi1 Oveu "vidindon-fasonundan"
he¢ do belo fodakar adama oxsamirdi. Onunku kef-damag idi;
yeyib-igmak, geyinib-kecinmok, roqs vurub goycok qizlara
yagli-yagli komplimentlor demok... he¢ inanmaq olardi ki, belo
orkOyiin — tanimadigi, yad usaqlarin yolunda 6ziinii bada
versin... yoqin dom olub, kefli-kefli gozii qizib, cumub odun
i¢ina...

Fuad bu giina godor homin fikirds idi.

*kk

No daliliklor etmirdi Rumiyyanin yolunda, ilahi? Allahin ver
glinli dalisinca instituta gedirdi, bozon geco soharacon
pancaralarinin altinda dolanirdi. S6vqiiniin biitiin bunlar1 bilib-
agah olmasindan ¢okinmirdi, oksino, hotta, istoyirdi ki, S6vqii
onun bu ¢1lgin esqindon xabardar olsun.

Fuadin bu nigaha, bu nigahin bas tutacagina, olindo he¢ bir
osas1t olmasa da, heg¢ bir sokk-siibhosi do yox idi. Sévqiiniin
yaxst munasibotini bilirdi. Amma S6vqii etiraz da elosoydi,
"vaveyla" deyib goylin yeddi qatina da c¢ixsaydi, Fuad
Rumiyyadon ol ¢okon deyildi. Ovgunun oliimiindon sonra
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diinyada elo bir qiivve yox idi ki, Rumiyyoni onun slindon ala
bilsin.

Qilivvo yox idi, amma miioyyon bir manes vardi vo bu
maneonin adi Asya idi... Dogrudur, Fuad onu ¢ox da elo ciddi
manes saymirdi. Onlarin slagalori dord il idi ki, davam edirdi
vo montiqi sonuna ¢atmaq lizro idi. Ofsus ki, Asya bunu halo
dork etmirdi. Ona hayat tocriibasindon dors deyan bu qadin on
adi bir hoqiqoti anlamamisdi ki, Fuad he¢ vaxt onunla
evlonmoz, "institutu qurtarmagi gozlomok" vo s. bu gobildon
sozlor ancaq bohanadir. Fuad bozon elo diislinlirdi ki, bu
bohanolorin mohz bohano oldugunu Asya 6zii do dork edir vo
onunla, Fuadla bunu dork edo-edo yasayir. Yox, oagor dork
etmirdiso, miioyyon xiilyalara qapilirdisa, Fuadin bir togsirimi
vardi bunda? Yoni dogrudanmi Asya ciddi inana bilordi ki,
iyirmi iki yash Fuad 6ziindon on yas boyiik qadinla, ardo olub
bosanmis bir qadinla, alt1 yaslt qiz1 olan bir qadinla, Fuadla
dord il yasayan bir qadinla, dord il yasayandan sonra rosmon
evlonocok? Asya idarodon gayidandan sonra evinds do, elo
idaronin 6ziindo do bos vaxt tapan kimi makinada kimingiinso
yazilar yazirdi, bunung¢iin muzd alirdi, azdan-coxdan pulu vardi
vo bu pullari da qoca anasma, korpos qizina vo Fuada
xarcloyirdi. Ozii oyin-basina fikir vermozdi, amma Fuadin hor
imtahanindan, hor zacotundan sonra ona kdynokdon,
qalstukdan, ¢okmodon alardi. Bir dofo halo cox bahali zamg
olcoklor do almisdi, indiyacon durur bu olcoklor, qizil saat da
almagq istoyirdi. Fuad hor dofo belo hadiyyolordon sonra Asyani
danlayirdi, "neylirson axi, nayims lazzimdir monim, 6ziiniin o
godor xorcin var ki" — deyordi, hom do moni pis voziyyatdo
qoyursan, axi bilirson ki, monim sono hadiyys elomoya
imkanim yoxdur, bir do belo sey eloson gotlirmoyoacom
hadiyyeni" — deyardi vo har dofs do gotiiriirdii vo hor dofo do
Asya ugunub Oziindon gedirdi, Fuadi gamarlayib bagrina
basirdi, o {liziindon, bu iiziindon 6piirdii: "Sons qurban olum, —
deyirdi, — elo son do monim bir balamsan da — deyirdi, —
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gicom, doliyom, vallah, amma sevirom soni", — deyirdi... Ilk
vaxtlar bu ehtiras Fuadin da basmi dumanlandirds,
qarsisialinmaz bir qiivve onu hey Asyanin yanina ¢okirdi,
amma illor kecdikco bu goriislor get—gedo seyralir vo hor ciir
toravotdon, bayramdan wuzaq bir maocburiyyato c¢evrilirdi
Fuadgiin. Biqdirici, darixdirici, sevincsiz bir macburiyyato...
Rumiyys peyda olandan sonra, Asyayla goriislori osil monovi
isgonco idi. Ancaq Fuad bu olagoni birdofolik pozmaga da
tolosmirdi nodonss; hor halda Rumiyyoylo mosaloni
rosmilogdirmoyinco Asyani he¢ bir seydon agah etmok
istomirdi. Onu da diisliniirdii ki, tziilismolorinin soboblori
Sovqii Seofizadonin  "mamli-matan", cavan qizi1 oldugunu
bilondo Asya lap 0Oziindon c¢ixacaq... Qorxurdu ki, hotta
osabiliyinin, hdvsolosizliyinin dar vaxtinda, Asya hikkosindon
qisasa da ol ata bilor. Xosboxtlikdon he¢ bir moktubu-sonadi
yox idi Asyada vo onlarin slagolori barodo do adamlar yalniz
giiman, forziyys eds bilordilor; gliman, forziyys — stibut-dalil
ki deyil... Birdon Asya lap doli olsa, dekanliga miiraciot eloso,
Fuad bunun da fondini tapmisdi; "Eloglusu" Ziilfiigarovun
yanina girib lotuyana coyil s6hbat eloyacokdi. "Diinya dagilsa
da mon So6vqii Sofizadonin qizini alastyam, — deyacokdi — vo
ondan sonra Sovqiiniin oliyls biitiin moni istomayonlori, biitiin
mono badalaq golonlorin, biitiin mani incidonlorin dodasine od
qoyacagam". Ziilfligarov kimilor mohz bu dili basa diisiirlor.
Goriim onda Ziilfiigarov monim qabagima noynon ¢ixacaq.
Sovqii demiskon "yiiz elo Ziilfligarov tok bir Sovqiiniin olinds
he¢ nadir" ... Amma allah elasin, buna ehtiyac qalmasin, masalo
yogunlamasin, Asyayla da halalligla, xoslugla ayrilag, hor
halda ne¢o ildir bagliylq onunla, yaxsili-yamanli giinlorimiz
olub, ¢cox ¢atin dogigolordo Asya kisi qiz1 kimi ona arxa, dayaq
olub; allah korimdir, o da miinasib bir adama rast golor,
yenidon ailo qurar, xosboxt olar. Otuz iki yas no yasdir ki!..
Hecg ciir istomozdi ki, Asyanin konlini qirsin, axi1 dord il
baghligin o qodor xatirosi var, zarafat deyil axi!.. Amma bu
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xatiralora, minnatdarliq hissine cavan omriinii do qurban verasi
deyildi ha!.. Olan olub, kecon kegib, vida maqami golmisdi,
Asyayla onun yollar1 hagalanib ayrilmalr idi...

Cox naz-qomzodon, ¢ox ozilib-biiziilmadon sonra, Fuadin,
necod deyorlor, liroyinin yagimi oridondon sonra axir ki,
Rumiyys bir giin: "yaxs1"— dedi, evlonmoloring raziliq verdi.
S6vqii do moasaloni bilonds "yox" demadi. On ¢ox etiraz edon
Bilgeyis xanim oldu. "Tayimmiz deyil, aslin-naslin tanimiriq vo
s. vo i. a. mizildanmalardan sonra nohayat, o da ipa-sapa yatd,
imana goldi. Yanvarin dérdiindo Qurbangil S6vqiiniin yanina
elgi goldilor. Elgilor dostosino Ziilfiigarov da 6ziinii zornan
diirtiisdiirdii. — Omriindo ilk vo bolke do axirinci dofs
Sévqiiniin evino girmok flirsatini Ziilfiigarov heg fovto verardi.
Sovqii elgilori tomkinlo qarsiladi, 6zlinii ¢ox agir aparirdi.
Dedi, yaxs1t madam ki, golmisiz, fikirlosorik, moslohatlogorik,
cavabimizi sonra deyorik. Elcilori naticosiz geri qaytardi, "bir
hoftadon sonra golin" — dedi... Bu bir haftodo Fuad bir az da
saralib-soldu, sam kimi oridi vo bir hofto sonra elgilor (o
ciimlodon olbatto ki, Ziilfiiqarov) Sovqiigilo tosrif gotirondo
Sovqii "No deyirom ki, xosboxt olsunlar" — dedi vo Bilgeyis
xanim hamiya sirin ¢ay gotirdi. Sadligindan lap bagini itirmis
Ziilfiigarov "dobdir, qaydas1 belodir deys qasigini stokaninda
ora-bura horlotmoayo, cingildotmoyo basladi, amma Sovqi
qasqabagini tokiib: "bir az yavas, son allah, — dedi, — bas-
beynimiz getdi...".

Yanvar ayimin onu idi o giin, amma Fuad, Asyaya o giin do
he¢ no demoadi. (O gilin geconi Asyanin yaninda qalmigdi).
Diisiiniirdii: "on doérdiino na galib ki?.." Giiman edirdi ki, bu ti¢
giin orzinds xabar Asyanin qulagina ¢atmaz. Masaloni Asyaya
on dordiindo agmaq istoyirdi. Ciinki yanvarin 13-ii kéhno
toqvimla yeni il giinii — Asyanin da ad giinii idi, homiss bu
giinii xiisusi qeyd edordilor. Fuad bu sofor do — birgs olduglari
bu son ildo do —Asyanin bayramina zohor qatmaq istomirdi.
"Qoy ad giinii keg¢sin, deyorom". Amma Asya mosolodon ikinci

488



elgiliyin soharisi giin xobar tutdu. Aman allah, o no sobeh idi,
Asya ¢ixartd1? GOz yaslari, hodaler, isterika, yalvaris... hor seyi
yadma salmigdi — ta, onun kurs iglorini pulsuz yazmagina
qodor, miisllimlorin qiligina girib bozi fonlordon ona qiymot
yazdirdigina gador... "Demali, institut illorinds sono mon gorak
idim, diploma ¢ixib institutu qurtaranda Sovqii Sofizads gorok
oldu?.." Niyo ax1 onda da, sonralar da, Fuadin evlonmosindon
s0z diisondo hami ovvalco Sovqi Sofizadonin adini ¢okirdi,
guya o, SOvqilinliin qiziyla deyil, 6zliylo evlonmisdi... Asyani
neco inandiraydi ki, Rumiyyoyo asiq olub, tomonnasiz-filan
sevir onu, SOvqiniin qiz1 deyil, adi bir adamin 6vladir olsaydi
da, anadan-atadan yetim olsaydi da beloco sevocokdi... Heg
Asya buna inanardi? "Ads, mons golirson, — deyirdi Asya —
tomonnasiz-filan, asiq olmusam filan, ado, homin o sonin
adamlarin Sovqligilo elgi gedon geco son monim yanimda
qalmamisdin?" Bu dogrudan da belo idi, amma bunun sirf bir
tosadiif oldugunu neco basa salaydi Asyaya? Asyanin galbini
qurmadan, izzati-nafsing toxunmadan, neco qandiraydim onu
ki, lap he¢ Rumiyya masalasi olmasaydi, bu clir miinasibatimiz
no qodor davam edo bilordi, mon ki soni alast deyildim,
ozizim... Indi monim iyirmi iki yasim var, sonin otuz iki. On
ildon sonra monim otuz iki yasim olacaq, sonin qirx iki. Monim
qirx yasim olanda iso sonin yasin ollini haglayacaq. Qirx yas
kisi dmriinlin on yetkin ¢agidir... ©lli yash qadin iso... biitiin
bunlar1 Asyaya neco deyoydi axi... Birco dedi ki, istoson, biz
yeno do ovvolki kimi goriiso bilorik, hordonbir. Indiyacon
sirrimizi bilon olmay1b, bundan sonra da olmaz... Bunu Asyaya
tosalli {iglin demisdi. Ocab tosalli oldu? Asya yanindaki geco
ciragini gotiirib ona torof vizildatdi, yaxsi ki, Fuad basini
vaxtinda yana ¢okdi, yoxsa bas1 yarilacaqdi.

Elo bil Asyanin isterikast da elo bununla bitdi. Elo bil
toxtad1 bir név. Durub motboxo keg¢di, Fuad esitdi ki, parcla
vedradon loyono su tokur — ol-iizinii yuyur. Sonra otaga
qayitdi, sifati elo bil dartilmisdi, avaziyib gozlorino ¢okilmisdi,
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birco gozlori galmisdi sifotindo, qocalib ¢irkinlogmis, iri
gbzlori. Asya sakit bir torzda:

—Get, — dedi.
Fuad no iso demok istodi, amma Asya onu agzini agmaga
qoymadi:

—Xahis edirom sondon, ¢1x get, — deya sakitco tokrar etdi.

Fuad ayaga durdu: inana bilmirdi ki, biitiin bu qalmaqalli
sohnolordon sonra vo biitiin bu illorin slagosindon sonra beloca,
biryolluq iiziiliiso bilorlor. Otaqgdan hoyoto ¢ixanda da halo
inanmirdi, homisslik ayrildiglarina. Hoyatdon kiicoys ¢ixd1 vo
yena do inanmirdi, gozloyirdi ki, arxadan ¢agiracaq, cagiracaq
onu, hotta tolag edirdi ki, Asya yiiyliriib kiicoys ¢ixacaq vo
biitiin bu ¢1lgin sohnonin ard1 kiigodos, camaatin gozii qarsisinda
davam edocok. Ancaq heg bir sos golmadi. Cevrilib pancorasing
baxdi. Poncorodo do heg¢ kos goriinmiirdii... Ikili hisslor
kecirirdi Fuad. Bir yandan asudslik hissi — sevinirdi ki, son
miiddotdo onun qarsisina ¢ixan bu on ciddi problem hall
olundu, agriyla, géz yasiyla, haray-qisqiriqla, amma hor halda
diiytin agildi — on ¢otini arxada qaldi, o bundan da ¢ilgin
sohno, bundan da ¢ilpaq ehtiraslar gozloyirdi, nisbaton sakit,
dinc oldu her sey — buna sevinirdi. Amma hom do qiissaliydi
bir qodor. Tok ona goéro yox ki, ne¢o ildon beori sevincini,
kodorini, gileyini, istoyini gotirdiyi bu sdyiidlii hayotdon, bu
yariqaranliq otaqdan, Asyanin bir az sogan, bir az qovrulmus
tum goxuyan isti nofasindon, bir gqodor gaba novazislorindon,
laglag1 sohbotlorindon, adamlari yamsilamaq moharatindon vo
maxsusi Fuadciin bigirdiyi dadli xoroklordon ayrilir. Bir do ona
quissolonirdi ki, Asya onu bir ne¢o saatin i¢indo itiro bildi vo
saxlamaq, qaytarmaq {i¢iin daha he¢ bir cohd, temperamentina
uygun olan heg¢ bir doli-dolu horokot elomadi, elo sakitco:
"Yaxsi, ¢cix get" — dedi, eloco sakitco qovdu ki, dogrudan da
birdofolik ¢ixib getsin...

Amma balks... Bu fikirdon diksindi Fuad, hardansa yadina
diisdii birdon: kimin haqqindasa danigmisdi ona Asya — {istiino
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ndyiit tokiib yandirb 6ziinii. irag-iraq birdon bir xata ¢ixar
qizin olindan... Allah, son saxla, Fuad 6ziino yer tapa bilmadi
bu fikirdon, istadi geri donsiin, amma donmadi, bir saatdan
sonra avtomatdan zong elodi Asyaya, sosini esidib sakitlosdi,
danigsmadan asdi dostoyi, bir do geco zong vurdu, sosini esitdi,
lap arxayin oldu, sakitco yuxulayib yatdi...

On tiglindo do zong elodi, ad giiniinii tobrik etmok, hotta
hadiyys alib evlorina getmok istoyirdi. Biitiin giinli telefon
cavab vermadi. 14-do do telefonu cavab vermadi. 15-do Asya
150 ¢ixdi. Fuadla pillokondo rastlagdilar. Asya 0Oziini
gormomaozliys vurdu, Fuad da onu saxlamadi.

Bir hofto, ya on giin sonra Asyadan moktub aldi. Oxudu
moktubu, cirib atdi, noys lazim idi ki, saxlasin, birdon olo
kecib-eloyo bilordi. Amma moktubun mozmunu indiyacon
yadindaydi... Elo Asyanin son goriislorindo dediyi sozlor idi
moaktubda da, homin elo o sézlor daha adobi climlalorlo ifads
olunmusdu. Ozii do makinada ¢ap olunmusdu, Asyanmn
evindoki homin o "Kontinental" makinada. K. horfi o biri
harflordon bir az asag: diisiirdli bu makinada...

Yazird1 ki, dmriimiin soninls kec¢on illorine heyfsilonmirom.
Ona heyfsilonirom ki, bu yasimda adamlar1 taniya bilmirom
hala. Ay yaziq, ax1 son he¢ sevmoayo qadir deyilsonmis. Tok bir
oziindon basqa heg kosi sevmirson... Oz isinin xotring haminin
— lap elo dogma atovun, anovun da meyitini tapdayib
kegarson. Bu giin mani atdigin kimi, bir giin indi tazs nisanlinin
— "tozo nisanli?!" Guya kohno nisanlis1 da vardi — atasinin isi
bir balaca yas olan kimi onu da atarsan... Giilmali o idi ki, Asya
moktubun axirinda ser do yazmigdi:

Ey vafasiz, gozii aglar galdim man.

Urayimin basi daglar galdim man.

Basqa bir gozalo uydun, mani atdin.

Na olar, toki san xosbaxt ol, qoy aglar qalum man...

Serdon sonra R. S. do var idi; Xosbaxt ol, Fuad. Amma bu
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xasiyyatla son ¢atin xogboxt olasan. A.

Olbatts, moktub yaralanmis qadin moenliyinin foryad: idi,
ittthamlariin heg biri diiz deyildi... Amma bu moktubu yada
salanda Fuad homiso bir seyi fikirlosirdi: gorason, dogrudanmi
Asyanin fali, ya balka qargis idi bu, — diiz ¢ixmisdi. Gorasan,
dogrudanmi  Fuad xosboxt deyildi vo ogor deyildiso,
dogrudanmi heg¢ bir vaxt xosboxt olmayacaqdi da? Vo onda
dogrudan belodirso, nadir xosboxtlik, no demokdir xosboxt
olmaq? O diislinlirdii ki, oksor insanlarin — els Fuad 6zii do o
climlodon — tosavviiriindo xosboxt olmaqgiin lazim olan hor
sey var onda — ailo, sevdiyi arvadi, iki oglu, evi, 6zii se¢diyi
pesasi, vozifosi, pulu, hormati, golocayi... Vo xosboxt idimi o?
Bilmirdi, gati bir sey deys bilmozdi bu barads, birco onu bilirdi
ki, bu haqda diistinmoys macali yoxdur, vossalam. Bozon do
diistirtirdii ki, xogbaxtlik balke sonin duyduglarin deyil, sonin
haqqinda basqalarinin tosovviiriidir — sono  "boxtovor"
deyonlarin sonin haqqinda rayi, fikri, tosovviirii. Oz icindo na
duyursan duy, ogor basqalar1 soni 6z arsinlartyla 6l¢iirlorso, o
arsinlarla ki, son ozlin do elo bagqalarint homin arginlarla
Ol¢iirson, — vo bu arsinlara gors, onlarin tosovviiriindo son
miitloq xogboxtson, onda demali, elo sonin boxtiyarligin da
bundadir — 6zgolora baxtovar goriinmoakda, 6zgslorin hasadino
sobab olmaqgda... Bunu daha gozsl, daha qisa vo daha doqiq
ifado edib kimso, hagansa: "Colim 06zgoni yandirir, i¢im
Oziimii". — Bolko elo dogrudan da insanin xosboxtliyi ¢oliiniin
0zgolori yandirmasidir vo agor beladirso, onda demoli, Asyanin
fali ¢in ¢ixmayib...

Mayin ortalarinda Rumiyyoylo evlondilor. Qiyamat toylari
oldu. Biitiin Baki danisirdi bu toydan. Homin geco Moskvaya
ucdular. Bir aya godor "Rossiya" otelindo qaldilar. Sonra
Sovqiigilin baglarina qayitdilar. Sentyabrda Sovqii Fuadi sohar
soveti sistemindo iso kecirtdi. Riitbasi do elo pillo-pillo buradan
qalxmaga basladu...

O vaxtdan Asyam1 gérmomisdi, amma inisil teatrda
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tosadiifon garsi-qarstya ¢ixdilar. Yaninda cavan goygok bir qiz
da vardi. — Yoqin qizidir, ancaq 6ziinilin basi-o kiiron saclari-
agappaq idi Asyanin. Qoaribadir, Asyanin yazdigi o giilmali,
komsavad, vozni pozuq, qafiyssi axsaq ser indiyo qodor
yadinda galib Fuadin...

"No olar, toki son xosboxt ol, qoy aglar qalim mon".

Doqquzuncu fasil

Toyyara on bes doqiqo gecikirdi. Fuad fikirlogdi ki, bolko
conazonin gotliriilmasing cata bilmoadi, amma dofno hor halda
Oziinii yetiror. Oslinds elo ¢ixis1 da orada, gobir iistiindoydi...
Axir vaxtlar tez-tez miixtolif dofn morasimlorinds nitq demali
olurdu. S6vqii zarafatla ona: "Molla Fuad" — deyirdi.

—Cay ig¢irsiz, Fuad qodos?

Fuad cibindon manatliq ¢ixartdi:

—Al gotir.
—FEyib sozdiir ki, Fuad qodos. — Qasim pulu almadi, iki
stokan cay siizdiiriib balaca masanin iistiino gotirdi. — Gedib

bir siqaret do alim.
Fuad cibindai "Apollon—Soyuz" qutusunu ¢ixartdi, Qasima
uzatdh.

Qasim:

—Yox, sag olun, — dedi, — bunu ¢oko bilmirom, dysiirdiir
moni. Monimki "Avrora"di.. — Sonra Fuadin damagima
qoydugu siqareti gostorib: — Qombor gotirmisdi bundan

monimg¢iin Moskvadan, bir blok, ¢oko bilmadim, Kiil aglima,
gorok siza gotiroydim e... siz xoslayirsiz...

Fuad giiliimstindii:

—Sag ol, varimdi, — dedi.

Qasim:

—Qombor Moskvadan golondo otuz-qirx blok gatirir
bundan... Qaribo adamdir e... deyirom, adam da tiistiiyo bir otok
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pul veror? Deyir, bas son giindo "Avrora" almirsan, o da
tiistiidiir do... Bir yandan baxanda diiz deyir els... Vordisdir,
allah kossin bu vordigi.. Amma Qombor 06zii postoyanni
bundan ¢okar, bir do o bir basqas1 var e, amerkanski, qirmizi
qutusu olur... bax ondan... Hor dofs Moskvadan gotiror —
lyirmi, iyirmi bes blok.

"Allahu okbor — deyo Fuad diisiindii, — son do, sonin
Qomborin da"...

—Yubanma, Qasim, get siqaretini al, — dedi — indica
toyyaro enosidir.

Qasim bufeto torof getdi. Fuad qara eynoyini ¢ixartdi, otrafa
g6z gozdirdi; bufetin gabaginda Qasim ndvboyos dayanmisdi...
Yumsaq kreslolarda adamlar oturmus, uzanmisdilar, hotta sirin-
sirin yatanlar da vardi. Arabir reproduktorlardan, diisiib-qalxan
toyyaralor haqqinda elanlar esidilirdi.

— Bagisdoyiiz...

Fuad bagimi qaldirdi. Qarsisinda dayanmig adama baxdi —
sallaq dodaglari, bulaniq gozlori vards, sifoti saqqalliydi, ayin-basi
da elo bil istiindon tokiiliirdii. Corkoz "sulum" deyordi belo
adamlara. Dosiindo nosilsik nomrasi asilmisdi: 12.

—Bagi1sdoyiiz a, — deys on iki ndmro yeno tokrar elodi. —
Siz gavar Qurban miiallimin oglusuz?

Fuad:

—Bali, — dedi, — toacciiblondi; ¢oxdan bori onu Qurban
miollimin oglu kimi tanityan olmazdi; oksino, Qurbani Fuada,
Sovqiiys goro tanyardilar.

On iki ndmro saqqanaq ¢okib giildli, giiliisiindo do bir
ocaiblik vardi.

—Gor ha!.. O saat tanidim... Gor bir nec¢o il gdrmomisom
soni, amma tanidim. Bir korom soni televizorda goérondo do
tanimigdim...

Fuad geyri-miioyyon bir sey mizildadi.

—Moani tanimadun?

—Xeyr.
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—Soninnan bir moktobds oxuyurdum da... Fuad no qodor
cohd etsa do, bu sifat hafizosinds heg ciir canlanmirdi.

—Sora Qurban kisi qovdurdu mani o moktobdon. Bu fakt da
Fuadin yadina he¢ no salmirdi. Qasim qayitdi, nosilsiko tors-
tors baxib:

—0, ¢Ix get i5ivo, 9, — dedi — no durmusan burda, di yeri,
yeri!..

Fuad:

—Dayan, Qasim, — dedi, — tanig ¢ixmisiq.

On iki ndmra bu s6zdon iiraklonib stula oturdu.

—Qurban miisllimdon avval direktor Zoki miisllim idi da...
Oxartana moni ndyiit almaga gondorib ki, Zoki miollim.
Yadinda, moktobimizin tininds ndyiit ditkkani vardi...

Bu Fuadin yadmna golirdi, 6ziiniin ndyiit ndvbalorindo
dayandigi giinlor, evlorini qizdiran, xoroklorini bisiron
kerosinkalar1 da yadinda idi.

—Oxartana odun dasimisam ki, Zoki miisllimin evino.
"Oxartana" sozili do Fuadin yaddasini no iso cirmaqladi.

—Bos atam soni niyo ¢ixartdi ki?

Nosilsik giildii:

—Bagsdan bir az xorob idim do. No oxuyurdum, bagimda
qalmirdi. Noxartana ki, Zoki miollim direktor idi, mono
deyirdi, son elo ndyiit gotir, odun dasi, ev-esikdo bizo ol-ayaq
elo, dalisiynan isiin  yoxdu, qiymotdoriivi mon Oziim
yazdiracam. Elo yazdirirdi da, golib dordiinciiyo c¢atdim.
Doérddon Qurban miisllim bagladi bizo dors oxumaga, 6zii do
ki, direktor oldu. Day meno g6z verdi, isiq vermadi. Kiitson
deyirdi, hom do tonbalson... Soninki deyir lap dvoynoy olub, —
deyirdi — hom kiitson, hom tonbal. — Nosilsik yeno
saqqildayib giildii. — Diiz demoyino diiz deyirdi e, oxumagnan
he¢ aram yoxdu, kitab-doftor gorondo elo bil qara basirdi
moni... Noyso, qovdurdu da kisi moni day ondan sonra omalli-
basli oxumadim he¢. Bir az o moktob, bir az bu moktob —
oxumagin dasin atdim getdi...
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No deyoydi Fuad: atasi yoqin ki, diizgiin horokot elomigdi.
Amma bolks Zoki miisllim do 6ziino gore haqliymis. Hor halda
moktobdo miidirin doyismoesi bu on iki ndmroli adamin
hoyatinda on miihiim cahansiimul hadisolor godor boyiik rol
oynaylb — sanki biitov bir tarixi epoxa doyisib. Kim bilir,
bolko Zoki miiollim qalsaydi, bu da elo odun, ndyiit dasiya-
dasiya on illiyi birtohor baga vurub attestat alardi, bolko hotta
ondan sonra da bir tdvrnan tohsilini davam etdirardi, axirini bir
yana ¢ixardardi. Hor halda otuz ildon sonra bu mosalonin haqq-
hesabini ¢okmoys no hacot? Fuada no doxli var biitiin bunlarin?
Amma nosilsik he¢ haqqg-hesab ¢okmok fikrindo do deyildi.
Gozlorindo zorrocon kin ya odavet yox idi, oksino kohno
moktob yoldasina rast goldiyino gora, onu tanimasina gora bark
sevinirdi... Olboatts, Fuadin sonraki torciimeyi-halindan, indi
kim oldugundan bixabar idi. Onungiin Fuad — orta moktobdoki
homin balaca usaq idi. — Otuz {i¢ il yas1 artmis homin usaq —
Qurban miisllimin oglu...

Institut hoyati, hatta o badnam moruzoylo olagoedar qisa
miiddotli narahatliq da no qgodor iliq xatirolorlo bagliydisa,
moktab illori bir o qgodor aci xatirolorlo galmisdi Fuadin
yaddasinda... hamis1 da atasina gora. Usaqlar ona miidirin oglu
kimi baxirdilar. Tiindxasiyyst, acidil, zabitosiylo hamini
lorzoyos salan "Topal Qurbanin" oglu kimi. Miuollimlor do
homginin. Ciinki miisllimlorin 6zii do Qurbanin zohmindan ela
sagirdlor kimi qorxurdular. Cox illor sonra, artiq Fuad sohor
soveti sistemindo islorkon — halo do miidir olan Qurban yeni
moktob binasi haqqinda toklif iroli siirdii vo bu toklifi foal
suratdo miidafio edon vo kegiron Fuad oldu. Hamu elo bilirdi ki,
atasinin xotrino belo canfosanliq edir. Qoy belo diisiinsiinlor.
Oslindo Fuadin istoyi tozo bina hazir olan kimi o kéhno moktob
binasin1 — bu qadar aci xatirolorls bagl o ikimartobali evi —
buldozerlor qabagina qatib havaya sovurmagq idi. indi, ¢ox illor
sonra, atasinin hamiyla sort roftar1 barasinds diisiinonds, Fuad,
usaqligda oldugu kimi, i¢indoki hirsindon qovrulub
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bogulmurdu, bir ¢ox seylori daha dorindon dork edirdi: basa
diisiirdii ki, bu sortlik Qurban kisinin isino dogrudan da
namusla  yanasmasindan, hoqiqi  oadalotgiliyindon  vo
tolobkarligindan dogan bir sortlik idi. O illerin davranis stilini
do nozoro almaq lazim idi, Qurbanin davanin od-alovundan
kecib golmasini da... Amma o vaxt Fuad neca do azab ¢okordi,
ilahi... Neco dofo oglan tualetindo, dohlizin xolvat yerlorindo
tabasirlo yazilan yazilar1 6z goziiylo gormiisdii. "Qurban —
Qaban"... Kim yazirdi bunu — he¢ ciir tapmaq olmurdu.
Xidmoat¢i qadinlar deyina-deyino, donquldana-donquldana yas
askilarla silir, bir ne¢o giindon sonra iso yazilar yena do ayri-
ayr1 yerlords peyda olurdu... Hotta moktob orazisindon konarda,
iki-ii¢ tin arali bagda, sokido do gormiisdii Fuad bu yazini... On
agirt o idi ki, hadofing yapisan biitiin ayamalar kimi, bu ayama
da doqiq idi: Qurbanin zahiri goriiniisiindo, dogrudan da
qabana oxsarliq vardi. Yoni elo Fuadin 6ziiniin do... Ax1 ona da
dalda "bala gaban" deyirdilor...

Yoqin sagirdlorin qoyduglari bu ayama bazi miisllimlors do
balli idi, balko hotta bundan xoslananlar da vardi. Hor halda
Fuad moktobin nifratls, kin vo adavatlo zoharlonmis havasini
cox ¢okmisdi ciyorlorine, uzun illor boyu...

Qurbanin xasiyyoti sonralar da doyismodi... Fuadin
atasindan aldig1 on bdyiik hoyat dorsi do — onun xasiyyatini,
roftarin1 vo demoli biitlin bunlardan dogan sohvlorini tokrar
etmomoak dorsi idi...

Son illor bu sohvlari atasinin 6ziine do deyirdi, halo miidir
oldugu vaxtda: "Niyo birlikds islodiyin adamlarin he¢ olmasa
adlarim1 doqiq yadinda saxlaya bilmirson, ay doda?" — deyordi.
— "Yadimda qalmir hamisinin adi"... — "Yaz doftor¢ona. Niya
basa diismiirson ki, son birisino yiiz yaxsiliq edo bilorson,
amma adam i¢indo homin o adi1 Hoson olan adama dono-dono
Hiiseyn deyondo, o da port olur, tutulur, 6ziinii qosdon tohqir
edilmis bilir vo biitiin sonin yaxsiliglarin bir yana galir, onun
sono acigl, kini, nifroti bir yana. Adamlara on boyiik yaxsiliq
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odur ki, onlarin monliklorini, qiirurlarin1 tapdamayasan, axi,
hara 6ziino gors bir kisidir axi... Bax, Sovqilidon ibrat gotiir.
Biitiin is¢ilorinin noinki 6zlorini, dodo-babalarini da yadinda
saxlayir, goriirson onlara elo forli bir yaxsiliq da elomoaz, amma
horoni bir dillo dindirir. Odur ki, hami da basina and igir".
Qurban: "Sovqiidon son 6ziin ibrot gotiir — dedi —monimki
day gecdir, yasim 6tiib, indon belo xasiyyotimi doyismoyacom
ki?...U

Elo bu isdon ¢ixmasi na iistiindo oldu? Qafur Ohmadliylo
s0zili ¢op diislib, no var, no var, Qafur camaatin i¢indo buna
"son" deyib. Deyib, deyib do, cohonnomo ki! Deyir, isinin
xotrasing kimo deson dayr demok olar... Deynon a kisi, indi
sonin do isin Qafur ©hmadlinin slindadir, "son" deyib, toxunub
sano, nd olar, iistliin vurma, agartma sozii, keg¢ listiindon. Sonra
bir giin yeri golor elo vurarsan ki, ziqq eloyar, hayifin1 ¢ixib
qurduvu 6ldiirarson ds... Yoxsa dur o boyda iclasda, sappatan
denon ki, "malgigka, mon sonin atan yerindoyom, sonin kimi
min nofor sagird yetirmigom, sonin na haddin var ki, mano, qirx
ilin miiallimino "son" deyirson, stoluva-zada ¢ox arxalanma, o
stolun dalinda ¢oxlarin gérmiisiik..." Indi gér Qafur ©hmadli
neyloyib. O da insandir da, o da 6ziindon ¢ixa, cavab qaytara
bilordi camatin yaninda. Xeyr, xudanokorda! Qafur ©hmadli
giilo-giilo qalxib ayaga, lizrxahliq eloyib: "Bagislayin, Qurban
miollim, — deyib, — c¢ox lizr istoyirom, qocaman
miollimsiniz, sizo hamimizin hdrmatimiz var". Iclasdan
cixanda da deyir girib Qurban kisinin qoluna, qapiya qodor
otiiriib onu adab-arkanla...

Amma sonra altdan-altdan kisinin pigini elo burub ki, heg
Qurbanin tiikii do torpenmoyib. Indi son ki, belo pos diismiisen
rayon maarif miidiriylo, onda korok onqat ehtiyatla dolanasan.
Amma belos atigmadan bir hofto sonra Qurban kisi durub raykom
iclasinda ki, boli, "rayonumuzun maarif soviyyosi asagidir,
savadsiz miiallimlors tanighigla moktabs toyinat verirlor. Odur ki,
ziyalilarm da ¢oxu Ovladlarim1 komsavad elomomok {igiin onlar1
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ayrt moktoblora qoyur". Dasgah burda bagladi. ©hmadli bayraq
elodi Qurbanin bu ¢ixisini, demoqoqluga saldi o saat, no bilim
bohtancilig, daha no bilim no... Ug giiniin i¢indo moasaloni hall
etdilor, qurtard getdi...

—~Qasim, bir dyron gor na oldu bu toyyaro, on bes doqiqo
kecdi ki...

Qasim getdi. Nosilsik:

—Moskva samalyotun qarsiliyirsan? — dedi. — Moan do
onu gozloyirom. Bir miiddot do matdim-matdim Fuadin {iziino
baxdi. — Iso bax e... Elo o vaxtdan soni gérmok istoyirdim...
Gor nego il kegib e... Bir is olmusdu o vado, usaq idik, axmaq
idik, bir golotdi elomisdik, gorok day mondon incimoyason...

Fuad:

—Na i§? — deyas lageydlikls sorusdu vo hamin andaca qofil
amansiz bir xatiro qirmanc kimi yaddasinit gamgiladi.

...vo Dbirdon-biro otuz ilin arxasinda galmis, tamamilo
doyismis sifoti — on iki nomrali adamin sifotini tanidi vo onun
ad1 da dorhal yadina diisdii — Zeydulla...

Otuz il kegir o giindon, otuzdan da ¢ox, amma yaddasindan
qovmaq istodiyi o xatiro, ilde-ayda bir dofo do olsa gozorib
yandirir hafizosini, biitiin i¢ini dolasir, varligin1 alt-iist edir.

O vaxt Fuad bilmirdi ki, Zeydullan1 moktobdon no {isto
qovublar, he¢ govulmasindan da xobori yox idi. Amma bu
yekopor, ayilya oxsayan oglan1i moktobdon tanmiyirdi, Zeydulla
iki sinif Fuaddan yuxari idi.

Bir giin — dekabr ay1 idi, giinii do yadindadir, dekabrin 17-
si, adamin goziinii géynadon aci kiilokli, rongi solmus boz,
tutqun, soyuq bir giin idi. Kiilok zibil qutularini g¢evirmisdi,
ozik-liziik, ¢irkli kagizlar sokilora sopolonmigdi. Giinlor
qisalmigdi, Fuadgil ikinci ndévbodo oxuyurdu, moktobdon
cixanda hava qaralmis olurdu.

O giin moktobdon ¢ixib tino ¢atanda Fuadin gabagimi iig
oglan kosdi. Zeydulla idi biri, o biri ikisini tanimirdi, onlarin
moktobindo oxumurdular, yaqin.
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—Bura gol!

—Hara?

Bork-bork gollarindan yapisdilar:

—Bax, bura! — moktobin dalindaki yarmuguq divari
gostordilor. Otrafda heg kos yox idi.

—Niya?

—Cox danigma, gl bura!

Fuad dartinib qagmagq istodi. Amma yasl iki, oglan, sagdan
va soldan bark-bark onun qollarindan yapisdi. Zeydulla arxada
dayanib ora-bura boylanirdi — gorsiin golon yoxdur ki. Divara
yanagdilar. Zeydullanin olindo tabasir vardi. Tabasiri Fuada
uzatdi vo divar1 gostordi.

—Yaz! — dedi.

Fuad anlamadi.

—Nbo yazim?

—@Gotiir meli!

Fuad tabasgiri alina aldi.

—VYaz: "Qurban — qaban".

Fuad ¢irpinib ¢ixmagq istodi. Oglanlar onun qollarint daha da
bork sixdilar. Zeydulla:

—Yaz, — dedi — 6zii do bdyiik horflornon yaz!

Fuad:

—Yox! — dedi.

Oglanlardan biri:

—Bilirson sona neylorik? — dedi.

Arxadan Zeydulla yaxinlasdi:

—Bax, oxartana ¢okorik ki, Omriinlin axirineycon invalid
galarsan. Aton kimi!..

Elo belo dedi: "oxartana". Neca oldu ki, bayaq bu "oxartana"
soziindon tanimadi onu. Bolko do "soni 6ldiirorik" desoydiler,
Fuad elo qorxmazdi. Amma mohz "invalid qalarsan" hodasi
onu qorxutdu. Bu, real hodo idi. Fuad 6mriindo Oldiiriilmiis
adam gormomisdi, amma invalid gérmiisdii. Atasinin taxta
protezi goldi durdu goziiniin gqabaginda. Atasi gecolor yatanda
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protezini ¢ixartb qapmnin agzinda qoyardi. Geconin bir
yarisinda durar, agir nofos ala-ala protezi tozodon geyor, ikinci
mortobadon asagi, hoyoto, tualeto diisordi. Sonra qayidib yens
protezi ¢ixarar, bir ayaginin {istiinds tullana-tullana ¢arpayisina
yanagardi.

—Di uzatma, yaz goérok.

Yazdi Fuad. Ozii do boyu catinca iri horflorlo yazdi:
QURBAN —QABAN.

Olbotto, bolko gorok sikost qalmaga razi olaydi, amma
yazmayaydi. Amma comi-ciimlotant sokkiz yas1 vardi, ikinci
sinifdo oxuyurdu vo iiroyindo fikirlogsmisdi ki, yazidir da,
yazidan no olsun, bir bu yaz1 ii¢iin biitiin dmriinii protez taxsin?
No biloydi ki, bu kigicik yazi, iki s6zdon ibarat, tabasirlo
yazilmis xatt — onungiin diinyada on pozulmaz yazi olacaq. O
yazilan ki, ona pozu yoxdur vo bu yazi homiso onun monliyini,
kisiliyini, heysiyyotini didib tdkocok, ucurub dagidacaq,
Oomriiniin an xo0s doaqiqalorinds belo yaddasina gofilcon gayidib
bu xos doqigolori ozaba, agriya ceviracokdir vo otuz il belo
olub, otuz il do, ya bundan sonra nego il hoyat1 qalibsa — bes
giin, bes ya iyirmi bes il — belo olacaqdi. Insan émriindo bazon
elo sozlar, ya elo islor olur ki, vaxt, hor seys molhom olan vaxt
belo, onlarin qarsisinda acizdir, onlar hor yarani sagaldan, hotta
oliim itkisinin agrisin1 belo keylosdiron vaxta istlin golirlor.
Belo sozlordon, belo islordon sonra insan obodiyyon tam
xosbaxt olmaq imkanindan qisir olur. Hagansa, hardasa, 6ziinii
tam boxtiyar vo arxayin bildiyin anlarin birinds elo bil yaddasin
qanayir, qayidir o s6z qulagina, o haroket gozlorina vo tam
soadatin soningiin homigolik miimkiinsiizliiyiinii anlayirsan...

Zeydulla:

—Noqto do qoy! — dedi. — Sonra no fikirlogdiso — yox,
ndqte yox, nida isarasi... — deya slava etdi.

Fuad nida isarasi do qoydu:

QURBAN — QABAN!

Qollarmi buraxdilar, ¢ixib getdilor. Tindo dayandilar, Fuada
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torof cevrildilor. Zeydulla barmaqlarini agzinin igino salib
borkdon fit ¢aldi, dislorinin arasindan yelpicvari tiipiirdii vo
Fuada "sis" gostordi. Getdilor.

Addimlar, saqqanaq calib borkdon gililmolori, zarafatlari
uzun zaman esidilirdi... Elo barkdon deyib-giiliirdiilor ki...

Evlorino neco goldiyi yadinda deyil. Ancaq gapilarinin
yaninda dayandi, no iso diislindli, evo girmodi, geri dondii,
hardansa oski tapdi, nohurda islatdi, gedib divardaki yazim
sildi — sabah goriib-bilon olardi. Lap elo atasinin 6zii goriib
Fuadin xottini taniya bilordi. Fuad 6ziinti 6ldiirmak istoyirdi o
geco, ancaq bilmirdi ki, bunu no sayaq etmok olar... Sonra
fikirlosdi ki, 6zilinii 6ldiirmoyacok, amma miitlog ¢ox giiclii bir
adam olacaq vo tokbasina he¢ koso demodon, heg kosi agah
etmodon bu iiclindon dohsatli intigam alacaq... No atasina, no
anasina, no do basga he¢ bir koso heg¢ bir vaxt demomisdi bu
hadisoni... Amma ne¢o vaxt, neco ay atasindan gozlorini
gizladirdi, baxa bilmirdi atasinin iiziina...

O vaxt and i¢misdi ki, intigam alacaq, amma kecan bu otuz
ildo bir dofa do olsun, homin usaqlara rast golmomisdi vo hotta
bozon Fuada elo golirdi ki, o ii¢li konkret, real simalar1 olan
fordlor deyilmis, no iso miicarrad bir Sor, Zor, Qoaddarliq vo
Yamanliq romzlori imis. Va... budur bax, bu romz, on iki
némrali nosilgik... Otuz ilden sonra els bil yaddas zindaninin
on qaranliq, ziilmot hiicrasindon ¢ixib golib bu miicorrad Sor,
Zor, Yamanlq el¢isi — sallagdodaqli, bulaniqgdzlii nosilsik,
diiz onun gonsorinds oturub vo deyoson, aman allah, o vaxtki
giinah1 liclin lizrxahliq elomak niyyatindadir... Bu {izrxahliq
daha da agir bir isgoncs idi, ¢iinki belo molum olurdu ki, otuz il
kegmosine baxmayaraq homin sohno tok Fuadin yox,
Zeydullanin da yadindadir. Demoli, Fuad kimi Zeydullay¢iin
da bu adi, kecori, Gtori bir epizod deyilmis, vagib, osasli,
unudulmayan bir horokot imis. O godor ohomiyyatli bir sey
imis ki, otuz il orzindo Zeydulla da onun giinahini i¢indo
dasty1ib, bagislanmaq istoyib vo nohayst bu giin niyyastino ¢atib
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— lzr diloyir.

Fuad elo bilirdi ki, bu hadisoni ondan, Fuaddan basqa
xatirlayan ikinci bir insan yoxdur vo bu hadiso — bolko do
ancaq onun yaddasinda movcuddur... Sanki o Kec¢misin do
Golocok kimi daima mdvcud oldugunu, haradasa — itonlordo
donub qaldigini, yoxa-puca c¢ixmadigini — unutmusdu.
Halbuki Ke¢mis do, Golocok kimi homiso var, homiso durur
ax1... Daima bagidir. Intohasi biz insanlar birini tork edib gedir,
o birina tolasirik. Bolko do dovra vurub yenidon geri qayitmaga
tolosirik. Budur bax, oturub Ke¢mis onun qarsisinda — otuz il
bundan gabagk: hadisonin fitvagisi, toskilatcisi, istirakgist vo
canli sahidi...

—Bilirson sons neynorik? — belo demisdilor o vaxt. Balko
intigam domi mohz els indi, bax bu giin, bu saat golib ¢ix1b.
Otuz il sonra Fuad homin o ciimloni qarsisindaki adama
qaytara bilordi: "Bilirson sono neynarik?" Mohz, "neynorom"
yox, "neynorik", ¢iinkii o tok deyildi — biitiin monsabi,
voziyyati, glicii onun "tok"ini g¢oxlagdirirdi vo dogrudan da
Fuad, istosoydi, bu on iki nomrali nosilsiko ¢ox sey edo bilordi
— 1isdon qovdura bilordi, ddydiiro bilordi, bir bohano tapib
tutdura bilordi — deyordi ki, sorxos halda galib moano satagir —
Zeydullanin agzindan, dogrudan da sirin caxir iyi golirdi.
Basindan ocaib bir fikir do ke¢di Fuadin: Zeydullanin atasinin
adin1 0yronsin vo macbur elosin ki, Zeydulla 6z atasini1 gaban
adlandirsin, yazsin, iri horflorlo, nida isarasi do qoysun... Balka
he¢ hado-qorxu da lazim deyil, Zeydulla bir siiso "Agdam"
caxirina dodosini satmaga razidir? Bolko do yox, bolko do
diinyanin  biitiin  lol-cavahirati vo biitliin, hado-qorxusu
Zeydullan1 atasini satmaga vadar eds bilmaz. Kim bilir?

Boas onda intigam no olsun? Ax1 Fuad hacansa — olbotta,
lap usaq yaslarinda — 06ziinli inandirmigdi ki, Zeydulladan
intigam alacaq, elo giiman edirdi ki, bu intigamdan sonra ac1
xatironin kdynayi daha onu incitmoyacokdir. Ancaq Fuad ¢ox
sonralar basa diisdii ki, he¢ bir intigam onun yaddasini otuz il

503



qabagki tohqirin ¢apigindan xali edo bilmoyacok. ©gor bu s6z
diizdiirso ki, "lirok — slisadir, sindirarsan kim yamar", onda
basqa bir siisoni sindirmagnan 6z smigmi  yamamaq
miimkiindiirmii, mogor? Indi Fuad bu sualin cavabini bilirdi.
Siibhasiz, bu adama heg bir sey etmoyacokdi — bunu da bilirdi.
Bu adam — o adam deyildi. O Zeydulla otuz ilin arxasinda
qalmis — harin, giiciine arxayin, acizo zalim bir varliq idi. Bu
Zeydulla...

—Diqgat!

Reproduktordan Moskva toyyarssinin endiyini  xabor
verdilor.

Fuad:

—Bagisla,— dedi, — toyyaronin qabagina getmoliyom.
Zeydulla:

—Mon da, — dedi.

O da homin toyyaroni qarsilayirdi. Golon sornisinlorin
baqajlarin...

Onuncu fasil
Bakinin, Abseron aqlomerasiyasinin sohorsalma
problemloriylo maraqlanirdi qonaglar — ilk amfibiya-sohor

Neft daslar, gohor landsaftinin toskili, sohor peyklorindo
coxmortabalik problemlori, naqliyyat qovsaqlarinin prinsiplori,
yerli sorait vo iqlim baximindan layihoslogdirmo istiqgamati,
ohali artimiyla olagadar perspektiv planlagdirma va prognozlar
— biitlin bu mosaloalor otrafinda suallar verirdilor. Bozilori az-
maz rusca danigirdi, amma hor halda asas agirliq torctimogilorin
iistlino diisiirdii. Torciimagilori cins salvar geymis Qalya adli
bir qiz idi.

Fuad suallara otrafli cavablar verirdi, ¢oxlu rogom vo sonado
isnad edirdi, amma gozlori qarsisinda elo hey yariuguq divar,
nida isarosi vo Zeydullanin sallaq dodaglari durmusdu:
"Oxartana ¢okorik sona..."
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Qarsilayanlar igindo raykomun, nazirliyin, "Inturist"in
niimayondoalori do vardi, programa gora qonaqlar bir saatdan
sonra Mingageviro getmoliydilor, odur ki, elo burdaca,
Aeroportun restoraninda onlarin sorafing yiingiilvari bir banket
toskil olunmusdu. Fuadi tamada segdilor. Fuad:

—Oziz qonaqlarimiz! Bu gilin bizimg¢iin ¢ox sevincli bir
glindiir, — dedi. — Bizo qonaq golmoyinizo ¢ox sadig. Bu
badolori sizin sorafinizo qaldiririq...

...Fuad:

—Bu giin bizim¢ilin ¢ox kodorli bir giindiir, — dedi. —
Memarligimiza  agir  itki itz vermisdir.  Gorkomli
sonaotkarlarimizdan  biri, hormotli miiollimimiz, istedadli
homkarimiz Fuad Salahlidan hamigolik ayrilirq...

Mikrofon no iso xirildayirdi.

Onlar yenico qurulmus taxta artirmanin istiindo
dayanmigdilar.  Xeyli adam golmisdi qgobir {istiino. Fuad
danisdigca fikri gah bu xirildayan mikrofona, gah onu dinloyon
adamlara, gah giil-¢i¢ok ic¢indo itmis tabuta, tabutun iistiindo
Fuad Salahlinin giilimsayon fotogokline, gah da tabutun
yaninda dayanmig qarapaltarli, agsa¢li gadina yayiirdi.

—Fuad Salahli, dorin biliyini, zongin tocriibasini
cavanlardan, saysiz-hesabsiz tolobolorindon osirgomirdi. —
Fuad bu soézlori toloffiiz edir vo diisliniirdli: bu agbas qadin
Solmazdirm1? Olbatts, Solmazdir. Vaxt insant neco doyigormis
ilahi?! Tosadiif elo gotirmisdi ki, o vaxtdan Solmazi bir dofo do
gormomisdi vo indi bu kok, agir baxisli, dordi-qomi qaralara
bliriinmiis qadim o vaxtki ariq golinlo, ¢it paltarli, homiso
mehriban giiliimsoyon, olinin tozunu otoyino silon, saglarin
biloyinin ardiyla gézlorinin {istiindon ¢okon — o normo-nazik
golinlo eynilogdirmokmi olardi?.. Bu ikisi — eynimi adam idi
— vya biri orada, Kegmisdo qalmisdi, ikincisi indi, burada
dayanmigdi1?

Qisaqol koynok geymis vizbas oglan artirmaya qalxib
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mikrofonu burdu, xirilt1 kasildi...

Fuad morhumun elmi islorindon, maraqli miithazirslorindon
danisirdi, onun xatirasinin qolblorimizdo obodi yasayacagina
omin oldugunu bildirirdi...

Birdon adamlar i¢indo Sovqiinii gordii... Goriiniir, Sovqi
gecikmisdi: ¢iinki yuxarida, artirmada deyil, asagida idi, 6zii do
lap arxada dayanmigdi. Fuad diisiindii ki, Sovqii yaxsi eloyib
golib, Fuad Salahliin  Omriiniin  axirmnacan  kiisiili
qalmisdilarsa da, 6liim hor halda hor seyi unutdurur. Oliimiin
boylik gergokliyi qarsisinda biitiin olub-kegon adavatlorin kin-
kiiduratin, miibahiso vo miilahizalorin puclugu, hegliyi, yalang1
"shomiyyati" ¢ox aydin goriiniir. Fuadin aglindan bir fikir do
kegdi: goroson, SOvqii ganlibicaq diismoni, barismaz raqibi
haqqinda 6z kiirokoninin bu ciir agizdolusu danigmasina neco
baxacaq, haddon-ziyado sisirtmo hesab etmoyocok ki bu
s0zlori? Hor halda Fuad morhuma verdiyi yiiksok qiymatlordon
he¢ birini azaldasi deyildi. Bu giin axir ki, Fuad Salahli layiq
oldugu sozleri esitmays haqq qazanmisdi. Ogor esida bilsoydi.

Fuad:

—oziz miollimimiz Fuad Salahlini he¢ bir zaman
unutmayacagiq! — deya nitqini bitirdi.

Nofosli orkestr kodorli bir musiqi ciimlosi ¢aldi, dayandi.
Sadrlik eloyon rektor mikrofona yanasdi:

—S06z verilir morhumun dostlarindan vo homkarlarindan
gorkomli sonatkarimiz S6vqii Sofizadaya...

Fuada elo goldi ki, yer ayaginin altindan qacir. Sovqil
aramla artirmaya torof addimladi. Milgok ugsaydi esidilordi.
Sovql sanki no onu dordgdzlo izloyon adamlart goriir, no hor
torofdon goklonmis, qulaqlarin forqine varirdi. O, darin fikirlar,
xoyallar alomino qorq olmusdu. Yavas-yavas artirmaya qalxdi,
tomkinlo mikrofona yanagdi, bir miiddet susdu, danigsmadi.
Sonra:

—Yoldaglar! — dedi — hormatli sodr mono s6z verondo
moni Fuad Salahlinin dostu adlandirdi. Qirx ildon artiq bir
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miiddotdo mon bu dostlugla foxr etmisom. Dogrudur-bilonlor
bilir — miibahisslorimiz, bir-birimizdon giley-giizarimiz,
incikliyimiz do olub, kiislib-barigsmisiq da, rohmatlikla... Amma
mon homiso onun moardliyini, kisiliyini, professional
namusunu, partiyaya, xalqa sodaqotini gonclorimiz iigiin, elo
hamimiz {igiin Ornok bilmisom. Burda Fuad Salahlinin
omoying, igino yiikksok giymot verdilor. Mon demoliyom ki,
yoldaslar, no godor yiiksok qiymot verildiso do, bu azdir, Fuad
Salahli daha bdyiik sozlors, daha yiiksok toriflors layiq bir
adam idi...

Qadin honkiirtiisii esidildi. Solmaz dozs bilmoayib borkdon
honkiiriirdii. S6vqii ona torof ¢evrildi:

—Oziz bacimiz, Fuad Salahlinin vofali rofigesi... Solmaz
xanim, inanin ki, sizin bu boylik dordinizs sizin qodor biz do
yanirlq. — Solmaz daha da barkdon honkiirdi, Sovqiiniin do
sosi titrodi! — Heg vaxt... he¢ vaxt, — dedi — biz Fuad Salahli
qardasimizi unutmariq. Rahat yat, qardasim, qoy ana voton
torpag soningiin parqu dosok olsun...

Solmazi konara ¢okdilar, su verdilor igmaya.

Fuadin yadina diisdii ki, Salahlin1 isdon ¢ixardanda, deyirlor
sokkiz ay Solmazin puluna dolaniblar. Dado-babadan az-¢ox
nayi qalibmissa satib...

So6vqii susdu, dosmal ¢ixardib gozlorini sildi:

—Bizim Fuad Salahli, — deys s6ziino davam eloadi, — lakin
bu zaman mikrofon nadonss ulamaga basladi — qulagbatiran,
aramsiz, uzun, cingiltili bir sos yiiksoaldikco yiiksoldi. Vizbas
oglan sigrayib mikrofonun yanina ¢ixdi, onu ora-bura horladi,
qurdaladi, asagi-yuxar1 dartdi. Ugultu kosildi, S6vqii nitqini
davam elodi, amma indi do mikrofon onun sézlorini oks-soda
kimi iki-ti¢ dofa tokrar edirdi:

—7Yoldagslar... yoldaslar... yoldaslar... Fuad... Fuad... Fuad...
Salahlinin... Salahlinmn... Salahlinin... xatirosi... xatirasi...
xatirasi... qolbimizda... golbimizds... golbimizds... homisa...
homiso... homiso... yasayacaq... yasayacaq... yacaq... yacaq...
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caq...caq.

Sovqii eyni tomkinlo agir-agir mikrofondan aralandi, kegib
artirmanin bir kiinclinds dayandi. Nofasli orkestr qomli musiqi
climlasini bir dofs do caldi.

Vizbas oglan mikrofonu bir az da qurdaladi vo deyason axir
ki, sahmana saldi, ¢iinki rektor ndvbati natiqo s6z verands no
oks-sada vardi, no xirilt1, no ugultu... Novbati natiq danisirdi vo
Fuada elo golirdi ki, biitiin bu hadisolor geyri-adi bir realligda
coroyan edir, sadoco mistifikasiyadir, vossalam... Biitiin bu
miting, bu dofn morasimi, ¢ixislar — hamist... Fuad Salahli da
oliib-elomayib...

Vo biitiin bu illor arasinda 6tiib keconlor do olmayib heg bir
vaxt. Fuad Salahli institutda ilk giin gordiiyti Fuad Salahlidir,
Oqtayla onu — Balaca Fuadi monzillorine dovet edon —
dohlizdo agac kotliyli, xorokdo gil, otaqda gips, yarimg¢iq
biistlor, sifonerin altinda borusokilli "Aleksandr kagizlart —
layiholor, Motsart, Bax, ¢it paltarh ariq Solmaz,
konstruktivizm, Korbilize, memarligin estetik vo funksional
mahiyyati haqqinda sdhbatlor, konyak, limon gabiglar1 — Fuad
Salahli qurmizi daragimi ¢ixarib basini darayir, "Kazbek"
papirosunu 9zib damagina qoyur. Solmaz, ¢it paltarli ariq
Solmaz biloyinin ardiyla sove kimi qara saglarini goziiniin
istiindon atir, Fuad Mehdiyev, Fuad — "Balaca Fuad",
"adasim" da o vaxtki Fuaddir. Ke¢misds dayanib, durub, donub
qalmis Fuad vo bu 6lim do yalandir, onun son gatiliyino
inanilas1 deyil; bu no iso miivoqqati, otori, kecori Sliimdiir —
miivaqqpati, kecori, 6tori nigarangiliq, azar-bezar, dord-sor olan
kimi, bu 6liim do axir-aqibot deyil, doyisilosi bir haldir, davami
yena do hayat olacaq bir aldanigdir... Olbatta Fuad, Mehdiyev
Fuad axirot alomino, o diinyaya-filan inanmirdi, amma adasi
Fuadla, Salahl1 Fuadla bir daha goriismoyacoyino, nahaq olmus
biitlin gobahatlori tashih edo bilmoyacoyina, danigib, dordlosib,
anlagitb arada olan biitin  bu  hisi-pas1  birdofalik
tomizlomoyacoyino do heg¢ ciir inana bilmirdi. Hoyatin irili-
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xirdali biitiin basqa, agir, amma dofi miimkiin hadisolori kimi
bu 6liimiin do tokzibini gozloyirdi elo bil... Glimani vardi buna
sanki. Oliimiin obadi vo sonuncu naticaliyini qavraya bilmirdi.

Fuad bozi adamlar haqqinda diisiinonds, 6z i¢inds onlarin
yerini toyin etmok istoyonds, onlara qiymot vermok, yaxsi
pisliklorini ~ 6l¢iib-bicmok istoyondo qeyri-ixtiyari homin
adamlarin Sliimiini gozloyirdi. Arzulamirdi, istomirdi, ottovboa,
allah gostormosin, yox, sadaca olaraq gozloyirdi. Bu, mosslon,
pyesin, filmin sonunu bilmok intizar1 kimi bir sey idi. Oliim
adamlar1 obadiyysto bir ndv bitkin, tamamlanmis sokildo,
omollorinin  yaxsiligi-pisliyi, badliyi-xoslugu baximindan,
qoydugu irsin, izin, adin mioyyonliyi baximindan —
yekunlasdiraraq, noticoloyorok toqdim edir. Fuad Salahli
haqqindasa Oliimuylo tamamlanmig, bitmis bir ford kimi
diisinmok miimkiin deyildi. Hor halda: Balaca Fuad belo
diisuno bilmirdi. Fuad aglinda onu da qeyd etdi ki, ozi
haqqinda Boyiik Fuadla olagodar olaraq diistinorkon istor-
istomoz Ozilinii Balaca Fuad adlandirir. Qoaribadir, no ¢ox Fuad
adli adam, amma no qodor ki, Fuad Salahli vardi, Fuad
Mehdiyev Balaca Fuad olaraq qalacaqdi. Biitlin tanis-bilis
ficiin. indi yoxdur daha Béyiik Fuad. Hor halda yoxdur.

Nofosli orkestr homin melodiyani ¢aldi, ndvbati natiq nitqini
bitirmisdi.

Sodr mikrofona yaxinlagdi, yaqin ki, mitinqi bagli elan
edocokdi. Fuad gbzucu sodrin olindoki siyahiya, ¢ixis¢ilarin
siyahisina baxdi. Siyahidakilarin hamist danmigsmigdi.  Sodr
mitingi baglamagq istoyirdi, amma agagidan, adamlarin i¢indon,
ona ol elodilor. Fuad boylanib baxdi — Oqtay idi ol eloyon.
Camaatin i¢indon kegib artirmaya qalxdi. Sodra:

—Mon do danigsmagq istoyirom, — dedi.

Fuad: "Safehlomass yaxsidir, — deya diigiindii. — Yoqin ki,
indi affektasiya voziyyotindodir, artig-oskik danisa bilor".

Fuad geyri-ixtiyari qaymatasi torofo baxdi. Elo bil diinya
Sovqliniin goziindo deyildi. Elo bil hor seydon, hamidan tocrid
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olub dorin-darin fikirlor alomins qorq olmusdu, buralardan ¢ox-
cox uzaqlara u¢gmusdu xoyali. Kiilok Sovqiliniin ¢iyinloring
godor uzanmis diimag saglarini dalgalandirird...

Ogqtay mikrofona yanasdi:
—Bir vaxtlar, —dedi, — Olosgor Abdullayev adli mashur
xananda olub, — bunu dedi va susdu, elo bil nofasi kosildi.

Pauza xeyli uzandi. Adamlar nozordo tutulmamis natigin bu
g6zlonilmaz ¢ixisina, bu goribs pauzaya vo dofno heg bir doxli
olmayan bu ocaib s6zo — xanondo Olosgor sohbotino mat-
moaattal qalmigdilar. Goriiniir, Oqtay 06z hayacanini boga
bilmirdi, goériiniir, maclis méhkom tutmusdu onu, yaziq, hagan
belo boyiik bir izdiham qarsisinda ¢ixis edib ax1?

Nohayat, iradosini toplayib, sosi titroso do soziinii davam
elodi:

—Bagislayin, mon natiq deyilom... Pis danigiram... amma
danigmaya bilmozdim... Xanondo ©Olosgor gbdzol "Rahab"
oxuyarmis... Hamidan yaxsi oxuyarmis "Rahab"i... O 6londo,
onu basdiranda... bagislaym... mon c¢ox hoyacanlaniram...
Olosgori dofn edondo Cabbar Qaryagdr deyib ki, biz bu giin...
Olosgori basdirmiriq, biz bu giin "Rahab"1 basdiririq — Ogqtay
yend susdu, bu pauza daha da uzun ¢okdi, Fuad arxa torofdon
onun yaninda durmugdu va Oqtaym sag qi¢inin yarpaq kimi
osdiyini goriirdii. Sifati do agappaq idi, elo bil un ¢okmisdilor.
— Sakit ol, 6zilinii olo al, — deys Fuad Oqtaymn qulagina
picildadi.

Els bil Oqtay bu s6zo banddi, els bil tilsimi qirild1 va kosik,
osabi ciimloalorlo danigmaga bagladi:

—Boali, bu giin biz do... Fuad Salahlin1 basdirmirigq...
memarlifimizin ~ namusunu  basdiririq... professional
vicdanimizi basdiririg... Neg¢o-ne¢o bas tutmamis niyyatlori...
tikilmomis binalari... hoyata kegmomis layiholori... basdiririq.
Boli, Fuad Salahli miiollim idi, professor idi... Kitablar1 da
var... Sevirdi do 0z isini... amma axt... biz ki, hamimiz bilirik
bunu... ax1 o diinyaya basga sey iiclin golmisdi... Onun bdytiik
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istedadi... bagqa sahads idi... — O anadangolmos proektirovsik
idi... binalar tikmoliydi o... sohor salmaliydi... amma tiko
bilmadi...

Fuad diisiindii: "Ho, baslad1 sarsaqlamaga".

—Siz ki, bilirsiz niya tikmadi... siz ki, hamisini bilirsiz
yoldaslar, bilirsiz ki, kim qoymadi onu... kim dmrii boyu ona
hor igindo mane olurdu...

Fuad: "Ozvaylamasa olmaz", — deyo diisiindii. Cevrilib
baxmaq istomadi, amma ogrun-ogrun gayinatasina torof nozor
saldi: SOvqii, sanki biitiin bu deyilonlori esitmirdi, oavvalki tokin
dorin-dorin xoyallara dalmigda.

—Bu giin do demosak bu haqigati... Hacan deyacayik... Sadr
monali-monali saatina baxdi, sonra pigiltiyla Fuada:

—Moasalos ¢ox uzandi, — dedi. — 5-do iclasim var...

Fuad da pigiltryla:

—Hao, mon do yaman tolosirom, — dedi.

Oqtay:

—Bilirsiz ki, Salahlin1 vaxtils institutdan da ¢ixarmisdilar...
— dedi.

Fuad piciltiyla sadra:

—Comisi sokkiz ay, — dedi.

Ogqtay bunu esitdi.

—Bali, sokkiz ay, — deyo cilginlgla tokrar etdi. — Mon
olub-keconlori yada salmaq istomirom... kecono giizost
deyarlor, amma maon birco seyi demok istoyirom... Sokkiz ay
Fuad Salahli miibarizs etdi, haqqini taleb etdi, haqliligini siibut
elodi... Partiyamizin prinsiplori osasinda adalot barpa olundu,
Fuad miollim instituta gayitdi. Monim yadimdadir Fuad
miollimin instituta qayitmasit vo qayidandan sonra ilk
leksiyasi... O, auditoriyaya girdi, yerini tutdu, hami gozloyirdi
ki, Salahli qalib golmosindon, haqqin siibuta yetmasindon,
rogiblorinin uduzmasindan, day na bilim nolordon danisacagq...
Amma onun ilk ciimlasi bilirsinizmi na oldu? — Siikut ¢okdii,
pauza uzandiqca uzanirdi, orkestr elo bildi ki, nitq qurtarib vo
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homin musiqini yenidon ¢almaga basladi, amma kimso isaro
elodi ki, saxlasinlar, calmasinlar, musiqi yarimgiq kasildi vo
Ogqtay s0ziino davam eladi:

—Fuad Salahli auditoriyaya girdi, yerino ke¢di, bizo baxdi,
gilimsiindii vo dedi: "Kegon sofor biz modulyardan
danismisdiq, miihaziromizi davam elotdirok, demali,
modulyar..." — Basa diisiirsiiz? — deyo Oqtay ovval asagida
dayanmis adamlara, sonra iso artirmada dayananlara baxdi. —
Kecon sofor-yoni ki, sokkiz ay bundan gabag... elo bil bu sokkiz
ayin hongamolori olmamigdi... Elo bil auditoriyadan sokkiz
dogige bundan gabaq fasiloys ¢ixib indi qayitmisdi... Bax, bir
bu harokot Fuad Salahlinin biitiin varligini... mahiyyatini ifads
edirdi. Onun ti¢ilin vaxt ayri-ayr1 dovrlors, kosiklors, pargalara
boliinmiirdii. Fuad Salahliygiin vaxt biitdv, aramsiz, fasilasiz,
daim horokotdo olan tam bir etik vahid idi... Vaxt onungiin
monaviyyat kimi, haqiqot kimi bitkin... tam bir... — Ogqtay
duruxdu, s6z axtarir, tapa bilmirdi.

Fuad piciltiyla: — Anlayis idi, — dedi.

Oqtay:

—Anlay1s idi, — deyo tokrar etdi. — Fuad Salahli eloyo
bilacoklarini elomadi, tiko bilocoklarini tiko bilmadi...

Fuad diisiindii ki, elo bil ag1 deyir, amma onu da diisiindii ki,
Salahlinin kegmis yaralarindan daha artiq Oqtay els bil 6ziiniin
golocok ugursuzluglarina aglayir.

Mitinq qurtardi. Fuad masimina torof addimlayanda, kimsa
qoluna girdi. Fuad ¢evrildi, Sovqii idi.

Sovq:

— Usagqlar bizdodir, — dedi. — Moktobdon ¢ixib bizo
gaoliblor... Proyektoru qurdum onlargiin. Porviz kino gostorir,
Ceyhun baxir...

Fuad: "Demali, atamgilo getmayiblor, qac¢ib bu biri
babasigildo gizloniblor" — deys diisiindii, amma dinmadi...

Stikut i¢indo addimlayirdilar. Siikutu S6vqii pozdu:

—Oqtay yaxs1 danigdi, — dedi. — Cox tosirli damisirdu...
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Xosum goldi. Olbatga, bir az apoliticni ¢ixis etdi — neco yoni
memarligimizin vicdanini basdiririq? — eybi yox, cavandir da,
bir az hisso qapilir... Fuad Salahli yaziq, deyirlor ona ¢ox
komok edib, diplom miidafissindo, iso diizolmosinds...
Deyason, qohumluglar1 da catir bir balaca — Fuadin arvadi
torofdon... hor halda somimi danisdi... Cox miitoassir oldum,
man da...

Fuad diistindii: "Halo no godor ¢ox sey dyronmoliyom mon
Soévqiiden, halo na godor ¢ox sey dyronmoaliyom". Fuad bilirdi
ki, Oqtay Sovqiiyciin ¢ox kigik bir hodofdir ki, ona ciddi bas
gossun... Amma indi birdon bag qosmali olsaydi Oqtay1 bira
kimi azo bilordi — hom do biitiin taktiki sxem hazir idi: Fuad
Salahli Oqgtaya himayodarliq edib, gohumudur, odur ki, Oqtay
da ifrata varib Salahlim memarligin vicdani adlandirir.
Voassalam. No oyan, no bu yan! Yuridik cohotdon olmasa da,
etik cohotdon sxem hazir idi. — Hor bir ¢i1lgin hissin osas1 —
miloyyon munasibotlora baglidir. Nodonss, birdon Fuadin
yadina Qafur Ohmadli diisdii... Svqii koksiinii otiirdii:

—FEh, diinya, diinya! — dedi. — Sonra no iso Fuadin
alismadigi bir badbinliklo: — Bax, Fuad, mani basdiranda nitq-
filan lazim deyil, son allah, — deyo olavo etdi. — Sono

vasiyyat eloyirom bunu...

Fuad etiraz elomok, "osi, agzimizi xeyra acin" demok
istoyirdi, amma Sovqii ona macal vermadi:

— Yaziq Sadix Dadasov Moskvada 06ldii, xostoxanada.
Deyir 6liimiinden qabaq su istoyib, rohmaotlik. Gatiriblor, bir
qurtum i¢ib: — "Yox, — deyib — Sollar suyu", iizlinii divara
torof ¢evirib, kecinib.

Masginlara yanagdilar. Sovqii "Volga"sinin qapisini aganda
Fuaddan sorusdu:

—Axsam danigirsan da? — sorginin acilisint nozordo
tuturdu...

Fuad basiyla tosdiq eladi.

Sovqii bayagki bodbin intonasiyasindan osor-olamot
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qalmamus, giimrah, isgiizar tonla:

—Oziinii topla, — dedi, — gorok ola danisasan ha!.. Miitlaq
son illordoki miivaffoqiyyatlorimizi geyd ela.

Sovqii 6z qara "Volga"smma mindi, Fuad 06z san
"Moskvig¢"ing, Sovqii masinin i¢indon, pancoradon Qasima ol
elodi. Qasimin agz getdi qulaginin dibina:

—Allah S6vqli Camalovigin canini-bagini salamat elosin!

On birinci fasil

Bunu bir hokim demisdi Fuada. Qatarda tanis olmusdular.
Moskvaya gedirdilor. Qs 1idi, toyyaralor vaxtli-vaxtinda
ucmurdu, qatara bilet gotiirmali oldu. Beynolxalq vaqonda
hakimls bir kupeys diigmiisdiilor. Bilocoridon kegon kimi hor
ikisi tlind-gdy rongli, dar balaghi cersi idman kostyumlarini
geydilor. Hokim "Yerevan" konyaki ¢ixartdi, i¢dilor, nord
atdilar, ordan-burdan danigdilar, imumi taniglar1 tapildi. Elo
onda s6z diigmiisdii, hokim demisdi ki, ¢ox yasamaq
istoyirsizsa Oziiniizli monfi emosiyalardan qoruyun. Bu insanin
olindodir. Insan istoso Omriinii, giiniinii elo qura bilor ki,
miimkiin qodor az monfi emosiyast olsun. Olbatto, tamam
bunsuz miimkiin deyil, istosok do, istomosok do hor giin
miloyyon qodor iiroyimizi agridan sozlor esidir, bad xabaorlor
alir, bizo pis tosir edon horokotlorin, iglorin sahidi oluruq.
Mosalon, bilirson ki, bir maclis, bir yigincaq, bir séhbat sona
pis tosir bagislayacaq — getmo ora. Bilirson ki, filankaslo
goriisson miitloq sona lirok bulandiran bir geybot eloyocok —
goriismo onunla. Ax1 hor adamin dalinca danisan olur. Ancaq
arif adam bunlar1 he¢ esidib bilmok istomir, no danisirlar
dalinda, qoy danigsinlar. Birisi guya "xeyirxahliq edib "sonin
barondo filankos filan so6zii" dedi — deyo agzimi acan kimi,
agzindan vurmagq lazimdir. "Istomirom bilom no deyib filankos
monim baromdo, vossalamU. Monfi emosiyalar godor insan
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omriinii qisaldan ikinci bir bala yoxdur. Hor seyi onlar toradir
— xor¢ongi do, hipertoniyan1 da, diabeti do, {irok, osob
xastoliklorini da...

Yoqin dogru deyirdi hokim... Yoqin onun maslohatloring
omol etmok gorokdi. Ancaq neco oamal edoydi Fuad ki, mosslon,
elo giinii bu giin — axsamki forohli todbirin arofosinds nego
dofo monfi emosiyalar almali oldu? No idi Oqtay — nanacibin
danisdiglar1? Yiingiil-ylingiil atilhib ¢ixdi, dili topuq cala-gala
danigdi, 6zii do no dedi axi... Matom tribunasini da iiroyinin
kin-kiidurotini bosaltmaq tigiin istifado elodi. No qodor xuilt
olarmis insanin {iroyinds, ya robb? Ozii do, he¢ mondon
utanmir, xocalot ¢okmir, elo bu giin sohor yanima xahiso
golmisdin ax1, mon do soni adam balasi bilib birco dogigonin
icindo xahisini yerino yetirdim. Indi bu da monim haqq-
sayimdir? "Qoymadilar", "Imkan vermodilorU, hamu bilir ax,
kimin bostanina atirsan bu daslari. Hami bilir axi ki, S6vqiiya
deyirson, dolayisiyla da elo mono, Fuada — Balaca Fuada.

Fuad har seyi basa diistirdii. Oqtay vo Oqtay kimilarin, els o
ciimlodon rohmotlik Fuad Salahlinin 6ziiniin do onlara —
Sovqiiys, Fuada glizostsiz vo amansiz miinasibotlorinin
kokiinti, sababini, qidasini bilirdi.

Bilirdi ki, Oqtay kimilorin, Salahli kimilorin tiraklori heg bir
vaxt SoOvqiiylo, Balaca Fuadla, hoyatda qarsilarina doqiq
moqgsadlor qoymus vo bu mogsodlors ¢atmis adamlarla diiz
golmoyacok. Bunu siiurla basa diigiirdii Fuad, amma basa diigso
do golbon agriyirdi. Bir var siiurun, beyinin, montiqin dolillori,
bir do var lirok ganunlari, hisslorin miivazinati... Soyuq sliur
mihakimo yiiridiir ki, adamlardan, yaxsiliq belo elodiyin
insanlardan qorun, mosafo saxla, ¢omagini oldon qoyma.
Amma bunu nozori, miicorrad cohotdon dork edirson.
Fikirlagirson ki, day i¢cindo méhkom qala tikmison, he¢ bir aci
s0z, he¢ bir tikan, he¢ bir gizli ox sono xotor gotiro bilmoz.
Amma bu miicarrad siiur qalalari real hisslorin seli qarsisinda
no godar giicsiizdiir, iifiirson yixilandir... Umumi yox, konkret
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bir badxahligla rastlagdinmi, {iroyino batan iynolorin agrisini
duydunmu — biitiin o abstrakt miidafio sodlorin alt-iist olur,
dagilib pug olur... Goriirson ki, ilahi, i¢indo heg bir, songorin-
siiparin ~ yox imis, echtiyatinda he¢ bir padi-zohr
saxlamayibsanmis... Yeno deyason, Oqtayla danisiram, Oqtayla
miibahiso edirom. Na olub belo? Niya Oqtay bu giin, yoni tok
elo bu giin yox, bir ¢ox vaxtlarda monim goriinmoz daxili
opponentima ¢evrilir?

Els bil biitiin bunlar — Oqtayin atmacalari, bu giiniin biitiin
basqa hadisolori, goriislori, yaddasa soxulmus xatiralori —
axsamki todbirin, axsamki yeni hoyat pillesinin, yiiksolis
astanasinin var-yox sevincini, lozzotini, dadim1 qagirtmisdi.
Fuad 6zilinli hodofo diiriist nisan alinib atilmis, doqiq tuslanmus,
amma monzili diiz hesablanmamis giillo kimi duyurdu.
Stibhosiz, monzilo ¢atacaqdi, hodofo toxunacaqdi, amma
catacatda, doyodoydo elo bil biitiin horokst qilivvaesini, atim
enerjisini itirmisdi. Heyi qalmamisdi... Heysizlogsmis gilla.
Giicdon diigmiis giille. Pulya na izlete...

Masin gohorin hiindiir yerindon asagilara endikco Fuad
qarsisinda acilan monzaroys baxib diisiiniirdii. Bir miiddstdon,
balko bir ne¢o giindon, bir nego hoftodon, ya on uzagi, bir neco
aydan sonra bu sohorin tikilib ucalmasi, sokiiliib-qurulmasi,
doyisdirilmosi, boyiimosi, genislondirilmosi onun — Fuadin
olindo olacaqdir. Hor halda bu mosalalori holl edon, sohorin
inkisaf yolunu miioyyonlosdiron osas soxslordon biri olacaqdi
Fuad. Masolo ylizdo doxsan doqquz faiz hall olunub, bu giin
axsam da yaxs1 ¢ixis eloyacok, bunu ki o bacarirdi, vossalam...
Olbotto, onun hagqindaki miisbot fikir — bir bugiinkii ¢ixisla
bagli deyildi, Fuadin illar boyu addim-addim getdiyi, pillo-pillo
qalxdig1r yolun mantiqi naticosi idi. Onun igino, enerjising,
togkilateilig bacarigmma, miiasir savadima-biliyino verilon
qiymat idi.

..vo Fuad onu da fikirlosirdi ki, hagansa, ciblorini
govrulmus tumla doldurub, cirtlaya-girtlaya geco-giindiiz Baki
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kiicolorini hadirlayanda, xoruz baninda Asyagildon ¢ixib
evlorino gedondo, Bayildan, Comborokondodok piyada
addimlayanda xoyalinda qurdugu proyektlorin, diisiincosindo
tikdiyi vo sokdiiyii evlorin, biitév mohollolorin, agdigi
prospektlorin, saldigi meydanlarin, tosovviiriindo ucaltdigi
binalarin, gohorin biitlin goriiniisiinii  doyisdiracok yeni
siluetlorin — indi real gergokliya, hoyata kecirilmosino ¢atmus,
nail olmus kimidir. Bu nailiyyat, bu ¢atim — hoyatda Fuadin
on boyiik golobasidir. Indi biitiin bu xayali planlar1 — siibhasiz,
real imkanlardan dogan miioyyan toshihlorls, hoyata kecirmok
onun, Fuadin alindadir.

...vd an goribasi buydu ki, homin ger¢okliys ¢atmis xoyallar,
arzu olaraq qaldigi vaxtlar onu ruhlandirdigi  qodor
forohlondirmirdi indi. Ona gonclik xiilyalarinin verdiyi cazibali
sevinci boxs edo bilmirdi. O vaxtki hisslori, basgicallondiran
duygular1 yadindaydi, amma qolbinds deyildi, onlar1 diisiiniib
xatirlaya bilordi, amma yenidon eyni ¢ilgiligla duyub yasaya
bilmozdi. Niya bels olsun? Bu barado macal tapib amalli-baglh
fikirlogsmok lazimdir.

Masin idaronin qabaginda dayandi.

Nelli:

—Ohmod Nozorovi¢ xahis elodi golondo ona doyesiz, —
dedi.

Fuad roaisin kabinetino ke¢di. ©hmod Nozorovig Nazirlor
Sovetindoki goriisiindon danigirdi. Olbotto, yens heg¢ bir
masaloni forri hall eloys bilmomisdi. Fuada elo goldi ki, Ohmod
Nozor 6z iqtidarsizligimi artiq 6zt do dork edir, yavas-yavas
basa diisiir ki, i3 qardasinin vozifodon gedib-getmomosindo
deyil, is ondadir ki, ©hmod Nozorin 6ziiniin dovran1 ¢oxdan
kecib, meydan Ohmod Nozorlor meydani deyil. Fuad otagdan
cixarkon ©hmod Nozor:

—Dofno getmisdin? — deyo sorusdu. — Mon yubandim,
gedos bilmadim. Yaziq Fuad Salahl:... Ossi...

Sabir hesablar1 bitirib gotirmisdi, Fuadin stolunun iistiino
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qoymusdu. Fuad gozdon kegirib qol ¢okdi.

Mixail Moiseyevi¢ do ¢ixis1 makinada ¢ap elotdirib
gotirmigdi. Fuad oxumaga basladi: Dorogie tovarihi! Seqodno u
nas socen radostniy deng.

Basin1 kagizdan gqaldirdi. Gorok ki, bu climloni bu giin
haradasa islodib. Ho, yadina diisdii, qonaqlarin sorafins verilon
banketds. O da yadina diisdii ki, dofndoki ¢ixisini da belo
baglamisdi: "Bu giin ¢ox kadorli glinlimiizdiir". Qslom gotiiriib
bu ctimloni pozdu.

Cixis yaxsi tortib olunmusdu. Mixail Moiseyevi¢ 6z isinin
ustast idi. Kimin harda neco danigsmasi lazim oldugunu qirx il
orzinds yaxsica monimsomisdi Mixail Moiseyevig... Cox vaxt
©hmad Nozarin ¢ixigilarini dinloyanlor natiqin dorrakesine mat
qalirdilar...

Gilindoalik geydlor doftorgosino baxib Fuad bir-iki yera do
zong vurdu, bir ne¢o mosaloni do holl etdi, ya toxiro saldi,
sabaha — biri giino kecirdi... Icra etdiyi islori qeyd kagizindan
bir-bir pozurdu. Ugco maddo qalmisdi: 6z-6ziimlo goriis,
atamgil, bir do giil sokli...

...Qasima:

—Siir dodomgilo, — dedi. Bir qodor siikutdan sonra
sorusdu:

—Qasim, usaq necadir, qizdirmasi diigiib?

Qoy elo bilmasin Qasim ki, yadimda deyil.

Qasimin elo bil ¢icoyi cirtladi, sevinclo:

—Sag olun, oziz olun, Fuad qodos,— dedi, — indi, tfu goz
doymosin, babatdir. Diinan getdim hokim gotirdim, dorman
verdi. Siikiir. Siz do ¢ox sag olun.

Qurbangils ¢atanda Fuad:

—Get evo, — dedi, — moni gbézlomo. Bolko usaga bir sey
lazimdir. Man 6ziim piyada gedocom. Yaxindir bura.

—Cox sag olun, artiq olun.

Fuad masindan diisdii. Saata baxdi, yeddiyo iyirmi doqigo
islomisdi. Atasigildo iyirmi bes doqiqo otura bilordi...
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...DOrd torofdon ikimortobali slisobandlorlo ohato olunmus
bu hoyst qutuya oxsayirdi. Stisobondin poncorslori nisastayla
boyanmis, ag bondvsoyi rongs c¢alirdi. Usaqligda Fuad belo
nisastali aynalarin {istiino sohadot barmagiyla sokil ¢okordi —
toyyaro, tank sokli, koksii siingliylo dolinmis "fritslor"... Bu
nisastali pancaralorin ardindaki slisobandlors {i¢ ailonin qapilari
cixirdi: Qurbangilin bir qonsusu aktyor Feyzulla Kobirlinskigil,
bir qonsusu Anaxanim bacigil idi; Kobirlinskigil, bir Feyzulla
0zl idi, bir arvad1 Hacar, bir do ogullar1 Eldar. Anaxanimgilin
ailosi boyiik idi — 6z, ori, iki qiz1, li¢ oglu. Orinin bacis1 oglu
da konddon golib onlarda qalirdi, universitetdo oxuyurdu.

Anaxanimgilin ii¢, Feyzullagilin vo Qurbanin horasinin bir
otaglar1 vardi.

Hoyotdo taxta skamyalar qoyulmusdu, yay axsamlarinda
arvadlar hoyoti sulayar, kisilor skamyalarda oturub nord atar,
cay icor, mirt vurardilar. Qurbanda tez-tez diisordi hoyato; giin
dolanib hayoato diisonds Qurban katilini kiigoys ¢ixarar, armudu
stokandan cay icib tosbeh ceviror, kiigadon golib-kegonlors
tamaga edordi... Bork isti olanda Qurban parusin pencoyin
soyunub tor maykada oturar, protezini agib Fuada verordi ki,
evo aparsin, salvarinin dar balagini bos qalmis ayaq yerinin
iistiindon salladardi, bardas qurub oturanda kotilin altinda
mostlarini ciitloyib yan-yana qoyardi...

Umumon on isti yay giinlorindo belo hoyatlori sorin olardi.
Qars1  slisobondlordon  bir-birino  ¢alin-carpaz  kondirlor
¢okilmisdi, tistlino paltar asilmigda.

Su krani hoyatds idi. Tualet do hoyeotds idi, qapisina quifil
vurulmusdu, sakinlorin hamisinin 6z agar1 vardi, yol otonlor
ticilin iso boz karton {istlinds iri harflorlo "hoyotds iborni yoxdu"
sozlori yazilib vurulmusdu. Giindo vedroylo tualeto su
tokordilor, amma har halda yens qoxusu golirdi. Elo Ceyhun
kopokoglu da, sohor bu iyi deyirdi... Tors kimi tualet, diiz
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Qurbangilin monzillarinin altinda idi. Odur ki, bura iy daha ¢ox
golirdi.

Qurbangilin manzili ikinci martabadas idi.

Indi Qurbangilin agiq poncoralorindon dosoyiizii asilmisdi,
slisobondo, palazin iistiino iso yun sorilmisdi, Fuad golondo
(Corkoz yun darayirdi. Fuadi goriib ayaga durdu.

—Xos golmison, ay bala, sondon no ocob belo? Gorlim,
deyon yuxuya gedib? — Qurban1 deyirdi.

—Necadir hali?

—Indi, siikiir, babatdir, hokim golmisdi sohor. Ol¢dii. Yiiz
altmisa diigiib. Diinon yaman qorxuzdu bizi — yiiz doxsana
cixmisgdi...

—Bas asagist...

—Asagist pis deyil, — hostad idi. Amma deyir asagiynan
yuxarinin arasi ¢ox olanda da yaxsi deyil, ha?

Otaga kecdilor.

Fuad otaga giron kimi dogma vo aziz bir iy duydu... tozoco
iitlilonmis paltar iyi... Fuadin biitiin usaqligt bu iylo bagh idi.
— Atas1 davada olanda Corkoz qonum-qonsularin paltarlarini
yuyar, qalag-qalaq y1g1b itiiloyordi...

Fuad da dtiilonmis, isti iiti qoxusu veran tomiz paltarlari,
agappaq molofolori, yorgan vo balislizlorini, dosmallar
yiyalorina dastyar, haqqin alib anasina gotirordi...

Sonralar bu iyi he¢ vaxt, he¢ yerdo duymamisdi... Diislindii
ki, niys gorason 06z evlorindo he¢ bir vaxt bu iyi duymur.
Hardan duyacaq, Rumiyyo ¢irkli pal-paltar1 konara verir
yudurtmaga, xirda-para seylori 0zii yuyub-iitiiloyondo do
elektrik iitiisiiylo itiiloyir...

Elektrik {itliylo titiilonmis paltarlar heg¢ bir vaxt anasigilin bu
Nuh oyyamindan galmis iri, agir, ¢uqun iitliylo itiilonmis
paltarlarin iyini vermir...

Qurban yatmamisdi, nikel ¢arpayisinda uzanmisdi, gozlori
aciqdi, yanindaki kotilin iistiindo bir stokan cay, qozetlor,
dormanlar, eynoyi vo tosbehi qoyulmusdu. Yorganim
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xirtdoyinocon ¢okmisdi. Fuad ovvolco atasinin daz basini
gordii. Bu da irson ke¢misdi Fuada: iki-ii¢ ildir onun da basi
topasindon dazlagmaga baslamisdi.

Atas1 goziinii otagin o biri bucaginda qoyulmus iri
akvariuma zillomigdi. Baliq saxlamaq atasinin kéhno azari idi
— indi belo seyo "xobbi" deyirlor. Davadan qayidandan bari,
yoni Fuad onu xatirladigi miiddotdon bori, baliq saxlamaga
aludo olmusdu, otaqlart no qodor darisqal olsa da bu iri
akvariumu hec¢ ciir siisobondo ¢ixartmaga raziliq vermirdi,
"oranin havasi diismoz baliglara" deyirdi.

—Xos gordiik, ay dodo, olmasin azar?!

Qurban iiziinii ona toraf ¢evirdi.

—Xos giiniin olsun. Na acob sondon bela?

Dogrudan, bir ay olardi doymomisdi onlara. Hordonbir
telefonla sorusurdu. ©vvallor he¢ olmasa hoftados, iki hoftodo
bir fasilodo atasigilo bas ¢okordi. Son vaxtlar buna da imkan
qalmamisdi...

—Yaxs1, de gorak, no olub ax1 sona?

—No bilim osi, diinon oturmusdum, gozetlors baxirdim,
gordiim basim yaman agirliq eloyir mono... Corkoz do bazara
getmisgdi...

Corkoz s6zo qarisdi:

—Goldim gordiim uzanib, sifoti, irag-iraq meyit kimidir,
qagdim Anaxanimgils, goldi, tozyiqin 6l¢dli. — Anaxanim tibb
bacisi idi. — Gordiik bas bir az yuxaridir. — Goriiniir, tozyiqin

ne¢d oldugunu gizlotmisdilor Qurbandan. — Skor1 pomosdan
hakim ¢agirdiq...

Fuad:

—Bas mona niys zong elomomisiniz? — dedi.

Corkoz:

—FElomisdik, evds yoxdun.

Fuadin yadina diisdii ki, diinon evo geco on ikinin yarisinda
goldi. — Sumgqayitda, i¢lasda idi... Corkoz:

—Hao, goldi skor1 pomosdan hokim, cavan, suyusirin bir qiz
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idi.

Qurban dedi:

—O da golib hotoron-patoron danigib ¢ixib getdi... Goriiniir,
qandig1 qrafa yoxdur...

Corkoz:

—Yox, niys elo deyirson, a kisi? — dedi, — Dava-dorman

verdi, sald1 da tozyiqini...

—Deyir mano ki, liroyin méhkamdir, yaqin asobilogmisan...

Corkoz tolosik:

Ax1 nadon asobilosoydi ki? — deyo xobor aldi. — Heg elo
bir sey olmayib, sragagiin hoyato diismiisdii, Feyzulla kisiynon
sirin sOhbot edirdilor, axsami da, oturub — lozzotnon
"Qayinana"ya baxmisiq televizornan... Kefi kok, damagi cag
yixilib yatib, nodon osabilosocok?

Fuadi sonsuz bir qiisso biiriidii. Fikirlosdi ki, son on-on bir
ildo bir dofs do olsun axsam golmoyib atasigils. Elo giindiizlor
atlistli doyib hordon-birdon... Onlarin axsam hoyati haqqinda,
iki yalqiz qocanin axsamlarini neco kecirdiyi barodo heg¢ bir
tosovviirli yoxdur vo onu an ¢ox qiissalondiran anasinin sozlori
idi: bu gorib axsamlarin on boyiik sevinci "Qayinana" imis.
Neco deyorlor, miisbot emosiyast... Axsam oturub lozzotnon
"Qayinana"na baxiblar — no sobabdon tozyiqi qalxmaliydi
kisinin?

Qurban:

—Olqoroz, — dedi, — kegib gedib. Iindi babatam. Sonin
islorin necadir? Evdo-esikdo no var, no yox?

Fuad:

—Salamathiqdir, — dedi. Evindon-esiyindon, isindon-
pesosindon no danisa bilordi atasina? Elo ovvollor do, Fuad
usaq olanda da, bu qaragabaq lal-dinmoz kisiylo sohbatlori heg
tutmazdi. Corkoz idi az-¢ox onlarin iinsiyyatini calayan. Corkoz
evdo olmayanda ikisi saatlarla bir yerdo galib, danismaga s6z
tapmazdilar.

Corkoz evo golon kimi otaq elo bil isiglanardi, elo bil isti
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nofoslo, s6z-sdhbotlo, giiliis-zarafatla dolardi. "No oturmusuz
qaramat kimi, bir-birinizin sir-sifotino tamasa edirsiz, —
deyordi, — bar1t durub radionu quraydiz. (O vaxtlar
televizorlar1 yoxdu), bari bir nord oynayaydiz". Gotirib 6zii
nordi qoyardr gabaglarina, hovaslo oynayardilar. Hor ikisi
sevirdi bu oyunu, amma Corkoz tosobbiisdo olmayinca heg biri
— no ata, no ogul — nord oynamag toklif elomoyo gorar vers
bilmirdi...

Fuad boyliylib evlonondon sonra, ogul-usaq sahibi olub
onlardan yalniz cismon deyil, monon do aralanandan,
miistoqillosondon sonra daha az-az goriisor, amma daha artiq
sOhbot edordilor. Daha dogrusu, indi sdhbotin togobbiisciisii
Fuad olardi — atasinin xasiyyoti doyismomisdi, dindirmoson,
on saat da susa bilordi. Amma lap axir vaxtlar, lap son illor
sOhbatlori yens tutmurdu, indi do ayr1 sobabdon. Fuadin macali
yoxdu, yarim saatdan, quirx doqiqodon artiq atasigildo qala
bilmirdi, bu yarimsaatliq, qirxdoqigolik sohbotlor iso ala-
yarimg¢ilg, monasiz-mazmunsuz bos danisiglar idi: "No var, no
yox? Sagligin. Daha no var, no yox? Sagligin, salamathigim.
Sizdo na var, no yox? Sag ol, duagiy1iq", — qgabilinden. Ciddi
bir motlobdon s6z salanda iso miitloq miibahiso edirdilor, hor
ikisi osabilosirdi. Qurban acig-askar, Fuad iso ig¢inds, 1izo
vurmadan...

Qurban isdon ¢ixarilan giiniin sabah1 Fuad vaxt eloyib onlara
goldi vo bu dofo iki saata yaxin qaldi atasigilds... O, atasina
iirok-dirok, tosolli vermoyo golmisdi, amma s6hbatlori ¢ox tez
gorginlogdi, miibahisayas ¢evrildi. S6z-s6zii ¢okdi, Fuad 6zt do
istomodon kisinin yarasmma duz basdi... Dedi ki, isdon
getmayinin sababi, ancaq 0ziindondir, xasiyyatin tlinddiir, tors
damarin tutanda he¢ kosi tanimirsan, adamlarla dil tapa
bilmirson, sortson, maksimalistson... Qurban avval-avval
dinmirdi, sakitco qulaq asird1 ogluna...

Fuad iso bundan daha da quzisirdi, hey danisirdi, faktlar,
misallar, dolillor gotirirdi, miixtolif adamlar1 niimuns ¢okirdi.
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Nohayat, Qurban gomli-qgomli giiliimsiiniib:

—Gor diinya no yaman doyisib, ay aman?!. — dedi. — Bir
vaxtlar atalar ogullara Oyiid verordi, deyardilor, bala,
komhovsalo olma, cavanligina, doliganliligma salma... Indi
torsino olub. Ogul ataya maslohat verir ki, tomkinli ol, qizisma,
sOziinii tiroyindo saxla...

Fuad:

—Cilinki mon sondon bdyliyom, — dedi vo dorhal olavo
elodi: — Yagca bdyiliyom sondon...

Qurban mat-mat baxirdi.

—Orasmi amolli ganmadim,—dedi, — neco yoni mondon
yasca boylikson?

—Boli. Yas elo illorin sayiyla Slgiilmiir ha! Vaxtin 6ziiniin
do yas1 var. Mon sandan bir nasil bdyliyom yasca, ¢linki monim
hoyat tocriibomo sonin hoyat tocriibon do daxildir vo mona
sonin Omriiniin naticalori do molumdur.

Qurban:
—Bir az qgoliz qirildadirsan, — dedi. Giildii, xeyli susandan
sonra dillondi. — Man bir seyi bilirom, cildden-cildo diison

adamlar homisa olub vo yoqin hals uzun miiddst do qalacaqglar
yer lizlindo, ¢iinki onlar da dogub-torayirlor. Amma ax1 bunun
miigabilinds cilddon-cilds giro bilmoyanlorin do varislori var.
Olmalidir, hor halda — Fuadin diiz gozlorinin i¢ino baxib alavo
etdi: — Monovi varislorini deyirom...

Fuad onun baxislarindan tirkdii elo bil, goziinii ¢okdi, amma
yenidon fikrini toplay1b:

—Cilddon-cildo girmok niys? — dedi. — Amma ifrat
torslik, ifrat qururla is asmir axi... Bax, tutalim elo son... No
godor can qoymusan o moktobin yolunda, hoyatini,
saglamligini vermison bu iso, kim bilmoso do, mon ki, bilirom.
Na sayaq ollosib-vurusurdun o toze binam tikdirmok iiciin...
Indi sentyabrda bina hazir olacaq, amma son...

—Gorlniir, gismat deyildi.

—Qismot adamin 6z olindadir. Bir az todbirli olmaq lazim

524



idi, vossalam. Podumaes "son" deyib Qafur ©hmadli. Bir
qodugun qanacagsizligina bu ciir vacib isi, soning¢iin bu qador
oziz olan isi qurban verason? Qulagardina vuraydin, guya heg
esitmomisdin...

Qurban:

—Esitmisdim axi, — dedi.

Fuad:

—Deyirom ki, guya he¢ esitmomisdin, — deyo tokrar elodi
— o0 vaxt eynino almayaydin bunu. Madam ki, sona belo tosir
edib, dinmoyoydin, amma yadinda saxlayaydin, albat mogami
diisordi, elo vurardin Qafur ©hmoadlini ki, giyamotocon
ombasindan yapisib gozordi...

Fuad damigdigca Qurban zondlo, digqotle, c¢ox boyiik
diggatlo ogluna baxirdi, sanki onu birinci dofo goriirdii. Fuad
s0ziing ara verondo iso Qurban geyri-adi bir hoalimlikls, ondan
cixmayan bir yumsaqligla:

—Bacarmadim, ogul, — dedi, — udmag1 bacarmadim.

Fuad bilmadi, atasi "udmaq" soziinii no monada islotdi —
"udmaq"— tohgqiri hozm etmok, susmaq, dinmomok monasinda,
ya da "udmaq" — qalib golmok, zofor calmaq monasinda...

Qurban bir do tokrar etdi:

—Bacarmadim, udmagi bacarmadim...

Fuad:

—Zato — dedi, — Qafur ©Ohmadli istadiyini eladi. Ayinin,
deyir, yeddi oyunu vardu...

—Zato, — deys Qurban kaskin bir sokildo oglunun soziinii
yarim¢lq qoydu, Fuadin "zato"sunu eynilo  oglunun
intonasiyasiyla tokrar etdi: — Zato Qafur Ohmadli dmriiniin

axirmacan heg¢ vado, he¢ yerds bir do mons "son" demoz...
Ata-bala bir daha heg¢ vaxt bu s6hboto qayitmadilar...
Amma bu giin Qurban birdan:
—Binan1 hagan tohvil verirlor? — deyo xobor aldi. —
Moktobi deyirom.
—Aaa... avqustun on besino komissiya qobul edosidir.
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Qurban:

—Goziin istiinda olsun, — dedi, — tezbazar elomasinlar.
Mon ora Rigadan tozo avadanliq sifaris vermisdim. Bilmozlor,
oldon ¢ixardarlar...

O, holo do moktabin fikriylo yasayirdi. Halo do heg bir sey
dors olmamisdi ona...

Fuad:

—Arxayin ol, — dedi.

Yeno susdular. Fuad saatina baxdi. On daqiqe otura bilordi
hala.

Qurban:

—O giin, Qafur ©hmadli zong vurmusdu, — dedi. Fuadin
toacciiblondiyini goriib giildii. — Kefimi sorusdu. Olmaya soni
boylidiib-eloyirlor, qulagina sos doyib yoxsa? Deyir, Qurban
miiollim, mona gors na qulluguvuz var?

—Bos son na dedin?

—No deyocom? Dedim ki, hollom-gollom adamlarla
moanimki tutmaz, asdim trubkant...

—Niya?

—Neco niya? Kefim belo istadi, vossalam.

—Adam homiso hor istodiyini eloyar?

—Bos adam homiss ondan na istayirlorss onu eloyor?

Fuad gordii ki, atasinin qirimi bagqadi. Susdu, miibahiso
elomadi. Corkoz otaga girdi, slinds tava vardi.

—Ay Fuad, qurban olum, bilirom talasirson, ayri sey ¢atdira
bilmadim, bir bu qayganagi ye, yens iiroyindo durum olar,
yaqin sohardon acsan, anan 6lslin?

Fuad basini buladi, — yemisom ana, ac deyilom, — dedi, —
aeroportda, banketdo yemisom...

—Neynok, bir bu gayganagin da dadina bax.

—Vallah, konliim istomir.

Corkoz moyus-moyus tavani otaqdan apardi. Fuad ayaga
durdu vo birdon gozlori divara satagdi. Birinci dofo fikir verirdi
buna. Ya bolko tozo sey idi, ona goro ilk dofo goriirdii:
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Qurbanin ¢arpayisinin  yanindan Ceyhunla Porvizin iri
fotosokillari vurulmusdu...

Fuadin icindon bugum-bugum qalxan, bogazini qoharlo
tixayan, gozlorini dumanlandirib dolduran duygu-pesmanciliq,
giinahlilig, nisgil idimi bu, qoriba, izahsiz, dolasiq diinyada
qoriba, izahsiz, dolasiq insan miinasibatlorinin, ata-ogul, ailo,
nasil olagalarinin pirtdasiq kelofiydimi — bilmirdi, no idi bu
bagrimi catladan — no idi axi1?!. Birco macal olaydi bunu
omolli-bagh diigiiniib aydinlagdirmaga...

—7-do vacib todbirim var, — dedi, — getmoliyom. Sabah
leckomissiyadan hokim gotiiriib golorom yanina.

—Lazim deyil, day yaxsiyam.

Corkoz:

—Fuadi 6tiiriib gayidiram, — dedi.

—Fuad yolu-zadi tanimir? — Yens dilini dinc qoymadi
Qurban.

Stisobondo ¢ixdilar. Corkoz pigiltiyla:

—Ceyhunu yaman konlii istayir, — dedi,

—Elo Porvizi do istoyir, amma Ceyhungiin lap burnunun
ucu gdynayib. Bark-bork tapsirib ki, mobada sizo deyim. Ozlori
hacan istosolor onda golorlor deyir. Diinon gedib qonsudan
zong elomisom ki, xobori olmasin. Rima dedi bu giin
gondororom, amma golmadilor.

Fuad:

—Yoqin darslori ¢ox olub, galo bilmayiblar... — dedi.

Pillokons ¢ixdilar. Corkoz no iso sozlii adama oxsayirdi,
amma elo bil demayas dili golmirdi.

Axar ki:

—Fuad, bala, qurbanin olum, incimo, — dedi, — bu ev
masalasindan bir xobar ¢ixmadi ki?

Fuadin yadina diisdii ki, anast ne¢o dofo soz salib, burdan
tozo evo kogmolori tliglin komok istoyib. Fuad da boyun
olmusdu ki, kdmok edor. Sovqliylo moslohotlogmisdi. Sovqi
demisdi ki, 6zlin bil, ancaq mondon maslohot sorusursansa,
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hola bir az gozle... Indiki situasiyada yaxsi diismaz, topiyi sono
doyar. O saat soni istomoyonlor ora-bura yazacaqlar ki, bas
Fuad Mehdiyev vozifosindon  sui-istifado  edir, 0z
valideynlorina tozs ev verir.

Fuad:

—Ay ana, — dedi, — nec¢o il dézmiisiiz, bir az da sobir
eloyin, indi gorak neynirik...

Corkoz:

—Sono qurban olum, ay bala, — dedi, — bagimizin
ucaligisan... — C0l gapisina catanda olave etdi: — Bilirson, man

dozordim e, amma bu tualet lap oziyyotdir. Hor halda qoca kisidir
do, gecalar nego dofo durub taytaya-taytaya asag diistir.

Fuad basimi torpotdi, yoni ki, hor seyi basa diislirom.
Anastyla goriisiib kiicoys ¢ixdi, evlarinin tinindo, sokids iri qir
tiyan1 qoymusdular. Fuad bir-iki addim atmigdr ki, anasinin
sosini esitdi:

—Fuad, ay Fuad.

—Nadi?

—Bagiva doniim, ay Fuad, kiill monim yaddasima, deyirom
ax1 no deyocoydim sona... Qurban olum, Fuad, bu baliglarin
suyun doyigo bilmirom tokbasina... Qurban da diisiib yorgan-
dosoyo... Bolkom bir komok eloyoydin, akvariumu
bosaldaydiq... bagisla, sono zohmat verirom...

Fuad saatina baxdi:

—Ana, vallah tolosirom, vacib iclasa getmoliyom. Sabah
Qasimi1 gondoraram, golib sono kdmok eloyar.

—Neynak... Get bala, iclasindan qalma, qurban olum sana...
Amma yadindan ¢ixmasin ha!... Qorxuram baliglar zay ola.:.
Qurbanin da ki, fikri-zikri bu baliglardir... Ceyhunla Porvizin
iizlorindon Op...

On ikinci fasil
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Sorginin acildig1 yer atasigilin evino yaxin idi. Ora torof
addimladigca Fuad ¢ixisint bir do mogq edirdi. Mixail
Moiseyevigin yazdigi cibinds idi, onu azbor bilirdi, tezislorini
0zii vermisdi axi. Amma sinodon danismaq istoyirdi —
kagizsiz ¢ixigin tosiri daha artiq olur. Cixisini mosq etdikco
hardon fikri ora-bura yayimirdi, lakin nigaran olmurdu bundan.
Tocriibosi vardi, yaxsi bilirdi ki, todbir baslayan kimi biitiin i¢i
sim kimi gorilocok, tarimlanacaq, fikirlori do toplanib sapa
diiziilocak, nizama diisacak...

Bu da sorgi yeri... Yeddiys alt1 doqige galmisdi. Amma no
qoriba — hec kos yox idi. No izdiham, no qonaglar, no
masginlar.

Sorginin ndvbotgisi Fuadi goriib:

—Salam, yoldas Mehdiyev, — dedi: — Acilisa golmisiz? —
Fuadin toocciibiinii basa diisorok, — Boas sizi xobardar
elomayiblor? — deyos sorusdu. — Bir saat o yana c¢okiblor,
sokkizdo olacaq agilis...

—Belo de!.. Yaxsi, onda bir az gozib-dolanim, sokkiz ii¢iin
golorom.

Demoli, bir saat vaxti vardi. Qutabxananin yanindan
kegondo Fuadi iy vurdu, aglina goldi ki, nahaq yera anasinin
qayganagindan imtina elodi... Banketdo no yemisdi ki... elo
belo, qus yemoayi, indi do mdéhkom acib... Evo gedib-golmoya
catmazdi, atasigilo geds bilordi, vaxt vardi... Bolkos geds... Yox,
ylingiilliikk ¢ixar, ayda bir dofo golir atasigils, indi yarimca saat
bundan qabaq onlardan c¢ixandan sonra tozodon atila-atila
qayitsin ki, no var, no var, qay§anaq yemoya golmisom? —
Bolko elo bu yanindan kegib 6tdiiyli qutabxanaya girsin?
Kimdir burda onu taniyan. Girib qurdun o6ldiirer, bir vaxtlar
burada ontiqo dadli qutab verordilor. Toqribon bir on bes il
bundan gabag...

Fuad qutabxanaya girdi. Balaca, darisqal yemokxana tiistiiyo
qorq olmusdu. Adam c¢ox idi. Xosboxtlikdon Fuadi taniyan vo
Fuadin tanidig1 adamlardan bura goloni ¢otin ola... Kiincdo bir
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stol bosaldi, arxasindan durdular. Fuad keg¢ib oturdu; masanin
iistii yeyib gedonlorin artiglariyla dolu idi — bos araq slisesi,
icino papiros, siqaret kotiiklori basilmig, yagi donmus
bosqablar, ozilib bulasmis kagiz salfetlor...

Xidmeotci golib stolun iistlini y181sdirds, siifroni ¢irpib o biri
iiziino ¢evirdi...

—No buyuracaqgsiniz?

—Noayin var?

—Ot qutab1 da var, gdy qutabi da, hansindan xotriniz
istodi...

—Bes dono ondan qoy, bes dona do o birindon.

—Goziim lsto, bir sey igocoksiz, araq da var, konyak da,
caxir da...

—Yox, bir siliso soyuq borjom.

—Borjom yoxdu, badamli gatirim?

—Gotir. Amma tez elo, vaxtim azdir.

—Bas listo...

Ovvolca pendir gatirdi, vozari, turp, tutma Xiyar, bir sliso do
badamli... Bir azdan qutablar da hazir oldu... Qutablara sz ola
bilmozdi. Fuad elo istahla yeyirdi ki...

Konar stollarda sidirg1 saghiqlar deyirdilor, borkdon giiliib-
danisirdilar.

—No0s sonin saghigiva deyirom, ¢iinki kisi oglansan,
ogulsan. Agabala da kisidir, bu 6lsiin... amma mon li¢ni sonin
sagligiva icirom, ndsiin ki, ogulsan, kisi adamsan...

—Tofiqin qardas1 qayidib osgorlikdon, o giin bizimgiin
s6hbat eladi, and i¢ir ki, 6z goziimls gérmiigom...

—Mon nds sonin sagligiva i¢irom, ndsiin ki, kisi adamsan
son, yox adamin allahi var, Agabala da kisidir, amma son
ogulsan, mon onungiin igirom sonin sagligiva... bax deyorson
ki, Nadir piyandir, canimgiin bu 6lsiin, Agabalaya da demigom,
Talot kisi adamdir...

—Yox, son mona de goriim, hor samitin bir saiti olmalidir
ya yox, ho? Hor giiliin bir biilbiilii, hor fincanin bir nolbokisi,
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hor samitin bir saiti olmalidir ya yox, ho, mon 6liim neco
s0zdiir?

—Yalan deyirom bu borokot mono haram olsun, mon on
qopik vermozdim Fazil alan magina... xamlayiblar Fazili...

—Deyir 0z goziimlo gérmiisom bax, Nadir do ordaydi, nego
adamin yaninda and i¢di...

—NMon nods sonin saghigiva qaldiriram, Tolot, sonra deyorson
sono isim-zadim diisiib, bax, on iki imam haqqi isim-zadim
diismoyib sono... intohasi, son kisi adamsan, ogulsan... Quran
haqqi diiz deyirom!..

Bu sbz, ciimlo, sos horc-morcliyindo Fuad kiiroyino
zillonmis baxislar1 elo bil birdon-biro duydu, basini cevirdi,
geriyo baxdi. Dogrudan da gapi torofdoki masanin arxasinda
oturmus buxara papaql sinli kisi zondls Fuada baxirdi. "Aman
allah, kas ki, tanmis cixmaya, ya bolko sorxosdur, golib
yapisacaq yaxamdan. Yox mollaguno adama oxsayir, sorxos
olmaz, onda yaqin tamisdir. Iso diisocom".

Fuad bilmirdi galan qutablar1 agzina yeyir, burnuna, durub
burdan ¢ixmaga tolosirdi. Oziinii saxlaya bilmadi, ¢evrilib bir
do buxara papaqlt kisi oturan somts baxdi. Kisi yens do
gozlorini Fuada dikmigdi, hotta deyoson giiliimsiiniirdii do...
Bali, giiliimsiiniirdii, agiqdan-agiga giiliimsiiniirdii Fuada baxib,
sonra bagimi da torpatdi holo — salam verdi. Fuad da istor-
istomoz salamini aldi vo bu zaman kisi durub onun masasina
yanagdi.

—Qonsu, — dedi, — demo ki, soni tanimadim ha...

Fuadin {iroyi diisdii: "Goroson 6ton Omriin hanst miidhis
golpasi kegmisdon qopub mormi kimi onun iistiino golirdi".

—Deyan son do moeni tanimadin, qordes oglu. ©labbasam
da, qir¢1 Olabbas.

Fuadin hafizosindo duman igindon ©Olabbasin sifoti
durulmaga basladi. Boli, vardi belo bir qonsulart — qir¢1
Olabbas...

—Qurban miisllimin oglu deyilson, balam?
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—Bali.

—Mon do bu mohoallodonom do. Damiviza o qador qir
basmisam Kki...

Fuadin, nohayot, yadma diisdii, qir¢1 ©Olabbas. Yalin
ayaqlariin qizmis qirda yandigini duydu els bil, qir iyi goldi
burnuna. Sonra iso o vaxtki ©labbasin hisdon qapqara qaralmis
sifotini xatirladi vo hotta gardasi Agarzani da yadina saldi.
Agarzayla yasid idilor. O qodor c¢ilingagac, atmirnoy
oynamigdilar ki...

Fuad:

—Necoson, Olabbas day1? — dedi.

—Sagligiva dolaniriq. Day qolumda o qiivvat qalmayib, elo
gozlorim do zoifloyib bir balaca, amma soni tanidim ha,
gorlirson. Bayaqdan gbz qoyuram, goriirom, balam deyason axi
bu adamin suyusirin doyir géziima...

—Elo mon do soni o saat, son yanasan kimi tanidim. Yeno
qir basirsan? — Atasigilin tinindoki qir tiyani yadina diigdii. —
O tindaki tiyan sonindir?

—Bo na! Qonsu — goriiniir, o da Fuadin adin1 unutmusdu
— no acab, heg galib-elomirson bu toraflora?..

—No bilim, vallah, yolum diigmiir...

—Yaxs1, de goriim oguldan-usaqdan nayin var?

—Iki oglum var.

—Allah saxlasin...

—Allah soninkilori do saxlasin, Agarza necadir?

Olabbas tutuldu, els bil bir miiddat dili s6z tutmada.

—Qonsu, — dedi — bos bilmirson ki, Agarza bes ildi
rohmoto gedib. Oziin posmozara da golmisdin ki, Qurban
kisiynon... Yasamaldaydi yasimiz, heyvan usaq orda tozo ev
almisdi axi...

Fuad qipqirmizi qizardi. Olbotto, yadina diisdii. Atasiyla
getmisdilor yasa. Olabbasa bassagligi da vermisdilor, "axir
gominiz olsun" da demisdilor. Onu ¢asdiran Yasamal oldu.
Yaddasindaki Ke¢misdo Agarza, yasidi, mohlo usagi Agarza
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burada yasayirdi, burada, bu kii¢olordo, bu dalanlarda onunla
qac¢di-tutdu, asig-asiq, gizlonpag¢ oynardilar. Olabbasin arvadi
Maosadi Giilstim xalanin diizaltdiyi qirmiz1 sirni konfeti — taxta
¢copo kegirilmis qirmizi "xoruzu" Agarza tindo satardi vo bozon
satmamisdan ovval yalayardi, hom 6z qurdunu 6ldiirordi, hom
do "xoruzU par-par parildardi. Fuada da toklif edordi ki,
yalasin... Amma Corkoz boark-bork tapsirmisdi ki, mobado o
qurmizi sirin "xoruzlardan" yeyoson, azar-bezar golor adama
onlardan... Bu xoruzlarin puluna ne¢o dofo kinoya getmisdilor,
Agarza demiskon "Indiski qrabnisa" filmino, "Bagdadski vor"
filmino, daha nega-ne¢o omiri kinoya... hamin Agarza, usaqliq
yoldast Agarza, bax, bu mohollodoki ke¢misdo gqalmisdi,
sonraki illor Fuad onu gérmomisdi, Yasamala iso tamam basqa
bir adamin, he¢ bir vaxt tanimadigi, gérmodiyi bir basqa
Agarzanin yasma getmisdi. Atast Qurbanin tokidiylo:
"Qonsudur, haqqg-salamimiz var, ayibdir. Vaxt tap gedok". Bir-
birino oxsayan Yasamal evlorinin, bir-birino oxsayan
hayastlorindon birindo qurulmus c¢adirin altinda  bir-birino
oxsayan toziyyo maclislorindan biri...

—Bagisla, Olabbas dayi, demok istoyirdim ki, Agarzanin
kiilfati neco dolanir?

—Niyo9, sag ol, pis deyillar.

"Bolka yena sohv eloyib. Balko Agarzanin heg kiilfati-filani
yoxmus, subay oliibmiis. Gorak bir Corkezdon, ya atasindan
xabar alsin".

Olabbas durdu, goriisdilylindon qat-qat daha az bir
mehribangiligla Fuadla xudahafizlosdi, bufetciyo yanasdi,
sonra ¢ixib getdi...

Fuad xidmotgini ¢agiritb yemayinin pulunu dédomok istadi,
xidmaotgi:

—Sizin hesabiniz ¢atib, — dedi.

Kiicoyo ¢ixanda Fuad fikirlosdi ki, he¢ yaxsi diismodi. Hom
qir¢1 ©Olabbasin onu qonaq elomosi, hom do Agarza haqqinda o
yersiz sual. Amma indi biitiin bunlarla doldurmamaliydi bagini,
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cixisimt diistinmoliydi. Sokkizo on bes dogigo galmisdi. Bayaq
goldiyi tino deyil, o biri tino buruldu va dorhal, bir an i¢inds, tini
saga burulan kimi iki kii¢o arasindaki tickiinc bagi goran tok, biitiin
sohno bir an i¢inds gozlori qarsisinda canlandi. Homin bag, homin
tin, homin kii¢olor idi... Yoni dogrudanmi, o giindon bari yolu bura
diismoyib heg?

Toy giinlorindon bir giin qabaq — geco vaxtt — bir ya iki
radoalori olardi — indi doqiq yadinda deyil — amma hor halda
gec idi, geco yarmi kegmisdi — Fuad Rumiyyogildon ¢ixib
evlorino golirdi. Buradan kegonds gordii ki, {i¢ nofor, ya dord
nofor idilor, yadinda deyil, bir nofori masina basib aparmaq
istoyir, gOrlinlir basma bir is gotirmok niyystindadirlor;
oldiirmok, bogmagq, kim bilir — n9; ¢iinki o adam qurbanliq
quzu kimi moloyirdi, daha dogrusu, sosini qismisdi, amma
x1sin-xi1sin yalvarib-yaxarir, ilan dili ¢ixardird: ki, ke¢in monim
giinahimdan, anama rohminiz golsin....

O vaxt Fuad istodi kdmoyo ¢atsin, hotta bir addim atdi da,
amma dorhal ayaq saxlayib durdu, oksino, — bu lap daqiq
yadinda idi, — bir evin ¢dl qapisina qisilib gizlondi. Gizlondi
ki, onu gormasinlor, sahid kimi ona da xotor gotirmosinlor
birdon, pusdu onlari, ta ki o bigaroni masia basib apardilar.
Amma bu pusquda durdugu, qisilib gizlondiyi doqigslorde
Fuadin beynindon kinolenti kimi min ciir fikir, min ciir sohno
kecdi: elo bil agig-aydin gordii ki, iso qarigsa neco Oldiirordilor
onu, neco kiiroyindon bigaqlardilar, elo bil kiiroyino sancilmig
bicagin soyugunu da duydu, badsninin qic olmasini da.

...va hotta bundan sonraki sohnolori do gdrdii — elo ayani
gordli ki, sanki gercoklosiblormis — elo bil dogrudan da
haradasa movcud olan, amma xosbaxtlikdon, onun, Fuadin heg
bir vaxt yetib ¢atmadigi bir golocoyi goriir, 6z 6liimiini, yasini,
dafnini, deyilon sozlori vo hotta Rumiyyanin bagqa birisina ora
getmosini, tozo toyunu. Ciqqirimi belo c¢ixarmadan qisilib
gizlondiyi o anlar niya belo acig-aydin gérmiisdii bu qomli
golocayi, elo aydin, elo oyani sokildo gdérmiisdii ki, homin
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golocayin gergokliying, biisbiitiin inanmaq olardi. Boalko belo
bir golocok, dogrudan da movcud imis, amma Fuad taleyini
aldadib, bu golocoya gedon yoldan burulub, basga yolla, koso
cigirla basqa bir golocoyo — indi i¢indo yasadigi golocoyo
yetirib Oziindi.

Qoribadir... ¢ox qoriba fikirdir... demoli, taleyimizo
golocoyin bir nego miixtolif varianti yazilib, onlardan hansi
birini se¢mok iso 6zlimiizdon asilidir. Demali... goriba fikir idi
bu... atrafl1 fikirlosmok lazim idi bu barads... Macal olanda...

O geco, 0 uzaq geco masin torpenonds Oliimo mohkum
olmus adam axir ki, ¢igirdi, barkdon qisqirdi. Elo dohgotli
qusqird1 ki, qisqirigt indiyonocon Fuadin qulaqlarindadir.

Amma magin ¢ox boylk bir siiratlo uzaqlasib getdi... Masin
sasi do, insan sosi do uzaqlasib itdi...

...Fuad marigindan ¢ixdi, otrafa boylanib evlorino torof
addimlad1 o geco... Hoyatlori ziilmot qaranliq idi. G6z-gozii
gormiirdii. Otaqglari da qaranliga qorq olmusdu. Ata-anasi
coxdan yatmigdi. Fuad qaranligda ¢arpayisina  torof
addimlayanda ayagi ilisdi akvariuma, akvarium asdi, atasigil
oyanib is181 yandiranacan baliglarin ¢ox qismi tolof oldu...
Sonralar Qurban tozo akvarium aldi, tozo-tozo baliglar saxladi...
Nego il kegmisdi bundan: on doqquz i1? Atast hoalo do baliq
saxlayir. Baliglar, akvarium... No iso yadina diisdii Fuadin...
Bir ne¢o addim da atd1 sorgi yerina torof. No barodoso diisiiniir,
distiniir, diistiniirdii...

Sorgi salonunun qapisini gordii. Masimlar bir-bir golib
dayanirdi, maginlardan ¢ixan adamlar bir-birlorino ol verirdi,
gorisiirdiilor, sorgi salonunun qgabaginda topa-topa yi8isib
sOhbat edirdilar.

Bes doqiqo qalmisdi sokkiza.

Fuad naso diisiiniir, diisiiniirdii. Ayaq saxlamisdi hotta...

Sonra sorgi salonu torofo bir do nozor saldi, cevrilib geri
addimladz...
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Corkoz hoyotdo Anaxanimla danisirdi. Toocciibdon gozlori
boyiidii.

—B1y basima xeyir, Fuad, son hardan goldin ay bala?

—~Goldim baliglarin suyunu doyismaoya...

—Bos iclasa getmodin?

Fuad:

—Getmadim, — dedi.

Yurmula. Dubulti. fyul, 1977
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