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Äîðîãèå ÷èòàòåëè!
åðåä âàìè âòîðîé òîì êíèãè “Ëèòåðàòóðà, Èñêóññòâî, Êóëüòóðà
Àçåðáàéæàíà”. Òðåõòîìíèê, êàê èçâåñòíî, ïîñâÿùåí “ñâåòëîé ïàìÿòè
Ãåéäàðà Àëèåâà, èñòèííîãî öåíèòåëÿ Ëèòåðàòóðû, Èñêóññòâà, Êóëüòóðû
Àçåðáàéäæàíà”. 

Ïðîäîëæàÿ ïîëèòèêó Ãåéäàðà Àëèåâà Ïðåçèäåíò Èëüõàì Àëèåâ òàêæå óäåëÿåò áîëüøîå
âíèìàíèå ïðîáëåìàì ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà, êóëüòóðû Àçåðáàéäæàíà.

Â ïåðâîì òîìå íàøëè ìåñòî ýññå î êëàññèêàõ è ñîâðåìåííèêàõ íàøåé ëèòåðàòóðû.
Âî âòîðîì òîìå, â ðàçäåëàõ “Ìèð ìóçûêè”, “Ìèð êðàñîê”, “Ìèð êàìíåé”, “Ìèð òåàòðà”,
“Ìèð êèíî” ñîáðàíû ýññå, ïîñâÿùåííûå êîìïîçèòîðàì, ìóçûêàíòàì-èñïîëíèòåëÿì, æèâî-
ïèñöàì, ñêóëüïòîðàì, àðõèòåêòîðàì, äåÿòåëÿì òåàòðà, êèíî, à òàêæå îáçîðíûå ñòàòüè
ïî ðàçíûì ñôåðàì èñêóññòâà. 

Â òðåòüåì òîìå â ðàçäåëàõ ïîñâÿùåííûõ êóëüòóðå, íàóêå, ïå÷àòè íàéäóò ìåñòî, ñòàòüè
àíàëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà è ýññå î êîíêðåòíûõ ëè÷íîñòÿõ.

Áîëüøèíñòâî ýòèõ òåêñòîâ îïóáëèêîâàíû â ðàçíûå ãîäû íà ñòðàíèöàõ ðåñïóáëèêàíñêîé
è ìîñêîâñêîé ïðåññû, íåêîòîðûå íàïèñàíû íåäàâíî, ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé êíèãè. Âñå òåêñòû
íàïèñàíû íà ðóññêîì ÿçûêå, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, ãäå óêàçàíû ïåðåâîä÷èêè.

Â îñíîâíîì âñå òåêñòû âîïëîùåíû â æàíðå ýññå, â æàíðå, êîòîðûé äàåò øèðîêèå âîç-
ìîæíîñòè äëÿ ïåðåáðîñêè âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, äàåò àâòîðó ñâîáîäó àññîöèàöèé,
ñâîáîäó ñîâìåùåíèÿ îáùåñòâåííî-çíà÷èìûõ ñèòóàöèé ñ áûòîâûìè ñîáûòèÿìè, õàðàêòå-
ðèñòèêàìè è øòðèõàìè ïîðòðåòîâ. Â öåëîì òîìà “Ëèòåðàòóðû, Èñêóññòâà, Êóëüòóðû
Àçåðáàéäæàíà” –  ýòî ìíîãîâåêîâàÿ èñòîðèÿ äóõîâíîé æèçíè íàøåãî íàðîäà, ïðîïóùåííàÿ
÷åðåç îïûò ìîåé äóøè, ÷åðåç ïåðèïåòèè è êîëëèçèè ìîåé  ñóäüáû. 

È åùå ýòà êíèãà Ïîñëàíèå ê áóäóùèì ïîêîëåíèÿì. Ïîñëàíèå ñ ãðèôîì “Äî âîñòðåáî-
âàíèÿ”. 

Áóäóò ëè îíà âîñòðåáîâàíà? Íå çíàþ. Íî î÷åíü õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ íà ýòî. 
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Õóäîæíèê Òîãðóë Íàðèìàíáåêîâ

Õóäîæíèê Àñåô Äæàôàðîâ



ÁÀÕÒÈßÐ ÂÀÃÀÁÇÀÄÅ

Ìóãàì
È íåò ÿçûêà íà ñâåòå òàêîãî, 

Êîòîðûé áû òðîãàë áîëüíåé è îñòðåé

Ïîýçèÿ – ýòî ìóçûêà ñëîâà, 

Íî ìóçûêà – ðå÷ü áåññëîâåñíûõ ñòðàñòåé

Áûòü ìîæåò, â ìóãàìå òàèòñÿ ïðåäàíüå. 

Ïðèñëóøàéñÿ ê ñìóòíî ñòðóÿùåéñÿ òàéíå...

È ÿâèòñÿ íåáûëü, 

è ÿâèòñÿ áûëü, 

ïðîáüåòñÿ ñêâîçü âåêîâå÷íóþ ïûëü. 

Çà÷åì ýòè ñêàçêè ïðèäóìàëè ëþäè?

Çà÷åì îíè âå÷íî ìå÷òàëè î ÷óäå?

Áûòü ìîæåò, ñòîëåòèé òåðïåíüå – ìóãàì?

Òîñêà, îæèäàíüå, ñìèðåíüå – ìóãàì?

È ñèëû ïîä ñïóäîì, 

È ðóêè â îêîâàõ, 

Íî ýòî ñìèðåíüå – ìó÷åíüå, ìóãàì!

Â ïåñåííîé áåçäíå

ñåðäöå íàðîäà ëþáîãî æèâåò, 

à â ñåðäöå çàâåòíîå ñëîâî æèâåò. 

Ìîæåò, òàÿòñÿ ñóäüáû è ýïîõà

â êðàòêîì ìãíîâåíèè ñòðóííîãî âçäîõà?

Âñëóøàéñÿ â ãîëîñ ãîðû, 

Â ùåìÿùèé êëè÷ æóðàâëåé, 

È øåëåñò ôàçàíüå âîëøáû. 

È ðàçãàäàòü ñóìåé

Â áóðå ñòèõèéíûõ ãàìì

Áðåçæàùèé ñìóòíî ìóãàì. 

Ïåðåâîä Ñèÿâóøà Ìàìåäçàäå

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ, ÊÓËÜÒÓÐÀ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ 
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ÌÈÐ ÌÓÇÛÊÈ





Âå÷íîñòü ìóãàìà
Â 1983 ãîäó â Áàêó ãîòîâèëèñü ê Ìåæäóíàðîäíîìó ñèìïîçèóìó ïî êîâðó. Ìåíÿ ïðè-

ãëàñèë â ñâîé êàáèíåò òîãäàøíèé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ Àçåðáàéäæàíà ïî èäåîëîãèè Ãà-
ñàí Ãàñàíîâ, êîòîðûé è áûë â îñíîâíîì èíèöèàòîðîì ýòîãî ñèìïîçèóìà è çàíèìàëñÿ
âñåìè îðãàíèçàöèîííûìè âîïðîñàìè åãî ïðîâåäåíèÿ. Âïðî÷åì, îá ýòîé âñòðå÷å óìåñò-
íî ðàññêàçàòü ñëîâàìè ñàìîãî Ã.Ãàñàíîâà. Â ýññå “Àíàð” îí, â ÷àñòíîñòè, ïèøåò î òîì,
÷òî çàäóìàë èçäàòü ê ñèìïîçèóìó íåáîëüøóþ êíèãó î êîâðå. 

“Ïîñëå ðàçìûøëåíèé ïî ïîâîäó òîãî, êòî áû ìîã áûòü àâòîðîì òàêîé êíèãè, ÿ ðå-
øèë, ÷òî ýòî ìîæåò ñäåëàòü Àíàð. ß ïðèãëàñèë åãî è âûñêàçàë ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ïî
ïîâîäó ïðåäïîëàãàåìîãî èçäàíèÿ. Àíàð ìîë÷à, íå ïðîÿâëÿÿ íèêàêèõ ýìîöèé è íå çàäà-
âàÿ íèêàêèõ âîïðîñîâ, âûñëóøàë ìåíÿ. Ïîòîì îáåùàë íàïèñàòü è äîáàâèë, ÷òî âðåìå-
íè îñòàëîñü ìàëî, ïîéäó íà÷íó ðàáîòàòü. ß âåðèë, ÷òî Àíàð íàïèøåò äîñòîéíûé òåêñò,
íî íåìíîãî áûë îçàáî÷åí åãî áåçýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèåé íà ìîå ïðåäëîæåíèå. ß îïà-
ñàëñÿ, ÷òî Àíàð íàïèøåò â íåñêîëüêî èíîì êëþ÷å. Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé (äà, ÿ íå
îøèáñÿ, èìåííî “íåñêîëüêî äíåé”), Àíàð ïðèíåñ â ÖÊ ñâîé òåêñò “Ìóäðîñòü êîâðà”.
ß ïðî÷åë è âîñõèòèëñÿ. Ýòî áûë èìåííî òîò òåêñò, î êîòîðîì ÿ ìå÷òàë, ê òîìó æå
Àíàð ñ òàêîé ÷óòêîñòüþ îòðàçèë ñâÿçü êîâðà è êîâðîòêà÷åñòâà ñ íàøèì íàöèîíàëüíûì
ìûøëåíèåì, ÷òî, êàçàëîñü, îí ãîòîâèëñÿ ê ýòîé òåìå ãîäàìè. Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
äíåé ìû âìåñòå ñ Íàçèìîì Èáðàãèìîâûì èçäàëè ýòó áðîøþðó íà âûñîêîì ïîëèãðàôè-
÷åñêîì óðîâíå. Àíàð ïîäàðèë ìíå ýòó äîðîãóþ äëÿ ìåíÿ êíèãó ñ àâòîãðàôîì: “Äîðîãî-
ìó Ãàñàíó Àçèç îãëû, èíè-
öèàòîðó è âäîõíîâèòåëþ
ýòîé íåáîëüøîé êíèãè è
ìíîãèõ äðóãèõ áîëüøèõ è
íóæíûõ äåë. Íà äîáðóþ ïà-
ìÿòü îò àâòîðà”. 

Â ýññå, ïîñâÿùåííîì ìíå,
Ã.Ãàñàíîâ íå óïîìÿíóë åùå
îäèí âàæíûé ìîìåíò íàøåé
áåñåäû. Äåëî â òîì, ÷òî
“Ìóäðîñòü êîâðà” çàêàí÷è-
âàåòñÿ òàêèì àáçàöåì:

“Ìóãàì è êîâåð – óíè-
êàëüíûå ôîðìû èñêóññòâà,
íåïîâòîðèìûå òâîðåíèÿ èì-
ïðîâèçàöèîííîãî ãåíèÿ íà-
ðîäà. 
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Íåïîâòîðèìûå. 
Â ýòîì – âå÷íîñòü ìóãàìà. 
Â ýòîì – ìóäðîñòü êîâðà”. 
Èìåííî ññûëàÿñü íà ýòîò àáçàö, Ã.Ãàñàíîâ ïðåäëîæèë: Òû îáÿçàòåëüíî äîëæåí íà-

ïèñàòü òàêîå æå ýññå î ìóãàìå – Âå÷íîñòü ìóãàìà. 
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè, ïî÷òè ÷åò-

âåðòü âåêà. Ïðîèçîøëè ñîáûòèÿ, èçìåíèâøèå
ìèð, âåñü óêëàä íàøåé îáùåñòâåííîé è ÷àñòíîé
æèçíè, êàðäèíàëüíî ïîâëèÿâøèå íà íàøå ìèðî-
îùóùåíèå. Íî ìûñëü, âñêîëüçü âûñêàçàííàÿ Ãàñà-
íîâûì, êàê-òî çàñåëà â ïàìÿòè. ß ÷àñòî äóìàë î
Âå÷íîñòè ìóãàìà, è êàê îá ýñòåòè÷åñêîì ôåíîìå-
íå, è êàê îá îñíîâíîé èäåå ìîåãî áóäóùåãî ýññå. 

Ïðàâäà, çà ýòè ãîäû â íåñêîëüêèõ òåêñòàõ ÿ îá-
ðàùàëñÿ ê ìóãàìó, â ÷àñòíîñòè, â ñòàòüÿõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ Óçåèðó Ãàäæèáåéëè, â ýññå “Ñëåä” î Âà-
ãèôå Ìóñòàôàçàäå è “Ôèëîñîô ìóãàìà” îá Àëè-
ìå Ãàñûìîâå. È õîòÿ âñå ýòè òåêñòû âêëþ÷åíû âî
âòîðîé òîì êíèãè “Ëèòåðàòóðà, Èñêóññòâî, Êóëü-
òóðà Àçåðáàéäæàíà”, ÿ ïîçâîëþ ñåáå è â ýññå
“Âå÷íîñòü ìóãàìà” âðåìÿ îò âðåìåíè öèòèðîâàòü
ñâîè ìûñëè èç ïðåæíèõ ðàáîò, èáî áåç íèõ áóäåò

íåïîëíûì ìîå âîñïðèÿòèå èñêóññòâà ìóãàìà. Íà-
äåþñü, íå ñî÷òóò çà íåñêðîìíîñòü è òî, ÷òî ïðè
íåîáõîäèìîñòè ÿ ññûëàþñü íà òðóäû ìîåé ñó-
ïðóãè, âèäíîãî ìóçûêîâåäà Çåìôèðû Ñàôàðî-
âîé, òàê êàê áåç åå èññëåäîâàíèé, ïîñâÿùåííûõ
èñòîðèè Ìóçûêàëüíîé íàóêè Àçåðáàéäæàíà è
áåç ñðåäíåâåêîâûõ ìóçûêîâåä÷åñêèõ òðàêòàòîâ,
òùàòåëüíî èçó÷åííûõ åþ, è èçäàííûõ ñ åå êîì-
ìåíòàðèÿìè, íåâîçìîæíî ãîâîðèòü îá èñòîêàõ,
çàêîíîìåðíîñòÿõ è ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñ-
òÿõ Ìóãàìà. 

ß íå ìóçûêîâåä. È òåì áîëåå íå ñïåöèàëèñò â
îáëàñòè ìóãàìà, õîòÿ è ìîãó îòëè÷èòü, ñêàæåì,
“Áàÿòè Øèðàç” îò “×ÿðãàõ”. Êàê ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî àçåðáàéäæàíöåâ ÿ âïèòàë ëþáîâü ê
ìóãàìó ñ ìîëîêîì ìàòåðè. 

Òå èëè èíûå ôîðìû ãåíåòè÷åñêè áëèçêîé
äðóã ê äðóãó ìóçûêè, êîòîðóþ ìû â Àçåðáàéäæà-
íå íàçûâàåì Ìóãàìîì, ðàñïðîñòðàíåíû íà îã-
ðîìíîé òåððèòîðèè îò Âîñòî÷íîãî Òóðêåñòàíà –
Óéãóðñòàíà äî Ñåâåðî-Çàïàäíîé Àôðèêè. Â ðàç-
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íûõ ðåãèîíàõ ýòîãî ïðîñòðàíñòâà áëèç-
êèå ïî äóõó ìóçûêàëüíûå ñîêðîâèùà íà-
çûâàþòñÿ ïî ðàçíîìó. Äåñòãÿõ â Èðàíå,
Ìàêàì â Òóðöèè, â àðàáñêèõ ñòðàíàõ ñå-
âåðíîé Àôðèêè – íóáà, â Óçáåêèñòàíå,
Òàäæèêèñòàíå – ìàêîì, â Âîñòî÷íîì Òóð-
êåñòàíå – Óéãóðñòàíå – ìóêàì, â Èíäèè –
Ðàãà è ò.ä. 

Ïðè âñåì, ÷òî îòëè÷àåò ìóçûêàëüíîå
íàñëåäèå ðàçíûõ íàðîäîâ, óäèâëÿþò èõ
îáùèå ãåíåòè÷åñêèå îñîáåííîñòè, êîòî-
ðûå òàê èëè èíà÷å ñîõðàíèëèñü â òå÷åíèå
ñòîëåòèé è äàæå òûñÿ÷åëåòèé. Íàèáîëåå
åìêóþ è ãëóáîêóþ ôîðìóëó ýòîãî åäèíñò-

âà è ðàçëè÷èÿ äàë Óçåèð Ãàäæèáåéëè â ñâîåì èññëåäîâàíèè “Îñíîâû àçåðáàéäæàíñêîé
íàðîäíîé ìóçûêè”. Óïîäîáëÿÿ ìóçûêàëüíîå äîñòîÿíèå íàðîäîâ Âîñòîêà âåëè÷åñòâåí-
íîìó àðõèòåêòóðíîìó ñîîðóæåíèþ, õðàìó, Óçåèð áåé ïèøåò: 

“Â ñâÿçè ñ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèìè è ïîëèòè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè, ïðîèñøåä-
øèìè ê êîíöó ÕIV âåêà, â ýòîì âåëè÷åñòâåííîì “ìóçûêàëüíîì ñîîðóæåíèè” ïîÿâèëèñü
ðîêîâûå òðåùèíû, ïðèâåäøèå â êîíöå êîíöîâ ê òîìó, ÷òî êîëîííû è áàøíè ýòîãî “ñî-
îðóæåíèÿ” ðàçâàëèëèñü, è îíî ðóõíóëî. Íàðîäû Áëèæíåãî Âîñòîêà èñïîëüçîâàëè öåí-
íûå “îáëîìêè” ðàçâàëèâàâøåãîñÿ “ìóçûêàëüíîãî çäàíèÿ” è âìåñòå ñ ñîáñòâåííûì “ëà-
äîñòðîèòåëüíûì” ìàòåðèàëîì ïîñòðîèëè, êàæäûé â îòäåëüíîñòè, ñâîé ñîáñòâåííûé
“ìóçûêàëüíûé õðàì” â ñòèëå, õàðàêòåðíîì äëÿ êàæäîãî íàðîäà”. 

ß íå ìîãó ãîâîðèòü î ìåñòå “ìóçûêàëüíîãî õðàìà” â äóõîâíîé æèçíè äðóãèõ íàðî-
äîâ, íî ìîãó ñ ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòüþ óòâåðæäàòü, ÷òî ìóãàì äëÿ àçåðáàéäæàíöà
áîëüøå, ÷åì ìóçûêà. Ýòî öåëîå ìèðîâîççðåíèå è ìèðîîùóùåíèå, ñïîñîá ïîçíàíèÿ ìè-
ðà è, åñëè óãîäíî, ðèòì æèçíåííîãî ïîâåäåíèÿ. Èñòîêè ìóãàìîâåäåíèÿ (õîòÿ, âèäèìî
íåò òàêîãî òåðìèíà, äà è ñàìî íàçâàíèå “ìóãàì”
ïîÿâèëîñü ïîçæå ñðåäíåâåêîâûõ òðàêòàòîâ, ïîñâÿ-
ùåííûõ ýòîìó ìóçûêàëüíîìó èñêóññòâó) âîñõîäÿò
ê ýëëèíñêèì âðåìåíàì (âñïîìíèì Ïèôàãîðà), à íà
Âîñòîêå îçíàìåíîâàíî èìåíàìè àðàáà Àëü Êèíäè,
òóðêåñòàíñêèõ ó÷åíûõ êàçàõà Àëü Ôàðàáè, òàäæè-
êà Èáí Ñèíû, àçåðáàéäæàíöåâ Ñàôèàääèíà Óðìà-
âè è Àáäóëüêàäèðà Ìàðàãàè. Ïîñëåäíèé ÿâëÿåòñÿ
òàêæå àâòîðîì ñòèõîâ íà ðîäíîì àçåðèéñêî-òþðê-
ñêîì ÿçûêå. Çåìôèðà Ñàôàðîâà â ñâîåé êíèãå
“Àçåðáàéäæàíûí ìóñèãè åëìè” (“Ìóçûêàëüíàÿ íà-
óêà Àçåðáàéäæàíà”) ïèøåò: “Áîëüøèì äîñòèæåíè-
åì Ñàôèàääèíà, íå óòðàòèâøåì ñâîå çíà÷åíèå äî
íàøèõ äíåé, ÿâèëàñü ñèñòåìàòèçàöèÿ çâóêîðÿäà
Àçåðáàéäæàíñêîé äà è âñåé Âîñòî÷íîé ìóçûêè”.
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Èìåííî ïîýòîìó Ñàôèàääèíà Óðìàâè ñ÷èòàþò
îñíîâàòåëåì ñèñòåìíîñòè â âîñòî÷íîì ìóçûêîçíà-
íèè. 

Óðìàâè è Ìàðàãàè âîïëîùàëè â ñâîåì ëèöå íå
òîëüêî èññëåäîâàòåëåé, íî è ñî÷èíèòåëåé è èñ-
ïîëíèòåëåé ìóçûêè. È â áîëåå ïîçäíèå âåêà –
âïëîòü äî íàøèõ äíåé – îòäåëüíûå èìïðîâèçàòî-
ðû – ïåâöû-õàíåíäå, èíñòðóìåíòàëèñòû – òàðèñòû,
êÿìàí÷èñòû äîáàâëÿëè êàêèå-òî ìóçûêàëüíûå
ýïèçîäû – ðåíãè, òåñíèôè â ñòðîéíóþ ñèñòåìó ìó-
ãàìîâ. È âñå æå, ìóãàì â òðàäèöèîííîì âîñïðèÿ-
òèè – èñêóññòâî àíîíèìíîå. Îí, äàæå ïðè íàëè-
÷èè îïðåäåëåííûõ èìåí ñî÷èíèòåëåé îñîçíàåòñÿ
êàê íå÷òî ñîçäàííîå âíå âðåìåíè, ñóùåñòâóþùåå
èñïîêîí âåêîâ. 

ÌÓÃÀÌ – ÂÅ×ÅÍ. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî åãî
êîãäà-òî íå áûëî, åùå òðóäíåå ïîâåðèòü, ÷òî îí
ñîòâîðåí êåì-òî, áóäü äàæå ãåíèàëüíûì õóäîæíè-
êîì. Ìóãàì, êàê áû ÿâëåíèå àñòðàëüíîå, íèñïîñ-
ëàííîå ëþäÿì îòêóäà-òî ñâåðõó. 

ß êàê-òî ïèñàë, ÷òî ìóçûêó Ìîöàðòà ñîçäàë
Ìîöàðò, à ìóçûêó Áàõà – Áîã. (Êñòàòè î Ìîöàð-
òå. Â ìîèõ “Íî÷íûõ ìûñëÿõ” åñòü òàêàÿ çàïèñü:
ß âåäü íå Ìîöàðò, ïî÷åìó æå âîêðóã ñòîëüêî Ñà-
ëüåðè?) 

Ñëîâà æå î ñîòâîðåííîñòè ìóçûêè Áàõà Áîãîì
ìîæåò áûòü äàæå â åùå áîëüøåé ñòåïåíè ñîîòâåò-
ñòâóþò ñóùíîñòè ìóãàìà. Ìóãàì – ïðèîáùàåò íàñ
ê Áîæåñòâåííîìó íà÷àëó, ê âå÷íûì èñòèíàì æèç-
íè è ñìåðòè, ëþáâè è îäèíî÷åñòâà, ïå÷àëè è ðà-
äîñòè. 

Åùå ñ ýëëèíñêèõ âðåìåí ó÷åíûå ñâÿçûâàëè ìó-
çûêàëüíûå ñòðóêòóðû è öèêëû ñ êîñìè÷åñêîé ñèñ-
òåìîé çâåçä è ïëàíåò. Íåäàðîì ñðåäíåâåêîâûå àâ-
òîðû âîñòî÷íûõ ìóçûêàëüíûõ òðàêòàòîâ ññûëàëèñü
íà àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ. Ôàðàáè íàçûâàëè âòîðûì
ó÷èòåëåì ïîñëå Àðèñòîòåëÿ, à â ÕÕ âåêå êðóïíåé-
øèé çíàòîê è èñïîëíèòåëü ìóãàìîâ Äæàáàð Êàðÿã-
äûîãëû ññûëàëñÿ íà Ïèôàãîðà. Íåêîòîðûå èññëå-
äîâàòåëè ñîïîñòàâëÿþò ñèëó ãðàâèòàöèè ñîëíå÷íûõ
ñèñòåì ñ èíòîíàöèîííûìè ñâÿçÿìè ìóãàìîâ. 

Óçåèð Ãàäæèáåéëè â “Îñíîâàõ àçåðáàéäæàí-
ñêîé íàðîäíîé ìóçûêè” ïèøåò: “Àðàáî-ïåðñèä-
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ñêèå è åâðîïåéñêèå ìóçûêîâåäû óòâåðæäàþò, ÷òî ïî ïîíÿòèþ äðåâíèõ ãðåêîâ, êàæäîå
èç ñåìè íåáåñíûõ òåë ñîîòâåòñòâîâàëî îäíîìó èç 7 òîíîâ, èçîáðåòåííûõ Ïèôàãîðîì”. 

Ñèñòåìà ìóãàìîâ êîîðäèíèðóåòñÿ ñ ïîçíàíèÿìè íå òîëüêî â ñôåðå àñòðîíîìèè, íî
è â àñòðîëîãèè, â îáëàñòè, êîòîðîé òðàäèöèîííî îòâîäèëîñü ìåñòî âíå íàó÷íûõ äèñ-
öèïëèí, íî êîòîðàÿ (àñòðîëîãèÿ), òåì íå ìåíåå, îêàçàëàñü âåñüìà æèâó÷åé è óæå â íà-
øå âðåìÿ çàñòàâèëà ãîâîðèòü î ñåáå âñåðüåç. Íåäàðîì ñåãîäíÿ òàê ìíîãî ëþäåé, áåçî-
ãîâîðî÷íî äîâåðÿþùèõ ðàçëè÷íûì ãîðîñêîïàì. 

Ìóãàì ñâÿçàí è ñ ìåäèöèíîé. Î åãî öåëåáíûõ ñâîéñòâàõ ãîâîðèòñÿ â ñðåäíåâåêîâûõ
òðàêòàòàõ. Îäèí èç èññëåäîâàòåëåé âîñòî÷íîé ìóçûêè Èáí Ñèíà (èçâåñòíûé â Åâðîïå
ïîä èìåíåì Àâèöåííà) áûë ïðåæäå âñåãî ãåíèàëüíûì âðà÷îì, îïðåäåëèâøèì ëå÷åáíûå
ñâîéñòâà ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà. 

Ìóãàì è åãî èñïîëíåíèå òåñíî ñâÿçàíû òàêæå ñ ýñòåòè÷åñêèìè è ýòè÷åñêèìè êàòå-
ãîðèÿìè. Õóäîæåñòâåííàÿ áëàãîçâó÷íîñòü èñïîëíÿåìîé ìóçûêè äîëæíà ñî÷åòàòüñÿ ñ õî-
ðîøèìè ìàíåðàìè, áëàãîíðàâíîñòüþ èñïîëíèòåëÿ. Îá ýòîì ïèøåò è Ìèð Ìîõñóí Íàâ-
âàá – ó÷åíûé-ýíöèêëîïåäèñò ÕIÕ – íà÷àëà ÕÕ âåêà èç Øóøè – â ñâîåì òðàêòàòå “Âè-
çóõèë àðãàì” (“Îáúÿñíåíèå öèôð”). 

Îïèðàÿñü íà èçâåñòíóþ ìûñëü Óçåèðà Ãàäæèáåéëè î âåëè÷åñòâåííîì ìóçûêàëüíîì
õðàìå è ïîìíÿ çíàìåíèòîå èçðå÷åíèå: “àðõèòåêòóðà – ýòî çàñòûâøàÿ ìóçûêà”, ìîæíî
ãîâîðèòü è î ìóãàìå â àñïåêòå çîä÷åñòâà. Äåéñòâèòåëüíî, ìóãàìàò (ìíîæåñòâåííîå ÷èñ-
ëî îò ñëîâà ìóãàì) – ýòî öåëûé ãîðîä, èëè ñêîðåå äàæå ìåãàïîëèñ ñ ðàçëè÷íûìè ñî-
îðóæåíèÿìè – äåñòãÿõàìè. Åñòü ìíîãîýòàæíûå ìóãàìû-íåáîñêðåáû – îñíîâíûå äåñòãÿ-
õè. Åñòü ïðèìûêàþùèå ê âûñîòêàì îòíîñèòåëüíî áîëåå “ñêðîìíûå” ìóãàìû. Â ýòîì
“ãîðîäå” åñòü “óëèöû”, “ìîñòû”, êîòîðûå ñîåäèíÿþò “áîëüøèå” è “ìàëûå” ìóãàìû,
åñòü, íàêîíåö, è “ëàáèðèíòû”, â êîòîðûõ ëåãêî
ìîæåò çàïóòàòüñÿ è çàáëóäèòüñÿ ÷åëîâåê, íå ñâå-
äóùèé â çàêîíàõ ýòîãî óíèêàëüíîãî ìóçûêàëüíî-
ãî èñêóññòâà – â êàðòå “íåçíàêîìîãî ãîðîäà”. 

Êñòàòè, î ìóçûêàëüíûõ íåáîñêðåáàõ, òî åñòü
ñàìûõ êðóïíûõ, îñíîâíûõ ìóãàìàõ. Óçåèð áåê â
ñâîåì òðóäå îïðåäåëÿåò ñåìü îñíîâíûõ ëàäîâ
àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè – Ðàñò, Øóð, Ñåãÿõ,
Øóøòåð, ×àðãÿõ, Áàÿòû-Øèðàç, Õóìàþí.
Ì.Ì.Íàââàá íàçûâàåò 12 ìóãàìîâ â ñëåäóþùåé
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: Ðàñò, Óøøàã, Áóñåëèê, Õó-
ñåéíè, Èñôàõàí, Çåíãóëå, Ðåõàâè, Áóçóðê, Ýðàã,
Øàäõèç, Íåâà, Õèäæàç. 

Åñòåñòâåííî, âîñïðèÿòèå ìóãàìîâ – ÷àñòî
ñóáúåêòèâíî, õîòÿ ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííàÿ çà-
êîíîìåðíîñòü â ýòèõ îùóùåíèÿõ. 

Ñàôèàääèí Óðìàâè â ñâîåì òðàêòàòå “Êèòà-
áóëü àäâàð” (“Êíèãà î Êðóãàõ”) ïèøåò: “Çíàé,
÷òî ó êàæäîãî ìóãàìà åñòü ñâîÿ îñîáåííîñòü äî-
ñòàâëÿòü ëþäÿì óäîâîëüñòâèå è íàñëàæäåíèå.
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Òàê, íàïðèìåð, íåêîòîðûå ëàäû ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèÿ ñèëû, ãåðîèçìà, âîîäóøåâëå-
íèÿ è ðàäîñòè – ýòî òðè ëàäà – Óøøàã, Àáóñåëèê è Íåâà. ×òî æå êàñàåòñÿ Ðàñòà, Íîâ-
ðóçà, Ýðàãà è Èñôàõàíà, òî è îíè ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå òîíêîé ðàäîñòè, îäóõîòâî-
ðåíèÿ. Áèçóðã, Ðàõåâè, Çèðàôêåíä, Çåíãóëå è Õóñåéíè, íàîáîðîò íàâåâàþò ãðóñòü, ïå-
÷àëü, ÷óâñòâî óñòàëîñòè. Ïîýòîìó ïðè èñïîëíåíèè ìóãàìîâ íåîáõîäèìî ïîäáèðàòü ñî-
îòâåòñòâóþùèå èõ íàñòðîåíèþ ñòèõè”.

Ñîøëåìñÿ òàêæå íà àâòîðèòåòíîå
ìíåíèå â ýòîì âîïðîñå – íà õàðàêòå-
ðèñòèêè, äàííûå ëàäàì Óçåèðîì Ãàä-
æèáåéëè â “Îñíîâàõ...”

“Ïî õàðàêòåðó ñâîåìó (ýñòåòèêî-
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîðÿäêà) “Ðàñò”
âûçûâàåò ÷óâñòâî ìóæåñòâà è áîäðîñ-
òè, “Øóð” – âåñåëîãî ëèðè÷åñêîãî
íàñòðîåíèÿ, “Ñåãÿõ” – ÷óâñòâî ëþáâè,
“Øóøòåð” – ÷óâñòâî ãëóáîêîé ïå÷à-
ëè, “×àðãÿõ” – ÷óâñòâî âîçáóæäåíèÿ è
ñòðàñòíîñòè, “Áàÿòè-Øèðàç” – ÷óâñò-
âî ãðóñòè, “Õóìàþí” – ãëóáîêîé èëè,
ïî ñðàâíåíèþ ñ “Øóøòåð”, áîëåå
ãëóáîêîé ïå÷àëè”.

Âñïîìíèì, â êàêîå âðåìÿ ïèñàë
ñâîå ôóíäàìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå
Óçåèð áåê. Â ïîñëåäíèå ãîäû Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû... Ñîâåòñêèå èäåîëî-
ãè÷åñêèå äîãìû íà÷èñòî îòâåðãàëè
êàêèå-ëèáî ïå÷àëüíûå, ãðóñòíûå íà-
ñòðîåíèÿ íå òîëüêî â ñîâðåìåííîì
èñêóññòâå, íî äàæå è â êëàññèêå. È

õîòÿ âñå ñóùåñòâî Ãàäæèáåéëè ñ ñàìèõ äåòñêèõ ëåò áûëî ïðîïèòàíî ìóãàìàòîì, â ãî-
äû âîéíû îí âûñòóïèë ïðîòèâ ïåðåáîðà â èñïîëíåíèè ãðóñòíûõ ìóãàìîâ íà ðàäèî, îïà-
ñàÿñü, ÷òî îíè ìîãóò ñëóæèòü ïðè÷èíîé äîïîëíèòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé è ïåññèìèñòè-
÷åñêèõ íàñòðîåíèé. Â èññëåäîâàíèè, ïîñâÿùåííîì îñíîâå îñíîâ íàöèîíàëüíîãî ìóçû-
êàëüíîãî íàñëåäèÿ, îí òîëüêî òðè èç ñåìè ëàäîâ – “Øóøòåð”, “Áàÿòû Øèðàç”, “Õóìà-
þí” ïðè÷èñëÿåò ê ãðóñòíûì, ïå÷àëüíûì, è åùå áîëåå ãëóáîêî ïå÷àëüíûì, à “Ñåãÿõ”
ñâÿçûâàåò ñ ëþáîâüþ (íî âåäü è ëþáîâü ìîæåò áûòü ïå÷àëüíîé). Äà è â “Øóðå” áîëü-
øå ìèíîðíîé ëèðèêè, ÷åì ìàæîðíîãî âåñåëüÿ. 

Êîíå÷íî, îòäåëüíûå ôðàãìåíòû, äèâåðòèñìåíòû, âõîäÿùèå â ìóãàìû, ìîãóò èìåòü è
áðàâóðíûé õàðàêòåð, êàê, ñêàæåì, Äæàíãè èëè ýíåðãè÷íûé, çàçûâíîé Ãåéðàòû. Íî ïî
ñóòè ñâîåé, ìóãàìàò – âûðàæåíèå ñêîðåå ïå÷àëè, òîñêè, ãðóñòè, ÷åì ðàäîñòè è âåñåëüÿ.
Ýòî, ðàçóìååòñÿ, òîæå ìîÿ, ñóãóáî ñóáúåêòèâíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. 

Ïðàâäà, îùóùàÿ ýòó èçíà÷àëüíóþ èñòîìó ìóãàìà, ÿ íå çàáûâàþ è îäíó ñïåöèôè÷åñ-
êóþ îñîáåííîñòü íàøèõ äåñòãÿõîâ – ðàçáàâëÿþùèå èõ ãðóñòíûé íàñòðîé òåñíèôè – ëè-
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ðè÷åñêèå ïåñíè, ðåíãè – èíñòðóìåíòàëüíûå èíòðîäóêöèè èëè äèðèíãè, îçîðíûå òàíöå-
âàëüíûå ðèòìû. ß íå çíàþ, ñóùåñòâóåò ëè òàêîå ÷åðåäîâàíèå ïå÷àëè è ðàäîñòè, ãðóñ-
òè è âåñåëüÿ â àíàëîãè÷íûõ ìóçûêàëüíûõ îáðàçöàõ äðóãèõ âîñòî÷íûõ íàðîäîâ. Íî â íà-
øåì ìóãàìàòå, íà ìîé âçãëÿä, ýòî íå òîëüêî õóäîæåñòâåííûé ïðèåì, íî â êàêîé-òî ñòå-
ïåíè è âûðàæåíèå íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, ïðèñóùåãî íàì ñïåöèôè÷åñêîãî ìèðî-
îùóùåíèÿ. Àçåðáàéäæàíöó äîñòóïíû âñå ôîðìû õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ ñêîðáè,
ãîðÿ, áåäû. Íî ìû – ìîæåò ýòî íåäîñòàòîê, à ìîæåò è äîñòîèíñòâî íàøåãî íàöèîíàëü-
íîãî õàðàêòåðà – íå ìîæåì ãðóñòèòü âñå âðåìÿ. Íà ñìåíó ñàìûì íåâîñïîëíèìûì ïîòå-
ðÿì ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõîäèò ñìèðåíèå ñ ãîðåì, çàòåì åãî ïðåîäîëåíèå, à âïîñëåäñò-
âèè è âîçâðàò ê ðàäîñòíîìó âîñïðèÿòèþ æèçíè, êàê áëàãà è ñ÷àñòüÿ. Åñëè ýòî è íå “ïèð
âî âðåìÿ ÷óìû”, êàê ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ñëåäÿ çà íàøèìè òåëåâèçèîííûìè øîó-ïðî-
ãðàììàìè, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ïîäòâåðæäåíèå íàðîäíîé ìóäðîñòè – “îëåíëå îëìåê îë-
ìàç” (“íåëüçÿ óìåðåòü âìåñòå ñ óìåðøèì”), èëè â åùå áîëåå èðîíè÷åñêè-äåðçêîì âàðè-
àíòå – “àäæëûã îëñóí, êåéô îëñóí” (“ïóñòü è ãîëîä, áûëà áû âîçìîæíîñòü êàéôîâàòü”).

Ïóñòü íèêòî íå ñî÷òåò ýòè ìûñëè çà îïîøëåíèå âåëèêîãî èñêóññòâà èëè íàöèîíàëü-
íîãî õàðàêòåðà. Ðå÷ü íå î áåñïå÷íîñòè, íå î çàáûâ÷èâîñòè, ðå÷ü î æèçíåñòîéêîé ñóòè
õàðàêòåðà íàðîäà-ñèáàðèòà, âîïðåêè âñåì íàïàñòÿì ðàäóþùåãîñÿ ñàìîìó ñâîåìó ñóùå-
ñòâîâàíèþ ïîä ñîëíöåì, ñàìîìó Áûòèþ. Â ýòîì – èñòî÷íèê æèçíåðîæäàþùåé ñèëû íà-
øåãî íàðîäà. È â ýòîì îäèí èç âàæíåéøèõ óðîêîâ ÍÀØÅÃÎ ìóãàìà. Â ýòîì åãî ãëàâ-
íàÿ ôèëîñîôñêàÿ ñóòü. 

Êîãäà ãîâîðèòñÿ î ôèëîñîôèè ìóãàìà, ðàçóìååòñÿ, íå èìååòñÿ ââèäó, ÷òî êàêîé-òî
äåñòãÿõ îòêðûâàåò íàì îïðåäåëåííûé ôèëîñîôñêèé ïîñòóëàò. Ôèëîñîôè÷íîñòü ìóãàìà
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí, âîçäåéñòâóÿ íà êàêèå-òî ïîäêîðêîâûå ïëàñòû ñîçíàíèÿ,
ðîæäàåò â íàøåì ìîçãó òûñÿ÷è àññîöèàöèé, ìûñ-
ëåé, îáîáùåíèé è âûâîäîâ. Åñëè íåñêîëüêî ïåðå-
èíà÷èòü ñëîâà âåëèêîãî íåìåöêîãî ìûñëèòåëÿ
È.Êàíòà î òîì, ÷òî åãî áîëåå âñåãî óäèâëÿåò çâå-
çäíîå íåáî è íðàâñòâåííûé çàêîí, ìîãó ñêàçàòü,
÷òî ìåíÿ èçóìëÿåò íå òîëüêî çâåçäíîå íåáî è ãëó-
áèíà ìóãàìà, íî è èõ íåðàçðûâíàÿ, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå â ìîåì âîñïðèÿòèè, ñâÿçü. ß óæå êàê-òî ïèñàë
è ïðîøó ïðîñòèòü çà ïîâòîð, ÷òî ìóçûêà âåëèêî-
ãî Áàõà êàê áû ñîçäàíà äëÿ èñïîëíåíèÿ ïîä êóïî-
ëîì áîëüøèõ ñîáîðîâ, ìóãàìàò æå íèñïîñëàí äëÿ
èñïîëíåíèÿ ïîä êóïîëîì âîñòî÷íîãî, þæíîãî,
èìåííî ÂÎÑÒÎ×ÍÎÃÎ, ÞÆÍÎÃÎ ÍÅÁÀ, ñ ðîñ-
ñûïüþ êðóïíûõ çâåçä. Íå çíàþ, ìîæåò áûòü ýòè
ìîè îùóùåíèÿ ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî îäíàæäû, ñëó-
øàÿ ëåòíåé íî÷üþ â Çàãóëüáå çàïèñè ìóãàìîâ, à
êîíêðåòíî “Øóðà” è “Ìàõóð Õèíäè” â èñïîëíå-
íèè ìîåãî ëþáèìîãî õàíàíäå Ãàäæèáàáû Ãóñåé-
íîâà è “Ìèðçà Ãóñåéí Ñåãÿõè”, “Õàðèäæ Ñåãÿõ” â
èñïîëíåíèè ëþáèìîé ìóãàìíîé ïåâèöû Ðóáàáû
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Ìóðàäîâîé, “Ìàíñóðèå” â èñïîëíåíèè Ãàäèðà Ðó-
ñòàìîâà ÿ îùóòèë êàêîå-òî íèêàê íåîáúÿñíèìîå
ïðèîáùåíèå ê ÷åìó-òî âå÷íîìó, ñàêðàëüíîìó, åñ-
ëè óãîäíî, ïîòóñòîðîííåìó, êàêîå òî ïðîíèêíîâå-
íèå â èíîå ïðîñòðàíñòâî. 

Ïîðàçèòåëüíîå ñîçâó÷èå ñ ýòèìè ñâîèìè îùó-
ùåíèÿìè ÿ íàøåë  â ñòàòüå êîìïîçèòîðà Ôèðàí-
ãèç Àëèçàäå “Èñêóññòâî ìóãàìàòà â êîíòåêñòå ìè-
ðîâîãî ìóçûêàëüíîãî ïðîöåññà”. Ôèðàíãèç õà-
íûì, â ÷àñòíîñòè,  ïèøåò:

“Ìíîãî ëåò íàçàä íà ãëàçà  ìíå ïîïàëàñü ãàçåò-
íàÿ ñòàòüÿ, â êîòîðîé íå áûëî íè îäíîãî ñëîâà î
Ìóãàìå, íî  êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå, áûëà íàñòîÿ-
ùèì ïàíåãèðèêîì Ìóãàìó.  Àìåðèêàíñêèé àñòðî-
íàâò Íèë Àðìñòðîíã, âñïîìèíàÿ ñâîå ïóòåøåñò-
âèå íà Ëóíó, ïèñàë: “È âäðóã ìíå ïîñëûøàëèñü
(íà Ëóíå) êàêèå-òî âåëè÷åñòâåííî-ïðåêðàñíûå
çâóêè: ýòî áûëî ñëîâíî êîëåáàíèå îãðîìíîé ñòðó-
íû,  íàòÿíóòîé ìåæäó íåáåñíûìè ñôåðàìè.  Âîë-
øåáñòâî ýòèõ ìèíóò îñòàëèñü â ìîåé ïàìÿòè êàê

îäíî èç ñèëüíåéøèõ æèçíåííûõ ïåðåæèâàíèé. Êàêîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà
÷åðåç ìíîãî ëåò, ïîáûâàâ íà Âîñòîêå, ÿ âíîâü èñïûòàë ýòî íåâåðîÿòíîå ÷óâñòâî – ðàí-
íèì óòðîì ñ ìèíàðåòîâ çâó÷àë Àçàí!”

Êàê æå ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Íå ñþæåò ëè ýòî äëÿ ïåðåäà÷è “Î÷åâèäíîå íåâåðîÿòíîå?”.
Ïðàâäà ëè ýòî èëè ïðîñòî êðàñèâàÿ ñêàçêà, íà êîòîðóþ òàê ïàäêè âîèíñòâåííûå æèòåëè
Çàïàäíîãî ïîëóøàðèÿ?

Íî ÿ âåðþ, ÷òî ìóãàì – ýòî ìóçûêà Âñåëåííîé, ïîòîìó ÷òî îí ïàðèò âî âñåì ïðîñò-
ðàíñòâå Ìèðîçäàíèÿ. È â ìèíóòó íðàâñòâåííîãî î÷èùåíèÿ, îòðåøèâøèñü îò çåìíîé ñó-
åòû (îêàçàâøèñü íà Ëóíå), êàæäûé ñìåðòíûé ìîæåò åãî óñëûøàòü, ìîæåò ïîïàñòü íà
âîëíó åãî çâó÷àíèÿ...”

*  *  *

Èñòîðèÿ ìóãàìà â ëèöå åãî çíàìåíèòûõ ñîçäàòåëåé è èñïîëíèòåëåé èçîáèëóåò ìíî-
æåñòâîì èíòåðåñíûõ ñþæåòîâ, ïîðîé âåñåëûõ, çàáàâíûõ, ïîðîé ìóäðûõ, ïîðîé ïå÷àëü-
íûõ, ãðóñòíûõ. Îäèí èç òàêèõ ãðóñòíûõ ñþæåòîâ ñâÿçàí ñ èçâåñòíûì â íà÷àëå ïðîøëî-
ãî âåêà õàíåíäå Ìèðáàáàåâûì (Î åãî ñóäüáå êîìïîçèòîð Äæàõàíãèð Äæàõàíãèðîâ íà-
ïèñàë îïåðó). 

Òàê âîò, èñïîëíÿÿ ìóãàì íà çâàíîì âå÷åðå îäíîãî èç áàêèíñêèõ áîãàòååâ, Ìèðáàáà-
åâ íàñòîëüêî î÷àðîâàë õîçÿèíà, ÷òî òîò ïîäàðèë åìó ó÷àñòîê çåìëè. Ïîäîáíî äðóãèì
òðàäèöèîííûì èñòîðèÿì îáîãàùåíèÿ áàêèíñêèõ íåôòåïðîìûøëåííèêîâ, è â ýòîì ñëó-
÷àå ñ÷àñòëèâóþ ðîëü ñûãðàëà áàíàëüíàÿ óäà÷à... Íà ó÷àñòêå Ìèðáàáàåâà “ñôîíòîíèðî-
âàëà” íåôòü. 
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Âñêîðå Ìèðáàáàåâ ñòàë òàêèì æå áîãà÷îì,
êàê òå, êîòîðûå êîãäà-òî ïðèãëàøàëè åãî äëÿ óñ-
ëàæäåíèÿ ñîáñòâåííîãî ñëóõà. È, âîéäÿ â êðóã
ýòèõ áîãà÷åé, áûâøèé ïåâåö ñòàë ñòûäèòüñÿ ñâî-
åé ïðåäûäóùåé æèçíè. Íåãîæå åìó – “ìèëëèîíå-
ðó ñðåäè ìèëëèîíåðîâ” – èìåòü çà ïëå÷àìè áèî-
ãðàôèþ õàíåíäå. È âîò, ñîãëàñíî ëåãåíäå, à ìî-
æåò ýòî ñêîðåå áûëü, Ìèðáàáàåâ ñêóïèë âñå ñâîè
ïëàñòèíêè è óíè÷òîæèë èõ, äàáû íèêòî íå ìîã
ïîïðåêíóòü åãî “àðòèñòè÷åñêèì” ïðîøëûì. 

Íî ñàìîå èíòåðåñíîå ïðîèçîøëî ïîñëå. Â
Àçåðáàéäæàíå óñòàíîâèëàñü ñîâåòñêàÿ âëàñòü,
âñå ìèëëèîíåðû, â èõ ÷èñëå Ìèðáàáàåâ â îäíî-
÷àñüå ñòàëè ïî÷òè íèùèìè, åìó, êàê è ìíîãèì
äðóãèì óäàëîñü âîâðåìÿ ñîñêî÷èòü â Åâðîïó, ãäå
îí äî êîíöà æèçíè ïðîçÿáàë â êà÷åñòâå áåäíîãî
ýìèãðàíòà. È, áîëüøå âñåãî, êàê ãîâîðÿò, îí ñî-
æàëåë î òîì, ÷òî óíè÷òîæèë âñå ñâîè ïëàñòèíêè. 

Îòâëå÷åìñÿ îò ñîîòíîøåíèÿ èñòèíû è âûìûñ-
ëà â äàííîì ñþæåòå, ïîäóìàåì î âå÷íîñòè, è òà-
êèì îáðàçîì, ñîâðåìåííîñòè ýòîé ïðèò÷è. Âåäü
ñòîëüêî íàñòîÿùèõ õóäîæíèêîâ, ïåâöîâ, ïîýòîâ,
ñîáëàçíèâøèñü ïîñóëàìè áîãàòñòâà è âëàñòè, òèõî è íåçàìåòíî “ïðåäàëè” ñâîå íàñòî-
ÿùåå ïðèçâàíèå. Âîéäÿ â ìèð êîíôîðìèñòñêîãî èñòåáëèøìåíòà îíè ñòàëè òàêèìè “êàê
âñå” è âûíóæäåíû áûëè, âîëåé èëè íåâîëåé, æèòü, âåðíåå èãðàòü ïî ïðàâèëàì ýòîãî
êðóãà. Íî íè÷òî íå âå÷íî ïîä ëóíîé, ðàíî èëè ïîçäíî, óõîäèò è âëàñòü è áîãàòñòâî, âî
âñÿêîì ñëó÷àå îíè ïåðåñòàþò ðàäîâàòü. 

Äà, íè÷òî íå âå÷íî, ðàçâå ÷òî èñêóññòâî... È ïðèõîäèò ãîðüêîå ïðèçíàíèå-âîïðîñ,
ðàäè ÷åãî òû èçìåíèë ñâîåìó íàñòîÿùåìó ïðèçâàíèþ, ïîòåðÿë íàñòîÿùèõ äðóçåé, ïðè-
îáðåòÿ âçàìåí âðåìåíùèêîâ ðàçíûõ ìàñòåé? Óâû, ýòî íå òîëüêî ãîðüêîå, íî è ñëèø-
êîì ïîçäíåå ïðèçíàíèå. Íè÷åãî íå âåðíóòü. Âñå ïëàñòèíêè ðàçáèòû... èõ óæå íèêàê íå
ñêëåèòü.

Âïðî÷åì, ÿ äàëåêî îòâëåêñÿ îò òåìû ìóãàìà, íî ðàçâå ñëóøàíèå ìóãàìîâ íå ðàñïî-
ëàãàåò íàñ ê ðàçìûøëåíèÿì è òàêîãî âîò ðîäà. 

*  *  *

È âñå æå, ÷åì ÿâëÿåòñÿ ìóãàì äëÿ àçåðáàéäæàíöà? Ðóññêèå ãîâîðÿò: “Ïóøêèí – íà-
øå âñå”. Ìû ìîãëè áû ñêàçàòü: “Ìóãàì – íàøå âñå”. Ìóãàì íàðÿäó ñ ðîäíûì ÿçûêîì,
ÿâëÿåòñÿ ñâÿùåííîé äóõîâíîé òåððèòîðèåé àçåðáàéäæàíöåâ, ïðèðàâíåííîé, âîçìîæíî,
ê ñàìîé ðîäíîé çåìëå. Ïîòîìó è îêêóïàöèÿ íàøèõ èñêîííûõ òåððèòîðèé â Êàðàáàõå
è âîêðóã íåãî âîñïðèíèìàåòñÿ è êàê çàõâàò íàöèîíàëüíîé ìóçûêè, ìóãàìîâ. Òåì áîëåå,
÷òî ñóùåñòâóåò è òàêîãî ðîäà àãðåññèÿ ñî ñòîðîíû àðìÿí. Íåîñïîðèìûå àçåðáàéäæàí-
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ñêèå ìåëîäèè çâó÷àò, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ÷åñòíîìó ïðèçíàíèþ, âî ìíîãèõ ñî÷èíåíè-
ÿõ Àðàìà Õà÷àòóðÿíà, â ÷àñòíîñòè â çíàìåíèòîì “Òàíöå ñ ñàáëÿìè”. Ìåëîäèÿ èç ìó-
çûêàëüíîé êîìåäèè Óçåèðà Ãàäæèáåéëè – îñíîâà “Âàãàðøàáàäñêîãî òàíöà” Àðíî Áàáà-
äæàíÿíà. Äà è ñàìà îïåðåòòà “Àðøèí ìàë àëàí” áûëà íå åäèíîæäû “ïðèõâàòèçèðîâà-
íà” àðìÿíñêèìè ëþáèòåëÿìè ÷óæîãî äîáðà. Áåññòûäíî è öèíè÷íî âûäàþòñÿ çà àðìÿí-
ñêóþ ìóçûêó íå òîëüêî ñòàðèííàÿ ïåñíÿ “Ñàðû ãÿëèí”, íî è èçäàííàÿ â íàøå âðåìÿ
ïîä ñîáñòâåííûì èìåíåì êîìïîçèòîðà ïåñíÿ “Ñåíå äå ãàëìàç” Òîôèêà Êóëèåâà. Â îá-
ùåì, ìàñòåðà ïëàãèàòà îõî÷è íà âñå, ÷òî “ïëîõî ëåæèò”. À ïî÷åìó ÷òî-òî äîëæíî ïëî-
õî ëåæàòü? Íå íàøà ëè ýòà ñîáñòâåííàÿ âèíà, ÷òî íå âñåãäà ñâîåâðåìåííî è òâåðäî ìî-
æåì îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà è íà ìóçûêó, è íà çåìëþ? Äîñòàòî÷íî îçíàêîìèòüñÿ ñ èñ-
òîðèåé Øóøè, ÷òîáû ðàç è íàâñåãäà óäîñòîâåðèòüñÿ â òîì, ÷åé ýòî ãîðîä ñî äíÿ ñâîåé
çàêëàäêè è íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 

Ïîçâîëþ ñåáå ïðîöèòèðîâàòü îòðûâîê èç ñâîåãî ýññå “×åëîâåê, ñòàâøèé ïàìÿòíè-
êîì” îá Óç. Ãàäæèáåéëè:

“Øóøà ïåðåæèëà ýïîõó ëèõîëåòüÿ, âèäåëà íàáåãè, æåñòîêîñòü, íàñèëèå, íî ñîõðà-
íèëà ñâîþ âûñîêóþ äóõîâíóþ ñóòü – îñòàëàñü îáèòåëüþ ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà, ÷àðóþùèõ
ìåëîäèé. Øóøó – ãîðîä ñîëîâüèíûõ ãîëîñîâ è èñòðóìåíòàëèñòîâ-âèðòóîçîâ – ïî ïðàâó
íàçûâàëè “Êîíñåðâàòîðèåé Êàâêàçà”. Çäåñü ïðîøëî äåòñòâî Óçåèðà. “Êîíñåðâàòîðèÿ
Êàâêàçà” – ýòî è ïåðâàÿ êîíñåðâàòîðèÿ Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà. Ïîðîé íåäîóìåâàþò: êàê
ìîã Óçåèð Ãàäæèáåêîâ â 22 ãîäà, íå ïîëó÷èâ çàêîí÷åííîãî ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ,

ñîçäàòü öåëóþ îïåðó, ìóãàìíóþ
îïåðó “Ëåéëè è Ìåäæíóí”? ×åìó
óäèâëÿòüñÿ, åñëè ìû ïîä÷åðêèâàåì
îïðåäåëåíèå “ìóãàìíàÿ”? Êîíñåð-
âàòîðèÿ ìóãàìà – Øóøà. Ìóçû-
êàëüíûå ìåäæëèñû – äðóæåñêèå
êîìïàíèè ó êàæäîãî ñòóäåíîãî
ðîäíèêà, íà êàæäîé æèâîïèñíîé
ïîëÿíå – êëàññû ýòîé êîíñåðâàòî-
ðèè. Êàæäûé ïîþùèé, èãðàþùèé
íà òàðå èëè êÿìàí÷å øóøèíåö – åå
ïðåïîäàâàòåëü, åñëè íå ïðîôåññîð.
Åñòü è ïðîôåññîðà – ïðîñëàâëåí-
íûå íà âåñü Êàâêàç, íà âåñü Áëèæ-
íèé è Ñðåäíèé Âîñòîê ïåâöû-õà-
íåíäå, òàðèñòû, êåìàí÷èñòû”. 

Ïðè÷åì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî
ñòðîãî ïðèäåðæèâàÿñü íåçûáëåìûõ
çàêîíîâ êàíîíè÷åñêîãî èñïîëíå-
íèÿ ìóãàìîâ, àçåðáàéäæàíñêèå ìà-
ñòåðà – ïåâöû-õàíåíäå è èíñòðó-
ìåíòàëèñòû – âíîñèëè ýëåìåíòû
íîâèçíû â ñâîå èíòåðïðåòèðîâàíèå. 
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Òàê, íàïðèìåð, âûäàþùèéñÿ èñïîëíèòåëü ÕIÕ âåêà Ñàäûãäæàí ðåôîðìèðîâàë òàð,
äîáàâèâ ê òðàäèöèîííûì ïÿòè ñòðóíàì åùå øåñòü, è ïåðâûì ñòàë èãðàòü íà íåì, ïðè-
æàâ èíñòðóìåíò ê ãðóäè, òîãäà êàê äî íåãî èãðàëè, äåðæà òàð íà êîëåíÿõ, ïîäîáíî êÿ-
ìàí÷å. 

Ìíîãî íîâîãî â èñêóññòâî ìóãàìà â öåëîì âíåñ ïðîñëàâëåííûé õàíåíäå Äæàááàð Êà-
ðÿãäûîãëó. Íåïðåâçîéäåííûé èñïîëíèòåëü äåñòãÿõîâ Äæ.Êàðÿãäûîãëû – àâòîð ñîòåí
òåñíèôîâ-ïåñåí, èçâåñòíûõ ñåãîäíÿ êàê àíîíèìíûå, íàðîäíûå. 

Óæå â íàøè äíè èìïðîâèçàöèè êÿìàí÷èñòà-âèðòóîçà Õàáèëÿ Àëèåâà ðàçèòåëüíî îò-
ëè÷àþòñÿ îò èñïîëíèòåëüñòâà äðóãèõ ìàñòåðîâ áîãàòñòâîì, íþàíñàìè, íåîæèäàííûìè
çâóêîâûìè èìèòàöèÿìè, óìåíèåì èçâëåêàòü èç èíñòðóìåíòà ïî÷òè ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîñà. 

È, íàêîíåö, Àëèì Ãàñûìîâ, ïðîñëàâèâøèé ìóãàì âî âñåì ìèðå áîëüøå, ÷åì ëþáîé
äðóãîé õàíåíäå, ïîäëèííûé ïåâåö-íîâàòîð, ñ ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíîé ìàíåðîé ïîäà-
÷è ìóãàìà – êàê â çâóêîâîì, òàê è â âèçóàëüíîì ïëàíå. 

*  *  *

Íå ïîíèìàÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, íå ÷óâñòâóÿ ìóãàì, òðóäíî ïîíÿòü àçåðáàéäæàíöà. Òó-
ðåöêèé ïîýò ßõüÿ Êåìàë Áàéàòëû ãîâîðèë, ÷òî íå ïîíèìàþùèé íàøó (òî åñòü òóðåö-
êóþ) ìóçûêó íèêîãäà íå ïîéìåò íàñ (òóðêîâ). 

Òî æå ñàìîå ìû ìîãëè áû ñêàçàòü î íàøåé àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêå, î íàøèõ ìó-
ãàìàõ. Åñòü òàêàÿ áàéêà ïðî Õðóùåâà, õîòÿ îíà âðÿä ëè îòíîñèòñÿ èìåííî ê Íèêèòå
Ñåðãååâè÷ó. Áóäòî îí, ïðèáûâ â Àçåðáàéäæàí âìåñòå ñ îêêóïàöèîííîé ÕI Êðàñíîé Àð-
ìèåé (ôàêò ïðèáûòèÿ åãî â ñîñòàâå Êðàñíîé Àðìèè â 20-ì ãîäó òîæå òðóäíî ïîäòâåð-
äèòü) óâèäåë ñèäÿùåãî íà êîðòî÷êàõ è ãîëîñèâøåãî ÷åëîâåêà â ëîõìîòüÿõ. Ïðåäïîëà-
ãàåìûé Õðóùåâ (èëè êòî ýòî áûë íà ñàìîì äåëå) ïîäîøåë ê ýòîìó ÷åëîâåêó è “óòå-
øèë” åãî èç-çà êëàññîâîé ñîëèäàðíîñòè: Íå ïëà÷ü, áîëüøå òû íå áóäåøü ñòðàäàòü, ìû
ïðèøëè îñâîáîäèòü òåáÿ è òàêèõ, êàê òû. 

×åëîâåê â ëîõìîòüÿõ óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà “ñâîåãî ñïàñèòåëÿ”:
– À ÿ íå ïëà÷ó, – ñêàçàë îí – ÿ ïîþ. 
Íåçàâèñèìî îò òîãî, íàñêîëüêî ðåàëüíà ýòà èñòîðèÿ, îíà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå âåñüìà

ìíîãîçíà÷èòåëüíîé, êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ âîñïðèÿòèÿ ìóãàìà ñî ñòîðîíû ÷óæîãî “îñâî-
áîäèòåëÿ”, òàê è “ñïàñåííîãî” îò ñâîåé ìóçûêè “îñâîáîæäàåìîãî”. 

Íî íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî íåñìîòðÿ íà âñþ ñïåöèôèêó âîñïðèÿòèÿ ìóãàìà íå-
àçåðáàéäæàíöàìè, ñòîðîííèìè ñëóøàòåëÿìè, îí ïðîèçâîäèë è ïðîèçâîäèò íåèçãëàäè-
ìîå âïå÷àòëåíèå íà ìíîãèõ ëþäåé ñâîåé îñîáîé àóðîé, ñâîåé ìîùíîé ýìîöèîíàëüíîé
ñèëîé. 

Ñîñëàííûé íà Êàâêàç ðóññêèé ïîýò ßêîâ Ïîëîíñêèé, óñëûøàâ ïåíèå ëåãåíäàðíîãî
õàíåíäå ÕIÕ âåêà Ñàòòàðà, áûë î÷àðîâàí è ïîñâÿòèë åìó õàðàêòåðíûå ñòèõè:

Ñàòòàð! Ñàòòàð! Òâîé ïëà÷ ãîðòàííûé –
Ðûäàþùèé, ãëóõîé, ìîëÿùèé – äèêèé êðèê
Ïîä çâóêè ÷èàíóð è òðåëè áàðàáàííîé
Ìíå ñåðäöå ðàñòåðçàë è â äóøó ìíå ïðîíèê.
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Íå çíàþ, ÷òî ïîåøü âñþ íî÷ü íà êðîâëå çåìëÿíîé, 
È âåñü Òèôëèñ ìîë÷èò – è ÿ òåáå âíèìàþ. 
Êàê áóäòî èçäàëè, ñ âîñòîêà, áðàò áîëüíîé
×åðåç òåáÿ ìíå øëåò óïðåê èëü ðîïîò ñâîé.
Íå çíàþ, ÷òî ïîåøü, – áûòü ìîæåò ïåñíü Êÿðàìà
Òîãî ïåâöà ëþáâè, êîãî ñîæãëà ëþáîâü.
Íå çíàþ – ñëûøó âîïëü – è ìíå íå íóæíî ñëîâ!

Â ÕÕ âåêå äðóãîé ðóññêèé ïîýò, âåëèêèé Ñåðãåé Åñåíèí, ñ âîñõèùåíèåì ñëóøàë ïå-
íèå Äæàááàðà Êàðÿãäûîãëû è íàçâàë åãî “ïðîðîêîì âîñòî÷íîé ìóçûêè”. Âûñîêî îöå-
íèë ãîëîñ Äæ. Êàðÿãäûîãëû óæå ñ ÷èñòî ïðîôåññèîíàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ âåëèêèé ðóñ-
ñêèé ïåâåö Ôåäîð Øàëÿïèí. 

Åñëè ìóãàì ïðîèçâîäèò òàêîå âîçäåéñòâèå íà ëþäåé, äàëåêèõ îò íåãî äðóãîé ìóçû-
êàëüíîé êóëüòóðû, òî ëåãêî äîãàäàòüñÿ, ÷åì ÿâëÿåòñÿ îí äëÿ ñàìèõ àçåðáàéäæàíöåâ. Ýòî
íå òîëüêî ìóçûêà, êîòîðóþ ñëóøàåøü â ìîìåíòû èñïîëíåíèÿ, ìóãàì ïðîíèêàåò â ñà-
ìóþ ãëóáèíó äóøè àçåðáàéäæàíöà è íàäîëãî îïðåäåëÿåò åãî äóõîâíîå íàñòðîåíèå, ïñè-
õîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ýìîöèîíàëüíîå ïîâåäåíèå. 

ß ñëûøàë îñíîâàííûå íà ðåàëüíûõ ôàêòàõ ðàññêàçû î òîì, ÷òî âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû íåìöû, ó÷èòûâàÿ ìåíòàëèòåò âîñòî÷íûõ ëþäåé, íà Êðûìñêîì ôðîíòå,
ãäå áûëî ìíîãî àçåðáàéäæàíñêèõ áîéöîâ, ïåðåäàâàëè ïî ãðîìêîãîâîðèòåëþ ìóãàìû, ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ íà òî, ÷òî ýòè ãðóñòíûå ìîòèâû îêàæóò âîçäåéñòâèå íà ïñèõèêó íàøèõ áîéöîâ,
ïðîáóäÿò â íèõ òîñêó ïî ðîäíûì êðàÿì, äåçîðãàíèçóþò èõ, ïîäàâÿò âîëþ ê áîðüáå. Îêà-
çàëîñü âñå íàîáîðîò. Áîéöû, ñëóøàþùèå “ìóãàìû âî âðàæåñêîì ïëåíó”, åùå áîëåå âîîäó-
øåâëÿëèñü íà áîðüáó çà îñâîáîæäåíèå êàê ðîäíîé çåìëè, òàê è ðîäíîé ìóçûêè. 

Åùå îäíî âîñïîìèíàíèå, ñâÿçàííîå ñ “ñîëäàòñêîé” òåìîé. 
Áóäó÷è ñòóäåíòîì Óíèâåðñèòåòà, ÿ ëåòîì 1959-ãî áûë íà âîåííûõ ñáîðàõ â Àñòà-

ðèíñêîì ðàéîíå. Ñîëäàòñêàÿ ñëóæáà, äàæå åñëè îíà âðåìåííàÿ, äëÿùàÿñÿ âñåãî ìå-
ñÿö, íåëåãêà. Åæåäíåâíûå ó÷åáíûå òðåíèðîâêè, èçíóðèòåëüíûé ôèçè÷åñêèé òðóä ïî
ðûòüþ îêîïîâ, íî÷íûå ìàðø-áðîñêè, ýëåìåíòû äåäîâùèíû â ïîâåäåíèè êàäðîâûõ
îôèöåðîâ, ïðåçèðàþùèõ, êàê ïðàâèëî, èíòåëëèãåíòîâ-ñòóäåíòîâ è âñÿ÷åñêè óíèæàþ-
ùèõ èõ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, óñóãóáëÿëîñü îòâðàòèòåëüíîé ïèùåé, áóðäîé, èçãî-
òîâëåííîé èç ãíèëûõ îâîùåé è òàêîãî æå ãíèëîãî êàðòîôåëÿ, ïèùà, êîòîðóþ äàæå
ñàìè áûâàëûå ñîëäàòû ñ÷èòàëè ñêîòñêîé. Òàê âîò, ìû, ñòóäåíòû, äîãîâîðèëèñü ìåæ-
äó ñîáîé î òîì, ÷òî êîãäà íàø ëàãåðü ïîñåòèò ãåíåðàë, ìû ïîæàëóåìñÿ åìó íà âñå
ýòî. È âîò ýòîò äåíü íàñòàë. Ïðèáûë ãåíåðàë, ê òîìó æå àçåðáàéäæàíåö, à îò èìåíè
íîâîáðàíöåâ âûñòóïèë òîëüêî îäèí ñòóäåíò ñ ïðåäëîæåíèåì, êîòîðîå ìû âñå îäîá-
ðèëè: îí ïîïðîñèë, ÷òîáû ïî âîñêðåñåíüÿì ñ äâóõ äî òðåõ âêëþ÷àëè è ïåðåäàâàëè ïî
ãðîìêîãîâîðèòåëþ êîíöåðò ìóãàìîâ èç Áàêó. È íè ñëîâà íè î ãíèëîé ïèùå, íè î õàì-
ñêîì îáðàùåíèè. 

Â ýòîò ìîìåíò ÿ ãîðäèëñÿ ñâîèì íàðîäîì, õîòÿ, ÷åãî ãðåõà òàèòü, íå âñåãäà áûâàåò
ïîâîä äëÿ ýòîãî. 

È ïðîæèâ â ðàçíîå âðåìÿ íåñêîëüêî ëåò â Ìîñêâå è ïî÷òè ãîä â Òóðöèè, ÿ õîðîøî
ïîíèìàþ, êàêèå ÷óâñòâà ìîæíî èñïûòûâàòü, îêàçàâøèñü ðàçëó÷åííûì ñ Ðîäèíîé è ñ åå
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ìóçûêàëüíîé äóøîé – ìóãàìàìè. Ìåíÿ âñåãäà ãëóáîêî òðîãàþò áåñõèòðîñòíûå, íî î÷åíü
èñêðåííèå, âûðâàâøèåñÿ èç ñàìèõ ãëóáèí èññòðàäàâøåãîñÿ ñåðäöà ñòèõè ïîýòåññû Óì-
ìóãþëüñþì, ñîñëàííîé âñëåä çà ñâîèì ðàññòðåëÿííûì ñóïðóãîì, çàìå÷àòåëüíûì ïèñà-
òåëåì Ñåèäîì Ãóñåéíîì â Ñèáèðü. Â àïðåëå 1941 ãîäà â Òåìëàãå ïîýòåññà ñëûøèò ðîä-
íóþ ìóçûêó è ïèøåò ñòèõè îá ýòîì, óìîëÿåò, ÷òîáû ýòà ìóçûêà íå êîí÷àëàñü. 

Çâó÷è ïðåêðàñíàÿ ìóçûêà, 
Ïðåêðàñíûé ìóãàìàò, 
Çâó÷è, ÷òîáû õîòÿ áû â òå÷åíèå ïîëó÷àñà
ß ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íà Ðîäèíå. 

(Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Àçåðáàéäæàíåö âåðèò â ìàãè÷åñêóþ ñèëó ìóãàìà, ïîðîé äàæå â òî, ÷òî îí ñïîñîáåí
âîñêðåñèòü ÷åëîâåêà ïîñëå ñìåðòè. Òàëàíòëèâûé ïîýò Àëè Êåðèì, êîòîðîãî ìû òàê ðà-
íî ïîòåðÿëè, â ñâîåì ïðîíçèòåëüíî-òðîãàòåëüíîì ïîýòè÷åñêîì çàâåùàíèè ïðîñèò, ÷òî-
áû íà åãî ïîõîðîíàõ ïðîçâó÷àëè ñòèõè è ëþáèìûå ïåñíè, èáî ó íåãî áåçóìíàÿ íàäåæ-
äà âîñêðåñíóòü îò ñèëû ñëîâ è ìåëîäèé. 

Íàø ïåðâûé ïðîôåññèîíàëüíûé êèíîðåæèññåð, òàê æå óìåðøèé â ìîëîäîì âîçðàñ-
òå, Ñàìåä Ìàðäàíîâ çàâåùàë, ÷òîáû íà åãî ïîõîðîíàõ ïåâåö-õàíåíäå Çóëüôè Àäûãåçà-
ëîâ èñïîëíèë ìóãàì Ñåãÿõ. 

Â ïîýìå “Ìóãàì” âûäàþùèéñÿ ïîýò Áàõòèÿð Âàãàáçàäå êîíêðåòèçèðóåò âèä ìóãàìà,
â êîòîðûé îí õîòåë áû áûòü “ïîõîðîíåííûì”. 

Ñûãðàþò ïóñòü çàáóë-ñåéãÿõ, êîãäà íàâåêè ÿ óñíó. 
È åñëè á ÿ óñíóë íàâåê, ìåíÿ áû ðàçáóäèë ìóãàì. 

(Ïåðåâîä Ñèÿâóøà Ìàìåäçàäå)

Â ýòîé ïîýìå Á.Âàãàáçàäå â ÿðêî-îáðàçíîé, ïîýòè÷åñêîé ôîðìå õàðàêòåðèçóåò ðàç-
ëè÷íûå ìóãàìû. Êîíå÷íî, ìîãóò áûòü è äðóãèå, ñîâåðøåííî èíûå òîëêîâàíèÿ êàæäîãî
èç ìóãàìîâ, èáî îíè ñêàçî÷íî áîãàòû ðîñêîøüþ àññîöèàöèé, âûçûâàåìûõ â âîîáðàæå-
íèè ñëóøàòåëåé. 

Ëèòåðàòóðíûé êðèòèê è ôèëîñîô Àñèô Ýôåíäèåâ (Àñèô Àòà) – àâòîð èíòåðåñíîãî
ýññå, òàê æå ïîñâÿùåííîãî ðàçíûì ìóãàìàì, è åñòåñòâåííî, ÷òî ó íåãî òîæå ñâîå, îò-
ëè÷èìîå îò äðóãèõ, âîñïðèÿòèå êàæäîãî ìóãàìà. Ìíå êàæåòñÿ ëþáîïûòíûì è ñîïîñ-
òàâëåíèå â ýññå Àñèôà ìóãàìàòà ñ ñèìôîíèçìîì:

“Ìóãàì è ñèìôîíèçì áëèçêèå äðóã ê äðóãó è â òî æå âðåìÿ äàëåêèå äðóã îò äðóãà
ÿâëåíèÿ – ïèøåò îí. – Áëèçîñòü – â ñòðåìëåíèè ïîñòè÷ü ôèëîñîôñêèé ñìûñë æèçíè, â
äèàëåêòè÷åñêîì ïîñòðîåíèè ôîðìû, â îðãàíè÷åñêîì åäèíñòâå Ïîçíàíèÿ è ×óâñòâà, â
ìàñøòàáíîñòè ñòðàñòåé, â øèðîòå ìóçûêàëüíîé êîíöåïöèè. Êàê ìóãàì, òàê è ñèìôî-
íèÿ ðîæäàåòñÿ îò öåëüíîé ìóçûêàëüíîé èäåè – ýòà èäåÿ ðàçâèâàåòñÿ â åñòåñòâåííîì äè-
àëåêòè÷åñêîì âèäå, èçìåíÿåòñÿ, íî, â êîíöå êîíöîâ, âîçâðàùàåòñÿ ê ñàìîé ñåáå. 
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Êàê ìóãàì, òàê è ñèìôîíèçì ñòðåìèòñÿ ê Èäåàëó, ê Âîçâûøåííîìó. Êàê ìóãàì, òàê
è ñèìôîíèçì îïèðàåòñÿ íà äèàëåêòè÷åñêîå ìûøëåíèå. Êàê ìóãàì, òàê è ñèìôîíèçì
îáúåäèíÿåò âñå âèäû èñêóññòâà. 

Âìåñòå ñ òåì ìóãàì ðàçèòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñèìôîíèçìà. Ìóãàì, â îòëè÷èå îò
ñèìôîíèçìà, íå ñòðåìèòñÿ ê ñòîëêíîâåíèþ íà êàæäîé ñòóïåíè êîíòðàñòíûõ òåì, íà-
îáîðîò, ñîâåðøåíñòâóÿñü, óñòðåìëÿåòñÿ ê öåëüíîñòè êàæäîé ÷àñòè, êàæäîãî ýòàïà. 

Ñèìôîíèçì âîñïðèíèìàåò ìèð êàê ñøèáêó ïðîòèâîïîëîæíûõ ñèë, ïî ýòîé ïðè÷è-
íå êîíòðàñòíîñòü – åãî ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü. Ìóãàì ñìûñë ìèðà âèäèò â óñòðåìëåííî-
ñòè ê èäåàëó, ê ãàðìîíèè è ñîâåðøåíñòâó”.

(Àñèô Àòà. “Ôèëîñîôèÿ ìóãàìà”, ãàçåòà “Àäåëåò”, 15 íîÿáðÿ 2008)

Ìóãàì ñîïîñòàâèì è ñ äðóãîé, ñîâåðøåííî èíîé ñôåðîé ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà –
äæàçîì. Îá ýòîì ÿ ïèñàë â ýññå “Ñëåä”, ïîñâÿùåííîì ïàìÿòè âûäàþùåãîñÿ äæàçîâîãî
êîìïîçèòîðà è èñïîëíèòåëÿ Âàãèôà Ìóñòàôàçàäå:

“Ìóãàì – ýòî ìåäëèòåëüíîå ôèëîñîôñêîå ñîçåðöàíèå áûòèÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ îòðå-
øåííîñòü îò âñåãî ñóåòíîãî, ñèþìèíóòíîãî, ïðîòÿæåííîñòü ìåëîäèè, áåñêîíå÷íîé, êàê
Âå÷íîñòü. 

Äæàç – ýòî ñòèõèÿ êëîêî÷óùåãî ðèòìà, íåóñòàííî è íåèñòîâî áüþùåãîñÿ íåðâà, èç-
äåðãàííûõ, ëèõîðàäî÷íûõ ñèíêîï. Êîíå÷íî, è â äæàçå åñòü ìåëàíõîëè÷åñêèå áëþçû,
âîçâûøåííûå ñïèðè÷óýëñ, íî ïå÷àëü äæàçà – êîíêðåòíàÿ, çåìíàÿ ïå÷àëü, ñêîðáü ïî óòå-
ðÿííîé ðîäèíå è ñâîáîäå. Ýòî òðàãèçì âî âðåìåíè, ìóãàì ìåòàôèçè÷åí, îí îòðàæàåò
èçíà÷àëüíóþ áðåííîñòü áûòèÿ, òðàãèçì âíå âðåìåíè”. 

Âñëåä çà ðàññóæäåíèÿìè îá èñêóññòâå Âàãèôà Ìóñòàôàçàäå, ñóìåâøåãî ñîçäàòü ñèí-
òåç äæàçà è ìóãàìà, â ýññå ãîâîðèòñÿ: “Èòàê, äâå ìóçûêàëüíûå êîíöåïöèè, èñõîäÿùèå
èç ïðîòèâîïîëîæíûõ ôèëîñîôñêèõ ïîñûëîâ, âîïëîùåííûõ â ðàçèòåëüíî íåïîõîæèõ
õóäîæåñòâåííûõ Ôîðìàõ, îêàçûâàþòñÿ âäðóã íåîæèäàííî áëèçêèìè, âçàèìîïðîíèêàþ-
ùèìè, â òàêîì îðãàíè÷åñêîì ñïëàâå, êîòîðûé íà÷èñòî èñêëþ÷àåò âñÿêèé ýêëåêòèçì.
Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî èõ îáúåäèíÿåò îäèí èç âàæíûõ ïðèíöèïîâ èñêóññòâà – äóõ ñâîáîäíîé
èìïðîâèçàöèè, äóõ ñâîåîáðàçíîãî ñàìîâûðàæåíèÿ òâîðöà, êîòîðûé âûñòóïàåò îäíîâðå-
ìåííî è êàê ñîçäàòåëü, è êàê èñïîëíèòåëü”. 

Õàðàêòåðèñòèêà ìóãàìà, êàê â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè èñêóññòâà èìïðîâèçàöèè, íå
èñêëþ÷àåò æåëåçíûõ çàêîíîâ åãî ñòðîåíèÿ, â êîòîðîì äîïóñòèìû ëþáûå íîâøåñòâà
ëèøü â îïðåäåëåííûõ ðàìêàõ óñòîÿâøèõñÿ âåêàìè òðàäèöèé. È ñîâåðøåííî íåâåðíî
ñ÷èòàòü, ÷òî ìóãàì â òå÷åíèå  âñåãî ñâîåãî äîëãîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïåðåäàâàëñÿ èç ïî-
êîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ëèøü â óñòíîé ôîðìå, íå èìåë êàêîé-ëèáî ôèêñàöèè. Êîíå÷íî,
âïëîòü äî ïîñëåäíåãî ñòîëåòèÿ ýòî íå áûëî ôèêñàöèåé â åâðîïåéñêîé íîòíîé ñèñòåìå.
Â ñðåäíåâåêîâûõ ðèñàëå (òðàêòàòàõ) ìóçûêàëüíîå ñîäåðæàíèå ìóãàìîâ ïåðåäàâàëîñü
ïîñðåäñòâîì âîñòî÷íîé àçáó÷íîé ñèñòåìû àáäæàä, ïðè ïîìîùè àëãåáðàè÷åñêèõ ôîð-
ìóë è ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð, êàê íàïðèìåð, ýòî âèäíî â íåäàâíî âûøåäøåì â Áàêó
òðàêòàòå Ñàôèàääèíà Óðìàâè “Êèòàáóëü Àäâàð”, ïåðåâåäåííîì ñ àðàáñêîãî Ìóãàääà-
ñîì Ïàéûçîâûì è ïðîêîììåíòèðîâàííîì àâòîðîì ïðåäèñëîâèÿ è íàó÷íûì ðåäàêòîðîì
èçäàíèÿ Ç.Ñàôàðîâîé. 
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Èçâåñòíûé àçåðáàéäæàíñêèé ìóçûêîâåä Ðàìèç Çîõðàáîâ â ñâîåé êíèãå “Ìóãàì” ïè-
øåò: “Ïðîôåññèîíàëüíûå íàðîäíûå ìóçûêàíòû âïëîòü äî íàøåãî âåêà (ÕÕ â. – À.) íå
ïîëüçîâàëèñü íîòíûìè çàïèñÿìè (âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ìóãàìîâ – À.), â òî âðåìÿ, êàê
íà Âîñòîêå óæå â VII – Õ âåêàõ áûëà ñèñòåìà íîòíîé çàïèñè. Ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ ñî-
îáùåíèå Ô.Êàðàìàòîâà (âèäíûé óçáåêñêèé èññëåäîâàòåëü-ìóçûêîâåä – À.) ïî ýòîìó ïî-
âîäó: “Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî íà Áëèæíåì è Ñðåäíåì Âîñòîêå áûëè ìóçûêàëüíûå çàïèñè
â íà÷àëå íàøåé ýðû. Äî íàñ äîøëè íîòíûå çàïèñè VIII-Õ è ïîñëåäóþùèõ âåêîâ. Ýòî
ôîðìû íîòàöèè, èñïîëüçîâàííûå Ôàðàáè è Øèðàçè”. 

Ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî â òå÷åíèå âñåõ ýòèõ âåêîâ îïðåäåëåííàÿ ôèêñàöèÿ ìóãàìîâ
ñîõðàíèëàñü è â òðóäàõ àçåðáàéäæàíñêèõ ó÷åíûõ, óæå âûøå óïîìÿíóòîãî Ñàôèàääèíà
Óðìàâè è Àáäóëüêàäèðà Ìàðàãàè, òóðåöêîãî ìóçûêàíòà Èòðè, ïåðñî-òàäæèêñêîãî ïî-
ýòà Àáäóððàõìàíà Äæàìè, ñîçäàâøåãî òàêæå òðàêòàò ïî ìóçûêå, è äðóãèõ. Îïèðàÿñü íà
ýòè ñðåäíåâåêîâûå èñòî÷íèêè, óæå â íàøå âðåìÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèå, ðóññêèå, òóðåö-
êèå, àçåðáàéäæàíñêèå è óçáåêñêèå ó÷åíûå âîçðîäèëè íåêîòîðûå ñòàðèííûå ìåëîäèè. 

Âñëåä çà åâðîïåéñêèìè ìóçûêîâåäàìè Ä.Ýðëàíæå, Ôàðìåðîì, óçáåêñêèì ó÷åíûì Ðà-
äæàáîâûì, àçåðáàéäæàíñêèì êîìïîçèòîðîì Àôðàñèÿáîì Áàäàëáåéëè, Çåìôèðà Ñàôà-
ðîâà äàåò ñâîþ ðàñøèôðîâêó íåêîòîðûõ ìåëîäèé, çàôèêñèðîâàííûõ â òðàêòàòå Óðìà-
âè, íåñêîëüêî îòëè÷àþùóþñÿ îò äðóãèõ. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî èìåííî â åå ðàñøè-
ôðîâêå áûëè èñïîëíåíû ýòè ìåëîäèè Àíñàìáëåì Ñòàðèííîé ìóçûêè ïîä ðóêîâîäñòâîì
Ìåäæíóíà Êåðèìîâà. Íåêîòîðûå èç ñòàðèííûõ èíñòðóìåíòîâ â ýòîì àíñàìáëå òàêæå
âîññòàíîâëåíû ïî ïàðàìåòðàì ñðåäíåâåêîâûõ òðàêòàòîâ. 
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*  *  *

Òàëàíòëèâûé è øèðîêî èçâåñòíûé âî ìíîãèõ ñòðàíàõ àçåðáàéäæàíñêèé êîìïîçèòîð
Ôèðàíãèç Àëèçàäå îòìå÷àåò: “Âðÿä ëè íà êàðòå ìèðà ìîæíî íàéòè äðóãóþ ñòðàíó, â
êîòîðîé ìóãàì (èëè äðóãèå ôîðìû ìîäàëüíîé ìóçûêè) èìååò ñòîëüêî ôîðì ïðåëîìëå-
íèÿ ñ êëàññè÷åñêèìè æàíðàìè. Âåäü â Àçåðáàéäæàíå â íà÷àëå ÕÕ âåêà çàðîäèëèñü íå
òîëüêî ïåðâàÿ ìóãàìíàÿ îïåðà, íî òàêæå è ïåðâûå ñèìôîíè÷åñêèå è õîðîâûå ìóãàìû”. 

Ê ýòèì âåðíûì ñëîâàì ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî èìåííî ïîñëå ïðèîáùåíèÿ ê îáðàçöàì
ìèðîâîé (â îñíîâíîì çàïàäíîé è ðóññêîé) ìóçûêè è îïèðàÿñü íà ìóãàìíûå èñòîêè, àçåð-
áàéäæàíñêèå êîìïîçèòîðû ñîçäàëè ñîâåðøåííî íîâûå æàíðû â ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå.
Âñëåä çà ïåðâîé ìóãàìíîé îïåðîé íà Âîñòîêå “Ëåéëè è Ìåäæíóí” ïîÿâèëèñü è äðóãèå
îïåðû êàê ñàìîãî Óçåèð áåêà, òàê è åãî ñîðàòíèêîâ Çóëüôóãàðà Ãàäæèáåéëè, Ìóñëèìà
Ìàãîìàåâà (ìóãàìíàÿ îïåðà ïîñëåäíåãî “Øàõ Èñìàèë” èìåëà óæå àðèè è åâðîïåéñêî-
ãî òèïà). 

Â êîíöå 40-õ ãîäîâ àçåðáàéäæàíñêèå êîìïîçèòîðû Ôèêðåò Àìèðîâ (“Øóð”, “Êþðä
Àôøàðû”) è Íèÿçè (“Ðàñò”) ñîçäàëè çàìå÷àòåëüíûå îáðàçöû ñîâåðøåííî íîâîãî ìóçû-
êàëüíîãî æàíðà – ñèìôîíè÷åñêèå ìóãàìû. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà Âàãèô Ìóñòà-
ôàçàäå ñòàë îñíîâàòåëåì ñâîåîáðàçíîãî íàïðàâëåíèÿ â ìèðîâîé ìóçûêå – äæàç-ìóãàìà.
Äà è ñàìà Ôèðàíãèç Àëèçàäå, íîâàòîðñêè èñïîëüçóÿ âîçìîæíîñòè ìóãàìà, ïðèäàåò â
ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ çàïàäíûì èíñòðóìåíòàì çâó÷àíèÿ âîñòî÷íîãî èíñòðóìåíòàðèÿ, êàê,
ê ïðèìåðó, â ïîïóëÿðíîì îïóñå “Õàáèëüñàÿãè” (“Â ñòèëå Õàáèëÿ” – èìååòñÿ â âèäó èñ-
ïîëíåíèå êåìàí÷èñòà Õàáèëÿ Àëèåâà). 

Âàëüñ èç áàëåòà “Ñåìü êðàñàâèö” Êàðà Êàðàåâà, íàïèñàííûé â ëàäå ×àðãÿõ, ñèìôîíè-
÷åñêèå, õîðîâûå, õîðåîãðàôè÷åñêèå, êàìåðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïåñíè è ðîìàíñû âñåõ, áåç
èñêëþ÷åíèÿ, àçåðáàéäæàíñêèõ êîìïîçèòîðîâ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè îïèðàþòñÿ íà ìóãàì. 

Èáî ÌÓÃÀÌ – ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÉ ÌÓÇÛÊÀËÜÍÛÉ ßÇÛÊ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ, à
èññëåäîâàíèå “Îñíîâû àçåðáàéäæàíñêîé íàðîäíîé ìóçûêè” Óç.Ãàäæèáåéëè – åãî ãðàì-
ìàòèêà. 

Ïîäîáíî òîìó, êàê ïèñàòåëè, èñïîëüçóÿ ðåññóðñû ðîäíîãî ÿçûêà, ñîçäàþò ïðîèçâå-
äåíèÿ ñàìîãî ðàçíîãî ðîäà, òàê è êîìïîçèòîðû, èñïîëüçóÿ íàöèîíàëüíûé ìóçûêàëüíûé
ÿçûê – ìóãàìíûå ëàäû, ñîçäàþò ïðîèçâåäåíèÿ â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ æàíðàõ – êàê â òðà-
äèöèîííûõ, òàê è â íîâàòîðñêèõ, âïëîòü äî ñàìûõ ñîâðåìåííî-ýêñïåðèìåíòàòîðñêèõ. 

È ýòî òîæå ñïåöèôè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû.
Íåñìîòðÿ íà óòâåðæäåíèå âåëèêîãî ðóññêîãî êîìïîçèòîðà Ãëèíêè î òîì, ÷òî ìóçûêó
ñîçäàåò íàðîä, à ìû êîìïîçèòîðû åå àðàíæèðóåì, íåñìîòðÿ íà çâó÷àíèå â ×åòâåðòîé
ñèìôîíèè Ï.È.×àéêîâñêîãî ìåëîäèè íàðîäíîé ðóññêîé ïåñíè, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî âñå
ðóññêèå êîìïîçèòîðû ïèñàëè íà îäíîì è òîì æå íàöèîíàëüíîì ÐÓÑÑÊÎÌ ìóçûêàëü-
íîì ÿçûêå. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî íà îäíîì è òîì æå ìóçûêàëüíîì ÿçûêå íàïèñàíû ïðî-
èçâåäåíèÿ ñàìîãî “ðóññêîãî” èç êîìïîçèòîðîâ Ìóñîðãñêîãî è ñàìîãî îðèåíòàëüíîãî
Ðàõìàíèíîâà. Òàê æå, íà ìîé âçãëÿä, òðóäíî îïðåäåëèòü åäèíûé íàöèîíàëüíûé ìóçû-
êàëüíûé ÿçûê Ãåíäåëÿ è Âàãíåðà, Áàõà è Áðàìñà. Íåçàâèñèìî îò òîãî, áûë ëè çíàêîì
Áàõ ñ “Áàÿòû Øèðàç”, åãî çíàìåíèòàÿ òîêêàòà ñêîðåå çâó÷èò íà âîñòî÷íîì, à íå íà íå-
ìåöêîì ìóçûêàëüíîì ÿçûêå. 
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*  *  *

Â íàøè äíè ìû íàáëþäàåì íîâîå âîçðîæäå-
íèå ìóãàìà, åãî íåîáû÷àéíóþ ïîïóëÿðíîñòü íå
òîëüêî ñðåäè âñå íîâûõ è íîâûõ ïîêîëåíèé íà-
øèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íî è åãî ïîáåäíîå øå-
ñòâèå ïî âñåìó ìèðó. Â 2003 ãîäó, ïðè Ïðåçè-
äåíòå Ãåéäàðå Àëèåâå ìóãàì áûë îáúÿâëåí
ÞÍÅÑÊÎ äîñòîÿíèåì öèâèëèçàöèè è âêëþ÷åí
â Ñïèñîê âñåîáùåãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ. Ïðè
Ïðåçèäåíòå Èëüõàìå Àëèåâå áûë çàëîæåí, à çà-
òåì ïîñòðîåí îðèãèíàëüíûé Ìóãàì Öåíòð â Áà-
êó. Ïîä ïàòðîíàæåì Ôîíäà Ãåéäàðà Àëèåâà áûë
ïðîâåäåí ìåæäóíàðîäíûé ìóãàìíûé ôåñòèâàëü
â Áàêó. 

Ïðåäñåäàòåëü Ôîíäà, ïåðâàÿ ëåäè Àçåðáàéä-
æàíà, ïîñîë Äîáðîé âîëè ÞÍÅÑÊÎ è ÈÑÅÑÊÎ
Ìåõðèáàí Àëèåâà ïðîÿâëÿåò îñîáóþ çàáîòó äëÿ
ñîõðàíåíèÿ, èçó÷åíèÿ, ïîïóëÿðèçàöèè áåñöåí-
íîãî ìóçûêàëüíîãî ñîêðîâèùà íàøåãî íàðîäà –
ïî åå èíèöèàòèâå îñóùåñòâëåíû ãðàíäèîçíûå

ïðîåêòû “Àçåðáàéäæàíñêèé ìóãàì” è “Ìèð Ìó-
ãàìà”, â ðàìêàõ êîòîðûõ èçäàíà ôóíäàìåíòàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ìóãàìà ïîä ðåäàêöè-
åé ñàìîé Ìåõðèáàí õàíûì, ìíîãîòîìíûå íîòíûå çàïèñè ìóãàìîâ, ðàçëè÷íûå èññëåäî-
âàíèÿ, â òîì ÷èñëå óíèêàëüíûå èçäàíèÿ ñðåäíåâåêîâûõ òðàêòàòîâ “Êèòàáóëü Àäâàð”
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Ìåõðèáàí Àëèåâà

Ìóãàì Öåíòð â Áàêó



(“Êíèãà î êðóãàõ”) è “Øàðàôèå” (“Ïîñâÿùåíèå”) Ñàôèàääèíà Óðìàâè, “Ìóñèãè Ìåä-
æåëëåñè” (“Êîäåêñ ìóçûêè”) Ôàòóëëàõà Øèðâàíè, “Âèçóõóëü àðãàì” (“Îáúÿñíåíèå
öèôð”) Ìèð Ìîõñóíà Íàââàáà. 

Êàê çíà÷èòåëüíîå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå íàöèîíàëüíîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû íàäî
îòìåòèòü è òî, ÷òî â ðàìêàõ ïðîåêòà ðåñòàâðèðîâàíû è ñîáðàíû â íåñêîëüêî àíòîëî-
ãèé ãîëîñà êëàññè÷åñêèõ ìàñòåðîâ ìóãàìà. Òàêèì îáðàçîì “âåðíóëèñü” ê ñîâðåìåííûì
ñëóøàòåëÿì èñêóññòâî Ãàðàáàõñêèõ õàíåíäå, â ÷èñëå êîòîðûõ Äæàááàð Êàðÿãäûîãëû,
Ñåèä è Õàí Øóøèíñêèå, Çóëüôè Àäûãåçàëîâ è äðóãèå. Â àíòîëîãèÿõ çâó÷àò ãîëîñà è
çàìå÷àòåëüíûõ ïåâèö-õàíåíäå – Àãèãàò Ðçàåâîé, ßâåð Êàëàíòàðëû, Ôàòüìû Ìåõðàëèå-
âîé, Øîâêåò Àëåêïåðîâîé, Ñàðû Êàäèìîâîé, èñïîëíåíèå íà òàðå ïðîñëàâëåííûõ òà-
ðèñòîâ Êóðáàíà Ïðèìîâà, Áàõðàìà Ìàíñóðîâà, Ãàäæè Ìàìåäîâà. Àõñàíà Äàäàøåâà, Ãà-
áèáà Áàéðàìîâà, Ðàìèçà Êóëèåâà è äðóãèõ. 

*  *  *

Ìóãàì – íàøå óïîåíèå â ñ÷àñòëèâûå ìèíóòû îáðåòåíèÿ ñâîáîäû è íåçàâèñèìîñòè. 
Ìóãàì – íàøå óòåøåíèå â ñêîðáíûå äíè ÿíâàðñêîãî êðîâîïðîëèòèÿ, õîäæàëèíñêîãî

ãåíîöèäà, êàðàáàõñêîé òðàãåäèè...
Ìóãàì âå÷åí, êàê âå÷åí ïîðîäèâøèé è ñîõðàíèâøèé, ñáåðåãøèé åãî â òå÷åíèè ñòî-

ëåòèé è òûñÿ÷èëåòèé íàðîä. 

Çàãóëüáà, 
íîÿáðü 2010 ã. 

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ, ÊÓËÜÒÓÐÀ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ 

28

Ìåõðèáàí Àëèåâà ñ èñïîëíèòåëÿìè ìóãàìà



×åëîâåê, ñòàâøèé ïàìÿòíèêîì
Ñòî ëåò òîìó íàçàä – 18 ñåíòÿáðÿ (à ïî êàëåíäàðþ òîãî âðåìåíè – 5 ñåíòÿáðÿ) â Àçåð-

áàéäæàíå, â íåáîëüøîé êàðàáàõñêîé äåðåâóøêå Àãäæàáåäû ïðîèçîøëî âàæíîå ñîáû-
òèå: ðîäèëñÿ ãåíèé.

Åñòåñòâåííî, îá ýòîì íå áûëî ãðîìîãëàñíî îáúÿâëåíî íà âåñü ñâåò, íè÷åãî íå ïèñà-
ëîñü â ãàçåòàõ. Íåëåïî âèíèòü ãàçåò÷èêîâ, ïðîìîðãàâøèõ òàêóþ “ñåíñàöèþ”. Íèêòî, â
òîì ÷èñëå è ñêðîìíûé ñåëüñêèé ïèñàðü Àáäóëãóñåéí Ãàäæèáåêîâ, åãî ìèëîâèäíàÿ æå-
íà Øèðèíõàíûì íå ìîãëè ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ðåáåíîê, ðîäèâøèéñÿ â ýòîò äåíü, ñòàíåò
÷åëîâåêîì, òàê ìíîãî çíà÷èâøèì äëÿ öåëîãî íàðîäà, çàâîåâàâøèì ëþáîâü è ïðèçíàíèå
äàëåêî çà ïðåäåëàìè ñâîåé ðîäèíû. Äëÿ ñåìüè Ãàäæèáåêîâûõ ýòî áûë âñåãî ëèøü âòî-
ðîé ðåáåíîê, âòîðîé ñûí. Íàðåêëè åãî Óçåèðîì.

Òî, ÷òî ãåíèè áåññìåðòíû, – òðþèçì. Äåéñòâèòåëüíî, äåíü ôèçè÷åñêîãî íåáûòèÿ –
ëèøü îïðåäåëåííàÿ äàòà â èõ áåñêîíå÷íîì äóõîâíîì ñóùåñòâîâàíèè. Íî äëÿ ãåíèÿ äåíü
ðîæäåíèÿ – òîæå äàòà, â îïðåäåëåííîì ñìûñëå óñëîâíàÿ. Ãåíèé çàðîæäàåòñÿ çàäîëãî äî
ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ â ìèðå. Åãî ðåàëüíàÿ áèîãðàôèÿ – ëèøü æèçíåííûé îòðåçîê â âå÷íîì
ñóùåñòâîâàíèè, èáî åñëè ïîñëå ñâîåãî óõîäà îí îñòàåòñÿ íà çåìëå ñâîèìè äåÿíèÿìè,
âñåì, èì ñîòâîðåííûì, ïðîäîëæàÿ æèòü â ïàìÿòè, ñóäüáå, íðàâñòâåííîì ïîâåäåíèè è
ýñòåòè÷åñêèõ âêóñàõ ìíîæåñòâà ëþäåé, òî è âñå ïðåäøåñòâóþùåå åãî ðîæäåíèþ Âðå-
ìÿ êàê áû áåðåìåííî èì, ãîòîâèò åãî ïðèõîä.

Ãåíèé Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà – ýòî, êîíå÷íî, ùåäðûé äàð ïðèðîäû ëþäÿì, ïðèðîäû,
íàäåëèâøåé ðåáåíêà óíèêàëüíûìè òàëàíòàìè, ðåäêîñòíûìè ìóçûêàëüíûìè äàííûìè,
ñëóõîì, ÷óâñòâîì ðèòìà, íåèñ÷åðïàåìûìè ìåëîäè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, îñòðûì
óìîì, æåëåçíîé âîëåé, ðàííåé öåëåíàïðàâëåííîñòüþ.

Âñå ýòî, ïîìíîæåííîå íà èñïîëèíñêèé òðóä, íåóãîìîííóþ æàæäó ñàìîñîâåðøåíñò-
âîâàíèÿ, ìíîæåñòâî áëàãîïðèÿòíûõ ñòå÷åíèé îáñòîÿòåëüñòâ, ïðåäîïðåäåëèëî íåïîâòî-
ðèìóþ ñóäüáó õóäîæíèêà â íåîáû÷àéíî ñëîæíóþ è áóðíóþ ýïîõó.

Íî, êðîìå ýòèõ îáúåêòèâíûõ è ñóáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ, èñòîêè ãàäæèáåêîâñêîãî
ôåíîìåíà âîñõîäÿò ÷óòü ëè íå â ãëóáü ãåîëîãè÷åñêèõ ýïîõ, êàêèõ-òî íåïðåäñòàâèìî äà-
ëåêèõ òåêòîíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, îáðàçîâàâøèõ ëàíäøàôò, îêðóæàþùóþ ïðèðîäó åãî
äåòñòâà òàê, à íå èíà÷å. Èìåííî ñâîåîáðàçíûé ðåëüåô âûñîêîãîðíîãî ãîðîäà Øóøà ñ
åå îñîáûì öåëåáíûì âîçäóõîì, óïîèòåëüíûìè ðîäíèêàìè, ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíûìè ðà-
êóðñàìè áåëîñíåæíûõ âåðøèí, êðóòûõ îáðûâîâ, ãëóáîêèõ óùåëèé, ñ òèõèì æóð÷àíè-
åì ðåê è ïðîõëàäíûì øåëåñòîì âåêîâûõ äåðåâüåâ, ñ àðîìàòàìè ïîëåâûõ öâåòîâ, òðàâ
è ìàéñêèìè ñîëîâüèíûìè òðåëÿìè – ñîçäàëè íåïîâòîðèìóþ àòìîñôåðó Ïðåêðàñíîãî,
ãàðìîíè÷íûé ôîí Âîëøåáñòâà è Âåëè÷èÿ, è âñå ýòî ïîðîäèëî íåïðåðûâíóþ òðàäèöèþ
êðàñîòû è èñêóññòâà, ïîýçèè è ìóçûêè â Øóøå, ãîðîäå, îñíîâàííîì â XVIII âåêå êà-
ðàáàõñêèì ïðàâèòåëåì Ïàíàõ õàíîì. Áóðíûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ íàëîæèëè äîïîë-
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Ïîðòðåò Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà. Õóäîæíèê Íàäæàôãóëó



íèòåëüíûå øòðèõè ê êîëîðèòíîìó îáëèêó ýòîé
íåïðèñòóïíîé ãîðíîé öèòàäåëè.

Øóøà ïåðåæèëà ýïîõó ëèõîëåòüÿ, âèäåëà íàáå-
ãè, æåñòîêîñòü, íàñèëèå, íî ñîõðàíèëà ñâîþ âûñî-
êóþ äóõîâíóþ ñóòü – îñòàëàñü îáèòåëüþ ïîýòè÷åñ-
êîãî ñëîâà, ÷àðóþùèõ ìåëîäèé. Øóøó – ãîðîä ñî-
ëîâüèíûõ ãîëîñîâ è èíñòðóìåíòàëèñòîâ-âèðòóîçîâ
– ïî ïðàâó íàçûâàëè “Êîíñåðâàòîðèåé Êàâêàçà”.
Çäåñü ïðîøëî äåòñòâî Óçåèðà. “Êîíñåðâàòîðèÿ
Êàâêàçà” – ýòî è ïåðâàÿ êîíñåðâàòîðèÿ Óçåèðà Ãà-
äæèáåêîâà.

Ïîðîé íåäîóìåâàþò: êàê ìîã Óçåèð Ãàäæèáåêîâ
â 22 ãîäà, íå ïîëó÷èâ çàêîí÷åííîãî ìóçûêàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ, ñîçäàòü öåëóþ îïåðó, ìóãàìíóþ îïå-
ðó “Ëåéëè è Ìåäæíóí”? ×åìó óäèâëÿòüñÿ, åñëè ìû
ïîä÷åðêèâàåì îïðåäåëåíèå “ìóãàìíàÿ”? Êîíñåð-
âàòîðèÿ ìóãàìà – Øóøà. Ìóçûêàëüíûå ìåäæëèñû
– äðóæåñêèå êîìïàíèè ó êàæäîãî ñòóäåíîãî ðîä-
íèêà, íà êàæäîé æèâîïèñíîé ïîëÿíå – êëàññû
ýòîé êîíñåðâàòîðèè. Êàæäûé ïîþùèé, èãðàþùèé íà òàðå èëè êÿìàí÷å øóøèíåö – åå
ïðåïîäàâàòåëü, åñëè íå ïðîôåññîð. Åñòü è ïðîôåññîðà – ïðîñëàâëåííûå íà âåñü Êàâ-
êàç, íà âåñü Áëèæíèé è Ñðåäíèé Âîñòîê ïåâöû-õàíåíäå, òàðèñòû, êåìàí÷èñòû.

Ïðåäìåò îáó÷åíèÿ – ìóãàì – äðåâíåéøåå ìóçûêàëüíî-èìïðîâèçàöèîííîå èñêóññòâî
àçåðáàéäæàíñêîãî è ðÿäà äðóãèõ íàðîäîâ Âîñòîêà, çàôèêñèðîâàííîå íå íîòíûìè çíà-
êàìè, à â ïàìÿòè èñïîëíèòåëåé, ïåðåäàþùèõ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ìíîãîñëîæíûå
è ìíîãî÷àñîâûå (â ñìûñëå äëèòåëüíîñòè âðåìåíè èñïîëíåíèÿ) öèêëû ìóãàìîâ, èõ áåñ-
÷èñëåííûõ ÷àñòåé è ðàçäåëîâ. Ìóãàì – öåëàÿ ôèëîñîôñêàÿ ñèñòåìà, âîïëîùåííàÿ â çâó-
êàõ; ìóçûêà, ïîëíàÿ ãëóáîêèõ ðàçäóìèé è î÷èùàþùèõ, ïðîñâåòëÿþùèõ ÷óâñòâ, èñêóñ-
ñòâî êîíòðàñòîâ, íåîæèäàííûõ, êàê ñàìà æèçíü.

Áåñêîíå÷íûé, òÿãó÷èé, ïîäîáíûé äîëãîìó êàðàâàííîìó ïóòè îñíîâíîé òîí, ðàñöâå-
÷èâàåìîå òûñÿ÷üþ óçîðîâ îïåâàíèå îäíîé íîòû – ïå÷àëüíîé è áåçûñõîäíîé, è âíåçàï-
íûé ïåðåõîä â ñîâåðøåííî èíîå ýìîöèîíàëüíîå èçìåðåíèå – ðåíãè – çàäîðíûå ðèòìû
òàíöåâ, òåñíèôû – çàäóøåâíûå ëèðè÷åñêèå ïåñíè, ÷åðåäîâàíèå ãðóñòè è ðàäîñòè, âåðõ-
íåãî è íèæíåãî ðåãèñòðà, îçîðñòâà è óìèðîòâîðåíèÿ, áåñïðîñâåòíîñòè è íàäåæäû. È
ïåðåõîäû èç îäíîãî ðàçäåëà â äðóãîé, èç îäíîãî ìóãàìà â äðóãîé – ñëîæíåéøèé ìóçû-
êàëüíûé ëàáèðèíò, òàéíà êîòîðîãî äîñòóïíà ëèøü ïîñâÿùåííûì è ñàìûì îïûòíûì èñ-
ïîëíèòåëÿì. Òîëüêî çíàþùèé ïðîâîäíèê íàéäåò ñëåä â ýòîì áåçäîðîæüå. È ëèøü èñ-
òèííûé ìàñòåð àêêîìïàíåìåíòà ïîìîæåò íåîïûòíîìó ïåâöó-íîâè÷êó “ñïóñòèòüñÿ” ñ
íåâåðîÿòíî âûñîêèõ âåðõíèõ ðåãèñòðîâ â íèæíèå, ñïóñòèòüñÿ áåðåæíî, îñòîðîæíî, ñî-
áëþäàÿ âñå ïðàâèëà êðàñîòû è áëàãîçâó÷íîñòè.

Âîò â òàêîé êîíñåðâàòîðèè è ïðîó÷èëñÿ Óçåèð Ãàäæèáåêîâ ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò è
äî ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà – ñðîê íåìàëûé äëÿ ÿðêî îäàðåííîãî, ïûòëèâîãî ó÷å-
íèêà.
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Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â 1899 ãîäó â Ãî-
ðèéñêóþ ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíàðèþ ïî-
ñòóïàë ïîäðîñòîê ñ ñîëèäíûì áàãàæîì
çíàíèé òðàäèöèîííîé ìóçûêè ñâîåãî
íàðîäà.

Îí çíàë ýòó ìóçûêó òàê, êàê, ñêà-
æåì, áóäóùèé ïèñàòåëü óæå â ðàííåì
âîçðàñòå çíàåò ñâîé ðîäíîé ÿçûê. Âñå
äàëüíåéøåå – òîëüêî îáîãàùåíèå ýòîãî
ïåðâîíà÷àëüíîãî çíàíèÿ. Îñíîâà óæå
åñòü. Èëè åå íåò. Íî òîãäà ýòî óæå äðó-
ãîé ñëó÷àé.

Óçåèð Ãàäæèáåêîâ ïðèåõàë â Ãîðè íå
òîëüêî ñ ìåëîäèÿìè, ðèòìàìè ðîäíîé çåìëè, íåîòâÿçíî çâó÷àùèìè â åãî óøàõ. Îí ïðè-
åõàë ñ ñåðäöåì, ïîëíûì âåëèêèìè ìóçûêàëüíûìè è íå òîëüêî ìóçûêàëüíûìè çàìûñëàìè.

Êîíå÷íî, â òó ïîðó åãî çàìûñëû íå ìîãëè èìåòü ÷åòêî îïðåäåëåííóþ ôîðìó. Ýòî íå
óäèâèòåëüíî. Óäèâèòåëüíî òî, ÷òî â ñòîëü ðàííåì âîçðàñòå ó Óçåèðà óæå åñòü ÷óâñòâî
ñâîåãî ïðèçâàíèÿ, ÿñíîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî îí îáÿçàí ñäåëàòü äëÿ ñâîåãî íàðîäà íå-
÷òî íóæíîå è ïîëåçíîå. Âî âòîðîì êëàññå ñåìèíàðèè â ñî÷èíåíèè íà òåìó “×òî ÿ íà-
ìåðåí äåëàòü â áóäóùåì” îí íàïèøåò: “Õî÷ó ñîñòàâèòü ó÷åáíèê íà ñâîåì ðîäíîì ÿçû-
êå äëÿ øêîë, ïåðåâåäÿ ó÷åáíèêè ïî ìàòåìàòèêå, ãåîãðàôèè è ò. ä.”.

Óçåèðó âñåãî ïÿòíàäöàòü ëåò. Â òàêîì âîçðàñòå âñåì ìàëü÷èøêàì ïðèñóùè âûñîêèå
ðîìàíòè÷åñêèå ïîìûñëû – âåëèêèå îòêðûòèÿ, ñëàâíûå ïîäâèãè, áåññìåðòíûå ïðîèçâå-
äåíèÿ, íî íå î ãðàíäèîçíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ èëè ìàòåìàòè÷åñêèõ îòêðûòèÿõ äóìàåò ìà-
ëåíüêèé Óçåèð, à î ïåðåâîäå ó÷åáíèêîâ ïî ãåîãðàôèè è ìàòåìàòèêå. Äåéñòâåííîå ñëó-
æåíèå íàðîäó ïðîÿâëÿåòñÿ íå â ãðîìêèõ äåêëàðàöèÿõ, íå â ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîæåêòàõ,
à â ñêðîìíîé, áóäíè÷íîé, ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå, íåçàìåòíîé, íî íåîáõîäèìîé.

Äëÿ Óçåèðà ýòî áûëè íå òîëüêî ñëîâà. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò îí èñïîëíèë çàäóìàí-
íîå. Èçäàë íå òîëüêî ó÷åáíèê àðèôìåòèêè íà ðîäíîì ÿçûêå, íî è ðóññêî-àçåðáàéäæàí-
ñêèé è àçåðáàéäæàíñêî-ðóññêèé ñëîâàðè. Ýòî áûëî êðàéíå íåîáõîäèìî. Ïåðåâåë “Øè-
íåëü” Ãîãîëÿ. Èáî è ýòî áûëî íåîáõîäèìî.

À òîãäà, â Ãîðèéñêîé ñåìèíàðèè, æåëàíèå ó÷åíèêà âòîðîãî êëàññà âûçâàëî ó äèðåê-
òîðà îäíî ëèøü íåäîóìåíèå. Îí âûçâàë Óçåèðà è ñêàçàë: “Ó÷èòåëÿ îöåíèëè ñî÷èíåíèå
íà òðè, à ÿ ñòàâëþ òåáå äâà, èáî íå ïîíèìàþ, ÷åãî õî÷åøü”.

Âïðî÷åì, ýòî íå åäèíñòâåííîå íåäîðàçóìåíèå ìåæäó Óçåèðîì è äèðåêöèåé. Ëþáî-
ïûòíàÿ äåòàëü ñîõðàíèëàñü â äåëå Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà â àðõèâå Ãîðèéñêîé ñåìèíàðèè.
Â çàìåòêå îò 3 äåêàáðÿ 1900 ãîäà ãîâîðèòñÿ: “Ó÷åíèê Óçåèð Ãàäæèáåêîâ ïîëó÷èë ïî-
ðèöàíèå çà òî, ÷òî ðàçãîâàðèâàë íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå”. Ýòî, î÷åâèäíî, ïåðâîå èç
ìíîãî÷èñëåííûõ íåñïðàâåäëèâûõ ïîðèöàíèé, ïîëó÷åííûõ èì â æèçíè.

Ðàííåå ÷óâñòâî ïðèçâàíèÿ íåóêëîííî âåëî Óçåèðà ê îñîçíàíèþ ñâîåé ñàìîé âàæíîé
èñòîðè÷åñêîé ìèññèè – ñîçäàíèþ íàöèîíàëüíîé îïåðû.

Â Ãîðèéñêîé ñåìèíàðèè Óçåèð ïðåóñïåâàåò ïî ìóçûêàëüíûì ïðåäìåòàì, íî ñìóòíîå
æåëàíèå ñîçäàòü ìóçûêàëüíî-ñöåíè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå çàðîäèëîñü åùå â Øóøå.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ, ÊÓËÜÒÓÐÀ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ 

32

Áðàòüÿ Çóëüôóãàð, Äæåéõóí è Óçåèð Ãàäæèáåêîâû



“Òðèíàäöàòèëåòíèì ìàëü÷èêîì âïåðâûå
óâèäåë â ðîäíîì ãîðîäå Øóøå íà ëþáèòåëü-
ñêîì ñïåêòàêëå ñöåíó: Ìåäæíóí íà ìîãèëå
Ëåéëè, – âñïîìíèò îí âïîñëåäñòâèè. – Êàð-
òèíà ýòà òàê ãëóáîêî âçâîëíîâàëà ìåíÿ, ÷òî
÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, ïðèåõàâ â Áàêó, ÿ ðå-
øèë íàïèñàòü íå÷òî âðîäå îïåðû”.

Ýòó íåáîëüøóþ ñöåíêó ñ ó÷àñòèåì ïðî-
ñëàâëåííîãî ïåâöà Äæàááàðà Ãàðúÿãäû â ðî-
ëè Ìåäæíóíà, íåñîìíåííî, â òîò äåíü â Øó-
øå âèäåëè ìíîãèå. Ñðåäè íèõ, âåðîÿòíî, áû-
ëè è ëþäè, ìóçûêàëüíî îäàðåííûå, äåòè,
êîòîðûì ïðåäñòîÿëî ñòàòü âçðîñëûìè è êåì-
òî ñòàòü, âçðîñëûå, êîòîðûì åùå íå ïîçäíî
áûëî ÷òî-òî îñóùåñòâèòü. Íî èç âñåõ ïðèñóò-
ñòâóþùèõ ñåìÿ âåëèêîãî çàìûñëà óïàëî
ëèøü â äóøó âïå÷àòëèòåëüíîãî òðèíàäöàòè-
ëåòíåãî ìàëü÷óãàíà.

Ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ýòà äåòñêàÿ çàâîðîæåííîñòü, çûáêàÿ ìå÷òà âñåãî ëèøü ÷åðåç êà-
êèõ-òî äåñÿòü ëåò – òîëüêî äåñÿòü ëåò – ñòàëà ÿâüþ, ïðåòâîðèëàñü â æèçíü, ñòàëà ðåàëü-
íûì ôàêòîì. Ôàêòîì íå îäíîé ëèøü áèîãðàôèè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà. Ôàêòîì íàöèî-
íàëüíîé êóëüòóðû. Ôàêòîì ìèðîâîé ìóçûêàëüíîé èñòîðèè: äíåì ðîæäåíèÿ íîâîãî æà-
íðà – ìóãàìíîé îïåðû.

12(25) ÿíâàðÿ 1908 ãîäà â Áàêó, â ïîìåùåíèè ñàìîãî ÷òî íè åñòü íàñòîÿùåãî òåàò-
ðà (íûíå òåàòð Ìóçûêàëüíîé êîìåäèè), íà íàñòîÿùåé ñöåíå, ñ ó÷àñòèåì è ïðîôåññèî-
íàëîâ, è ëþáèòåëåé, ñ îðêåñòðîì, ñîëèñòàìè, õîðîì, ïðè ïîëíîì çðèòåëüñêîì àíøëà-
ãå ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà ïåðâîé àçåðáàéäæàíñêîé îïåðû “Ëåéëè è Ìåäæíóí”. Ïåðâîé
àçåðáàéäæàíñêîé îïåðû, íî ïåðâîé íå òîëüêî â Àçåðáàéäæàíå. Îãðîìíûé ðåãèîí –
Êàâêàç è âåñü ìóñóëüìàíñêèé Âîñòîê, Èðàí, Òóðöèÿ, Àôãàíèñòàí, àðàáñêèå ñòðàíû,
Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, Êàçàõñòàí, Òàòàðèÿ – íå èìåë äîñåëå ìóçûêàëüíî-ñöåíè÷åñêèõ æàíðîâ.
È âîò óñèëèÿìè ýíòóçèàñòîâ è ïîäâèæíèêîâ Âîñòîê íà÷àë ëåòîèñ÷èñëåíèå ñâîåé îïåð-
íîé èñòîðèè â Áàêó. Äóøîé âñåãî ýòîãî äåëà áûë êðàñèâûé äâàäöàòèäâóõëåòíèé êîì-
ïîçèòîð Óçåèð Ãàäæèáåêîâ.

“Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê” – êèïëèíãîâñêàÿ ôîðìóëà õîòü è îòíîñè-
òåëüíî íå ñòàðàÿ, êàçàëîñü, ñóùåñòâóåò èñïîêîí âåêîâ. Âåðíåå, îíà îòðàæàåò ñóòü âîï-
ðîñà, íàëè÷åñòâóþùåãî â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ÷óòü ëè íå èçíà÷àëüíî.

Â íàøå âðåìÿ â ðàçíûõ ãîðîäàõ ìèðà ñîçûâàþòñÿ ñîëèäíûå íàó÷íûå ñèìïîçèóìû,
ïðîèçíîñÿòñÿ óìíûå äîêëàäû è ðå÷è, ìíîãîäíåâíî äëÿòñÿ äåáàòû: êàêîâû âçàèìîîòíî-
øåíèÿ ìóçûêè Âîñòîêà è Çàïàäà? Êàê îòíåñòèñü ê ýòîé ïðîáëåìå, òàê ñêàçàòü, â “êèï-
ëèíãîâñêîì” àñïåêòå: äåéñòâèòåëüíî ëè â ìóçûêàëüíîì îòíîøåíèè Âîñòîêó è Çàïàäó
íèêîãäà íå ñîéòèñü? À ìîæåò áûòü, ìóçûêà Âîñòîêà, îòáðîñèâ ñâîè òðàäèöèîííûå öåí-
íîñòè, äîëæíà ïåðåíÿòü ôîðìû è æàíðû, âûðàáîòàííûå åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèåé?
Ïðèñïîñîáèòü, ïî êðàéíåé ìåðå, ñâîþ ìóçûêàëüíóþ êóëüòóðó ê íîðìàì çàïàäíîãî ìó-
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çûêàëüíîãî ìûøëåíèÿ?
Èëè, ìîæåò, íàîáîðîò,
âîñòî÷íàÿ ìóçûêà îáÿçàíà
ñòðîãî áëþñòè ñîáñòâåí-
íóþ ñàìîáûòíîñòü, ñàìî-
èçîëèðîâàòüñÿ îò âñåõ
èíûõ âåÿíèé?

Ïðèâîäÿòñÿ äîâîäû è
êîíòðäîâîäû, óáåäèòåëü-
íûå àðãóìåíòû è íå ìåíåå
ðàçóìíîå èõ îïðîâåðæå-
íèå.

À íà çàðå âåêà ñêðîì-
íûé ó÷èòåëü è ãàçåòíûé
ñîòðóäíèê, íå âäàâàÿñü âî

âñå ýòè ïðåìóäðîñòè, ñäåëàë â þíîøåñêîì îçàðåíèè âåëèêîå îòêðûòèå: ÷èñòî âîñ-
òî÷íîå ìóçûêàëüíîå èñêóññòâî – ìóãàì – ìîæíî, îêàçûâàåòñÿ, âûíåñòè íà ïîäìîñòêè åâ-
ðîïåéñêîé îïåðíîé ñöåíû, “íåïðîãðàììíîå” ñîäåðæàíèå òðàäèöèîííîé íàöèîíàëüíîé
ìóçûêè íàïîëíèòü êîíêðåòíûì ëèòåðàòóðíûì ñþæåòîì.

Ñàìûé ïîïóëÿðíûé â íàðîäå ñþæåò – ïîýìà î Ëåéëè è Ìåäæíóíå – âîñòî÷íûõ Ðîìåî
è Äæóëüåòòå, ïîýìà, ñîçäàííàÿ â XVI âåêå òîí÷àéøèì ïîýòîì-ëèðèêîì Ìóõàììåäîì
Ôèçóëè. Ñòèõè Ôèçóëè íåîáû÷àéíî ìåëîäè÷íû, êàê áû ñîçäàíû äëÿ ìóãàìíîãî èñïîë-
íåíèÿ. Íàäî ëèøü òùàòåëüíî îòîáðàòü ìóãàìû, èõ ðàçäåëû – ïî ýìîöèîíàëüíîìó íàñò-
ðîþ ñöåí, ïî ñîîòâåòñòâèþ õàðàêòåðàì ïåðñîíàæåé. È, êîíå÷íî, ñî÷èíèòü ñîáñòâåííóþ
îðèãèíàëüíóþ ìóçûêó, ñîåäèíÿþùóþ ìóãàìíûå èìïðîâèçàöèè, ðàñïèñàòü ýòó ìóçûêó ïî
ãîëîñàì åâðîïåéñêîãî îðêåñòðà ñ äîáàâëåíèåì íàöèîíàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ, îäíèì ñëî-
âîì, ñîçäàòü “íå÷òî âðîäå îïåðû”, êàê ñêðîìíî îòìå÷àåò Ãàäæèáåêîâ.

Îí ñîçäàë íå “íå÷òî âðîäå îïåðû”. Îí ñîçäàë íîâûé æàíð – ìóãàìíóþ îïåðó.
Åñòåñòâåííàÿ ñêðîìíîñòü, ïðèñóùàÿ Ãàäæèáåêîâó è â äíè ìîëîäîé áåçâåñòíîñòè, è

â ïîðó ïåðâûõ øóìíûõ óñïåõîâ, è â çðåëûå ãîäû ãðîìêîé ñëàâû, èãðàëà èíîãäà çëóþ
øóòêó, åñëè è íå ñ íèì ñàìèì, òî ñ ïîçäíåéøèìè ëåòîïèñöàìè. Ñëîâà Ãàäæèáåêîâà î
òîì, ÷òî â “Ëåéëè è Ìåäæíóí” ìóçûêè, ñî÷èíåííîé èì ñàìèì, íå òàê óæ ìíîãî, ïî-
íèìàëèñü ñëèøêîì áóêâàëüíî: ñ÷èòàëè ýòó îïåðó ÷óòü ëè íå êîìïèëÿöèåé ãîòîâûõ íà-
ðîäíûõ ìåëîäèé. Íåäàâíî áûëà èçäàíà ïàðòèòóðà “Ëåéëè è Ìåäæíóí”, êóäà âîøëè íå
ìóãàìíûå èìïðîâèçàöèè (òðóäíî ôèêñèðóåìûå èëè âîâñå íå ôèêñèðóåìûå íîòíî), à
ìóçûêà, ñî÷èíåííàÿ ñàìèì Ãàäæèáåêîâûì, è ýòî ñòàëî íàãëÿäíûì ñâèäåòåëüñòâîì òî-
ãî, ÷òî ïóõëûé îáúåì ïàðòèòóðû íè÷åì íå óñòóïàåò “îáû÷íûì” îïåðíûì ïàðòèòóðàì.

“Ëåéëè è Ìåäæíóí” íå òîëüêî ïåðâåíåö ìóãàìíîé îïåðû, íî è âåðøèíà èìåííî ýòî-
ãî æàíðà, íèêåì íå ïðåâçîéäåííàÿ â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ëåò. Íèêåì, è â òîì ÷èñëå
ñàìèì Óçåèðîì Ãàäæèáåêîâûì. Âåäü îí è ïîñëå “Ëåéëè è Ìåäæíóí”, îêðûëåííûé óñ-
ïåõîì, â äîðåâîëþöèîííûå ãîäû, ñîçäàë åùå íåñêîëüêî ìóãàìíûõ îïåð. Íåêîòîðûå èç
íèõ èìåëè óñïåõ. “Øàõ Àááàñ”, íàïðèìåð, èëè “Àñëè è Êåðåì”. Ïîñëåäíÿÿ æèâåò íà
ñöåíå è ïî ñåé äåíü.
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Íî âûñîòà îïåðû “Ëåéëè è Ìåäæíóí” îêàçàëàñü íåäîñÿãàåìîé. Áîëåå òîãî, ýòà îïå-
ðà – îäíà èç òðåõ ñàìûõ âûñîêèõ âåðøèí ãàäæèáåêîâñêîãî ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà,
íàðÿäó ñ “Àðøèí ìàë àëàí” è îïåðîé (“îáû÷íîé”, à íå ìóãàìíîé) “Êåðîãëû”. Ñëîâî
“ìóçûêàëüíîãî” ïîä÷åðêíóòî íå ñëó÷àéíî. Âåðøèííûì îáðàçöîì äðàìàòóðãè÷åñêîãî
èñêóññòâà Ãàäæèáåêîâà, ÿâëÿþùåãîñÿ àâòîðîì ëèáðåòòî ñâîèõ îïåð è îïåðåòò, ìîæíî
ñ÷èòàòü êîìåäèþ “Íå òà, òàê ýòà”.

Åñëè ëèáðåòòî ãàäæèáåêîâñêèõ îïåð áûëè â èçâåñòíîì ñìûñëå âòîðè÷íûìè ïðîäóê-
òàìè òâîð÷åñêîãî âîîáðàæåíèÿ – èõ îñíîâó ñîñòàâëÿëè óæå ñóùåñòâóþùèå ëèòåðàòóð-
íûå èëè ôîëüêëîðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, òî äðàìàòóðãèÿ òðåõ ìóçûêàëüíûõ êîìåäèé öåëè-
êîì è ïîëíîñòüþ – ïëîä ãàäæèáåêîâñêîãî ïèñàòåëüñêîãî òàëàíòà. Áåññïîðíî, îñòðûå
ìóçûêàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè, ïëåíèòåëüíûå ëèðè÷åñêèå ìåëîäèè óêðàøàþò îïåðåòòó
“Íå òà, òàê ýòà”, íî è ÷òåíèå ëèòåðàòóðíîãî òåêñòà íåîïðîâåðæèìî ñâèäåòåëüñòâóåò î
òîì, ÷òî ïåðåä íàìè êëàññè÷åñêèé îáðàçåö äðàìàòóðãèè. Ñîçäàâ “Íå òà, òàê ýòà”, Ãàä-
æèáåêîâ-êîìåäèîãðàô âñòàë â îäèí ðÿä ñ ñàìûìè ïðèçíàííûìè ìàñòåðàìè ýòîãî æàí-
ðà. Äà è îïðåäåëåííàÿ ÷àñòü ïîèñòèíå âñåìèðíîé ïîïóëÿðíîñòè “Àðøèí ìàë àëàíà”
çèæäåòñÿ íàðÿäó ñ åãî ÷àðóþùèìè ìåëîäèÿìè è íà áåñõèòðîñòíîì, íåçàòåéëèâîì, ïðå-
ëåñòíîì â ñâîåé ïðîñòîòå, ñþæåòå.

Â ëèòåðàòóðíîì ìàòåðèàëå ìóçûêàëüíûõ êîìåäèé “Àðøèí ìàë àëàí” è îñîáåííî
“Íå òà, òàê ýòà” Óçåèð Ãàäæèáåêîâ ñóìåë âûðàçèòü âñþ ñóòü òîé äàëåêîé ýïîõè, åå íå-
ëåïûõ ñèòóàöèé è ãðîòåñêîâûõ ïåðñîíàæåé. Êàæäûé îáðàç – ÷åòêèé ñîöèàëüíûé òèï
äîðåâîëþöèîííîãî îáùåñòâà, øàðæèðîâàííûé, íî óçíàâàåìûé. Êàæäàÿ ðåïëèêà, êàæ-
äàÿ ðåïðèçà – òî÷íûé õóäîæåñòâåííûé çíàê âðåìåíè. Ê.Ìàðäæàíèøâèëè íàçûâàë “Àð-
øèí ìàë àëàí” âåëèêèì è ïî-íàñòîÿùåìó íàðîäíûì ïðîèçâåäåíèåì. Íàðîäíîñòü â “Àð-
øèí ìàë àëàí” è “Íå òà, òàê ýòà” íå òîëüêî â ìóçûêå – â ìåëîäè÷åñêèõ îáîðîòàõ, èí-
òîíàöèè, ðèòìàõ. Îíà è â ëèòåðàòóðíîé ôîðìå ýòèõ êîìåäèé – áëèçêèõ ê ýñòåòèêå ïëî-
ùàäíîãî òåàòðà, êàðíàâàëüíîãî ïðàçäíåñòâà, áóðëåñêà. È ïîäîáíî òîìó, êàê ìóãàìíûå
îïåðû Ãàäæèáåêîâà ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþòñÿ îò åâðîïåéñêîé îïåðíîé ôîðìû, åãî
ìóçûêàëüíûå êîìåäèè ñòîëü æå
ðàçèòåëüíî íå ñõîæè ñ òðàäèöè-
îííîé âåíñêîé îïåðåòòîé. Îíè
ñêîðåå áëèæå ê æàíðó, íàðîäèâ-
øåìóñÿ ìíîãî ëåò ïîçæå – ñîâðå-
ìåííîìó ìþçèêëó. È ýòà èõ æàí-
ðîâàÿ ñïåöèôèêà, âûðàçèâøàÿñÿ
â ìóçûêàëüíîé ñòèëèñòèêå, çàëî-
æåíà óæå â ëèòåðàòóðíîé îñíîâå.

Âîîáùå âûáîð ëèòåðàòóðíîãî
ìàòåðèàëà – áóäü ýòî ãåðîè÷åñêàÿ
îïåðà “Êåðîãëû”, íàïèñàííàÿ ïî
ìîòèâàì íàðîäíîãî ýïîñà, èëè ãà-
çåëè-ðîìàíñû “Ëþáèìàÿ” è “Áåç
òåáÿ” íà ñëîâà Íèçàìè – åùå îä-
íî ñâèäåòåëüñòâî áåçóïðå÷íîãî
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õóäîæåñòâåííîãî âêóñà âåëèêîãî êîìïîçèòîðà, äëÿ êî-
òîðîãî Ñëîâî äîëæíî áûëî áûòü äîñòîéíûì åãî, Ãàä-
æèáåêîâà, ñâÿòûíè – Ìóçûêè.

Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà,
íàèáîëåå ÿðêèìè îáðàçöàìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ êîìå-
äèè, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ, îäíàêî, ëèøü èìè èëè îïåð-
íûìè ëèáðåòòî. Ãàäæèáåêîâ – àâòîð íåñêîëüêèõ î÷åíü
èíòåðåñíûõ íîâåëë, ñðåäè êîòîðûõ ðàññêàç “Èç ïðîø-
ëîãî Êàðàáàõà” ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííûì øåäåâðîì.

Ãàäæèáåêîâ – áëåñòÿùèé ëèòåðàòóðíûé ïîëåìèñò ñ
ñàìûõ þíûõ ëåò. Ó íåãî îñòðûé óì è íå ìåíåå îñòðîå
ïåðî. Òîëüêî ïðèåõàâ â Áàêó â íà÷àëå âåêà, îí ñòîëê-
íóëñÿ ñ çàâèñòüþ, çëîáîé “êîëëåã” èç ÷èñëà ïèøóùåé
áðàòèè. “Åãî ñòàòüè ïîïàõèâàþò êðàìîëîé”, – äîíîñèë
âëàñòÿì íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè îäèí èç òàêèõ çëîïû-
õàòåëåé. Óçåèð ðåàãèðîâàë ìîìåíòàëüíî: “Ïðîøó âàñ
áîëüøå íå ïðèíþõèâàòüñÿ ê ìîèì ñòàòüÿì”.

Ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà –
äðàìàòóðãà, íîâåëëèñòà, ïåðåâîä÷èêà, ïóáëèöèñòà,
êðèòèêà – íàøëà ñâîå çàêîíîìåðíîå “îôîðìëåíèå” â
çíàìåíàòåëüíîì ôàêòå: â 1939 ãîäó îí, áóäó÷è Ïðåäñå-
äàòåëåì Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ Àçåðáàéäæàíà, áûë òîð-
æåñòâåííî ïðèíÿò è â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñàòåëåé.

Â ñâîå âðåìÿ ñòàòüþ, ïîñâÿùåííóþ ïóòÿì ðàçâèòèÿ àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè, Óçåèð
Ãàäæèáåêîâ íàçâàë “Îò “Ëåéëè è Ìåäæíóíà” äî “Êåðîãëû”. Îïåðà “Êåðîãëû” áûëà
òîëüêî ÷òî íàïèñàíà, è êîìïîçèòîð ñïðàâåäëèâî îòìå÷àë, ÷òî ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì êàê ïåð-
âîé, òàê è ïîñëåäíåé àçåðáàéäæàíñêîé îïåðû. Òà-
êèì îáðàçîì, åãî òâîð÷åñêèé ïóòü îòðàæàë âñå ïî-
ñòóïàòåëüíîå äâèæåíèå íàøåãî ìóçûêàëüíîãî èñêóñ-
ñòâà äî òîé ïîðû.

Íî íûíå ìû íå ìîæåì ðàññìàòðèâàòü “Ëåéëè è
Ìåäæíóí” êàê ïðîéäåííûé â î÷åíü äàëåêîì ïðî-
øëîì ýòàï, ïåðâîíà÷àëüíóþ è “ïðèìèòèâíóþ” ñòó-
ïåíü íàøåé ìóçûêè, íåêèé àðõàè÷íûé ïàìÿòíèê
êóëüòóðû, ÷üå ìåñòî â ìóçåå. Ñåãîäíÿ “Ëåéëè è Ìåä-
æíóí” çâó÷èò òàê æå, åñëè íå áîëåå ñîâðåìåííî, ñâå-
æî è ïëåíèòåëüíî, êàê 77 ëåò òîìó íàçàä è, êñòàòè,
íå ñõîäèò ñî ñöåíû âñå ýòè ñåìü ñ ëèøíèì äåñÿòè-
ëåòèé. Çàâèäíîå äîëãîëåòèå.

Ïóòü, íà÷åðòàííûé è îñóùåñòâëåííûé Ãàäæèáåêî-
âûì, åãî ñîðàòíèêàìè – ñîâðåìåííèêàìè è ïðîäîë-
æàòåëÿìè – îò “Ëåéëè è Ìåäæíóíà” äî “Êåðîãëû”, –
íåñîìíåííî, ìàãèñòðàëüíàÿ äîðîãà íàøåé ìóçûêè.
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Àôèøà ïðåìüåðû îïåðû

“Ëåéëè è Ìåäæíóí”.

Àôèøà ìóçûêàëüíîé êîìåäèè 
“Àðøèí ìàë àëàí” â Òåáðèçå. 1917.  



Îäíàêî è ýòó ôîðìóëó íåëüçÿ âîñïðèíè-
ìàòü îäíîçíà÷íî. Îíà áûëà âûäâèíóòà â ãî-
äû, êîãäà ôîðìû ñîâðåìåííîãî ìèðîâîãî
ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà òîëüêî-òîëüêî óò-
âåðæäàëèñü â àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêå. 

Ñàìî âðåìÿ äîêàçàëî, ÷òî è íà íûíåø-
íèõ ìåæäóíàðîäíûõ äèñêóññèÿõ, äåáàòàõ
î âîñòî÷íîé è çàïàäíîé ìóçûêå – êàê “Êå-
ðîãëû”, òàê è “Ëåéëè è Ìåäæíóí” – âåñ-
êèå ïðèìåðû íå ñõîëàñòè÷åñêîãî, à æèâî-
ãî, òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà ê äàííîìó âîïðî-
ñó. Äëÿ ñåãîäíÿøíåãî ñëóøàòåëÿ “Ëåéëè è
Ìåäæíóí” è äðóãèå íàøè ìóãàìíûå îïå-
ðû – ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ôîðìà, ñóùåñòâóþ-
ùàÿ ïàðàëëåëüíî ñ îïåðàìè òðàäèöèîííî-
ãî åâðîïåéñêîãî òèïà, îòëè÷àþùàÿñÿ îò
íèõ íå ïî ïðèçíàêàì “õîðîøåãî-ïëîõî-
ãî”, “ïðîñòîãî-ñëîæíîãî”, à ñâîèìè æàí-
ðîâûìè îñîáåííîñòÿìè, ñïåöèôèêîé, õó-
äîæåñòâåííûìè ïðèåìàìè, ñïîñîáàìè âû-
ðàçèòåëüíîñòè, ñòèëåì. Æàíð, ñîçäàííûé
èìåííî â àçåðáàéäæàíñêîì èñêóññòâå, è íå èìåþùèé íè-
ãäå àíàëîãîâ. 

Ïîëó÷èâøèé ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå â Ïåòåðáóðãå è
Ìîñêâå, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíûé ìóçû-
êàíò Óçåèð Ãàäæèáåêîâ è åãî ñîâðåìåííèêè, ñîðàòíèêè,
ïîñëåäîâàòåëè îïðåäåëèëè òîò ïóòü, êîòîðûé ïî ïðàâó ñ÷è-
òàåòñÿ ìàãèñòðàëüíûì ïóòåì íàøåé ìóçûêè. Íî âñå æå ïðè
ýòîì òåçèñ îò “Ëåéëè è Ìåäæíóíà” äî “Êåðîãëû” â êàêîì-
òî ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ïëîäîì îïðåäåëåííîé ýïîõè, îïðåäå-
ëåííîãî âðåìåíè. Íåñîìíåííî, ãåíèàëüíûì ïðîãðàììíûì
ïðîèçâåäåíèåì ýòîãî ïåðèîäà ÿâëÿåòñÿ îïåðà “Êåðîãëû”,
ñîçäàíèå êîòîðîé ñîâïàëî ïî âðåìåíè ñ ïåðèîäîì, êîãäà â
Àçåðáàéäæàíå òîëüêî íà÷àëè óòâåðæäàòüñÿ ôîðìû êëàññè-
÷åñêîé ìóçûêè. Óçåèð áåê ñîçäàë “Êåðîãëû” íå òîëüêî çà
ðîÿëåì, ïåðåä ÷èñòûìè íîòíûìè ëèñòàìè, ïîñëå äîëãèõ
òâîð÷åñêèõ èñêàíèé. Ýòî áûë îòâåò ìóçûêîé, òâîðåíèåì íà
íàñêîêè è äîìûñëû áåñïðèíöèïíûõ íèãèëèñòîâ, íà ïðèâî-
äèìûå èìè äîâîäû â îáùåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèõ äèñïóòàõ...

×òî ñòîÿëî â öåíòðå ñïîðîâ î ìóçûêå, äèñêóññèé âîêðóã
îïåð â äâàäöàòûõ ãîäàõ? Íåëüçÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ òàðîì,
êÿìàí÷îé, ìóãàìàìè, íàøà ìóçûêà äîëæíà îñâîèòü äîñòè-
æåíèÿ ìèðîâîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà – îñâîèòü íîòíóþ
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Àôèøà îïåðåòòû Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà 
“Àðøèí ìàë àëàí” â òàãèåâñêîì òåàòðå (1913)

Àôèøà îïåðåòòû Óçåèðà 
Ãàäæèáåêîâà “Àðøèí ìàë àëàí” 

(íà ðóññêîì ÿçûêå) â òåàòðå
áðàòüåâ Ìàèëîâûõ (1916)



Óç.Ãàäæèáåêîâ ñ ñóïðóãîé
Ìàëåéêîé õàíûì 

Ñëåâà (ñèäÿò): Óç.Ãàäæèáåêîâ,
Äì.Øîñòàêîâè÷, Ð.Ãëèåð è
Ñ.Ïðîêîôüåâ ñ ãðóïïîé 
êîìïîçèòîðîâ

Ñëåâà: Ê.Êàðàåâ,
Ñ.Ðóñòàìîâ, 

Óç.Ãàäæèáåêîâ, Íèÿçè 
è Àøðàô Ãàñàíîâ
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Óçåèð Ãàäæèáåêîâ

Êàðòèíà Óçåèð Ãàäæèáåêîâ è 
Ñàìåä Âóðãóí íà äà÷å 

ó Ìèðçû Èáðàãèìîâà ñëóøàþò 
åãî íîâîå ïðîèçâåäåíèå 

Äðóæåñêèé øàðæ Ì.Àëåêñèíà
Óç.Ãàäæèáåêîâ è äðóãèå
ñîâåòñêèå êîìïîçèòîðû
“òÿíóò” îïåðó
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Êàäðû èç ôèëüìà “Íå òà, òàê ýòà”40



Êàäðû èç ôèëüìà “Àðøèí ìàë àëàí” 1945 ã. 41



ñèñòåìó, ñîçäàòü è ðàçâèòü îïåðó è áàëåò åâ-
ðîïåéñêîãî òèïà, õîð, ñèìôîíèþ, æàíðû êà-
ìåðíîé è âîêàëüíîé ìóçûêè. Ýòî âñå – íåïðå-
ëîæíàÿ èñòèíà, êîòîðóþ âñå ïðèçíàþò, íèêòî
íå îòðèöàåò, íî, îäîáðÿÿ ýòîò ïóòü ðàçâèòèÿ,
îáÿçàòåëüíî ëè ìû äîëæíû æåðòâîâàòü ìóãà-
ìàìè, çàñòàâèòü çàìîë÷àòü òàð, æèçíåííàÿ ëè
ýòî íåîáõîäèìîñòü? “Çâåíè òàð, çâåíè, òàð,
êòî òåáÿ çàáóäåò?”, èëè “Íå çâåíè, òàð, òåáÿ
íå ïðèìåò ïðîëåòàðèàò!” Êîãî ñëóøàòü? Ñåé-
÷àñ íåòðóäíî óäèâëÿòüñÿ îòñóòñòâèþ ëîãèêè
ñïîðÿùèõ ñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, ñ ñàðêàçìîì è
þìîðîì îöåíèâàòü ïðîèñõîäÿùåå â òå ãîäû.
Çíà÷èòåëüíî òðóäíåå áûëî æèòü â òî âðåìÿ è
â ñïîðàõ, äèñêóññèÿõ îòñòîÿòü ñâîþ ïðèíöèïè-
àëüíóþ ïîçèöèþ. Òðóäíî áûëî òîãäà Óçåèð áå-
êó, Ìóñëèìó Ìàãîìàåâó îñòàâàòüñÿ ñàìèìè ñî-
áîé – Óçåèðàìè, Ìóñëèìàìè. Òî, ÷òî ñåãîäíÿ
äëÿ íàñ èñòîðèÿ, òîãäà äëÿ íèõ áûëà ñóäüáà.

Ñàìîå òðóäíîå áûëî ïðîãíîçèðîâàòü áóäó-
ùåå, çàãëÿíóòü âïåðåä, ïðåäâèäåòü ãðÿäóùåå. 

Åñëè ñîçäàíèå âûäàþùèõñÿ ïðîèçâåäåíèé
ðàçíûõ æàíðîâ èñêóññòâà – ïîäâèã, òî ñîçäàíèå íîâûõ æàíðîâ – ïîäâèã âäâîéíå. Â ðàç-
íûõ æàíðàõ Óçåèð Ãàäæèáåêîâ äîáèëñÿ íå òîëüêî íåïîñòèæèìûõ âûñîò, íî è ñîçäàë ñî-
âåðøåííî íîâûå æàíðû. Ìóãàìíàÿ îïåðà èç ýòîãî ðÿäà, êàê è ñîçäàííûå íà íàöèîíàëü-
íûõ ìóçûêàëüíûõ òðàäèöèÿõ îðèãèíàëüíûå ìóçûêàëüíûå êîìåäèè – “Àðøèí ìàë àëàí”,
“Ìóæ è æåíà”, “Íå òà, òàê ýòà”, ôàíòàçèè äëÿ îðêåñòðà íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ...

Ñîçäàííûå êàê ðîìàíñû â îáùåïðèíÿòîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà “Âîçëþáëåííàÿ” è
“Áåç òåáÿ” îòëè÷àþòñÿ ðÿäîì ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé, ÿâëÿþòñÿ îáðàçöîì ñîâåð-
øåííî íîâîãî æàíðà – æàíðà ìóçûêàëüíûõ ãàçåëåé. Åñëè ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåëü ÿâëÿåòñÿ
ñàìûì ðàñïðîñòðàíåííûì æàíðîì â íàøåé ìíîãîâåêîâîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè, òî
ïåðâûé îáðàçåö ìóçûêàëüíîé ãàçåëè äàë ìèðó Óçåèð áåê... Ñîçäàíèå âåëèêèì êîìïîçè-
òîðîì íîâîé íàöèîíàëüíîé ôîðìû íà îñíîâå ëþáèìûõ â íàðîäå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ
ìóçûêàëüíûõ òðàäèöèé îçíà÷àëî ïîÿâëåíèå íîâîãî íàöèîíàëüíîãî æàíðà. 

Â êîíöå XX âåêà, êîãäà ìíîãîñòðàäàëüíûé àçåðáàéäæàíñêèé íàðîä ïîäíÿëñÿ íà
áîðüáó çà ñâîþ ñâîáîäó, íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî, íåçàâèñèìîñòü, ìóçûêà Óçåèð
áåêà – óâåðòþðà ê îïåðå “Êåðîãëû” ñòàëà ñèìâîëîì âîçðîæäàþùåãîñÿ íàðîäà, åãî
ãèìíîì.

Ðàáîòàÿ â êà÷åñòâå àâòîðà ñöåíàðèÿ è ðåæèññåðà-ïîñòàíîâùèêà íàä äâóõñåðèéíûì
õóäîæåñòâåííûì ôèëüìîì “Àêêîðäû äîëãîé æèçíè”, ÿ, ñ äåòñòâà âëþáëåííûé â ìóçû-
êó Ãàäæèáåêîâà, êàê áû çàíîâî îòêðûâàë åå äëÿ ñåáÿ. Ìóçûêà Ãàäæèáåêîâà îêàçàëàñü,
ïîìèìî âñåõ ñâîèõ ïðî÷èõ äîñòîèíñòâ, è íåîáû÷àéíî çðèìîé, “êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé”,
íàãëÿäíîé. Îíà êàê áû ñàìà ïîäñêàçûâàåò ñëóøàòåëþ ïëàñòè÷åñêèå, âèçóàëüíûå îáðà-
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çû. Íàïðèìåð, ôèíàë îïåðû “Ëåéëè è Ìåäæíóí”, ïîñëåäíèå íàïåâû ãåðîÿ è õîð, îï-
ëàêèâàþùèé òðàãåäèþ âëþáëåííûõ, êàê áû âîññîçäàþò îùóòèìûé, ÿñíî âèäèìûé îá-
ðàç ïóñòûíè, êóäà óäàëÿåòñÿ Ìåäæíóí, áåñêîíå÷íûõ ïåñêîâ, ÷åëîâå÷åñêîãî îäèíî÷åñò-
âà è ïîòåðÿííîñòè â ýòîé íî÷è.

À ìóçûêà “Àðøèí ìàë àëàíà”, íàîáîðîò, ñâåòëàÿ, ñîëíå÷íàÿ. Ýòî ìóçûêà ìîëîäîñ-
òè â ñâîåì âåñåëîì ðàçãàðå, â óïîåíèè âñåìè ðàäîñòÿìè æèçíè, ëþáâè. Ýòî ìóçûêà, íà-
ïèñàííàÿ 28-ëåòíèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, âåðÿùèì â æèçíü, ýòî ìóçûêà äóõîâíî ìîëî-
äîãî íàðîäà, âåðÿùåãî â ïðîáóæäåíèå, â áëèçêèå ñ÷àñòëèâûå ïåðåìåíû â ñâîåé ñóäüáå.
Íà ìîé âçãëÿä, íè â îäíîì ïðîèçâåäåíèè äîðåâîëþöèîííîãî àçåðáàéäæàíñêîãî èñêóñ-
ñòâà ýòà ðàäóæíàÿ âåðà, ýòà ñâåòëàÿ íàäåæäà íå âûðàæåíû òàê ÿðêî, çðèìî, êàê â ìó-
çûêå “Àðøèí ìàë àëàíà”.

Åñëè öâåòîâàÿ ãàììà “Ëåéëè è Ìåäæíóí” – ïåïåëüíî-ñåðûå òîíà îñåííåãî íåíàñòüÿ,
òî öâåòîâàÿ ãàììà “Àðøèí ìàë àëàí” – ýòî âåñü ñïåêòð âåñåííåé ðàäóãè: ñàìûå ÷èñ-
òûå, ÿðêèå è ÿñíûå êðàñêè ìèðà.

ßâëÿÿñü âûäàþùèìñÿ ñîçäàòåëåì àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè XX ñòîëåòèÿ, Óçåèð Ãà-
äæèáåêîâ îäíîâðåìåííî áûë è èçâåñòíûì ó÷åíûì, êîòîðîìó âûïàëà ÷åñòü áûòü ïåð-
âûì èññëåäîâàòåëåì ýòîé ìóçûêè, äîáèâøèñü îáîáùåíèÿ è ñèñòåìàòèçàöèè åå îñíîâ è
ïðèíöèïîâ. Íåîäíîêðàòíî âûñòóïàÿ ñî ñòàòüÿìè ïî ðàçëè÷íûì âîïðîñàì ìóçûêàëüíî-
ãî èñêóññòâà, îí â òî æå âðåìÿ íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ ëåò áûë çàíÿò èçûñêàíèÿìè â îá-
ëàñòè òåîðåòè÷åñêèõ îñíîâ àçåðáàéäæàíñêîé
ìóçûêè, ðåçóëüòàòîì ÷åãî è ÿâèëîñü ôóíäà-
ìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå “Îñíîâû àçåðáàéä-
æàíñêîé íàðîäíîé ìóçûêè”.

Óçåèð Ãàäæèáåêîâ âîøåë â èñòîðèþ íàöè-
îíàëüíîé êóëüòóðû è êàê òàëàíòëèâûé äðàìà-
òóðã – îí áûë àâòîðîì ëèáðåòòî âñåõ ñâîèõ
ìóçûêàëüíûõ ñöåíè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé,
êðîìå îïåðû “Êåðîãëû”. Ëèòåðàòóðíûå ñþ-
æåòû, áëåñòÿùèå õàðàêòåðû ïåðñîíàæåé,
÷åòêàÿ îñòðîòà äèàëîãîâ, ïðåâðàòèâøèõñÿ â
ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè â íàðîäå, íåïîääåëü-
íûé þìîð “Àðøèí ìàë àëàíà” è îñîáåííî
“Íå òà, òàê ýòà” ïîñòàâèëè åãî â îäèí ðÿä ñ
òàêèìè êëàññèêàìè êîìåäèéíîãî æàíðà, êàê
Ìèðçà Ôàòàëè è Ìèðçà Äæàëèë... Êñòàòè,
ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íåçàâèñèìî îò òîãî,
ìàëî èëè ìíîãî ïå÷àòàëñÿ Óçåèð áåê â
æóðíàëå “Ìîëëà Íàñðåääèí”, åãî êàê ïèñàòå-
ëÿ, äðàìàòóðãà, ïóáëèöèñòà ìîæíî ñ÷èòàòü
ïîñëåäîâàòåëåì ëèòåðàòóðíîé øêîëû “Ìîëëà
Íàñðåääèí”, ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ èìåííî â
ýòîé øêîëå, – â åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ïîëèòè-
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Áþñò Ìóñëèìó Ìàãîìàåâó ó Ôèëàðìîíèè
èì. Ì.Ìàãîìàåâà â Áàêó. 

Ðàáîòà ñêóëüïòîðà Îìàðà Ýëüäàðîâà



÷åñêèõ ôåëüåòîíàõ ÷óâñòâóåòñÿ äóõ Ìèðçû Äæà-
ëèëà. Íå áûëî íè îäíîé çíà÷èòåëüíîé ïîëèòè-
÷åñêîé, îáùåñòâåííîé ïðîáëåìû, êîòîðàÿ íå
íàøëà áû ñâîåãî îòðàæåíèÿ â ïëàìåííîé
ïóáëèöèñòèêå Óçåèðà.

Âàæíîå çíà÷åíèå èìååò Ýíöèêëîïåäèÿ Óçåèðà
Ãàäæèáåêîâà, ïåðâàÿ ïåðñîíàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ
â Àçåðáàéäæàíå, èçäàííàÿ íåäàâíî ïî èíèöèà-
òèâå è ïîä îáùåé ðåäàêöèåé Íàçèìà Èáðà-
ãèìîâà íà àçåðáàéäæàíñêîì, à òàêæå ðóññêîì
ÿçûêàõ.

Çíàìåíàòåëüíî ñàìî ïîÿâëåíèå ýíöèêëîïå-
äèè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà â íàøè äíè. Ïîòðåá-
íîñòü â ýòîì äàâíî ñîçðåëà, è î÷åíü êñòàòè, ÷òî
èçäàíèå îñóùåñòâëÿåòñÿ â ãîäû, êîãäà Àçåðáàé-
äæàí çàâîåâàë íåçàâèñèìîñòü. Ñêàæåì, åñëè áû
ýíöèêëîïåäèÿ âûøëà íåñêîëüêî ëåò òîìó íàçàä,
òî òðóäíî áûëî áû â íåé ñêàçàòü âñþ ïðàâäó îá
Óçåèð áåêå. Î ñàìîì ïðèìå÷àòåëüíîì ïåðèîäå
æèçíè, ïîëèòè÷åñêîé è îáùåñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà, – ïåðèîäå íåçàâèñè-
ìîé Àçåðáàéäæàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñ-
ïóáëèêè 1918-1920 ãîäîâ – ñëåäîâàëî áû òîãäà
ñêàçàòü ïîëóíàìåêîì, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
îáîéòè. Ðàçâå ìîæíî áûëî îãëàñèòü, îáíàðîäî-
âàòü òîãäà òàêèå ôàêòû, êàê ÷ëåíñòâî â ïàðòèè
Ìóñàâàò, îäíèì èç èäåîëîãîâ êîòîðîé îí áûë,
ðåäàêòèðîâàíèå ñîâìåñòíî ñî ñâîèì áðàòîì
Äæåéõóí áåêîì îôèöèàëüíîãî îðãàíà Àçåðáàé-

äæàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè – ãàçåòû “Àçåðáàéäæàí” (ïîñëå îòúåçäà Äæåé-
õóí áåêà â Ïàðèæ íà ìèðíóþ êîíôåðåíöèþ îí îäèí ðåäàêòèðîâàë ãàçåòó), êðèòèêó íà
ñòðàíèöàõ ãàçåòû èìïåðèàëèñòè÷åñêîé, êîëîíèàëüíîé ïîëèòèêè êàê Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè, òàê è Ñîâåòñêîé Ðîññèè? Ðàçâå ìîæíî áûëî ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü î ñîçäàííîé òîã-
äà íà ñëîâà Àõìåäà Äæàâàäà ïåñíå “Áóøåâàëî ×åðíîå ìîðå”, êîòîðàÿ è ñåãîäíÿ íà óñ-
òàõ ó òóðîê â Òóðöèè? Ñêðûâ ýòîò âàæíåéøèé ýòàï æèçíè è òâîð÷åñòâà Óçåèð áåêà,
íåëüçÿ áûëî äàòü ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î âûäàþùåìñÿ êîìïîçèòîðå, è, åñòåñòâåííî,
ñàìà ýíöèêëîïåäèÿ “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ” áûëà áû íåçàâåðøåííîé. Ðóêîâîäñòâóÿñü íà-
çâàííûìè ïðèíöèïàìè, íåëüçÿ, íà íàø âçãëÿä, âïàäàòü â äðóãóþ êðàéíîñòü – îòðèöàòü
äåÿòåëüíîñòü Óçåèð áåêà â ñîâåòñêèé ïåðèîä, åãî âûäàþùèåñÿ çàñëóãè â ñòàíîâëåíèè
àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè, åãî ïîääåðæêó íå òîëüêî íàðîäîì, íî è ãîñóäàðñòâîì, ïðà-
âèòåëüñòâîì, ïàðòèåé. Â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ åãî, áûâøåãî ÷ëåíà ïàðòèè Ìóñàâàò, ïðè-
íÿëè â ÷ëåíû ÊÏÑÑ áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî ïðîõîæäåíèÿ êàíäèäàòñêîãî ñòàæà, êàê áû-
ëî òîãäà ïðèíÿòî âî âñåì áûâøåì Ñîþçå. Ñòàëèí âûñîêî îöåíèë îïåðó “Êåðîãëû”, öå-
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Àôèøà îïåðåòòû Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà
“Àðøèí ìàë àëàí” â Ñòàìáóëå



íèë òâîð÷åñòâî Óçåèð áåêà – âñå ýòî
ñïàñëî âåëèêîãî êîìïîçèòîðà, èìåþùåãî
çà ïëå÷àìè íåïðîñòîå ïðîøëîå è æèâøåãî
â ýìèãðàöèè áðàòà. Âåäü åùå â 20-õ ãîäàõ
îðãàíû ×Ê ïðåñëåäîâàëè öåëü ïîãîëîâíî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ àçåðáàéäæàíñêîé èíòåë-
ëèãåíöèè, è ðÿäèâøèåñÿ â áîëüøåâèñò-
ñêèå ìàñêè ñëåäîâàòåëè-äàøíàêè ñîáèðà-
ëè êîìïðîìàò íà Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà äëÿ
ïðèâëå÷åíèÿ åãî ê “óãîëîâíîé îòâåòñòâåí-
íîñòè” è ðàññòðåëà. Òîãäà Íàðèìàí Íàðè-
ìàíîâ ñìîã ïðåäîòâðàòèòü ýòó íàöèîíàëü-
íóþ òðàãåäèþ. Íåïðîñòûå âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ïîçæå ñëîæèëèñü ìåæäó Ìèð Äæàôà-
ðîì Áàãèðîâûì è Óçåèð áåêîì: îäîáðåíèÿ
íà îôèöèàëüíîì óðîâíå ÷àùå âñåãî çàìå-
íÿëèñü óãðîçîé è íðàâñòâåííûì ïðåñëåäî-
âàíèåì. Ñëîæíóþ æèçíü ïðîæèë Óçåèð
áåê. Â íà÷àëå âåêà – ìàòåðèàëüíàÿ íóæäà,
íàñêîêè ðàçëè÷íûõ ïèñàê íà êàæäîå åãî
ïðîèçâåäåíèå, îñêîðáèòåëüíûå âûïàäû,
äàæå êàðèêàòóðû íà ñòðàíèöàõ ãàçåò. Â
ñîâåòñêèé ïåðèîä – îòðèöàþùèå íàøå ìó-
çûêàëüíîå íàñëåäèå íèãèëèñòû, áîëüøå-
âèñòñêèå êîìèññàðû è èõ îïåêóíû, ïðèí-
öèïèàëüíûå äèñïóòû ñ íèìè, ïîòåðÿ â ãîäû ðåïðåññèé áëèçêèõ äðóçåé – Ãóñåéíà Äæà-
âèäà, Àõìåäà Äæàâàäà, Àááàñà Ìèðçû Øàðèôçàäå, Ïàíàõà Ãàñûìîâà è ìíîãèõ äðóãèõ,
è êîãäà íàä Óçåèð áåêîì âèñåë Äàìîêëîâ ìå÷, ïðèíóæäåíèå íàïèñàòü êàíòàòó, âîñõâà-
ëÿþùóþ “âåëèêîãî îòöà, âîæäÿ Ñòàëèíà”. Âíóòðåííåå áåñïîêîéñòâî, ïîñòîÿííûå òðå-
âîãè, êîòîðûå ñêðûâàëèñü äàæå îò ñàìûõ áëèçêèõ ëþäåé. Íàä âñåì ýòèì îäåðæàë ïîáå-
äó äóõ Óçåèðà. Áåññìåðòíûå ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ îòðàçèëèñü âîëÿ Óçåèðà, ÷åñòü è
äîñòîèíñòâî íàöèè, åå íåïðåêëîííîñòü è äóõîâíîå áîãàòñòâî...

Î âåëè÷èè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà, ýïîõàëüíîñòè åãî òâîðåíèé íàèáîëåå òî÷íî âûñêà-
çàëñÿ åãî åäèíîìûøëåííèê Ìàìåä Ýìèí Ðàñóëçàäå, êîãäà âåñòü î ñìåðòè Óçåèð áåêà
äîøëà äî íåãî â ýìèãðàöèè, çà æåëåçíûì çàíàâåñîì, âäàëè îò ðîäèíû:

“Íà÷àâ ñâîþ äåÿòåëüíîñòü êàê ëþáèòåëü, Ãàäæèáåéëè, ïîçæå, ïîñòîÿííî ñîâåðøåí-
ñòâóÿñü, ïîëó÷èâ ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå, âïîñëåäñòâèè äîáèëñÿ ïðèçíàíèÿ ñâîåãî àâ-
òîðèòåòà êàê êîìïîçèòîð â åâðîïåéñêîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà. Æàëü, ÷òî áîëüøå-
âèñòñêèé ðåæèì âçÿë ïîä ñâîé äèêòàòîðñêèé êîíòðîëü ýòîò ðåäêèé ïðîíèöàòåëüíûé óì
Àçåðáàéäæàíà, ýêñïëóàòèðîâàë åãî â ñâîþ ïîëüçó â óãîäó ïîëèòèêè, “ïðèñâîèë” åãî.

È, íàêîíåö, õîòÿ îí ïðèíóæäåí áûë çà æåëåçíûì çàíàâåñîì ñî÷èíÿòü èñêóññòâåí-
íûå ìàðøè, óñëûøàòü ëåñòíûå ñëîâà äèêòàòîðà â Ìîñêâå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íàä åãî
ãðîáîì â òîðæåñòâåííîì ìîë÷àíèè ïî î÷åðåäè ñòîÿëè êîìèññàðû, íå èìåþùèå íè÷åãî
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Îáëîæêà ïðîãðàììû ñïåêòàêëÿ-ìóçêîìåäèè
“Íå òà, òàê ýòà” â Àçåðáàéäæàíñêîì 

Ãîñóäàðñòâåííîì òåàòðå ìóçûêàëüíîé êîìåäèè



îáùåãî ñ íðàâñòâåííîñòüþ Àçåðáàéäæàíà, íèêòî íå ñìîæåò îòäåëèòü Ãàäæèáåéëè Óçå-
èðà îò êóëüòóðû Àçåðáàéäæàíà, èñòîðèè àçåðáàéäæàíñêèõ òþðîê. Îí íàâå÷íî îñòàíåò-
ñÿ â ÷èñëå ñïîäâèæíèêîâ âîçðîæäåííîãî Àçåðáàéäæàíà!” 

*  *  *

Ïîðîé ìíå êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì, ÷òî ÿ ëè÷íî âèäåë ýòîãî ÷åëîâåêà, åùå ïðè æèç-
íè ñòàâøåãî êëàññèêîì è íàðîäíîé ñâÿòûíåé. ×åëîâåêà, ðîäèâøåãîñÿ ñòî ëåò òîìó íà-
çàä, à âåðíåå, íèêîãäà íå ðîäèâøåãîñÿ, èáî òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî êîãäà-òî åãî íå áû-
ëî. ×åëîâåêà, êîòîðîãî íàïóòñòâîâàëè âåëèêèå äåÿòåëè àçåðáàéäæàíñêîé êóëüòóðû XIX
âåêà – ïîýòåññà Íàòàâàí, ó÷åíûé è ïóáëèöèñò Ã.Çàðäàáè, ÷åëîâåêà, áëèçêî çíàêîìîãî ñ
Íàðèìàíîâûì è Ñàáèðîì, äðóæèâøåãî ñ Äæ.Ìàìåäêóëèçàäå, Ã.Àðàáëèíñêèì, À.Àõâåð-
äîâûì. Âîñüìèëåòíèì ðåáåíêîì äîâåëîñü ìíå ïàðó ðàç ïðèñóòñòâîâàòü ïðè åãî áåñå-
äàõ. Ïîñëå äåìîíñòðàöèè ïåðâîãî ñîâåòñêîãî öâåòíîãî ôèëüìà î ôèçêóëüòóðíîì ïàðà-
äå â ïðîñìîòðîâîì çàëå Óïðàâëåíèÿ êèíåìàòîãðàôèè â 1946 ãîäó, îí ïðîèçíåñ îäíî
èäèîìàòè÷åñêîå âûðàæåíèå, êîòîðîå ÿ âïåðâûå óñëûøàë èìåííî èç åãî óñò è çàïîì-
íèë íà âñþ æèçíü: “Õàëà õÿòðèí ãàëìàñûí”1. 

Óçåèð Ãàäæèáåêîâ áûë ðåêòîðîì êîíñåðâàòîðèè, êîòîðàÿ íûíå íîñèò åãî èìÿ. ß
ó÷èëñÿ â ìóçûêàëüíîé øêîëå ïðè êîíñåðâàòîðèè; øêîëà ðàñïîëàãàëàñü òîãäà â òîì æå
ñàìîì çäàíèè êîíñåðâàòîðèè. Ïåðåä êîíñåðâàòîðèåé – íåáîëüøàÿ ïëîùàäêà, íà êîòî-
ðîé ìû èãðàëè â ôóòáîë. Êîãäà Óçåèð Ãàäæèáåêîâ ïðîõîäèë ïî ýòîé ïëîùàäêå – îò
äâåðåé êîíñåðâàòîðèè ê ñâîåìó àâòîìîáèëþ, ôóòáîë, ðàçóìååòñÿ, ñðàçó ïðåêðàùàëñÿ.
Îäèí èëè äâà ðàçà ÿ çàìåòèë ÷óòü óêîðèçíåííîå âûðàæåíèå â åãî ãëàçàõ, áåãëî ìåòíóâ-
øèõñÿ èç-ïîä òîëñòûõ ñòåêîë î÷êîâ íà ìàëåíüêèõ ôóòáîëèñòîâ.

Òåïåðü íà ïëîùàäêå ïåðåä êîíñåðâàòîðèåé íå èãðàþò â ôóòáîë. Òåïåðü òàì ñòîèò
ïàìÿòíèê Óçåèðó Ãàäæèáåêîâó.

1965-2003 ã.

ÁÅÇ ÍÅÃÎ ÍÅ ÏÐÎÕÎÄÈÒ È ÄÍß...

Äàâàéòå íà ìèã îòðåøèìñÿ îò ðåàëüíîñòè è äîïóñòèì ôàíòàñòè÷åñêîå ïðåäïîëîæåíèå.
Ïðåäñòàâèì, ÷òî Óçåèð Ãàäæèáåêîâ íå ñîçäàë “Ëåéëè è Ìåäæíóí” – ïåðâóþ îïåðó â
Àçåðáàéäæàíå, äà è âîîáùå íà Âîñòîêå. Íå áûë àâòîðîì î÷àðîâàâøåãî âåñü ìèð “Àð-
øèí ìàë àëàí” è íå ñîòâîðèë âåëè÷åñòâåííûé, ìóçûêàëüíûé äâîðåö “Êåðîãëû”. Íå ñî-
çäàë íè÷åãî, íèêàêèõ äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé – îïåð, ìóãàìîâ, ìóçûêàëüíûõ êîìåäèé, ôàí-
òàçèé, ïåñåí, àðèè “Ôèðóçû”, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ è íàó÷íûõ ñòàòåé, íå áûëî ñåðüåçíîãî
èññëåäîâàíèÿ íà òåìó “Îñíîâû àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè”. Îäíèì ñëîâîì, âîîáðàçèì, ÷òî
íåò êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà, ðåâíîñòíîãî ïîáîðíèêà íàøåé êóëü-
òóðû, ãîðäîñòè íàöèè. Íåò âñåãî ýòîãî òâîð÷åñêîãî áîãàòñòâà – íàöèîíàëüíîé ñîêðîâèù-
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1 Ïðèìåðíî ñîîòâåòñòâóåò ðóññêîìó: «È íà òîì ñïàñèáî...»



íèöû. Èç âñåãî íàñëåäèÿ Óçå-
èð áåêà îñòàëîñü âñåãî ëèøü
äâà ðîìàíñà-ãàçåëè: “Ñåíñèç”
è “Ñåâãèëè äæàíàí”.

Äàæå åñëè áû ýòà íåâîîá-
ðàçèìàÿ ñèòóàöèÿ âäðóã ñòàëà
áû ðåàëüíîñòüþ, òî è òîãäà
èìÿ Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà îñ-
òàëîñü áû âïèñàííûì çîëîòû-
ìè áóêâàìè â íàøó ìóçûêàëü-
íóþ èñòîðèþ.

Öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ
èñêóññòâà íå èçìåðÿåòñÿ åãî
ðàçìåðàìè. È ïîýìà Ôèçóëè “Ëåéëè è Ìåäæíóí” è “Tutuødu qÿm oduna øad gþrdöyöm
kþnlöm” – ãåíèàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ. È íàø ðàçâåòâëåííûé íàðîäíûé ýïîñ – äàñòàí
“Êåðîãëû” – áåññìåðòíûé ïàìÿòíèê êóëüòóðû è âñå ÷åòûðå ñòðîêè èç áàÿòû “Lÿlÿnin
harayûndan, El yatmaz harayûndan, qöndÿ bir kÿrpi÷ döøöð þmrömön sarayûndan”. Â íàøåé
äóõîâíîé æèçíè íåçàìåíèìîå ìåñòî çàíèìàåò è “Õàìñý” (“Ïÿòèðèöà”) âåëèêîãî Íèçà-
ìè, è åãî æå ãàçåëè “Ñåíñèç” è “Ñåâãèëè Äæàíàí”...

Òàêîâ æå è ìèð Óçåèðà, çàïîëíåííûé òàêèìè èñïîëèíñêèìè âåðøèíàìè êàê “Ëåé-
ëè è Ìåäæíóí”, “Àñëè è Êåðåì”, “Àðøèí ìàë àëàí”, “Ìåøàäè Èáàä”, “Êåðîãëû”. Íî
áåç “Ñåâãèëè äæàíàí”, áåç “Ñåíñèç” ýòîò ìèð ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî. Äåëî â òîì, ÷òî
â êàêîì áû æàíðå ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà Óçåèð áåêîì íè ñîçäàâàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ,
ýòîò ñàìûé æàíð íåèçìåííî îáîãàùàëñÿ øåäåâðàìè.

Åñëè ñîçäàíèå øåäåâðîâ â ðàçíûõ æàíðàõ èñêóññòâà ìàñòåðñòâî, òî ñîòâîðåíèå ñà-
ìîãî íîâîãî æàíðà òðèæäû ìàñòåðñòâî. Óçåèð Ãàäæèáåêîâ íå ïðîñòî ïîäíÿëñÿ íà ñà-
ìûå âûñîòû ðàçëè÷íûõ æàíðîâ, îí ïðèâíåñ â ìóçûêó ñîâåðøåííî íîâûå æàíðû. Îä-
íèì èç ïðèíöèïîâ ýòîãî óòâåðæäåíèÿ ñëóæèò îïåðà-ìóãàì, â êîðíå îòëè÷àþùàÿñÿ îò
òðàäèöèîííîé îïåðû.

Äðóãèìè ïðèìåðàìè ìîãóò ïîñëóæèòü íàïèñàííûå â àçåðáàéäæàíñêîì ìóçûêàëüíîì
ñòèëå è íàøåäøèå ïðèçíàíèå îðèãèíàëüíûå ìóçûêàëüíûå êîìåäèè “Àðøèí ìàë àëàí”,
“Ìóæ è æåíà”, “Íå òà, òàê ýòà” è ôàíòàçèè äëÿ îðêåñòðà íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ...

Î÷åðòàíèÿ ñîâåðøåííî íîâîãî æàíðà õàðàêòåðíû è äëÿ “Ñåâãèëè äæàíàí” è “Ñåíñèç”,
îòëè÷àþùèåñÿ öåëûì ðÿäîì ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé îò êëàññè÷åñêîãî ðîìàíñà.
Î÷åâèäíî, ìóçûêîâåäó âèäíåå ïî êàêèì èìåííî ïðèçíàêàì âûÿâëÿþòñÿ ýòè ðàçëè÷èÿ îò
òðàäèöèîííîãî ðîìàíñà, íî è êàæäûé îáû÷íûé ñëóøàòåëü âñåé äóøîé è ñåðäöåì âîñ-
ïðèíèìàåò êðàñîòó è èçÿùåñòâî ýòîé ìóçûêè. Ñîçäàâàÿ íîâûé ìóçûêàëüíûé æàíð Óçåèð
Ãàäæèáåêîâ ïðèäàâàë åìó ðîäíóþ, íàöèîíàëüíóþ ôîðìó – ñîäåðæàíèå, ãàðìîíè÷íî îòî-
áðàæàâøèå òðàäèöèîííîå èñêóññòâî ðàçâèâàâøååñÿ âåêàìè è ëþáèìîå íàðîäîì.

Â XII âåêå âåëèêèé Íèçàìè, ïîòåðÿâøèé ñâîþ ëþáèìóþ Àôàò, âûðàçèë îáóðåâàâ-
øèå åãî ÷óâñòâà – ëþáîâü, ãðóñòü, ñêîðáü è íåñ÷àñòüå èçÿùíûì ïîýòè÷åñêèì ÿçûêîì.
Ñïóñòÿ âîñåìü âåêîâ ýòè ÷óâñòâà îòêëèêíóëèñü ýõîì â ñåðäöå Óçåèð áåêà, îæèâèâøå-
ãî èõ â ìóçûêå. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íàñòîëüêî íåæíûå, ëèðè÷íûå è èçÿùíûå ðîìàí-
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Êàäðû èç ôèëüìà “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ. Àêêîðäû äîëãîé æèçíè”



ñû-ãàçåëè áûëè íàïèñàíû â ñàìûé æåñòîêèé ïåðèîä íàøåé èñòîðèè – â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â ñîðîêîâûõ ãîäàõ âñÿ íàøà ñòðàíà ãîòîâèëàñü òîðæåñòâåííî
îòìåòèòü 800-ëåòèå Íèçàìè. Íî ôàøèñòñêîå íàøåñòâèå íàðóøèëî âñå ïëàíû. Âåñü íàø
íàðîä âñòàë ñ îðóæèåì â ðóêàõ íà çàùèòó Ðîäèíû. Êàê è äðóãèå ëþäè èñêóññòâà, Óçå-
èð Ãàäæèáåêîâ ìîáèëèçîâàë âñþ ñèëó ñâîåãî òàëàíòà, íàïèñàâ áîåâûå, ïàòðèîòè÷åñêèå
ïåñíè “äæàíãè”, çîâóùèå ëþäåé ê áîðüáå çà ïîáåäó.

Áåññìåðòíàÿ ëþáîâü äâóõ ìàñòåðîâ – Íèçàìè è Óçåèðà – îáðåëà æèçíü áëàãîäàðÿ ãî-
ëîñó Áþëüáþëÿ, ïðîíèêëà â ëþäñêèå ñåðäöà è óìû.

×åðåç òðè ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû, â äåíü ïîõîðîí Óçåèð áåêà Áþëüáþëü èñ-
ïîëíèë “Ñåíñèç”. Ýòîò äåíü, ýòè ÷óâñòâà, íàõëûíóâøèå íà ïðèñóòñòâîâàâøèõ ïðè èñ-
ïîëíåíèè, íåâîçìîæíî çàáûòü. Ãîëîñ, íàïîëíåííûé ëþáîâüþ, ñêîðáüþ è ïå÷àëüþ, íà-
ñòîëüêî çàâëàäåë àóäèòîðèåé, ÷òî ïëàêàëè äàæå ñàìûå ñòîéêèå, äàæå òå, êòî íè ðàçó â
æèçíè íå ïðîëèë íè ñëåçèíêè.

Ñåãîäíÿ âîñåìüñîò ïÿòèäåñÿòèëåòíèé Íèçàìè è ñòîëåòíèé Óçåèð Ãàäæèáåêîâ – ðî-
âåñíèêè. Ëþáîâüþ ïîëíûå ñåðäöà, îáúåäèíåííûå âåëèêèì èñêóññòâîì. Ñåãîäíÿ îáðà-
ùàÿñü ê Óçåèð áåêó, ìû ãîâîðèì:

– Ëþáèìûé ìàñòåð, ìû õîòèì, ÷òîáû Áåç òåáÿ íå ïðîõîäèë íè îäèí äåíü.
Íî è òàê áåç íåãî íå ïðîõîäèò è äíÿ.

Ïåðåâîä Ýëüìàðà ØÅÉÕÇÀÄÅ
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Ïàìÿòíèê Óç.Ãàäæèáåêîâó â ã. Âåíå



Ñîëîâüèíûé ãîëîñ
“...ß ïîÿâèëñÿ â ýòîì ìèðå îäíàæäû íî÷üþ âî âðåìÿ ïîëíîëóíèÿ. Âîò ïîòîìó âíà-

÷àëå ìåíÿ õîòåëè íàçâàòü “Àéäûíëûãîì”.
ß ñëûøàë ýòè ñëîâà îò ñàìîãî Áþëüáþëÿ, âî âðåìÿ îäíîãî èç åãî âûñòóïëåíèé â

êîíñåðâàòîðèè.
Íî íå Àéäûíëûãîì íàçâàëè åãî, à Ìóðòóçîì.
Ìóðòóç Ìåøàäè Ðçà îãëû Ìàìåäîâ óäîñòàèâàëñÿ ñàìûõ âûñîêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ

íàãðàä è ïðåìèé. Îí áûë Íàðîäíûì àðòèñòîì ÑÑÑÐ, Ëàóðåàòîì Ñòàëèíñêîé ïðåìèè,
êàâàëåðîì îðäåíà Ëåíèíà, äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, ïðîôåññîðîì.

Íî åùå â ñàìûå ìîëîäûå ãîäû, â ïîäðîñòêîâóþ ïîðó, íàðîä ïðèñâîèë åìó ãîðàçäî
áîëåå âûñîêîå èìÿ. Ëþäè íàçâàëè åãî Ñîëîâüåì.

Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, î÷àðîâûâàþùèé ñâîèìè áîæåñòâåííûìè òðåëÿìè ñîëîâåé,
îäèí èç ñàìûõ ëþáèìûõ îáðàçîâ âîñòî÷íîé ïîýçèè. Â ðàçãîâîðàõ, ñâÿçàííûõ ñ ìóçû-
êàëüíûì èñïîëíèòåëüñòâîì, òàê æå è â ëåãåíäàõ, ÷àñòî ïîâåñòâóåòñÿ î ñîëîâüå.

Åñòü ïðåäàíèå î òîì, ÷òî ïîðîé ñîëîâåé, ïðèäÿ â ýêñòàç îò âèðòóîçíîãî ìóçûêàëü-
íîãî èñïîëíåíèÿ, íà÷èíàåò âòîðèòü ìåëîäèè ñâîèìè òðåëÿìè, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
äàæå îïóñêàåòñÿ íà òàð èñêóñíîãî ìàñòåðà.

È â òî æå âðåìÿ, çà äîëãèå âåêà íàðîäîì ïðåæäå íèêîãäà íå ïðèñâàèâàëîñü ýòî èìÿ
– “Áþëüáþëü” – íèêîìó èç èçâåñòíûõ õàíåíäå, ñëîâíî çàðàíåå ïðèáåðåãàÿ åãî äëÿ òà-
ëàíòà èíîãî ìàñøòàáà, êàê áóäòî îùóùàÿ ïîÿâëåíèå â áóäóùåì âåëèêîãî ïåâöà Ìóð-
òóçà.

Ìíîãî ëåò íàçàä ìîñêîâñêàÿ ôèðìà “Ìåëîäèÿ” âûïóñòèëà â ñâåò àëüáîì èç ïÿòè
äèñêîâ ïîä íàçâàíèåì “Èñêóññòâî Áþëüáþëÿ”. Îáû÷íî íà äèñêè ðåöåíçèè íå ïèøóò-
ñÿ, íî, ïðîñëóøèâàÿ ýòî ìàãè÷åñêîå èñïîëíåíèå, ÿ îùóòèë òàêîå íàñëàæäåíèå è âîñ-
òîðã, ÷òî ðåøèë ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè ñ ÷èòàòåëÿìè è âûñòóïèë â ïðåññå
ñ îáøèðíîé ïóáëèêàöèåé. Â íåé ÿ îòìåòèë, ÷òî, ïðîñëóøàâ ýòè äèñêè çà îäèí ðàç, ëè-
áî ïî î÷åðåäè, îäèí çà äðóãèì, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé, ñëóøàòåëü ñìîæåò ïîëó-
÷èòü è îãðîìíîå ýñòåòè÷åñêîå íàñëàæäåíèå, è îöåíèòü ïåñòðîòó âîêàëüíîãî ìàñòåðñò-
âà, øèðîòó ðåïåðòóàðíîãî äèàïàçîíà âåëèêîãî ïåâöà. Àçåðáàéäæàíñêèå è åâðîïåéñêèå
îïåðíûå àðèè, ìåëîäèè è ðîìàíñû íàöèîíàëüíûõ êîìïîçèòîðîâ, íàðîäíûå ðèòìè÷åñ-
êèå ìåëîäèè áîãàòåéøåãî ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà, ìíîæåñòâî îòòåíêîâ, ìíîãîöâåòüå,
ìíîãîãîëîñèå íàðîäíûõ ïåñåí – ìèð Áþëüáþëÿ.

Åñëè ñîçäàíèå Áþëüáþëåì îáðàçà Êåðîãëû ïðèíÿòü çà ïåðâóþ âåðøèíó òâîð÷åñòâà,
âòîðîé âåðøèíîé “Ñåíñèç”, “Ñåâãèëè äæàíàí” ãåíèàëüíîãî Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà, ðî-
ìàíñû “Îëêåì” Àñàôà Çåéíàëëû, ïåñíè è ðîìàíñû Ôèêðåòà Àìèðîâà, Íèÿçè, Ñåèäà
Ðóñòàìîâà, Äæàõàíãèðà Äæàõàíãèðîâà, Òîôèêà Êóëèåâà, Ñóëåéìàíà Àëåñêåðîâà, Àãà-

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ, ÊÓËÜÒÓÐÀ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ 

50



ÑÎËÎÂÜÈÍÛÉ ÃÎËÎÑ

51

Ïîðòðåò Áþëüáþëÿ



áàäæè Ðçàåâîé, òî òðåòüåé âåðøèíîé ïî ïðàâó
ìîæíî íàçâàòü íàðîäíûå ìåëîäèè è ïåñíè – “Êó-
÷åëåðå ñó ñåïìèøåì”, “Ãþëüîãëàí”, “Ãàðà òåë-
ëÿð”, “Ãèðäèì ÿðûí áàõ÷àñûíà”, “Ãà÷àã Íàáè”. Ê
ñîæàëåíèþ, ïî íåèçâåñòíîé ìíå ïðè÷èíå, ñâÿçàí-
íàÿ ñ ñàìûìè íåæíûìè âîñïîìèíàíèÿìè ìîåé ìî-
ëîäîñòè íàðîäíàÿ ïåñíÿ “×åêåðåì íàçûíû ÿðûì,
íå ãåäåð íàç åëåñåí äå” íå âîøëà â àëüáîì. Ìíî-
ãèå èç ýòèõ ïåñåí èñïîëíÿëèñü è èñïîëíÿþòñÿ íà-
øèìè ïåâöàìè, î÷åíü êðàñèâî è òàëàíòëèâî. Íî â
ãîëîñå Áþëüáþëÿ òàêîå íåïîâòîðèìîå ìíîãîöâå-
òüå, ñòîëüêî èçÿùåñòâà, ÷òî åãî ïî ïðàâó ìîæíî
ñ÷èòàòü èõ çàêîííûì àâòîðîì.

Ïðàâäà, ìåëîäèè è ñëîâà ýòèõ ïåñåí ñîçäàíû íå
Áþëüáþëåì. Ðàçãîâîð äàæå íå î òîì, ÷òî ñáîð ïî
êðóïèöàì è ôðàãìåíòàì ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà
è ñïàñåíèå åãî îò âå÷íîãî çàáâåíèÿ îñóùåñòâëÿ-
ëîñü ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì. Äåëî â òîì, ÷òî ñî-
áðàííûé è îáðàáîòàííûé ïî-ñâîåìó ýòîò áîãàòåé-
øèé ìàòåðèàë, áëàãîäàðÿ Áþëüáþëþ, îáðåë âòîðóþ, íîâóþ æèçíü. Äåéñòâèòåëüíî,
Áþëüáþëü íå òîëüêî äîñòîéíûé íàñëåäíèê òûñÿ÷åëåòíåãî òðàäèöèîííîãî èñêóññòâà èñ-

ïîëíåíèÿ ìóãàìà ïðîôåññèîíàëüíûìè õà-
íåíäå. Â òî âðåìÿ, íàäåëåííûé îñîáûì
äàðîâàíèåì, îí áûë åäèíñòâåííûé, êòî
ïðîøåë øêîëó èòàëüÿíñêîãî áåëüêàíòî, –
ñ ïåðâîãî âçãëÿäà äâà ñîâåðøåííî äàëå-
êèõ äðóã îò äðóãà ìóçûêàëüíûõ ìèðà. Íî
åãî ãåíèé ñáëèæàåò è îáúåäèíÿåò ìóçû-
êàëüíîå èñêóññòâî Âîñòîêà è Çàïàäà, ñî-
çäàâàÿ íå÷òî íîâîå, îðãàíè÷åñêè âïèñûâà-
þùååñÿ â îáùåìèðîâóþ êóëüòóðó. Èì çà-
ëîæåí ôóíäàìåíò íîâîãî ìóçûêàëüíîãî
ñòèëÿ íå òîëüêî äëÿ Àçåðáàéäæàíà, à ìî-
æåò è äëÿ âñåãî èñëàìñêîãî Âîñòîêà.
Ýòîò íîâûé ñòèëü îõâàòèë âåñü íåîáúÿò-
íûé, áåçáðåæíûé ìóçûêàëüíûé ìèð – îò
àðèè Êàâàðàäîññè äî “×àðãÿõ òåñíèôè” è
“Ìóõàëèô òåñíèôè”. Åâðîïà è Àçèÿ – äâà
ìóçûêàëüíûõ ìèðà – ñîåäèíèëèñü ìàãèåé
ãîëîñà Áþëüáþëÿ.

Âûñòóïëåíèÿ Áþëüáþëÿ â ïîñëåäíèå ãî-
äû æèçíè ïîêàçàëè – åãî ãîëîñ íå òîëüêî
íå ïîòåðÿë âñåé ñâîåé ñèëû è ñîõðàíèë
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Áþëüáþëü è Ôèêðåò Àìèðîâ

Áþëüáþëü



áûëîå î÷àðîâàíèå, íî è âîçíåñ ìàñòåðñòâî ãåíèàëüíîãî èñïîëíèòåëÿ íà íîâóþ âûñîòó.
Êàê æàëü, ÷òî äëÿ ëþäåé, ïëåíåííûõ èñïîëíåíèåì Áþëüáþëåì íàðîäíûõ ïåñåí, ýòè
âñòðå÷è ñ âåëèêèì ïåâöîì îêàçàëàñü ïîñëåäíèìè. Íî áåñöåííûé ãîëîñ ïîêèíóâøåãî íàñ
Áþëüáþëÿ è ñåãîäíÿ çâó÷èò â íàøèõ ñåðäöàõ è âå÷íî áóäåò âîñõèùàòü è ðàäîâàòü íàñ è
ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ.

Â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîâ Ðàñóë Ðçà ãîâîðèò:

Íàñòðàèâàþ ðàäèî.
Ìåðòâûé Áþëüáþëü ïîåò.
Ìåðòâîãî Óçåèðà “Ñåíñèç”.
Óìåð è ïèàíèñò.
È âñëóøèâàþñü ÿ, îïå÷àëåííûé.
Íàäðûâíûé ñòîí ñòðóíû
È äî ñëóõà äîíîñèòñÿ øåïîò
Æèâ è Óçåèð!
È Áþëüáþëü!
È ïèàíèñò íå óìåð! 

Òàê è òîëüêî òàê, è íèêàê èíà÷å. È Óçåèð áåê, è Áþëüáþëü – îíè îáà ñâîèì èñêóñ-
ñòâîì çàâîåâàëè áåññìåðòèå. Îíè íàâå÷íî â ëþäñêèõ ñåðäöàõ, â èõ ïàìÿòè. Îíè âñåãäà
áóäóò âûçûâàòü â íàñ ñàìûå áëàãîðîäíûå è íåæíûå ÷óâñòâà: ëþáîâü, ãîðäîñòü è äàðèòü
íàäåæäó. 

Îãîð÷àåò íàñ ëèøü òî, ÷òî íè îäíà çàïèñü íà ëåíòå, íè îäèí êèíîêàäð, íè îäèí äèñê
íå ñïîñîáåí ïåðåäàòü âñþ ñâåæåñòü è íåïîâòîðèìîñòü æèâîãî èñïîëíåíèÿ Áþëüáþëÿ.

Â ýòîì ñìûñëå ÿ îäèí èç
ñ÷àñòëèâåéøèõ ëþäåé, âè-
äåâøèõ è íàñëàæäàâøèõñÿ
æèâûì ãîëîñîì Áþëüáþëÿ,
çâó÷àâøèì íà îïåðíîé ñöå-
íå. Âèäåë è ñëóøàë Áþëüáþ-
ëÿ â ðîëè Êåðîãëû, âåðõîì
íà êîíå, â ôèëàðìîíèè, êîí-
ñåðâàòîðèè è áåç âñÿêîãî àê-
êîìïàíåìåíòà – â äîìàøíèõ
óñëîâèÿõ.

Ó Áþëüáþëÿ ñ ìîèìè ðî-
äèòåëÿìè – Ðàñóëîì Ðçîé è
Íèãÿð Ðàôèáåéëè ñëîæèëèñü
äîáðûå îòíîøåíèÿ. Áþëü-
áþëü ñòàë ïåðâûì è íåïî-
âòîðèìûì èñïîëíèòåëåì ðî-
ìàíñà, ñî÷èíåííîãî Àäèëåé
õàíûì Ãóñåéíçàäå íà ñëîâà
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Êàðà Êàðàåâ è Áþëüáþëü



ìîåé ìàòåðè, à òàêæå ïåñåí Íèÿçè è
Ñóëåéìàíà Àëåêïåðîâà, ñî÷èíåííû-
ìè íà ñëîâà ìîåãî îòöà.

Îíè ÷àñòî ïîñåùàëè ðàçëè÷íûå
îáùåñòâåííûå ìåðîïðèÿòèÿ è ïðè-
åìû. È èíîãäà Áþëüáþëü, ñêëîíèâ-
øèñü, øåïòàë ìîåé ìàìå: “Àõ, âèäà-
ëè ìû è áîëåå äîñòîéíîå îáùåñòâî”. 

Ñëîâà ýòè ñëåòàëè ñ åãî ãóá î÷åíü
òèõî, åäâà ñëûøíî, ïîòîìó ÷òî îòíî-
ñèëèñü ê âðåìåíàì, ïðåäøåñòâîâàâ-
øèì Ñîâåòñêîé âëàñòè. Áþëüáþëþ
áûëà õîðîøî èçâåñòíà ðîäîñëîâíàÿ
Íèãÿð Ðàôèáåéëè. Â 1919 ãîäó íà

òîðæåñòâåííûõ ïîõîðîíàõ äåäóøêè ìîåé ìàòåðè,
íàðîäíîãî àêñàêàëà Àëåêïåð áåêà Ðàôèáåéëè, òîã-
äà åùå ñîâñåì ìîëîäîé Áþëüáþëü, øåäøèé âïåðå-
äè òðàóðíîé êîëîííû, ñâîèì ïåíèåì îïëàêèâàë åãî
êîí÷èíó.

Õîðîøî ïîìíþ, êàê Áþëüáþëü ïðèøåë â íàø
äîì. Îòåö ïðèãëàñèë Íàçûìà Õèêìåòà. Ñðåäè ïðî-
÷èõ ãîñòåé ïðèñóòñòâîâàëè è Ìèêàèë Ðàôèëè, Ñó-
ëåéìàí Ðóñòàì, Ñàáèò Ðàõìàí, Äæàôàð Äæàôàðîâ,
Ýíâåð Ìàìåäõàíëû. Â òîò íåçàáûâàåìûé âå÷åð
Áþëüáþëü ïåë ó íàñ “Ñåãÿõ òåñíèôè”. Ïðèñóòñòâî-
âàâøèå áûëè â ïîëíîì âîñõèùåíèè. Ïîìíþ, êîãäà
ïåñíÿ çàêîí÷èëàñü, âñåãäà òàêîé ðàçãîâîð÷èâûé è
óëûá÷èâûé, âñåõ ñìåøèâøèé Ñàáèò Ðàõìàí, åùå
äîëãî ñèäåë ìîë÷à, áóäòî ïîãðóæåííûé â äàëåêèå
âîñïîìèíàíèÿ. Íà âîïðîñ îòöà, ÷òî ñëó÷èëîñü, ÷åì
òû îïå÷àëåí, îí îòâåòèë, ÷òî íàõîäèòñÿ åùå ïîä
âïå÷àòëåíèåì îò óñëûøàííîãî. Îí ñêàçàë ýòî íå øó-
òÿ, à ñ íå ïðèñóùåé åìó â îáû÷íîé ñèòóàöèè ñåðü-
åçíîñòüþ.

Êàê è âñåõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ ïåíèå Áþëüáþëÿ
âîñõèòèëî è Íàçûìà Õèêìåòà. “Â Àçåðáàéäæàíå,
Òóðöèè è âîîáùå íà Âîñòîêå, – ãîâîðèë îí, – ñëî-
âà â èñïîëíåíèè ìíîãèõ ïåâöîâ íàñòîëüêî íåðàç-
áîð÷èâû, ÷òî çà÷àñòóþ íè÷åãî ïîíÿòü íåâîçìîæíî.
Ïðåèìóùåñòâî Áþëüáþëÿ åùå è â òîì, ÷òî îí äî-
íîñèò äî ñëóøàòåëÿ êàæäîå ñëîâî”. È Íàçûì ïî-
âòîðèë îòðûâîê èç òîëüêî ÷òî ïðîçâó÷àâøåé ïåñ-
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Áþëüáþëü â ðîëè Êåðîãëû

Íèÿçè è Áþëüáþëü



íè: “Âûïàäó êàê äîæäü, – âûðàñòó êàê êàìûø, – êàê
ìîëîäöó ïîäõîäèò äåâóøêà, – òàê êèíæàëó ñåðåáðî”.
“Êàê êðàñèâî” – ïðîèçíåñ îí. – “Ïîé, ìîé Áþëüáþëü,
ïîé!”

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ â îäíîé èç êíèã Íàçûìà ÿ ïðî÷åë
òå æå ñëîâà â ïîçäðàâëåíèè ïî ïîâîäó þáèëåÿ Áþëü-
áþëÿ:

“Äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé è âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà åùå
ìíîãî ëåò ïîé äèâíûå ïåñíè, ìîé Áþëüáþëü, ïîé!” Íà-
çûì Õèêìåò.

À â äðóãîé òåëåãðàììå,
ïîñëàííîé Áþëüáþëþ Íà-
çûìîì, ãîâîðèëîñü:

Ïòè÷èé ãîìîí óòðîì,
Øåëåñò ëèñòüåâ 
ïîâèäàâøåãî æèçíü äåðåâà,
Ïëåñê âîäû ñòðóÿùåéñÿ 
èç ïðèãîðøíåé ëþáèìîé,
ñòóê ïå÷àòíîé ìàøèíêè,
ïëà÷ êÿìàí÷è,
çâó÷àíèå òàðà...

Íî, ïî-ìîåìó èç âñåõ çâóêîâ ñàìûé êðàñèâûé, ñàìûé
ãëóáîêèé, ñàìûé äðåâíèé – ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ. Â åãî ñèëå
ïîñëàòü ÷åëîâåêà íà ñìåðòü è ïðèçâàòü ê æèçíè, âûçâàòü
íåíàâèñòü è ñîòâîðèòü ëþáîâü. Òâîé ãîëîñ, ëþáèìûé
áðàò, âñþ òâîþ æèçíü ïðèçûâàåò ëþäåé ê êðàñîòå, ïðàâ-
äå, ñïðàâåäëèâîñòè è íàäåæäå. Æåëàþ òåáå âå÷íîé ìîëî-
äîñòè. Öåëóþ â ãëàçà. Íàçûì Õèêìåò.

Â òåêñòå áîëüøèíñòâà èñïîëíåííûõ Áþëüáþëåì ïåñåí
ñëîâó “Áþëüáþëü” ïðèäàþòñÿ ðàçíûå îòòåíêè.

Ê ñòðîêå îäíîé íàðîäíîé ïåñíè:
– Ñàì öâåòîê, ñëîâî – áþëüáþëü
â ñâîéñòâåííîé åìó æèâîé ìàíåðå, îí äîáàâèë ñëîâà:
“è ãîëîñ ñîëîâüèíàÿ òðåëü”.
Ó ãåíèàëüíîãî Áþëüáþëÿ áûëî ïîëíîå ïðàâî íà òàêîå

äîïîëíåíèå.

1 àâãóñòà 2002 ã.
Ïåðåâîä Ýëüìàðà ØÅÉÕÇÀÄÅ
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Áþëüáþëü íà ñöåíå

Áþëüáþëü. 
Ðèñóíîê Òîãðóëà Íàðèìàíáåêîâà



Ãâîçäèêè äëÿ Øîâêåò õàíûì
Ðîâíî 70 ëåò òîìó íàçàä, 13 àïðåëÿ 1912 ãîäà, â Áàêó, â ïîìåùåíèè áûâøåãî òàãè-

åâñêîãî òåàòðà (íûíå òåàòð ìóçûêàëüíîé êîìåäèè) ïðîèçîøëî âåñüìà çíàìåíàòåëüíîå
ñîáûòèå: ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñïåêòàêëÿ “Ýð âå àðâàä” (“Ìóæ è æåíà”) Óçåèðà Ãàäæèáå-
êîâà íà ñöåíó âûøëà ñîâñåì þíàÿ äåâóøêà è ïîä àêêîìïàíåìåíò ðîÿëÿ ñïåëà íåñêîëü-
êî âîêàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé, Ýòó íåñëûõàííóþ ïî ñìåëîñòè àêöèþ îñóùåñòâèëà ïðè
ñîäåéñòâèè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà è åãî äðóçåé øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Øîâêåò Ìàìåäîâà.
Âñå ãðàíè ýòîãî àêòà ìîæíî õàðàêòåðèçîâàòü ñëîâîì “âïåðâûå”. Âïåðâûå â èñòîðèè íà
ñâåò ðàìïû âûøëà äåâóøêà-àçåðáàéäæàíêà è ñïåëà ñ îòêðûòûì ëèöîì ïåðåä çðèòåëü-
ñêîé àóäèòîðèåé, â êîòîðîé áûëè è ìóæ÷èíû, è æåíùèíû â çàíàâåøåííûõ ÷åðíûì òþ-
ëåì ëîæàõ. Âïåðâûå àçåðáàéäæàíêà èñïîëíÿëà åâðîïåéñêóþ ìóçûêó â åâðîïåéñêîé âî-
êàëüíîé ìàíåðå. Âïåðâûå íå òîëüêî â Áàêó, Àçåðáàéäæàíå, íî, âîçìîæíî, è íà âñåì
èñëàìñêîì Âîñòîêå.

Ìû ãîðäèìñÿ, ÷òî âåëèêèé Ì.Ô.Àõóíäîâ ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì äðàìàòóðãîì â ñòðàíàõ
Áëèæíåãî è Ñðåäíåãî Âîñòîêà. Ìû ãîðäèìñÿ, ÷òî ñîâðåìåííûé òåàòð åâðîïåéñêîãî òè-
ïà íà Âîñòîêå âïåðâûå çàðîäèëñÿ ó íàñ, â Àçåðáàéäæàíå, 12 ìàðòà 1873 ãîäà. Ãîðäèì-
ñÿ, ÷òî ïåðâîé ìóñóëüìàíñêîé ãàçåòîé â Ðîññèè áûë èçäàâàåìûé Ã.Á.Çàðäàáè “Ýêèí-
÷è”, ÷òî 12 ÿíâàðÿ 1908 ãîäà èìåííî â Áàêó ðîäèëñÿ íîâûé æàíð âîñòî÷íîé ìóçûêè –
ìóãàìíàÿ îïåðà: â ýòîò äåíü ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà îïåðû “Ëåéëè è Ìåäæíóí” Óçåèðà
Ãàäæèáåêîâà.

È íå ñîïîñòàâëÿÿ ïî ìàñøòàáàì çíà÷åíèå ïåðâîãî ïóáëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ Øîâêåò
Ìàìåäîâîé ñ âûøåïðèâåäåííûìè ôàêòàìè, ìû, òåì íå ìåíåå, âïðàâå ãîðäèòüñÿ è ýòèì ñî-
áûòèåì ñâîåãî ìóçûêàëüíîãî ïðîøëîãî, èáî â ýòîò äåíü, áûòü ìîæåò â çâåçäíûé ÷àñ ñâî-
åé ñóäüáû, õðóïêàÿ è íåæíàÿ äåâóøêà íå ïîáîÿëàñü áðîñèòü âûçîâ ìðà÷íûì è ãðîçíûì
ñèëàì ìðàêîáåñèÿ, ïàòðèàðõàëüíûì ïðåäðàññóäêàì è êîñíîé êîíñåðâàòèâíîé òðàäèöèè.

Èç ìíîãî÷èñëåííûõ èñòî÷íèêîâ õîðîøî èçâåñòíû ôàêòû, ïðåäøåñòâóþùèå ýòîìó
âûñòóïëåíèþ: è òî, ñ êàêèì òðóäîì óäàëîñü þíîé Øîâêåò ïîåõàòü â Èòàëèþ ó÷èòüñÿ, è
òî, êàê åé ïðèøëîñü ïðåðâàòü ñâîå îáðàçîâàíèå è âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó. Âñåì èçâåñòíî,
êàê ïðîøåë è ÷åì êîí÷èëñÿ ýòîò áåíåôèñ – ðàäîñòü è àïëîäèñìåíòû îäíèõ, âîçìóùå-
íèå è óãðîçû äðóãèõ. Ïðè÷åì óãðîçû íîñèëè îòíþäü íå ðèòîðè÷åñêèé õàðàêòåð, è âñå
ýòî ÷óòü íå ñòîèëî þíîé ïåâèöå æèçíè. Èçâåñòåí è ãîðåñòíûé ôèíàë èñòîðèè: àðåíäà-
òîð íàëîæèë àðåñò íà êàññó, Øîâêåò õàíûì íå äîñòàëîñü íè êîïåéêè èç ñóììû, êîòî-
ðàÿ ñîáñòâåííî è ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ îïëàòû åå äàëüíåéøåãî îáó÷åíèÿ â Ìèëàíå.

È âñå æå, ñïóñòÿ 70 ëåò, ìû, âñïîìèíàÿ ýòîò äåíü – òî ëè ðîêîâîé, òî ëè òðèóìôàëü-
íûé – äóìàåì íå î ìàòåðèàëüíîì ôèàñêî óñòðîèòåëåé áåíåôèñà. Ìû äóìàåì îá èõ âå-
ëèêîé ìå÷òå, îá èõ ñâåòëûõ íàäåæäàõ, î òîì ïîäâèãå äóõà, êîòîðûé è âïèñàë ýòó äàòó
â ñëàâíûé êàëåíäàðü àçåðáàéäæàíñêîé êóëüòóðû.
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Øîâêåò Ìàìåäîâà



Ñåãîäíÿ, êîãäà ïðîøëî ðîâíî ñåìüäåñÿò
ëåò ñ òîãî äíÿ, ñàìà ðåàëüíîñòü êîòîðîãî íû-
íå íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïî÷òè íåâåðîÿòíîé,
ìíå õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè íåêîòî-
ðûìè ðàçìûøëåíèÿìè ïî ïîâîäó ýòîé èñòî-
ðèè è íåêîòîðûìè åå ïîäðîáíîñòÿìè, à ýòè
ïîäðîáíîñòè ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü óñëûøàòü
íåïîñðåäñòâåííî èç óñò ñàìîé Øîâêåò õàíûì
Ìàìåäîâîé.

Îêîëî òðåõ ëåò ìîåé æèçíè îòäàíû ðàáîòå
íàä ôèëüìîì îá Óçåèðå Ãàäæèáåêîâå. Ïðè-
ñòóïàÿ ê ðàáîòå íàä ñöåíàðèåì, ÿ ðåøèë, ÷òî
ìíå íåîáõîäèìî çíàòü âñå ñâÿçàííîå ñ âåëè-
êèì êîìïîçèòîðîì, åãî ñîâðåìåííèêàìè è
ýïîõîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñå, ÷òî ìîæåò
áûòü ìíå äîñòóïíî. Ïîìèìî ñêðóïóëåçíîãî
èçó÷åíèÿ òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ Ãàäæèáåêîâà
– ìóçûêàëüíîãî, ëèòåðàòóðíîãî, íàó÷íîãî,
ïóáëèöèñòè÷åñêîãî, äåñÿòêîâ êíèã è èññëå-
äîâàíèé î íåì, ïîìèìî ïîäðîáíîãî çíàêîìñò-

âà ñ àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè – êàäðàìè êèíîõðîíèêè, ôîòîãðàôèÿìè, ìåìóàðàìè, äî-
êóìåíòàìè, êðàéíå âàæíû áûëè æèâûå âñòðå÷è ñ ëþäüìè, áëèçêî çíàâøèìè êîìïîçè-
òîðà. Íåîöåíèìóþ ðîëü â ïðèîáùåíèè ê íåèñ÷åðïàåìîìó ãàäæèáåêîâñêîìó ìèðó ñûã-
ðàëè âñòðå÷è è îáñòîÿòåëüíûå áåñåäû ñ íàøèì ïðîñëàâëåííûì äèðèæåðîì – ìàýñòðî
Íèÿçè. Ìíîãîå äëÿ óÿñíåíèÿ êàêèõ-òî øòðèõîâ â õàðàêòåðå âåëèêîãî õóäîæíèêà, â îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ åãî ëè÷íîé æèçíè, ñåìåéíûõ è îáùåñòâåííûõ âçàèìîîòíîøåíèé, äëÿ ïî-
íèìàíèÿ ýïîõè, â êîòîðóþ îí òâîðèë, ñðåäû, åãî ñôîðìèðîâàâøåé, ñàìîé ìóçûêàëüíîé
àòìîñôåðû Øóøû, îñîáåííîñòåé ãîðèéñêîãî ïåðèîäà, äîðåâîëþöèîííûõ áàêèíñêèõ
ëåò, à òàêæå ïîñëåäóþùèõ ýòàïîâ æèçíåííîãî ïóòè Ãàäæèáåêîâà ÿ ïî÷åðïíóë èç áåñåä
ñ Ãóáàäîì Ãàñûìîâûì, Ðàìàçàíîì Õàëèëîâûì, Íàñèð áåêîì Äæàâàíøèðîì, Øàìñè Áà-
äàëáåéëè, Íàçèìîì Àëèâåðäèáåêîâûì, Ôèðóäèíîì Øóøèíñêèì è ìíîãèìè äðóãèìè.

Íî îñîáîå çíà÷åíèå èìåëà íåçàáûâàåìàÿ âñòðå÷à ñ Øîâêåò õàíûì Ìàìåäîâîé. Øîâ-
êåò õàíûì ðàññêàçûâàëà î ñîáûòèÿõ 60-70-ëåòíåé äàâíîñòè, íî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ
ìîèõ ñîáåñåäíèêîâ åå "âîçðàñòíîãî öåíçà", îíà áûëà íå òîëüêî ñâèäåòåëüíèöåé ñîáû-
òèé, ñòàâøèõ òåïåðü èñòîðèåé, îíà áûëà èõ àêòèâíîé ó÷àñòíèöåé. Îíà áûëà ÷àñòèöåé
ñàìîé ýòîé èñòîðèè.

Ó ìåíÿ ïëîõàÿ ïàìÿòü è î÷åíü ïëîõàÿ ïðèâû÷êà ïîëàãàòüñÿ íà ñâîþ ïàìÿòü. Ïîýòî-
ìó, êîãäà, íàäåÿñü íà ñâîþ ïàìÿòü, ÿ íå çàïèñûâàþ êàêèå-òî âàæíûå ñâåäåíèÿ, ôàêòû,
ñëîâà, âïå÷àòëåíèÿ, òî ñïóñòÿ îïðåäåëåííîå âðåìÿ óæå ñ áîëüøèì òðóäîì âîññòàíàâëè-
âàþ èõ äëÿ ñåáÿ, à ïîðîé ýòî è âîâñå íå óäàåòñÿ ñäåëàòü. Ê ñ÷àñòüþ, âåñü ðàçãîâîð ñ
Øîâêåò õàíûì ÿ çàïèñàë â òîò æå âå÷åð 5 àïðåëÿ 1980 ãîäà ñ ïî÷òè ñòåíîãðàôè÷åñ-
êîé òî÷íîñòüþ. Åùå òîãäà ÿ çàäóìàë íàïèñàòü îá ýòîé âñòðå÷å, íî ðàáîòà íàä ôèëüìîì
è äðóãèå ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû íå äàëè ìíå ýòî ñäåëàòü ðàíüøå. ß, âîçìîæíî, íåïðîèç-
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âîëüíî îòêëàäûâàë ýòó ðàáîòó, ãäå-òî ïîäñîçíàòåëüíî ñâÿçûâàÿ åå ñî ñâîåîáðàçíîé
“þáèëåéíîé” äàòîé, õîòåë ïðèóðî÷èòü ê 70-ëåòèþ ëåãåíäàðíîãî ïåðâîãî êîíöåðòà
Ø.Ìàìåäîâîé. È âîò ëèøü ñåãîäíÿ – 5 àïðåëÿ 1982 ãîäà, ñïóñòÿ ðîâíî äâà ãîäà ñ òîé
âñòðå÷è (åùå îäíî ñîâïàäåíèå), ÿ ïîíÿë, ÷òî îòêëàäûâàòü áîëüøå íåëüçÿ.

Ó Øîâêåò õàíûì ÿ áûë âìåñòå ñ ìîåé ìàòåðüþ, îíè áûëè çíàêîìû åùå ñ òðèäöà-
òûõ ãîäîâ. Òåïåðü íåò Øîâêåò õàíûì, íåò ìîåé ìàòåðè, è ïîäðîáíîñòè, ñàìà àòìîñôå-
ðà ýòîãî âå÷åðà ñòàëè áåñöåííûìè äàðàìè ìîåé ïàìÿòè.

Èìÿ Øîâêåò õàíûì â íàøåé ñåìüå âñåãäà áûëî îêðóæåíî îðåîëîì ãëóáîêîãî óâàæå-
íèÿ. Îñîáåííî ìíîãî âîñïîìèíàíèé, ñâÿçàííûõ ñ íåé, áûëî ó ìàìû. Ìàìà âñåãäà ñ áëà-
ãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàëà, ÷òî èìåííî Øîâêåò õàíûì ïîçíàêîìèëà åå ñî ìíîãèìè çà-
ìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè, â òîì ÷èñëå è ñ Äæàôàðîì Äæàááàðëû. È äëÿ ìåíÿ ñ ñàìîãî
ðàííåãî äåòñòâà èìÿ Øîâêåò õàíûì ñòîÿëî â ðÿäó ñàìûõ ñëàâíûõ èìåí íàøåé êóëüòó-
ðû, èìåí, êîòîðûå êàê áû ïðèíàäëåæàëè íå æèâûì ëþäÿì, à ìðàìîðíûì èëè ãðàíèò-
íûì ïàìÿòíèêàì. Òàêîâà ìàãèÿ äåòñêîé âïå÷àòëèòåëüíîñòè – â ïåðèîä ðàáîòû íàä
ôèëüìîì î Ãàäæèáåêîâå ìíå, âçðîñëîìó ÷åëîâåêó, êàçàëîñü íåâåðîÿòíûì, ÷òî ìîæíî
ïðîñòî ñíÿòü òåëåôîííóþ òðóáêó, ïîçâîíèòü Øîâêåò õàíûì, óñëîâèòüñÿ î âñòðå÷å. È
ÿ ïîïðîñèë îá ýòîì ìàìó. Îíè äàâíî íå âèäåëèñü, è ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìàìå ñàìîé áó-
äåò ïðèÿòíî íàâåñòèòü äîáðóþ çíàêîìóþ. Èòàê, îíè äîãîâîðèëèñü î âñòðå÷å, è â òåï-
ëûé àïðåëüñêèé âå÷åð ìû ïðèøëè â äîì Øîâêåò õàíûì. ß êóïèë áóêåò êðàñíûõ ãâîç-
äèê. Ïèøó îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî âî âðåìÿ áåñåäû, êîãäà ðå÷ü çàøëà î òîì ñàìîì êîí-
öåðòå 12-ãî ãîäà, Øîâêåò õàíûì ñêàçàëà: “Â òîò âå÷åð â òåàòðå áûë è Òàãèåâ, îí ïðè-
ñëàë ìíå áîëüøóþ êîðçèíó òàêèõ æå âîò êðàñíûõ ãâîçäèê”.

Ôðàçà ïîðàçèëà ìåíÿ. Ùóïëàÿ, èññóøåí-
íàÿ è î÷åíü îïðÿòíàÿ ñòàðóøêà, ïðîòÿãèâàÿ
õðóïêóþ, êàê ïåðãàìåíò, ëàäîíü ê âàçå ñ öâå-
òàìè, ãîâîðèëà: “Âîò òî÷íî òàêèå öâåòû áû-
ëè òîãäà”. À “ÒÎÃÄÀ” – ýòî äåíü, îòäà-
ëåííûé îò íûíåøíåãî âå÷åðà áåçäíîé ãîäîâ:
ñåìüþ äåñÿòèëåòèÿìè, â êîòîðûå óëîæèëèñü
íå ëåòà, à öåëûå ýïîõè, äâå ìèðîâûå âîéíû,
ðåâîëþöèè, ãðàíäèîçíûå îáùåñòâåííûå êàòà-
êëèçìû, íåñëûõàííûå ïåðåìåíû âñåõ ñîöè-
àëüíûõ, êóëüòóðíûõ ñòðóêòóð, ÷åëîâå÷åñêîé
ïñèõîëîãèè, îáðàçà æèçíè, ñàìîãî öâåòà âðå-
ìåíè. “Òîãäà” – ýòî äèñòàíöèÿ âî âðåìåíè,
âîáðàâøàÿ â ñåáÿ òûñÿ÷ó è òûñÿ÷ó ëèö – ìèë-
ëèîíåðîâ è ãî÷è, àíòðåïðåíåðîâ è àðåíäàòî-
ðîâ (ñàìè ýòè ìóçåéíûå ñëîâà ïàõíóò ñóíäó÷-
íûì íàôòàëèíîì), ýòî íåîïèñóåìî ñëîæíàÿ,
ïåñòðàÿ, áîãàòàÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ è òðàãè÷åñ-
êàÿ áèîãðàôèÿ XX âåêà è æèçíü ñàìîé Øîâ-
êåò õàíûì, âïëåòåííàÿ â áèîãðàôèþ âåêà. È
âîò äâå äàòû – 13 àïðåëÿ 1912 ãîäà è 5 àïðå-
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ëÿ 1980 ãîäà – ñîåäèíÿþòñÿ ýôåìåðíîé íèòüþ
êðàñíûõ ãâîçäèê. “Òî÷íî òàêèå æå êðàñíûå
ãâîçäèêè...” Íî, ðàçóìååòñÿ, íå áóêåò, à áîëü-
øàÿ êîðçèíà: êàê-íèêàê – ìèëëèîíåð!..

Òðè ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ïî÷òè áåñïðåðûâíî
ãîâîðèëà Øîâêåò õàíûì, è ÿ áûë îøåëîìëåí.
Íå òîëüêî íåóåìíîé ýíåðãèåé 83-ëåòíåé ñòà-
ðóøêè, íî è öåïêîñòüþ åå ïàìÿòè, ÿñíîé è
÷åòêîé öåëåóñòðåìëåííîñòüþ åå ìûñëè. Øîâ-
êåò õàíûì ãîâîðèò, è, êàê â ïîòðÿñàþùåé êè-
íîôðåñêå, îæèâàþò ëèöà äàâíî óøåäøèõ ëþ-
äåé – èíòåëëèãåíòîâ íà÷àëà âåêà, ïèîíåðîâ
íàöèîíàëüíîé ñöåíû, òèôëèññêèõ êóïöîâ è
áàêèíñêèõ ìèëëèîíåðîâ, öàðñêèõ ñàíîâíèêîâ
è áîëüøåâèêîâ-ïîäïîëüùèêîâ, èòàëüÿíñêèõ
ìàýñòðî è ïåðâûõ ñîâåòñêèõ äèïëîìàòîâ, íàð-
êîìîâ è îòâåòðàáîòíèêîâ. Ãàäæèáåêîâ, Ìàãî-
ìàåâ, Àðàáëèíñêèé, Ñàðàáñêèé, Þñèô Âåçèð,
Ãëèýð, Íåæäàíîâà, Ñîáèíîâ, Ãîëîâàíîâ, Èïïî-
ëèòîâ-Èâàíîâ, Ñïåíäèàðîâ, Ïàëèàøâèëè, Àðà-

êèøâèëè, Äæàâèä, Äæàááàðëû, Óëüâè Ðàäæàá, Àááàñ Ìèðçà Øàðèôçàäå, Ìàðçèÿ Äàâó-
äîâà, Èäàÿòçàäå, Áàðñîâà, Îáóõîâà, Ìîñêâèí, Áþëüáþëü, Ãóðáàí Ïðèìîâ, Òóãàíîâ, Àãà-
ìàëèîãëû, Ãàçàíôàð Ìóñàáåêîâ, Ñòàëèí, Êàëèíèí, Ðóõóëëà Àõóíäîâ, äåêàäà 1938 ãîäà
â Ìîñêâå, “Øàõ Ñåíåì” è “Íàðãèç” è âíîâü âîçâðàùåíèå â íà÷àëî âåêà – ãåíåðàë Êà-
äæàð è æåíà íàìåñòíèêà Âîðîíöîâà-Äàøêîâà, áëàãîòâîðèòåëüíîå îáùåñòâî “Íèäæàò”
è ãðàììîôîííàÿ ôèðìà “Ïàòå” â Ïàðèæå, Ëà Ñêàëà è Áîëüøîé òåàòð, Ìèëàí è Êèåâ,
ñîáðàíèÿ ñòóäåí÷åñêîãî çåìëÿ÷åñòâà è êîíñïèðàòèâíûå ñõîäêè ðåâîëþöèîíåðîâ, âå-
ëèêèå êíÿçüÿ è àíàðõèñòû-áîåâèêè, Êðàñèí è Ëóíà÷àðñêèé, Ìóñòàôà Êóëèåâ è Äàäàø
Áóíèÿòçàäå, áîã òû ìîé, êòî åùå... ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ áóêâàëüíî îãëóøåííûì – âî-ïåð-
âûõ, âñå ýòî áåçóìíî èíòåðåñíî; à âî-âòîðûõ, âïàäàåøü â êàêîå-òî äðóãîå âðåìåííîå
èçìåðåíèå... È ëèøü êîãäà íà ìãíîâåíèå ïðåðâàâ ïîòîê âîñïîìèíàíèé, îíà ãîâîðèò:
“Ïåéòå, ïîæàëóéñòà, ÷àé, Íèãÿð õàíûì äæàí” (òàê ñâîåîáðàçíî îáðàùàåòñÿ îíà ê ìà-
ìå, à ìåíÿ íàçûâàåò òî Àíàðîì, òî Àíàð-äæàíîì, à òî è Íîäàðîì) – íåíàäîëãî âîç-
âðàùàåìñÿ â ñîâðåìåííóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, ÷òîáû â ñëåäóþùèé ìèã ñíîâà óíåñòèñü
â äàëü íåîáîçðèìûõ âðåìåííûõ ãîðèçîíòîâ. Âðåìÿ îò âðåìåíè îíà ïîâòîðÿåò ôðàçó,
êîòîðàÿ ìåíÿ âíà÷àëå òîæå ïîðàçèëà: “Ýòî áûëè ñîâåðøåííî äðóãèå ëþäè... Ýòî áû-
ëè äðóãèå ëþäè..”

È åùå îíà ãîâîðèò, ÷òî äàâíî âíå ðàáîòû íè ñ êåì íå îáùàåòñÿ. ß ëîâëþ ñåáÿ íà
ìûñëè, ÷òî âî âñåì, ÷òî îíà ãîâîðèò, åñòü íå÷òî ñâåðõíåîáû÷àéíîå, áëèçêîå ê òîìó
îùóùåíèþ, êîòîðîå èñïûòûâàþò ãåðîè ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, âñòðå÷àÿñü ñ èíî-
ïëàíåòÿíàìè. Øîâêåò õàíûì ñåé÷àñ, â ýòîò àïðåëüñêèé âå÷åð 80-ãî ãîäà ñ íàìè, çäåñü,
â ýòîé êîìíàòå, è åå êàê áû íåò çäåñü, ýòî êàê áû âåùàåò êàêîé-òî äðóãîé ãîëîñ èç
äðóãîé, äàâíî ïðîøåäøåé è ïîëóçàáûòîé ýïîõè – ïðîèçîøåë êàêîé-òî ñäâèã âî âðåìå-
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íè, îáðàçîâàëàñü êàêàÿ-òî òðåùèíà, “ðàñïàëàñü ñâÿçü âðåìåí”, õîòÿ òóò æå, â êîìíàòå
– íåâûêëþ÷åííûé òåëåâèçîð ñ ïðèãëóøåííûì çâóêîì: èäåò ðåïîðòàæ î ôóòáîëüíîì
ìàò÷å. È âäîáàâîê, êàê áû äëÿ ïîä÷åðêèâàíèÿ ôàíòàñìàãîðè÷åñêîãî ýôôåêòà, âíåçàï-
íî ãàñíåò ñâåò, òóñêíååò ýêðàí òåëåâèçîðà, êîìíàòà ïîãðóæàåòñÿ â íåïðîíèöàåìóþ
ìãëó. Æåíùèíà, îòêðûâøàÿ íàì äâåðü, – òî ëè ðîäñòâåííèöà, òî ëè ñîñåäêà – ïðèíî-
ñèò òîëñòóþ êðàñíóþ ñâå÷ó, è â áëèêàõ îãíÿ ëèöî Øîâêåò õàíûì ñìîòðèòñÿ ñîâñåì óæ
èððåàëüíî. “ß î÷åíü è î÷åíü ñòàðà, – òèõî ãîâîðèò îíà, – ìíå âåäü 83 ãîäà, – è áåç âè-
äèìîé ñâÿçè äîáàâëÿåò: – ß ðàäóþñü, ÷òî ó íàñ â ìóçûêå òàêàÿ òàëàíòëèâàÿ ìîëîäåæü.
Äàæå ýòà îáû÷íàÿ ôðàçà ïðèîáðåòàåò íåîæèäàííûé îòòåíîê, êîãäà îíà äîêàí÷èâàåò:
“...íàïðèìåð, Êàðèê, Äæåâäåò, Ôèêðåò Àìèðîâ è ñîâñåì ìîëîäîé... àâòîð áàëåòà...” –
Àðèô Ìåëèêîâ – äîãàäûâàþñü ÿ è íå óäèâëÿþñü. ×åìó, ñîáñòâåííî, óäèâëÿòüñÿ, åñëè
äëÿ íåå, ïîìíÿùåé ìîëîäûìè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà è Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà, Àðèô Ìå-
ëèêîâ – ñîâñåì åùå þíîøà. È îïÿòü âîçâðàùåíèå ê ãîäàì äåòñòâà, â Òèôëèñ. ß äåëàþ
ðîáêóþ ïîïûòêó íàíèçàòü íà êàêóþ-òî íèòü åå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûå, íî òàêèå ðàç-
áðîñàííûå â íåîáîçðèìîì ïðîñòðàíñòâå âåêà âîñïîìèíàíèÿ.

Èòàê, î äåòñòâå. Áûëà ìóçûêàëüíàÿ, ëþáèëà ïåòü... Îòåö îòäàë åå â òèôëèññêóþ ìó-
çûêàëüíóþ øêîëó ïî êëàññó ôîðòåïèàíî. Îòåö – ñàïîæíèê, ìàñòåð ñâîåãî äåëà, ñðåäè
åãî êëèåíòîâ – ãåíåðàë Êàäæàð. Îäíàæäû ãåíåðàë ïîèíòåðåñîâàëñÿ äåòüìè ñàïîæíèêà.
Êîãäà îòåö ñêàçàë, ÷òî ñûí ó÷èòñÿ â Ïåòåðáóðãå, â êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå, à äî÷ü îáó-
÷àåòñÿ ìóçûêå çäåñü, â Òèôëèñå, Êàäæàð áûë øîêèðîâàí è îáåñêóðàæåí – äåòè ñàïîæ-
íèêà è âîò òåáå, ïîæàëóéñòà: ó÷àòñÿ, äà åùå ìóçûêå. Îí èçúÿâèë æåëàíèå ïîçíàêîìèòü-
ñÿ ñ èñïîëíåíèåì Øîâêåò. Ìàëåíüêàÿ Øîâêåò ñïåëà öûãàíñêóþ ïåñíþ, Êàäæàð ðàñ-
õîõîòàëñÿ è ðåøèë ââåñòè åå â ñâåòñêîå îáùåñòâî Òèôëèñà. Òàê îíà ïîïàëà íà ïðèåì
â äîì íàìåñòíèêà. Æåíà Âîðîíöîâà-Äàøêîâà, äîðîäíàÿ ïîæèëàÿ äàìà, ïðèâåòèëà Øîâ-
êåò, è êîãäà äåâ÷óøêà ñïåëà âñå òó æå öûãàíñêóþ ïåñíþ, ïîäîçâàëà åå ê ñåáå: “Òåáå
íàäî ó÷èòüñÿ äàëüøå”. Ýòî áûëî âðîäå îáåùàíèÿ ïîìî÷ü. Íî ñåìüÿ Øîâêåò æèëà â
ñðåäå èçâåñòíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ, äðóæèëà ñ íèìè, è äðóçüÿ íà÷èñòî îòâåðãëè ýòî ïðåä-
ëîæåíèå. “Íàì íå íóæíû ïîäà÷êè àðèñòîêðàòîâ”, – òàêîâ áûë îáùèé ñìûñë èõ ñëîâ.
“Ìû ñàìè òåáå ïîìîæåì, Øîâêåò”. Íî ýòî áûë ëèøü ãîðäûé è áëàãîðîäíûé ïîðûâ. “Ðå-
àëüíîé âîçìîæíîñòè ìíå ïîìî÷ü
ó íèõ, åñòåñòâåííî, íå áûëî”.

Â 1911 ãîäó Øîâêåò âìåñòå ñ
òåòêîé åäåò â Áàêó, îñòàíàâëèâà-
åòñÿ â ñåìüå èçâåñòíîãî âðà÷à
Àõóíäîâà. “Îí æèë â òîì ñàìîì
äîìå, ãäå ñåé÷àñ æèâåò àêàäåìèê
Òîï÷èáàøåâ” (ïåðåïèñûâàÿ ñëî-
âà Øîâêåò õàíûì èç ñâîåé òåò-
ðàäêè 80-ãî ãîäà, ÿ íåâîëüíî äó-
ìàþ î òîì, ÷òî óøåäøèå çà ýòî
âðåìÿ Øîâêåò õàíûì Ìàìåäîâà
è Ìóñòàôàáåê Òîï÷èáàøåâ ïî-
õîðîíåíû ðÿäîì).
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“Æåíà äîêòîðà Àõóíäîâà Ñóðåéÿ õàíûì áûëà
èíòåëëèãåíòíîé è îáðàçîâàííîé æåíùèíîé”.

- Õîäèëà â ÷àäðå? – ëþáîïûòñòâóþ ÿ.
- Íåò.
- À âû íîñèëè ÷àäðó?
Ìû â Òèôëèñå âîîáùå íå õîäèëè â ÷àäðå, íè-

êòî â íàøåì ðîäó íå íîñèë ÷àäðó, äà è â Áàêó îá-
ðàçîâàííûå æåíùèíû, òàêèå, êàê Ñóðåéÿ õàíûì,
îäåâàëèñü ïî-åâðîïåéñêè, õîäèëè â øëÿïàõ. Òàê
âîò, êîãäà ÿ ñêàçàëà Ñóðåéå õàíûì, ÷òî õî÷ó
ó÷èòüñÿ âîêàëó â Ìèëàíå, îíà çàñìåÿëàñü: “Îòêó-
äà òû ïðî ýòîò ãîðîä-òî çíàåøü?” ß îòâåòèëà, ÷òî
ó÷èëàñü ìóçûêå, êàê æå ìíå íå çíàòü? “È òû õî-
÷åøü ñòàòü ïåâèöåé, àêòðèñîé? Íî âåäü åùå íå
áûëî òóð÷àíêè-àêòðèñû...”

Ïîòîì Ñóðåéÿ õàíûì, ïîäóìàâ î ÷åì-òî, ïîçâî-
íèëà æåíå Òàãèåâà Ñîíå õàíûì (Ñîíà õàíûì
îêîí÷èëà Ñìîëüíûé èíñòèòóò â Ïåòåðáóðãå, ïî
àçåðáàéäæàíñêè ãîâîðèëà ïëîõî), ðàññêàçàëà åé
ïðî ìåíÿ, è òà îáåùàëà ïîñîäåéñòâîâàòü. Ìû ïî-
øëè ê Òàãèåâûì, â äîì, ãäå ñåé÷àñ ìóçåé èñòîðèè.

ß âïåðâûå ïîïàëà â òàêóþ áîãàòóþ îáñòàíîâêó. Ñîíà õàíûì áûëà ìàëåíüêàÿ, ïûøíàÿ
æåíùèíà ñ êóäðÿøêàìè. Îíà, ïåðåêàòûâàÿñü, âîøëà â êîìíàòó è âûñëóøàëà ìåíÿ ñ äî-
áðîé óëûáêîé. Ïîòîì îòêðûëàñü äâåðü è ïîÿâèëñÿ âûñîêèé õóäîùàâûé ìóæ÷èíà â ïà-
ïàõå – ýòî áûë ñàì Ãàäæè...

- Åñëè õî÷åøü ó÷èòüñÿ, ïîñòóïàé â ìîþ æåíñêóþ øêîëó, – ñêàçàë îí.
ß îáúÿñíèëà åìó, ÷òî õî÷ó ó÷èòüñÿ ìóçûêå. Ñîíà õàíûì ïî÷åìó-òî óòî÷íèëà: èãðå

íà ôîðòåïèàíî. Îíà íå ñêàçàëà: ïåíèþ.
Ãàäæè ìîë÷àë, íî ïîòîì âäðóã ñêàçàë: 
- Õîðîøî, ïðèõîäè çàâòðà óòðîì ê îêîøå÷êó íà ïåðâîì ýòàæå.
ß âåðíóëàñü ê Àõóíäîâûì, ðàññêàçàëà âñå Ñóðåéå õàíûì. “Íå çíàþ, ÷òî ýòî îçíà÷à-

åò”. “Ýòî æå îí òåáå äåíüãè äàåò”, – âðàçóìèëà ìåíÿ Ñóðåéÿ õàíûì. Íà ñëåäóþùåå óò-
ðî ÿ ïîäîøëà ê óêàçàííîìó îêîøå÷êó, ïîñòó÷àëà, îêîøå÷êî îòêðûëîñü, âûãëÿíóëî ëè-
öî êàêîãî-òî ñòàðè÷êà. ß íàçâàëà ñåáÿ... À...à...à, – ïðîòÿíóë îí è äàë ìíå êàêèå-òî áó-
ìàãè. Äî ýòîãî ÿ âèäåëà äåíüãè, íî ýòî áûëè íå äåíüãè, à êðàñíûå òàêèå áóìàæå÷êè. ß
âçÿëà èõ, âåðíóëàñü îáðàòíî, ïîêàçàëà Ñóðåéå õàíûì. – Ýòî âåêñåëü, – îáúÿñíèëà îíà,
– ïî íåìó òû ìîæåøü ïîëó÷èòü äâåñòè ðóáëåé çîëîòîì â ëþáîì ãîðîäå ìèðà, ýòî òåáå
íà äîðîãó è ïåðâîå âðåìÿ ïðîæèâàíèÿ. Íàâåðíîå, ïîòîì òåáå áóäóò ïðèñûëàòü ñòèïåí-
äèþ êàæäûé ìåñÿö.

ß âåðíóëàñü â Òèôëèñ. Ðîäíûå âîëíîâàëèñü: êàê æå òû, ñîâñåì åùå ðåáåíîê, ïî-
åäåøü òàê äàëåêî. Íî ÿ ñêàçàëà: ÿçûê äîâåäåò êóäà óãîäíî. ß áûëà îò÷àÿííàÿ. Ê ñ÷àñ-
òüþ, âûÿñíèëîñü, ÷òî èç Òèôëèñà òóäà æå â Ìèëàí åäåò âçðîñëûé óæå áàðèòîí, è îí
îáåùàë äîâåçòè ìåíÿ äî Èòàëèè â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè. (ß çàìåòèë ëþáîïûòíóþ îñî-
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áåííîñòü â ðå÷è Øîâêåò õàíûì: íåêîòîðûõ ëþäåé îíà íàçûâàåò, à ìîæåò áûòü, è ïî-
ìíèò, íå ïî èìåíàì, à ïî ãîëîñàì: ñî ìíîé åõàë áàðèòîí... îäèí òåíîð ìíå ñêàçàë... Ó
ìåíÿ áûëà çíàêîìàÿ – ìåööî-ñîïðàíî.) Â Ìèëàíå ÿ ïðîó÷èëàñü âîñåìü ìåñÿöåâ. Âäðóã
âíåçàïíî, áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ ñòèïåíäèÿ ïðåêðàòèëàñü, ß áûëà â ñòðàøíîì îò-
÷àÿíèè. Íî îïÿòü-òàêè ìíå ïîâåçëî, òàì îêàçàëèñü ìîè çíàêîìûå ïî Òèôëèñó. Îíè
î÷åíü ïîìîãëè ìíå. Â ýòî æå âðåìÿ â Ìèëàíå îêàçàëàñü êíÿæíà èç ðîäà Òàðõàí-Ìîó-
ðàâè. Óçíàâ î ìîåì êàòàñòðîôè÷åñêîì ïîëîæåíèè, îíà, âåðíóâøèñü â Òèôëèñ, âûñëà-
ëà ìíå äåíüãè, è ÿ âîçâðàòèëàñü â Áàêó.

Ïî÷åìó æå âû íå çàøëè ê Òàãèåâó, íå óçíàëè ïðè÷èíó åãî ñòîëü ñòðàííîãî ïîñòóï-
êà? – ñïðàøèâàþ Øîâêåò õàíûì. – È âîîáùå, êàê ïî-âàøåìó, â ÷åì áûëà ïðè÷èíà ïðå-
êðàùåíèÿ ñòèïåíäèè?

- Íå çíàþ ïðè÷èíó, äî ñèõ ïîð íå çíàþ. À íå çàøëà ïîòîìó, ÷òî áûëà ãîðäàÿ, – ïî-
äåòñêè óìèëèòåëüíî îòâå÷àåò Øîâêåò õàíûì. – È ïîòîì, ìíå ìîãëè ñêàçàòü, âîñåìü ìå-
ñÿöåâ ïîñûëàëè, íó è õâàòèò; ÷åìó íàó÷èëàñü, äîñòàòî÷íî è ýòîãî... Â Áàêó ÿ îïÿòü îñ-
òàíîâèëàñü ó Àõóíäîâûõ è áûëà â îò÷àÿíèè, íó ïðîñòî â îò÷àÿíèè. È âîò îäíàæäû â
êîìíàòó âîøåë âûñîêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê (Øîâêåò õàíûì íåâûñîêîãî ðîñòà, íå ïîòî-
ìó ëè ìíîãèå, î êîì îíà ãîâîðèò, ïðåäñòàâëÿþòñÿ åé íåïðåìåííî âûñîêèìè? – À.), ëåò
íà äåñÿòü (íà äâåíàäöàòü. – À.) ñòàðøå ìåíÿ. Ýòî áûë Óçåèð áåê. Îí óçíàë î ìîåé èñ-
òîðèè è çàøåë, ÷òîáû ìîðàëüíî ïîääåðæàòü ìåíÿ, õîòÿ äî ýòîãî ìû íå áûëè çíàêîìû.
“Ìû âàì ïîìîæåì”, – ñêàçàë îí, è ýòè åãî ñëîâà ÿ íèêîãäà íå çàáóäó. ß íå çíàëà, ÷åì
è êàê îí ìîæåò ïîìî÷ü ìíå, íî íå ýòî áûëî âàæíî. Âàæíî áûëî, ÷òî â ýòîò òðóäíûé
äëÿ ìåíÿ ÷àñ ó ìåíÿ íà ðîäèíå íàøåëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîòÿíóë ìíå ðóêó ïîìî-
ùè... ß çàïëàêàëà... ß æå áûëà ñîâñåì åùå ðåáåíêîì è ñîâñåì ïî-äåòñêè ñêàçàëà: “Åñ-
ëè ÿ íå ñìîãó ïðîäîëæèòü îáðàçîâàíèå, ÿ ïîêîí÷ó ñ ñîáîé”. Óçåèð óëûáíóëñÿ: “Âû
ïðîäîëæèòå ñâîå îáðàçîâàíèå”. È îí ñòàë ðàñêðûâàòü ñâîé ïëàí: âñêîðå ïîéäåò åãî
îïåðåòòà “Ýð âå àðâàä” – ñáîðû áóäóò â ìîþ ïîëüçó. ß ïîñëå ñïåêòàêëÿ ñïîþ äâå-òðè
âåùè, èç òîãî, ÷òî âûó÷èëà â Èòàëèè.

Ñáîðû äåéñòâèòåëüíî áûëè áîëüøèìè, áèëåòû ïðîäàâàëèñü äîðîãèå, è â çàëå áûë
âåñü áàêèíñêèé âûñøèé ñâåò. Êîí÷èëñÿ ñïåêòàêëü, è êîãäà ÿ âûøëà íà ñöåíó, ó ìåíÿ
ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Â çàëå áûëè ìóæ÷èíû – âî ôðàêàõ, íî ïî÷åìó-òî âñå â ïàïàõàõ...
Â ëîæàõ èç-çà êîëûøóùèõñÿ çàíàâåñîê âûãëÿäûâàëè æåíñêèå ãëàçà – ýòî áûëè òóð÷àí-
êè. Â ëîæàõ áûëè è æåíùèíû ñ îòêðûòûìè ëèöàìè – ðóññêèå, àðìÿíêè. ß íà÷àëà ïåòü.
Ïåëà “Àðçó” Ðóáèíøòåéíà, åùå äâå èòàëüÿíñêèå âåùè. ×óâñòâóþ íåäîáðîå äûõàíèå çà-
ëà, çàìå÷àþ – êîå-êòî óõîäèò... Áûë è Ãàäæè – îí ïðèñëàë ìíå îãðîìíóþ êîðçèíó òà-
êèõ âîò ãâîçäèê, è ìíå ïîòîì ïåðåäàëè, ÷òî åìó ïîíðàâèëîñü ìîå ïåíèå. Áûë òóðåö-
êèé êîíñóë, êîòîðûé âîçìóòèëñÿ, ÷òî ÿ, òóð÷àíêà, ïîþ èòàëüÿíñêèå ïåñíè â òî âðåìÿ,
êàê Òóðöèÿ âîþåò ñ Èòàëèåé. À ÿ è íå ïîìíèëà, êòî ñ êåì âîþåò, è ñîâñåì íå äóìàëà
îá ýòîì, îòêðîâåííî ãîâîðÿ... Ðîïîò íàðàñòàë, ìåíÿ îáçûâàëè âñÿ÷åñêè è ãîâîðèëè: êà-
êîé óæàñíûé ïðèìåð îíà ïîäàåò íàøèì æåíùèíàì...

Óçåèð áåê ñòîÿë çà êóëèñàìè è ñòðàøíî âîëíîâàëñÿ. ß ïîþ è âèæó, êàê èäóò ïî ïðî-
õîäó ê ñöåíå ëþäè ñ ìàóçåðàìè. Óçåèð ñòàë ìåíÿ îêëèêàòü èç-çà êóëèñ: “Íå íàäî, ïðå-
êðàòè ïåòü, óõîäè”. ÍÎ ß ÑÏÅËÀ ÄÎ ÊÎÍÖÀ! – Îíà ãîâîðèò ýòó ôðàçó ñ ÿâíûì îò-
òåíêîì ãîðäîñòè è êàêîãî-òî äåòñêîãî îçîðñòâà. – Íî êàê òîëüêî ÿ çàêîí÷èëà ïåòü, òóò
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æå óáåæàëà ñî ñöåíû, è Óçåèð ïîâåë ìåíÿ ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå ê âûõîäó. Íà óëè-
öå óæå ñòîÿë ãîòîâûé ôàýòîí. Óçåèð óñàäèë ìåíÿ òóäà ñ Àðàáëèíñêèì, Ñàðàáñêèì, êà-
æåòñÿ, òàì áûë åùå è Ìèðçààãà Àëèåâ, è åùå êòî-òî, òî÷íî íå ïîìíþ.

Íî òî÷íî ïîìíþ, Óçåèð ñêàçàë ôàýòîíùèêó: “Faeton÷u, ele sör ki, atlarûn ayaqlarûnûn
altûndan od ÷ûxsûn”. (Òàê ãîíè ôàýòîí, ÷òîáû èç-ïîä êîïûò èñêðû ñûïàëèñü.) È ìû ïî-
ì÷àëèñü. Ìåíÿ ïîâåçëè ê ïðîìûñëàì, òàì ó íèõ áûëè çíàêîìûå, ñïðÿòàëè. Ïîòîì òàé-
êîì ïðèâåçëè íà âîêçàë, óñàäèëè â âàãîí, çàêðûëè äâåðè êóïå è ñêàçàëè, “Äî Òèôëèñà
íå âûõîäè”. Ôàêòè÷åñêè Óçåèð è åãî äðóçüÿ ñïàñëè ìíå æèçíü. È ÿ ìîãëà áû, ïîëó÷èâ
äåíüãè çà ýòîò âå÷åð, òðè ãîäà ó÷èòüñÿ â Èòàëèè. Íî íàëîæèëè àðåñò íà êàññó, è ìû íå
ïîëó÷èëè íè êîïåéêè.

Êòî íàëîæèë àðåñò?
Èñà áåê Àøóðáåêîâ. Îí èñïóãàëñÿ ðåàêöèè çàëà. À ñ Óçåèð áåêîì ìû îñòàëèñü äðó-

çüÿìè íà âñþ æèçíü, õîòÿ áûëè è ïåðèîäû ïðîõëàäíûõ îòíîøåíèé.
Êîíå÷íî, ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ óçíàòü è îá ýòîì, î ïðè÷èíàõ, ìîòèâàõ ýòîãî îõëàæäå-

íèÿ, íî ÿ áîþñü ïîêàçàòüñÿ áåñòàêòíûì è íå çàäàþ âîïðîñà, à Øîâêåò õàíûì óæå íà-
÷èíàåò ðàññêàçûâàòü î ñâîåé äðóæáå ñ Ãëèýðîì. Ýòà äðóæáà çàðîäèëàñü â ãîäû åå ó÷å-
áû â Êèåâå. Â ýòè ãîäû Øîâêåò õàíûì óæå áûëà çàìóæåì çà ß.È.Ëþáàðñêèì. Ãëèýð
áûë èõ ñåìåéíûì äðóãîì, çàõîäèë ê íèì ïèòü ÷àé, ìóçèöèðîâàë, ãàðìîíèçîâàë íåñêîëü-
êî àçåðáàéäæàíñêèõ ïåñåí, è îäíàæäû Øîâêåò õàíûì ñêàçàëà åìó: “Âñêîðå ó íàñ â
Àçåðáàéäæàíå áóäåò ñîâåòñêàÿ âëàñòü, òîãäà Âû ïðèåçæàéòå ê íàì ïèñàòü îïåðó”. Ãëè-
ýð óäèâèëñÿ: “Íî ÿ æå íå çíàþ âàøó ìóçûêó...” – Âû åå ïðåêðàñíî ÷óâñòâóåòå, – îòâå-
òèëà ÿ, ñîñëàâøèñü íà åãî ãàðìîíèçàöèè, – âû åå ëþáèòå, è âû åå ëåãêî îñâîèòå.

Ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ, Øîâêåò õàíûì! Â Áàêó åùå íåò ñîâåòñêîé âëàñòè, Øîâêåò –
åùå íèêîìó íå èçâåñòíàÿ ñòóäåíòêà â Êèåâå, íî îíà óæå äîãîâàðèâàåòñÿ ñ Ãëèýðîì î
áóäóùåì ìóçûêàëüíîì ñòðîèòåëüñòâå íîâîãî Àçåðáàéäæàíà! Ñåé÷àñ, êîãäà âñå ýòî óæå
äàâíî ñòàëî ÿâüþ, Øîâêåò õàíûì íå âûãëÿäèò òàêîé óæ ôàíòàçåðêîé. Ñêîðåå îíà âû-
ãëÿäèò ðàöèîíàëüíî è ìàñøòàáíî ìûñëÿùèì äåÿòåëåì êóëüòóðû óæå ñ ñàìûõ ìîëîäûõ
ñâîèõ ëåò. È ÷åëîâåêîì, óìåþùèì äîáèâàòüñÿ ïîñòàâëåííîé öåëè. Äåéñòâèòåëüíî,
âñêîðå ïîñëå óñòàíîâëåíèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè, ïî åå èíèöèàòèâå Ãëèýð áûë ïðèãëàøåí
â Àçåðáàéäæàí. “...ß çíàëà, ÷òî íèêòî èç íàøèõ êîìïîçèòîðîâ â òå ãîäû íå íàïèñàë
áû åâðîïåéñêîé îïåðû, – òàê äóìàåò Øîâêåò õàíûì. – Ïîëàãàþ, ÷òî Óçåèð áûë íå-
ñêîëüêî îáèæåí íà ìåíÿ, õîòÿ íèãäå è íèêîãäà íå òî ÷òî íå ãîâîðèë îá ýòîì, äàæå íè
ðàçó è íå äàë ïîíÿòü õîòü êàêèì-íèáóäü íàìåêîì. Ìàãîìàåâ âîò ãîâîðèë (“Âàðÿãè íàì
íå íóæíû”), à Óçåèð – íèêîãäà. ß áåñêîíå÷íî ñ÷àñòëèâà, ÷òî Óçåèð áåê ñîçäàë “Êåðîã-
ëó” – ëó÷øóþ íàøó îïåðó”, âäðóã áåç âèäèìîé ñâÿçè, íî, âåðîÿòíî, îòâå÷àÿ êàêèì-òî
ñâîèì ïîòàåííûì ìûñëÿì, çàìå÷àåò Øîâêåò õàíûì.

À ïî÷åìó âû íèêîãäà íå ïåëè â “Êåðîãëû”? – ñïðàøèâàþ ÿ è, ïîëó÷èâ îòâåò: òàì
íåò ïàðòèè êîëîðàòóðíîãî ñîïðàíî, – ïîíèìàþ, êàêîé íåâåæåñòâåííûé ñ ìóçûêàëüíîé
òî÷êè çðåíèÿ âîïðîñ ÿ çàäàë. Êîíå÷íî, åùå áîëüøåé íåëåïîñòüþ áûë áû âîïðîñ: à ïî-
÷åìó åå òàì íåò, ýòîé ñàìîé ïàðòèè êîëîðàòóðíîãî ñîïðàíî, åñëè â ãîäû ñîçäàíèÿ “Êå-
ðîãëû” â òåàòðå áëèñòàëî òàêîå ÿðêîå êîëîðàòóðíîå ñîïðàíî, êàê Âû?

“Â 1945 ãîäó Óçåèð áåê, áóäó÷è ðåêòîðîì, ïðèãëàñèë ìåíÿ â êîíñåðâàòîðèþ ïðåïî-
äàâàòü. ß áûëà åùå äåéñòâóþùåé ïåâèöåé, âûñòóïàëà íà ñöåíå è íå çíàëà, êàêîé ïåäà-
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ãîã èç ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ. Íî Óçåèð
íàñòîÿë, è çà ýòî ÿ òîæå áóäó åìó
áëàãîäàðíà äî êîíöà æèçíè. Ñïóñòÿ
íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñäåëàë ìåíÿ
ïðîôåññîðîì è êàê áû îòêðûë âòî-
ðóþ ïîëîâèíó ìîåé áèîãðàôèè, êî-
òîðàÿ ïðîäîëæàåòñÿ ïî ñåé äåíü.
Íî ýòî, âèäèìî, ïîñëåäíèé ãîä, ñî
ñëåäóþùåãî ãîäà ÿ õî÷ó îòêàçàòüñÿ
îò êëàññà – ÿ ñòàðà, áîëüíà, óñòàëà
îò ñòóäåíòîâ, îò ïåíèÿ”.

Ýòî îíà ãîâîðèëà òîãäà, 5 àïðåëÿ
1980 ãîäà, íî ìû-òî òåïåðü çíàåì,
÷òî è íà ñëåäóþùèé ãîä îíà íå îò-
êàçàëàñü îò ïðåïîäàâàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè è ðàáîòàëà äî ñàìîãî
ïîñëåäíåãî äíÿ ñâîåé æèçíè.

“ß î÷åíü ìíîãèì îáÿçàíà Ãëèýðó. Äóìàþ, ÷òî è âñÿ íàøà ìóçûêà åìó îáÿçàíà. Âû
çíàåòå, îïåðó “Øàõ Ñåíåì” îí ïîñâÿòèë ìíå. Îáû÷íî êîìïîçèòîðû ïîñâÿùàþò êîìó-
òî ïåñíè, ðîìàíñû, à îïåðû – íèêîãäà. Íî Ãëèýð ñäåëàë ýòî. ß åìó î÷åíü áëàãîäàðíà.
Íî âñå æå Óçåèðà ÿ ëþáëþ áîëüøå. Îí ìíå áëèæå, ðîäíåå. ß æå âèäåëà, êàê îí ãîðåë
çà íàøó ìóçûêó, êàê îí ðàäîâàëñÿ óñïåõàì íàøèõ ïåâöîâ – Áþëüáþëÿ, Ãàäæèáàáàáåêî-
âà, Áóíèÿòçàäå... Ðàçâå ÿ ìîãó çàáûòü, íàêîíåö, êàê îí ïîääåðæàë ìåíÿ â 1912 ãîäó.

Íåò, òàêèõ ëþäåé íå áûâàåò...”

*  *  *

Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ñîñòàâëÿþ ýòè çàìåòêè, îñíîâûâàÿñü íà ñâîè çàïèñè äâóõëåòíåé äàâ-
íîñòè, ÿ âèæó, ÷òî íå èñ÷åðïàë è òðåòè çàôèêñèðîâàííûõ â òîò âå÷åð áåñåä ñ Øîâêåò
õàíûì. Ê ñîæàëåíèþ, îõâàòèòü âñå òåìû, çàòðîíóòûå åþ, â äàííîì ñëó÷àå áûëî áû íå-
öåëåñîîáðàçíî, õîòÿ âñå ýòî ïðåäñòàâëÿåò íåñîìíåííûé èíòåðåñ. Êîíå÷íî, î÷åíü èíòå-
ðåñíû è ëþáîïûòíåéøèå ïîäðîáíîñòè åå çàìóæåñòâà, î êîòîðîì îíà ãîâîðèò ñ òðî-
ãàòåëüíîé èñêðåííîñòüþ è èñêðÿùèìñÿ þìîðîì. Íå ìåíåå èíòåðåñíû áûëè ðàññêàçû î
ãîäàõ âòîðîãî ïðåáûâàíèÿ â Èòàëèè, êóäà îíà, òàê æå êàê è Áþëüáþëü, áûëà ïîñëàíà
óæå Ñîâåòñêèì ãîñóäàðñòâîì äëÿ ïîëó÷åíèÿ çàêîí÷åííîãî âîêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ,
ðàññêàçû î êîíöåðòàõ â Ïàðèæå, î çàïèñè åå ãîëîñà íà ïëàñòèíêó ôèðìîé “Ïàòå”, î
òâîð÷åñêîì è ÷åëîâå÷åñêîì îáùåíèè ñ Ñîáèíîâûì, Àðàêèøâèëè, Äæàôàðîì Äæàááàð-
ëû, Áþëüáþëåì, ïîäðîáíûå õàðàêòåðèñòèêè îáùåñòâåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòå-
ëåé Àçåðáàéäæàíà 20-30-õ ãîäîâ, ñî ìíîãèìè èç êîòîðûõ îíà ïîäðóæèëàñü åùå â ãîäû
îáó÷åíèÿ â Êèåâå. (Îäèí èç íèõ êàê-òî â ñåðäöàõ ñêàçàë Øîâêåò õàíûì: “Âñå ó íàñ
÷åãî-òî ïðîñÿò, íó, íåóæåëè ó òåáÿ íåò íèêàêèõ ïðîáëåì, íèêàêèõ âîïðîñîâ, òû íè ðà-
çó íè î ÷åì íàñ íå ïîïðîñèëà”.) Îáî âñåì ýòîì ìîæíî ïèñàòü ìíîãî, è ÿ, íàâåðíîå,
êîãäà-íèáóäü íàïèøó. Áîëåå òîãî, ÿ îáÿçàí ýòî ñäåëàòü, èáî Øîâêåò õàíûì íå òîëüêî
íèêîãäà íèêîãî íè î ÷åì ëè÷íîì íå ïðîñèëà, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîäóìàëà è î òîì,

ÃÂÎÇÄÈÊÈ ÄËß ØÅÂÊÅÒ ÕÀÍÛÌ

65

Øîâêåò õàíûì ñ ó÷åíèêàìè



÷òîáû ñâîåâðåìåííî áûë çàïèñàí åå îñíîâ-
íîé ðåïåðòóàð, ÷òîáû áûëè êàêèì-òî îáðà-
çîì çàôèêñèðîâàíû åå áåñöåííûå âîñïî-
ìèíàíèÿ. “ß íèêîãäà íå çàáîòèëàñü, ÷òîáû
ìåíÿ çàïèñûâàëè, ñíèìàëè”, – ãîâîðèò îíà.
“Íå âû, äðóãèå äîëæíû áûëè ïîçàáîòèòüñÿ
îá ýòîì”, – îòâå÷àþ ÿ,

“Íåäàâíî ïðåäëîæèëè ïîñëàòü ñòåíîãðà-
ôèñòêó, – âñïîìíèëà îíà âäðóã, – ÷òîáû ÿ
ïðîäèêòîâàëà ñâîè âîñïîìèíàíèÿ. Íî ÿ
î÷åíü áîëüíà, áûñòðî óòîìëÿþñü”.

“Êàê áû íå òàê, – äóìàþ ÿ ïðî ñåáÿ, – â
òå÷åíèå òðåõ ñ ëèøíèì ÷àñîâ îíà ãîâîðèò ñ
òàêèì çàäîðîì, ÷òî íå êàæäîìó ìîëîäîìó
ýòî áûëî áû ïîä ñèëó”.

“ß âîîáùå íèêîãî íå ïðèíèìàþ, – ãîâî-
ðèò Øîâêåò õàíûì, – ÿ ïðîñòî î÷åíü ëþáëþ
Íèãÿð õàíûì äæàí... È âû, – îáðàùàåòñÿ îíà
êî ìíå, – ìîæåòå çâîíèòü è ïðèõîäèòü êî
ìíå, êîãäà âàì áóäåò óãîäíî. ß ïîêàæó âàì
ôîòîãðàôèè, ïëàñòèíêè, ïàðèæñêóþ ïðî-
ãðàììó. Âû âåäü ðàáîòàåòå â “Ãîáóñòàíå”?”

(Áîã òû ìîé, îíà è ýòî çíàåò!)
“ß âàñ óòîìèëà”.
“Ýòî ìû âàñ óòîìèëè”, – îòâå÷àþ ÿ. Îíà âñòàåò, ìàëåíüêàÿ, ñóõîíüêàÿ ñòàðóøêà,

ïðèìàäîííà è çâåçäà â ïðîñòåíüêîì äîìàøíåì ïëàòüå, ïðîâîæàåò íàñ äî äâåðåé. “Íå
íàäî, – ãîâîðèò ìàìà. – Ðàäè áîãà íå áåñïîêîéòåñü, Øîâêåò õàíûì”.

“Ýãî åå ïðèâû÷êà, – ðàçúÿñíÿåò ñîñåäêà, – îíà âñåõ ãîñòåé ïðîâîæàåò ñàìà”.
“Çàõîäèòå åùå, áóäó ðàäà...”

*  *  *

ß çàøåë ê íåé ñïóñòÿ ãîä ñ ëèøíèì, â íà÷àëå èþíÿ 1981 ãîäà. Óæå áûë íàïèñàí
ñöåíàðèé ôèëüìà “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ. Àêêîðäû äîëãîé æèçíè”. Ýïèçîäû ñ Øîâêåò õà-
íûì, åå âñòðå÷è ñ Óçåèð áåêîì, êîíöåðò 1912 ãîäà áûëè íàïèñàíû íà äîêóìåíòàëüíî
òî÷íîé îñíîâå áåñåä. Íà ðîëü Øîâêåò õàíûì â þíîñòè ïîñëå êèíîïðîá áûëà óòâåðæ-
äåíà âûïóñêíèöà ÂÃÈÊ Ìàÿ Èñêàíäåðîâà. Ìàÿ óæå íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àëàñü ñ Øîâ-
êåò õàíûì è ïîíðàâèëàñü åé. À ãîëîñ, âîêàë þíîé Øîâêåò â ôèëüìå, ïî ðåêîìåíäà-
öèè ñàìîé Øîâêåò õàíûì, âîïëîùàëà åå ó÷åíèöà Àèäà Àëèåâà. Ìû çàïèñàëè â åå èñ-
ïîëíåíèè “Àðçó” Ðóáèíøòåéíà, àðèþ Ãþëü÷îõðû èç “Àðøèí ìàë àëàíà”, àðèþ Ðîçè-
íû èç “Ñåâèëüñêîãî öèðþëüíèêà” – íàèáîëåå õàðàêòåðíûå âåùè èç ðàííåãî ðåïåðòóà-
ðà, èáî ïî ñöåíàðèþ áûëî çàäóìàíî òàê, ÷òî èãðîâûå ýïèçîäû ñ àêòðèñîé, èñïîëíÿþ-
ùåé ðîëü þíîé Øîâêåò, äîëæíà áûëà êîììåíòèðîâàòü ñàìà Øîâêåò õàíûì. Òàêèì îá-
ðàçîì, äîñòîâåðíîñòü êèíîäîêóìåíòà, ïî íàøåìó çàìûñëó, äîëæíà áûëà êàê áû ïîä-
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òâåðæäàòü ïîäëèííîñòü èãðîâûõ, àêòåðñêèõ ýïèçîäîâ. Ìû õîòåëè çàñíÿòü è âñòðå÷ó
íàñòîÿùåé Øîâêåò õàíûì ñ ìîëîäîé àêòðèñîé, èñïîëíÿþùåé åå ðîëü: â êîíöå ýïèçî-
äà Ìàÿ äîëæíà áûëà ïðåïîäíåñòè Øîâêåò õàíûì öâåòû – êðàñíûå ãâîçäèêè. ×òîáû íå
áåñïîêîèòü Øîâêåò õàíûì, ìû äîãîâîðèëèñü ñíèìàòü ñå ó íåå æå íà êâàðòèðå. Ñîçâî-
íèâøèñü, ïðèøëè ê íåé íåáîëüøîé äåëåãàöèåé îò íàøåé ñúåìî÷íîé ãðóïïû. Îïåðàòî-
ðó è õóäîæíèêó íåîáõîäèìî áûëî îçíàêîìèòüñÿ ñ îñîáåííîñòÿìè è ñâåòîâûìè âîçìîæ-
íîñòÿìè èíòåðüåðà, àäìèíèñòðàòîðàì äîãîâîðèòüñÿ î òî÷íîì âðåìåíè ñúåìîê, àêòðèñå
– ëèøíèé ðàç ïîíàáëþäàòü çà ïëàñòèêîé äâèæåíèÿ, æåñòàìè, ìàíåðîé ðàçãîâîðà ñâîåé
ãåðîèíè, è âñåì íàì, áåç èñêëþ÷åíèÿ, áûëî ïðîñòî êðàéíå èíòåðåñíî âèäåòü âáëèçè
ýòó óäèâèòåëüíóþ æåíùèíó, ÷åëîâåêà èç ëåãåíäû. Çà î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ ïðåáûâà-
íèÿ ó Øîâêåò õàíûì îíà áóêâàëüíî î÷àðîâàëà âñåõ ñâîåé ïðèâåòëèâîñòüþ, îáàÿíèåì
è ðàññêàçàëà åùå îäíó èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ Óçåèðîì Ãàäæèáåêîâûì: – Íà îäíîì èç
ñîáðàíèé íåñïðàâåäëèâî íàïàäàëè íà Óçåèð áåêà, ÿ íå ìîãëà óñèäåòü íà ìåñòå îò âîç-
ìóùåíèÿ, âñÿ êèïåëà, õîòåëà âçîðâàòüñÿ, à Óçåèð, âíåøíå ñïîêîéíûé è íåâîçìóòèìûé
êàê âñåãäà, óòèõîìèðèâàë ìåíÿ: “Ïîäîæäè Øîâêåò, íå ãîðÿ÷èñü, – Øîâêåò õàíûì èìè-
òèðóåò õîðîøî èçâåñòíûé æåñò Ãàäæèáåêîâà, êàê áû ïîãëàæèâàåò óñû, à ïîòîì, ïîêà-
çûâàÿ íà êîãî-òî, ïðîäîëæàåò: – Îíè æå (îíè – ýòî îïïîíåíòû Óçåèð áåêà) åùå ìîëî-
äûå, ìíîãîãî íå ïîíèìàþò”.

Ýòî áûëè ïîñëåäíèå ñëîâà î Ãàäæèáåêîâå, êîòîðûå ìû óñëûøàëè îò Øîâêåò õàíûì.
Ýòî áûëà íàøà ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ íåé. Ìû äîãîâîðèëèñü î äíå ñúåìîê.

- Ïîñëåçàâòðà ÿ çàêàí÷èâàþ ýêçàìåíû, äíÿ äâà îòäîõíó, à íà òîé íåäåëå ìîæåòå ñíè-
ìàòü.

Ñúåìêè áûëè íàçíà÷åíû íà ñðåäó. Âî âòîðíèê óòðîì ìíå ïîçâîíèëà Àèäà Àëèåâà è
ñîîáùèëà, ÷òî Øîâêåò õàíûì ñêîí÷àëàñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 10 èþíÿ, â äåíü íåñîñòîÿâøèõñÿ ñúåìîê, â äåíü åå ïîõîðîí ìû
âñå ïîøëè â îïåðíûé òåàòð. Â òåàòð, êîòîðûé êîãäà-òî áûë ñâèäåòåëåì åå òðèóìôîâ è
â êîòîðîì ñåé÷àñ – â ìîðå öâåòîâ – óòîïàë åå ãðîá. Ñðåäè öâåòîâ áûë è âåíîê îò íà-
øåé ñúåìî÷íîé ãðóïïû. Â íåì – êðàñíûå ãâîçäèêè. “Òî÷íî òàêèå æå êðàñíûå ãâîçäè-
êè...” Òàêèå æå, êàê ãîä òîìó íàçàä – â àïðåëüñêèé âå÷åð 1980 ãîäà. È òî÷íî òàêèå æå,
êàê 69 ëåò òîìó íàçàä – â àïðåëüñêèé âå÷åð 1912 ãîäà...

Âîò, ïîæàëóé, è âñå, ÷òî ìíå õîòåëîñü ðàññêàçàòü îá ýòîé óíèêàëüíîé æåíùèíå, ÷å-
ëîâåêå íåîáûêíîâåííî ìóæåñòâåííîì è íåîáûêíîâåííî æåíñòâåííîì, î ìèëîé Øîâ-
êåò õàíûì, êðàòêîå çíàêîìñòâî ñ êîòîðîé ïîäàðèëà ìíå ñóäüáà.

Äà, è ïîñëåäíåå. Â ôîéå íàøåãî îïåðíîãî òåàòðà óñòàíîâëåíû áþñòû Óçñèðà Ãàäæè-
áåêîâà, Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà, Ãóñåéíãóëè Ñàðàáñêîãî, Áþëüáþëÿ – êîðèôååâ, çàëîæèâ-
øèõ îñíîâû àçåðáàéäæàíñêîãî îïåðíîãî èñêóññòâà. Ðÿäîì ñ ýòèìè áþñòàìè åñòü ñâî-
áîäíîå ìåñòî. Îíî ïî ïðàâó ïðèíàäëåæèò Øîâêåò Ìàìåäîâîé. Øîâêåò õàíûì çàñëó-
æèâàåò ýòîãî ïðàâà âñåé ñâîåé äîëãîé ïîäâèæíè÷åñêîé æèçíüþ. Îíà – ïåðâàÿ îïåðíàÿ
ïåâèöà Àçåðáàéäæàíà – çàñëóæèëà ýòî ïðàâî åùå â òîò äàëåêèé âå÷åð – 13 àïðåëÿ 1912
ãîäà.

5 àïðåëÿ 1982
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Ñâåò Êàðàåâà
Îò ýòîãî ÷åëîâåêà èñõîäèë ñâåò. Ñâåò îáàÿíèÿ èñõîäèë îò ñàìîãî åãî îáëèêà: áûñ-

òðûé, ìîëíèåé ñâåðêíóâøèé âçãëÿä èç-ïîä òîëñòûõ ñòåêîë î÷êîâ, âçãëÿä ïðîíèçûâàþ-
ùèé è èñïûòóþùèé, ÷óòü èðîíè÷íûé, ÷óòü óäèâëåííûé è â òî æå âðåìÿ ëó÷èñòûé, òåï-
ëûé. Îáåçîðóæèâàþùàÿ øèðîêàÿ óëûáêà, âíåçàïíî îçàðÿþùàÿ ñòðîãîå, ñåðüåçíîå ëè-
öî. Óìåíèå ñëóøàòü ñîáåñåäíèêà âíèìàòåëüíî, çàèíòåðåñîâàííî, ñ êàêèì-òî äîáðîæå-
ëàòåëüíûì àçàðòîì. Îò âñåãî ýòîãî èñõîäèë ñâåò ìóäðîñòè, îòçûâ÷èâîñòè, ïîäëèííîé
èíòåëëèãåíòíîñòè.

Íèêîãäà íå çàáóäó êàêèå-òî, áûòü ìîæåò, ìåëêèå, íî î÷åíü õàðàêòåðíûå øòðèõè, èç
êîòîðûõ â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ëåïèëñÿ îáðàç Êàðà Êàðàåâà; ÿ èìåþ â âèäó, â ÷àñòíî-
ñòè, òàêóþ åãî ÷åðòó, êàê ãëóáîêàÿ äåëèêàòíîñòü.

Âå÷åð, ïîñâÿùåííûé 50-ëåòèþ Êàðàåâà â Áîëüøîì çàëå ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè.
Êàðàåâ âõîäèò â óæå çàïîëíåííûé çàë, ïûòàåòñÿ êàê-òî íåçàìåòíî, íå ïðèâëåêàÿ îñî-
áîãî âíèìàíèÿ, ïðîéòè íà ñâîå ìåñòî ãäå-òî â òðåòüåì èëè ÷åòâåðòîì ðÿäó. ß ñèæó â
òîì æå ðÿäó. Ñïðàâà îò ìåíÿ ïîæèëàÿ ïàðà – ìóæ è æåíà, ìîñêâè÷è, êîòîðûå, âèäèìî,
íå çíàþò Êàðàåâà â ëèöî. Èçâèíèâøèñü, ÷òî áåñïîêîèò èõ, Êàðà Àáóëüôàñîâè÷ ïðîõî-
äèò íà ñâîå ìåñòî. ×óòü ïîçæå ïî êàêèì-òî äåëàì îí âûõîäèò, îïÿòü èçâèíèâøèñü ïå-
ðåä ñóïðóãàìè. Òå, ÿ ÷óâñòâóþ, ïðèíèìàþò ýòè èçâèíåíèÿ óæå áîëåå ïðîõëàäíî. È êîã-
äà “âèíîâíèê òîðæåñòâà” âíîâü âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîå ìåñòî è ñíîâà èçâèíÿåòñÿ – â îò-
âåò ëèøü íåäîâîëüíîå ìîë÷àíèå. Íà÷èíàåòñÿ êîíöåðò, ïðîèçâåäåíèÿ ñëåäóþò îäíî çà
äðóãèì, çàë âçðûâàåòñÿ àïëîäèñìåíòàìè, è êîãäà ïîñëå òðèóìôàëüíîãî óñïåõà îðêåñòð,
äèðèæåð è çðèòåëè íàñòîé÷èâî âûçûâàþò àâòîðà, Êàðàåâ âñòàåò è, ïðèîñòàíîâèâøèñü,
ñìóùåííî èçâèíÿåòñÿ ïåðåä ñâîèìè ñîñåäÿìè ïî ðÿäó è âñå ýòî áåç âñÿêîãî íàèãðûøà,
áåç êàêîé-ëèáî ïîçû; åìó äåéñòâèòåëüíî íåëîâêî áåñïîêîèòü ëþäåé, ÷òîáû ïðîéòè íà
ñöåíó äëÿ ïîêëîíà.

Ñóïðóãè òîëüêî ñåé÷àñ äîãàäûâàþòñÿ î òîì, êòî ñèäåë ñ íèìè ðÿäîì.
Ïðîñòîòà, åñòåñòâåííàÿ, îðãàíè÷íàÿ, çàëîæåííàÿ, òàê ñêàçàòü, â “èíòåëëèãåíòñêèõ

ãåíàõ” Êàðàåâà, ïðîÿâëÿëàñü â áîëüøîì è ìàëîì, â òîì, íàïðèìåð, ÷òî, íåîäíîêðàòíî
îáùàÿñü ñ íèì, áåñåäóÿ íà ñàìûå ðàçëè÷íûå òåìû, ÿ íè ðàçó íå ñëûøàë, ÷òîáû îí õîòü
êàêèì-íèáóäü íàìåêîì, õîòü êàêèì-íèáóäü “òîíêèì” èíîñêàçàíèåì ïîäâåë áû ðàçãîâîð
ê ñâîåé ïåðñîíå, ê ñâîèì óñïåõàì, áðàâèðîâàë áû ñâîèìè óäà÷àìè â ñòðàíå èëè çà ðó-
áåæîì, ïîä÷åðêèâàë áû ñîáñòâåííîå çíà÷åíèå. Íàâåðíîå, êîãäà óñïåõè è äîñòèæåíèÿ ó
âñåõ íà âèäó, íåò íåîáõîäèìîñòè ñàìîìó çàáîòèòüñÿ îá èõ ïîñïåøíîì ðàçãëàøåíèè,
íåò ñóåòíîãî æåëàíèÿ ñàìîìó èíôîðìèðîâàòü âñåõ îá ýòîì, äàáû, íå äàé áîã, êòî-íè-
áóäü íå îñòàëñÿ â íåâåäåíèè. Ó Êàðàåâà íå áûëî òàêîé ïîòðåáíîñòè. ×óâñòâî ñîáñòâåí-
íîãî äîñòîèíñòâà è âðîæäåííûé äóõîâíûé àðèñòîêðàòèçì íå ïîçâîëèëè áû åìó óíè-
çèòüñÿ äî ñàìîðåêëàìû èëè ñàìîâîñõâàëåíèÿ, âûïÿ÷èâàíèÿ ñâîåãî “ÿ”. Îí óòâåðæäàë-
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Ïîðòðåò Êàðà Êàðàåâà. Õóäîæíèê Òàèð Ñàëàõîâ



ñÿ ñâîèì òâîð÷åñòâîì, ñâîèì òàëàíòîì è â èíûõ
àòòåñòàöèÿõ íå íóæäàëñÿ. Âñå îôèöèàëüíûå ðå-
ãàëèè è ïî÷åñòè áûëè äëÿ íåãî, êàê îí âûðàçèë-
ñÿ îäíàæäû, ëèøü “ñîïóòñòâóþùèìè” ýëåìåíòà-
ìè íà ïóòè òâîð÷åñêîãî âîñõîæäåíèÿ. 

Ñèÿíèå Êàðàåâà èñõîäèëî íå îò ãðîìêèõ òè-
òóëîâ è ïîáðÿêóøåê, à îò òàëàíòà, “ðàçÿùåãî
êàê ìå÷”, ïî âûðàæåíèþ åãî äðóãà è ñîðàòíèêà
Äæàôàðà Äæàôàðîâà.

Êîñìîñ êàðàåâñêîé ìóçûêè áåñêîíå÷åí è
âå÷íî èçìåí÷èâ, êàê è ñàìî ìèðîçäàíèå. È ñâåò
êàðàåâñêîé ìóçûêè èäåò â Íàñòîÿùåå èç ãëóáèí
Áóäóùåãî. Êàðà Êàðàåâ áûë ïîñëîì Áóäóùåãî â
íàøåì èñêóññòâå è, êàê âñå áîëüøèå õóäîæíè-
êè, íàìíîãî îïåðåäèâøèå ñâîå âðåìÿ, ÷àñòî,
îñîáåííî â ìîëîäûå ãîäû, ñòàëêèâàëñÿ ñ ãëóõîé
ñòåíîé íåïîíèìàíèÿ, íåïðèÿçíè è íåïðèçíàíèÿ.
Èñòèííûé õóäîæíèê – çàëîæíèê Áóäóùåãî íà
òåððèòîðèè Íàñòîÿùåãî. Ïîíàäîáèëèñü ãîäû è
ãîäû, ÷òîáû ñòàëà ÿñíà, åñëè íå âñåì, òî ìíî-

ãèì, ãëóáèííàÿ íàðîäíîñòü êàðàåâñêîãî èñêóññòâà, íå ïîâåðõíîñòíî-öèòàòíîãî, à èñêóñ-
ñòâà, îáóñëîâëåííîãî ñàìèì ñïîñîáîì ìûøëåíèÿ êîìïîçèòîðà íàöèîíàëüíûìè ìóçû-
êàëüíûìè îáðàçàìè. Â íåîñòàíîâèìîì ïîñòóïàòåëüíîì äâèæåíèè åãî òâîð÷åñòâà êàæ-
äûé ñëåäóþùèé ýòàï âíóòðåííå ïîëåìè÷åí ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäûäóùèì. Â ñâîåì èñ-
êóññòâå Êàðàåâ ñïîðèë íå ñ äðóãèìè, à ïðåæäå âñåãî ñ ñàìèì ñîáîé, çàâîåâûâàÿ âñå íî-
âûå ïëàöäàðìû, íî óæå íå äëÿ ñåáÿ îäíîãî, à äëÿ àçåðáàéäæàíñêîé äà è âñåé ñîâåò-
ñêîé ìóçûêè. Ïîðîé îí áûë íåñïðàâåäëèâî æåñòîê è áåçæàëîñòåí ê óæå ïðîéäåííîìó,
ïðîæèòîìó è ïåðåæèòîìó ýòàïó ñîáñòâåííîé òâîð÷åñêîé ýñêàëàöèè. Âïëîòü äî òîãî,
÷òî íå ìîã ñëóøàòü áåç âíóòðåííåãî íåïðèÿòèÿ ñâîèõ ñòàðûõ ñî÷èíåíèé. Âñå áîëåå óñ-
ëîæíÿâøàÿñÿ çâóêîïèñü êàðàåâñêèõ ïðîèçâåäåíèé, åñëè è íå îòâåðãàëà, òî, ïî êðàéíåé
ìåðå, îñïàðèâàëà ïðåäûäóùóþ ðàáîòó. Òðåòüÿ ñèìôîíèÿ äåëàåò “ñëàäêîçâó÷íîé” ïàð-
òèòóðó “Ñåìè êðàñàâèö”. Ïîñëå ñêðèïè÷íîãî êîíöåðòà ñàìà Òðåòüÿ ñèìôîíèÿ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ áîëåå ïðîçðà÷íîé, â êàêîé-òî ñòåïåíè “îáëåã÷åííîé”. Íî ñóùíîñòü êàðàåâ-
ñêîãî ãåíèÿ â òîì, ÷òî, ïîñòîÿííî ìåíÿÿñü, îí îñòàâàëñÿ ñàìèì ñîáîé.

È åùå. Êàê áû äàëåêî íè óõîäèë Êàðàåâ îò ïðÿìûõ àññîöèàöèé ñ íàöèîíàëüíûì
ìåëîñîì, íèòü, ñâÿçûâàþùàÿ åãî, – âîçìîæíî è íåîñîçíàííî, ïîäñïóäíî, ïîäñîçíàòåëü-
íî, – ñ íàöèîíàëüíîé ìóçûêàëüíîé ïî÷âîé, íèêîãäà íå ïîðûâàëàñü.

Ñóùåñòâóåò óäîáíàÿ è íåõèòðàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ ñõåìà äëÿ õàðàêòåðèñòèêè õóäîæíè÷å-
ñêèõ ïîèñêîâ: ñî÷åòàíèå íàöèîíàëüíîé ìåëîäè÷åñêîé îñíîâû è ñîâðåìåííîé êîìïîçè-
òîðñêîé òåõíèêè. À ÷òî, åñëè äëÿ ïîíèìàíèÿ Êàðàåâà, ïðîøåäøåãî áëåñòÿùóþ øêîëó
ïðîôåññèîíàëèçìà ó âåëèêîãî Øîñòàêîâè÷à, – ýòà ñõåìà íåäîñòàòî÷íà? Åñëè äëÿ íåãî
ýòî äâóåäèíñòâî áûëî íå ãàðìîíè÷íûì ñèíòåçîì, à ìó÷èòåëüíûì ïðîòèâîðå÷èåì, äó-
øåâíûì ðàçëàäîì? Îòíþäü íå ïðîñòî áûëî äëÿ íåãî ñîåäèíèòü ìèð ñëóõîâûõ àññîöè-
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àöèé îêðóæàþùåé åãî ðîäíîé ñòèõèè ñ èçîùðåííûì ÿçûêîì ñîâðåìåííîé ìóçûêàëü-
íîé òåõíèêè. Íî Êàðàåâ ñìîã ðåøèòü ýòó íåèìîâåðíî òðóäíóþ çàäà÷ó. Ñìîã, ïîòîìó
÷òî íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîé ýòó çàäà÷ó, à òâîðèë, äîâåðèâøèñü çîâó ñâîåé äóøè è ïî
“ïîäñêàçêå” ñâîåãî òàëàíòà.

Åìó íå íàäî áûëî íàñûùàòü ñâîþ ìóçûêó ïîâåðõíîñòíî-óçíàâàåìûìè ïðèçíàêàìè
íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Îí îñòàâàëñÿ àçåðáàéäæàíñêèì êîìïîçèòîðîì, íàñëåä-
íèêîì âåëèêîé òðàäèöèè ìóãàìîâ è àøóãñêèõ ðèòìîâ, ó÷åíèêîì è ïðîäîëæàòåëåì äå-
ëà Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà. Íàöèîíàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ïðèñóùà âñåì ïðîèçâåäåíèÿì
Êàðàåâà, äàæå òåìàòè÷åñêè îòäàëåííûì îò åãî ðîäíîé çåìëè áîëüøèìè ãåîãðàôè÷åñ-
êèìè ðàññòîÿíèÿìè.

“Íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè, – îòìå÷àë ñàì Êàðàåâ, – ïðîÿâëÿþòñÿ â òâîð÷åñòâå ïîä-
÷àñ áåññîçíàòåëüíî. ß ïèøó ìóçûêó íà èñïàíñêèå, áîëãàðñêèå, âüåòíàìñêèå òåìû, à
ìíå ãîâîðÿò, ÷òî íà íåé ëåæèò îòïå÷àòîê ìîåé íàöèîíàëüíîñòè, ìîèõ àçåðáàéäæàíñêèõ
ðóê. Êàê ýòî ïðîèñõîäèò – ÿ íå ìîãó îáúÿñíèòü è íå çàäóìûâàþñü íàä ýòèì”.

Óäèâèòåëüíûì ïîäòâåðæäåíèåì ýòîé ãëóáèííîé, îðãàíè÷íîé ñóùíîñòè êàðàåâñêîãî
ìóçûêàëüíîãî ìûøëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ àøóãñêîå çâó÷àíèå 2-é ÷àñòè Òðåòüåé ñèìôîíèè. È
î÷åíü âàæíî, ÷òî êîìïîçèòîð, ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, îòíþäü íå ñòàâèë öåëüþ
ââåñòè â ñèñòåìó äîäåêàôîíèè – àøóãñêèå ðèòìû, ïðèåìû èñïîëíåíèÿ íà ñàçå. Ïðîñòî
òàê, íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî òâîðöà, òàê ïîëó÷èëîñü. Òàê ïîëó÷èëîñü, èáî èíà÷å ïîëó-
÷èòüñÿ è íå ìîãëî. È äàæå ïîëó÷èâøèñü, íå îñîçíàâàëîñü ñàìèì êîìïîçèòîðîì, ïîêà
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äðóãèå íå îáðàòèëè åãî âíè-
ìàíèÿ íà ýòî. Êîãäà ÷åëîâåê
äûøèò, îí íå äóìàåò î òîì,
÷òî äûøèò. Îñâîåíèå ñàìûõ
ñîâðåìåííûõ ìèðîâûõ êîì-
ïîçèòîðñêèõ ñðåäñòâ âûðàæå-
íèÿ áûëî öåëåíàïðàâëåííîé
òâîð÷åñêîé çàäà÷åé Êàðàåâà,
íàöèîíàëüíàÿ æå ìóçûêàëü-
íàÿ ñòèõèÿ, âðûâàþùàÿñÿ â
åãî ñàìûå íîâàòîðñêèå ñî÷è-
íåíèÿ, áûëà äûõàíèåì ñûíà
àáøåðîíñêîé çåìëè ñ åå ÿí-
òàðíûìè ïåñêàìè, ñóðîâûìè
ïåéçàæàìè è î÷èñòèòåëüíûìè
âåòðàìè Êàñïèÿ.

Â þíûå è îòðî÷åñêèå ãîäû ÿ áûë äî ñóìàñøåñòâèÿ âëþáëåí â êàðàåâñêóþ ìóçûêó –
îñîáåííî â ñèìôîíè÷åñêóþ ïîýìó “Ëåéëè è Ìåäæíóí” è â áàëåò “Ñåìü êðàñàâèö”.
Ýòîò áàëåò â ïîñòàíîâêå íàøåãî îïåðíîãî òåàòðà ÿ ñìîòðåë, íàâåðíîå, íå ìåíåå 20 ðàç.
Âåðíåå, äàæå íå ñìîòðåë, à ñëóøàë. ß õîäèë ïî÷òè íà êàæäûé ñïåêòàêëü ñëóøàòü èìåí-
íî ÷àðóþùóþ ìóçûêó è áûë ðàâíîäóøåí ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñöåíå. Ïåðâûå
àäàæèî – àðôû ïëàâíî, ìåäëèòåëüíî, ñïîêîé-
íî èãðàþò åãî íà÷àëüíûå òàêòû... Ïîòîì
ñêðèïêè óíîñÿò íàøè ìûñëè äàëåêî-äàëåêî è
ãðåìèò âåñü îðêåñòð, ðàññêàçûâàÿ î íåèñòîâîì
÷óâñòâå. Ïîòîì òàê æå âíåçàïíî âñå ïðåêðà-
ùàåòñÿ – îðêåñòð óìîëêàåò, èíñòðóìåíòû, ïå-
ðåøåïòàâøèñü, ïîãðóæàþòñÿ â íåïðîíèöàåìîå
ìîë÷àíèå. Âñå èíñòðóìåíòû. Âñå, êðîìå îäíî-
ãî ëèøü êëàðíåòà. Êëàðíåò òèõî è îáðå÷åííî
äîèãðûâàåò ñâîþ ïàðòèþ. Óìîëêàåò è îí. Îð-
êåñòð ïîãðóæàåòñÿ â çàäóì÷èâîå áåçìîëâèå.
Êàæåòñÿ, ÷òî âñå êîí÷èëîñü. Áîëüøå íè÷åãî
íå áóäåò. Íåò íèêàêîãî ïðîñâåòà. 

Íî èìåííî â ýòè ìãíîâåíèÿ áåçíàäåæíîñòè
èç ñàìûõ ãëóáèí ìîë÷àíèÿ ìåðöàåò, áðåçæèò
ðîáêèé ñâåò âñå òîé æå ìóçûêàëüíîé òåìû. È
ñêðèïêè óíîñÿò íà ñâîèõ âîëíàõ íàøè ìûñëè
è ÷óâñòâà ê äàëåêèì ãîðèçîíòàì, è ïîäíèìàåò
ãîëîâó íåæíûé ðîñòîê íàäåæäû, òÿíóùèéñÿ ñ
ñàìîãî äíà îò÷àÿíèÿ. Íåèñòðåáèìûé ñâåò êà-
ðàåâñêîé ìóçûêè â êîòîðûé ðàç óæå ïîáåæäà-
åò ðàñòåðÿííîñòü, òðåâîãó, áåçâåðèå. Ïîáåæ-
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Êàðà Êàðàåâ è Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷

Ñöåíà èç áàëåòà “Ñåìü êðàñàâèö”



äàåò íåáûòèå, ñ æóòêèì ïðèçðàêîì êîòî-
ðîãî êàðàåâñêèé òàëàíò âñþ æèçíü ñòîÿë
ëèöîì ê ëèöó. 

Â òå äàëåêèå îòðî÷åñêèå ãîäû ÿ ñ÷èòàë
Êàðà Êàðàåâà âåëè÷àéøèì êîìïîçèòîðîì
âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Ïîçæå ÿ, êîíå÷íî,
îñîçíàë, ÷òî ýòî íå òàê, íî, ìîæåò áûòü,
íèêàêîìó äðóãîìó õóäîæíèêó ÿ íå îáÿçàí
ñòîëüêèì. ß îáÿçàí êàðàåâñêîé ìóçûêå
ìèíóòàìè óïîèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, âîçìîæ-
íîãî, íàâåðíîå, ëèøü â ïîðó ñìóòíûõ þíî-
øåñêèõ òîìëåíèé. 

Ïîñëåäíåå – òðàãè÷åñêîå – àäàæèî â
“Ñåìè êðàñàâèöàõ” êàçàëîñü ìíå ìóçû-
êàëüíîé êàðäèîãðàììîé ìîåãî ñîáñòâåí-
íîãî ñåðäöà, îòðàçèâøåé âñå òîí÷àéøèå
îòòåíêè äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé – ïîðûâ è
îò÷àÿíèå, ñîìíåíèÿ è ìåðöàþùèé ãäå-òî
âäàëè ñâåò. Ñâåò êàðàåâñêîé ìóçûêè – ñâåò íàäåæäû, âåðû, óòåøåíèÿ. 

Â ïîñëåäíåì àäàæèî – íîñòàëüãèÿ ïî íàâñåãäà óøåäøåìó ïðîøëîìó. Íî â ýòîì è ÷ó-
äî àäàæèî, åãî ãëóáèííûé ñìûñë – äà, íè÷òî íåâîçâðàòèìî è âñå-òàêè âîçâðàùàåòñÿ ñ
ñàìîé ãðàíèöû – áåðåãà çàòèõàþùèõ, êàê âîëíû, çâóêîâ. Êàçàëîñü áû, êîíåö, ïîãàñëî
äðîæàùåå ïëàìÿ ïîñëåäíåé ñâå÷è, âñå ñîøëî íà íåò, íî âäðóã – íîâàÿ âñïûøêà îáðå-
÷åííîãî ÷óâñòâà.

Êîâðîâàÿ ðîñêîøü âàëüñà, óòîí÷åííûå, êàê âîñòî÷íûå ìèíèàòþðû, ìóçûêàëüíûå ïîð-
òðåòû ñåìè êðàñàâèö, èçûñêàííàÿ íåãà òàíöà äåâóøåê, çëîâåùàÿ ìåõàíèçèðîâàííàÿ ïî-
ñòóïü “Øåñòâèÿ” – âåñü ñïåêòð êàðàåâñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ, åãî ëþáîâü è íåæíîñòü, åãî
ÿðîñòíàÿ íåíàâèñòü ê áåçäóõîâíîñòè – ìèð ìóçûêàëüíûõ îáðàçîâ áàëåòà äàëåêî íå àäåê-
âàòåí ýëåìåíòàðíûì ñþæåòíûì êîëëèçèÿì íåçàòåéëèâîãî ëèáðåòòî. Ìóçûêàëüíóþ äðà-
ìàòóðãèþ Êàðàåâà, áîãàòñòâà åãî ïàëèòðû òðóäíî óëîæèòü â ëþáóþ ïðîãðàììíóþ ñõåìó,
äàæå åñëè ëèòåðàòóðíóþ îñíîâó ñîñòàâëÿþò âåðøèííûå îáðàçöû – Íèçàìè, Ñåðâàíòåñ. 

Ïðèçíàþñü, âîñïèòàííûé íà ýñòåòèêå “Ëåéëè è Ìåäæíóíà”, “Ñåìè êðàñàâèö”, “Òðî-
ïîþ ãðîìà”, Àëáàíñêîé ðàïñîäèè, ñèìôîíè÷åñêèõ ãðàâþð “Äîí Êèõîò”, ìóçûêè ê
ôèëüìàì Ð.Êàðìåíà, ÿ âíà÷àëå íå ìîã ïî÷óâñòâîâàòü è ïîëþáèòü ìóçûêàëüíûé ÿçûê
ñêðèïè÷íîãî êîíöåðòà è äàæå, â êàêîé-òî ñòåïåíè, Òðåòüåé ñèìôîíèè. Âñå âåëè÷èå
ýòèõ ñî÷èíåíèé îòêðûëîñü ìíå â òå÷åíèå îäíîãî êîíöåðòíîãî âå÷åðà, óâû, óæå ïîñëå
ñìåðòè ìàñòåðà. Ýòî áûëî 8 ôåâðàëÿ 1983 ãîäà, íà êîíöåðòå, ïîñâÿùåííîì 65-ëåòèþ
Êàðàåâà, â Àçåðáàéäæàíñêîé êîíñåðâàòîðèè. Â ýòîò âå÷åð èñïîëíÿëèñü Òðåòüÿ ñèìôî-
íèÿ è ñêðèïè÷íûé êîíöåðò, à òàêæå “Ïðîùàëüíàÿ ñèìôîíèÿ” Ôàðàäæà Êàðàåâà – âîë-
íóþùèé ðåêâèåì, ïîñâÿùåííûé ñûíîì âåëèêîìó îòöó. 

ß ñëóøàë ñêðèïè÷íûé êîíöåðò, êîòîðûé, êñòàòè, â òîò âå÷åð âïåðâûå èñïîëíÿëñÿ â
Áàêó, ñïóñòÿ 15 ëåò ïîñëå ìîñêîâñêîé ïðåìüåðû, è äóìàë î òîì, êàê ïðåäåëüíî çðèìà,
àññîöèàòèâíà ìóçûêà Êàðàåâà. Êîíå÷íî, âîñïðèÿòèå ìóçûêè âñåãäà ñóáúåêòèâíî, èíäèâè-
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äóàëüíî, è ÿ ìîãó ãîâîðèòü, åñòåñòâåííî, òîëüêî î ñâîèõ ëè÷íûõ îùóùåíèÿõ, âíóòðåííèõ
âèäåíèÿõ è ïðåäñòàâëåíèÿõ, âûçûâàåìûõ îáðàçàìè ñêðèïè÷íîãî êîíöåðòà. Äëÿ ìåíÿ ýòî
ãðàíäèîçíûé îáðàç êîñìè÷åñêîãî àïîêàëèïñèñà, âîîáðàæàåìûé ìèð ïîñëå ãëîáàëüíîé
êàòàñòðîôû, ïóñòîé, áåçëþäíûé, õîëîäíûé è ìðà÷íûé, ïî êîòîðîìó áðåäåò îäèíîêèé ïî-
ñëåäíèé ÷åëîâåê. Ýòî ìóçûêà – ïðåäîñòåðåæåíèå, êðèê äóøè õóäîæíèêà, ïðîçâó÷àâøèé
çàäîëãî äî ñîâðåìåííûõ ìðà÷íî-ôóòóðîëîãè÷åñêèõ ïðîðî÷åñòâ, âîïëîùåííûõ â òàêèõ,
ñêàæåì, ïðîèçâåäåíèÿõ, êàê ôèëüì “Ïèñüìà ìåðòâîãî ÷åëîâåêà”. Êàðàåâ è çäåñü ïðåäâî-
ñõèòèë ìíîãèõ, ïðåäâîñõèòèë îùóùåíèÿ áîëåå ïîçäíèõ ëåò, ñîçäàâ ìóçûêó ìîë÷àíèÿ, ìó-
çûêó ìåðòâîãî ìèðà. Îí âûðàçèë ñâîé ñòðàõ – ïåðåä âîçìîæíûì áóäóùèì, êàê ýòî äåëà-
ëè è äåëàþò ìíîãèå áîëüøèå õóäîæíèêè ñî âñòðåâîæåííîé ñîâåñòüþ. 

Ñëóøàÿ ñêðèïè÷íûé êîíöåðò, ÿ äóìàë î òîì, êàê ïîðîé îáåäíÿëñÿ ïîäëèííûé îáëèê
Êàðàåâà, âîñïðèíèìàåìîãî ìíîãèìè â ìàñêå îôèöèàëüíîãî õóäîæíèêà. À âåäü åãî ïðîèç-
âåäåíèÿ ïîñëåäíåãî ïåðèîäà – è Òðåòüÿ ñèìôîíèÿ è, îñîáåííî, ñêðèïè÷íûé êîíöåðò – ýòî
èñïîâåäü äóøè, ïðåäåëüíî ñìÿòåííîé, ïîëíîé ãóìàíèñòè÷åñêèõ, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ òðåâîã
è ñóãóáî ëè÷íûõ íî÷íûõ ñòðàõîâ. Ñòðàõîâ ïåðåä çèÿþùåé áåçäíîé íåáûòèÿ. Ñêðèïè÷íûé
êîíöåðò – ýòî ìèð êîøìàðîâ è îöåïåíåíèÿ, ïîêèíóòîñòè è áîëè, â êîòîðîì ïðîðûâàåòñÿ,
îäíàêî, íåèçìåííûé êàðàåâñêèé ñâåò õðóïêîé íåæíîñòè, ëîìêèå ðîñòêè ëèðèçìà, ñîïðî-
òèâëÿþùèåñÿ âîëíàì ìèñòè÷åñêîãî, èððåàëüíîãî, ïåðâîáûòíîãî óæàñà. 
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Ãåéäàð Àëèåâ âðó÷àåò çíàê Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà Êàðà Êàðàåâó



Ñêðèïè÷íûé êîíöåðò äàëåêî íå òðàäèöè-
îíåí â ïîíèìàíèè ñïåöèôèêè ýòîãî æàíðà.
Íåò âíåøíå ýôôåêòíîé ñêðèïè÷íîé ïàðòèè,
õîòÿ îíà è âèðòóîçíî ñëîæíà òåõíè÷åñêè.
Íåò áðîñêîãî äèàëîãà ñêðèïêè ñ îðêåñòðîì.
Ñêðèïêà – îäèí èç ýëåìåíòîâ ýòîé ñèìôî-
íè÷åñêîé ôðåñêè. 

Íå ñêðîþ, ïîñëå ïåðâîãî ìîñêîâñêîãî çíà-
êîìñòâà ñî ñêðèïè÷íûì êîíöåðòîì ìíå ïî-
êàçàëîñü, ÷òî Êàðàåâ â êàêîé-òî ìåðå îòõî-
äèò íå òîëüêî îò íàöèîíàëüíûõ îñíîâ ñâîåãî
èñêóññòâà, íî è îò ñâîåé ïîäëèííîé ñóòè –
ïðîíèêíîâåííîãî ëèðèêà, è ëèøü â ýòîò âå-
÷åð, êîãäà åãî óæå íå áûëî, à ìîæåò áûòü, îò-
÷àñòè è ïîýòîìó, îòäàâøèñü êàêèì-òî èòîãî-
âûì ðàçìûøëåíèÿì î âåëèêîì ìàñòåðå, ÿ äî
ãëóáèíû äóøè îñîçíàë, ÷òî Êàðàåâ íè îò ÷å-
ãî íå îòñòóïèëñÿ. Îí åùå áîëåå óãëóáèëñÿ â
ñóòü ñâîåãî áåçäîííîãî âíóòðåííåãî ìèðà. 

È íå âàæíî, ÷òî â ñòàòüÿõ, èíòåðâüþ è ò. ä.
îí ãîâîðèë “ïðàâèëüíûå ñëîâà” îá îïòèìè-
ñòè÷åñêîì, ðàäóæíîì íà÷àëå ñâîåãî òâîð÷å-
ñòâà. Îí ãîâîðèë òàê, êàê íàäî áûëî ãîâî-
ðèòü, è ïðîäîëæàë ïèñàòü òàê, êàê âåëåë åìó
íåïîêîðíûé è íåïîäêóïíûé òàëàíò: ñ ãîðå-
÷üþ, óñòàëîñòüþ, ïîðîé è ñ ìèñòè÷åñêèìè
íàñòðîåíèÿìè. Âïðî÷åì, â êîíå÷íîì ñ÷åòå
Êàðàåâ íå ëóêàâèë è â ñâîèõ âûñêàçûâàíè-
ÿõ. Âåäü îí, êàê áîëüøîé õóäîæíèê, èç ñâî-
åé áîëè, îäèíî÷åñòâà, ìðà÷íûõ ïîðûâîâ ñî-
çäàë èñêóññòâî – âå÷íîå è ïðåêðàñíîå, ñëå-
äîâàòåëüíî, êðîâíî íåîáõîäèìîå ëþäÿì, ïî-
ìîãàþùåå ÷åëîâåêó âûæèòü, âûñòîÿòü, ïîáå-
äèòü. Â ñêðèïè÷íîì êîíöåðòå òîò æå ñâåò
Êàðàåâà, îñâåùàþùèé âñå åãî òâîð÷åñêîå
íàñëåäèå – òî ÿðêèì ñîëíå÷íûì ëó÷îì, òî
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Àôèøà áàëåòà “Ñåìü êðàñàâèö”

Àôèøà áàëåòà “Òðîïîþ ãðîìà”



ìåðöàíèåì äàëåêîãî ìàÿêà â áåñïðåäåëüíîé íî÷è, òî îäèíîêîé ñâå÷îé íàäåæäû. Â ýòîì
ïîäâèã Êàðàåâà – õóäîæíèêà ïðèçíàííîãî, íî äî êîíöà íå ïîíÿòîãî, óâåí÷àííîãî, íî
íåäîîöåíåííîãî, îáëàñêàííîãî, íî íå ïðèðó÷åííîãî. 

Âûíóæäåííûé â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí íà âðåìÿ æèòü âäàëè îò Áàêó, îí îñòðî òîñêîâàë
ïî ðîäíîìó ãîðîäó. Â ïîñëåäíèå ãîäû Êàðà Àáóëüôàñîâè÷ òÿæåëî áîëåë. Êîãäà ìîñ-
êîâñêèå âðà÷è îáåùàëè åìó ñêîðóþ âîçìîæíîñòü ïîåõàòü â Áàêó, âñå ìåäèöèíñêèå ïî-
êàçàòåëè çàìåòíî óëó÷øàëèñü. Â Áàêó Ê.Êàðàåâ âåðíóëñÿ â ãðîáó. Îí âåðíóëñÿ íà çåì-
ëþ, ãäå ïîçíàë ñëàâó, óñïåõ, ïî÷åò, íî ãäå èñïûòàë è ãîðå÷ü íåïîíèìàíèÿ, áîëü îäèíî-
÷åñòâà, òðàâìû ïðåäàòåëüñòâ. È ðîäíàÿ çåìëÿ ïðèíÿëà ñâîåãî ñûíà, óåõàâøåãî íà âðå-
ìÿ è âåðíóâøåãîñÿ íàâñåãäà. 

ß ÷àñòî ïðèõîæó ê íåâîçâåäåííîé ìîãèëå Êàðàåâà, òàêîé æå ñêðîìíîé è ïðîñòîé,
êàêèì áûë è îí ñàì, è äóøà ìîÿ íàïîëíÿåòñÿ ñâåòîì. ß ñëûøó, êàê ñòðóííûå èíñòðó-
ìåíòû íà÷èíàþò ïîáî÷íóþ òåìó â ñèìôîíè÷åñêîé ïîýìå “Ëåéëè è Ìåäæíóí” – òåìó
áåññìåðòíîé ëþáâè.

22 ôåâðàëÿ 1988 ã.

ÐÅÊÂÈÅÌ ÊÀÐÀ ÊÀÐÀÅÂÓ

Â çäàíèè, íàïðîòèâ ñêâåðà 26-òè êîìèññàðîâ, øëî çàñåäàíèå. Áûëî ëåòî, áûëî æàð-
êî, îêíà áûëè îòêðûòû íàñòåæü. Çàñåäàíèå âñå òÿíóëîñü è òÿíóëîñü, íåèçâåñòíî áûëî,
êîí÷èòñÿ ëè îíî âîîáùå êîãäà-íèáóäü. Ìîíîòîííîñòü îäèíàêîâûõ ðå÷åé òÿãîòèëà.
Ê òîìó æå åùå – ýòî ïåêëî...
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... è âäðóã èç îòêðûòûõ îêîí â çàë çàñåäàíèÿ âîðâàëèñü çâóêè âåëè÷åñòâåííîé ìóçû-
êè – ÷èñòîé êàê ãîðíûé âîçäóõ, ñâåæåé êàê ìîðñêîé áðèç, áëàãîðîäíîé è ñêîðáíîé...
Ýòî çâó÷àëà èç ñêâåðà 26-òè êîìèññàðîâ òðàóðíàÿ îäà Êàðà Êàðàåâà. Ïðîçâó÷àëà òåìà,
ïîâòîðèëàñü â äðóãîì ðåãèñòðå, çàâåðøèëàñü, óìîëêëà. Çàñåäàíèå ïðîäîëæàëîñü, ìû èç-
íûâàëè, ñêó÷àëè, íî óæå çíàëè, óæå âñïîìíèëè, ÷òî, ñêîëüêî áû íå òÿíóëîñü çàñåäà-
íèå, ÷åðåç êàæäûé ÷àñ – ðîâíî ÷åðåç êàæäûé ÷àñ – ñ íåèçáåæíîé òî÷íîñòüþ íàñ áóäåò
ñïàñàòü ýòà ìóçûêà. Êàê ãëîòîê ðîäíèêîâîé âîäû, êàê ãëîòîê îçîíà.

Â ðàçíûå ïåðèîäû æèçíè ìóçûêà Êàðàåâà íàïîëíÿëà íàøè ñåðäöà ãîðäîñòüþ è íà-
äåæäîé, ïðèäàâàëà ñèëû, óòåøàëà, îáúÿñíÿëà òðàãè÷åñêèå ñëîæíîñòè æèçíè, ïðèçûâà-
ëà âåðèòü â áóäóùåå. Â ýòîé ìóçûêå áûëà áåçãðàíè÷íàÿ øèðü ìîðñêîé ñèíåâû, ÷èñòî
ìîðñêîå áåñïîêîéñòâî è ÷èñòî ìîðñêàÿ æå óìèðîòâîðåííîñòü, îùóùåíèÿ âå÷íîñòè è
áåñêîíå÷íîñòè. Áåñêîíå÷íîñòè âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå. Íî ïî÷åìó áûëà? Ãëàãîë
â ïðîøåäøåì âðåìåíè íåäîïóñòèì â ðàçãîâîðå î êàðàåâñêîé ìóçûêå. Ðàçâå ìîæíî ãî-
âîðèòü î ìóçûêå áóäóùåãî â ïðîøåäøåì âðåìåíè?

Êàðà Êàðàåâ áûë ïîñëîì áóäóùåãî â íàøåé êóëüòóðå, è íà âñåõ âåðøèíàõ, íà êîòî-
ðûå ïîäíèìåòñÿ àçåðáàéäæàíñêàÿ ìóçûêà â ãðÿäóùåì, åå òàì âñòðåòèò îí. À ìû, ñîâðå-
ìåííèêè, áóäåì äîðîæèòü è ëåëåÿòü ñâîè âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ ñ ýòèì çàìå÷àòåëü-
íûì õóäîæíèêîì, áóäåì âñïîìèíàòü åãî áåñåäû, åãî íåìíîãî íåðâíóþ ìàíåðó ðàçãîâî-
ðà, åãî óëûáêó, âíåçàïíî îçàðÿþùóþ ñòðîãîå, ñåðüåçíîå ëèöî, áûñòðûé îñòðûé âçãëÿä
èç-çà íåèçìåííûõ î÷êîâ.

Ðàç, äâà èëè òðè ðàçà â ìåñÿö áóäåì ÷èòàòü íà àôèøàõ íàçâàíèå áàëåòà “Ñåìü êðàñà-
âèö”. Ïîñëå òðåòüåãî çâîíêà íà÷íåòñÿ èíòðîäóêöèÿ, ïðîéäóò çàäîðíûå òàíöû è íàñòàíåò
âðåìÿ àäàæèî. 

Ðàç â íåäåëþ, äâà ëè, òðè ëè ðàçà ïî ðàäèî áóäóò ïåðåäàâàòü ñèìôîíè÷åñêóþ ïîýìó
“Ëåéëè è Ìåäæíóí”. Ïðîçâó÷àò íàïðÿæåííûå àêêîðäû áîðüáû, ñîïðîòèâëåíèÿ, ñòîëê-
íîâåíèÿ ñòðàñòåé, ïîòîì ñòðóííûå çàïîþò íåæíóþ ïåñíþ, ïîëíóþ ãðóñòè è ñîæàëåíèÿ,
ïåñíþ îáðå÷åííîé ëþáâè. Ïîòîì ñíîâà íàñòóïèò áåçìîëâèå. È âíîâü ïîñëåäíèé àêêîðä
âçîðâåò ýòó íåïîäâèæíîñòü ñâîèì òðåâîæíûì íàáàòîì. Òèøèíà ðàçîðâåòñÿ íà ìåëêèå
êóñêè. Êàðàåâñêàÿ ìóçûêà åùå è åùå ðàç áðîñèò âûçîâ ñìåðòè, áîëè, ïîòåðÿì.

Êàæäûé äåíü, êàæäûé ÷àñ íà òîðæåñòâåííîé áàêèíñêîé ïëîùàäè çâó÷èò ðåêâèåì.
Èñïîëíèòåëåé íå âèäíî. Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ýòî çâó÷èò ñàìà çåìëÿ, ñàìà ïî÷âà, îïëà-
êèâàÿ ñâîèõ òðàãè÷åñêè ïîãèáøèõ äåòåé.

Îäíèì èç òàêèõ ëþäåé áûë è ñàì Êàðàåâ – âåëèêèé ñûí àçåðáàéäæàíñêîé çåìëè, íå-
ïîâòîðèìûé õóäîæíèê, âåðíûé òîâàðèù, ìóäðûé, ñâåòëûé, ñêðîìíûé ÷åëîâåê. Ñåãîäíÿ
íàøà çåìëÿ îïëàêèâàåò Êàðàåâà, ñâîåãî íà âðåìÿ óåõàâøåãî è íàâñåãäà âåðíóâøåãîñÿ
ñûíà. Ñûíà, ñâÿçàííîãî ñ Àçåðáàéäæàíîì âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, âñåìè ïîìûñëàìè,
ëþáîé íîòîé, èíòîíàöèåé, àêêîðäîì ñâîåé íåòëåííîé ìóçûêè.

Ïîñòîèì â ñêîðáíîì ìîë÷àíèè íà ïëîùàäè, ñòàâøåé îáèòàëèùåì åãî ìóçûêè. Ïî-
÷òèì åãî ïàìÿòü ìîë÷àíèåì. Äîæäåìñÿ òîé çàâåòíîé ìèíóòû, êîãäà íàä ïëîùàäüþ ðà-
çîëüåòñÿ áåññìåðòíàÿ ìåëîäèÿ: Ðåêâèåì Êàðà Êàðàåâà.

Ðåêâèåì ïî Êàðà Êàðàåâó.

15 ìàÿ 1982 ã.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ, ÊÓËÜÒÓÐÀ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ 

80



Æèâîé ñðåäè æèâûõ
(Èç êíèãè âîñïîìèíàíèÿ î Íèÿçè)

Ýòà êíèãà îá óíèêàëüíîì ÿâëåíèè â èñòîðèè íàøåé êóëüòóðû – î Íèÿçè.
Åñòü ëþäè, êîòîðûå çíàìåíóþò ñîáîé öåëûé ïåðèîä â èñêóññòâå, è êîãäà îíè óõîäÿò,

êîí÷àåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ýïîõà. Òàêèì ÷åëîâåêîì áûë ìàýñòðî Íèÿçè – äèðèæåð è êîì-
ïîçèòîð, ìóçûêàëüíûé è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ñ âäîõíîâåííûõ ïðîãðàìì ïåðâîé äîâî-
åííîé Äåêàäû àçåðáàéäæàíñêîãî èñêóññòâà â Ìîñêâå è äî ïðîñâåòèòåëüñêèõ êîíöåðòîâ
ïîñëåäíèõ ëåò âñÿ äåÿòåëüíîñòü Íèÿçè – èñòîâîå, ïîäâèæíè÷åñêîå ñëóæåíèå Ìóçûêå.

Â áëèñòàòåëüíîì ïðî÷òåíèè äèðèæåðà ïåðåä ñëóøàòåëÿìè íàøåé Ðîäèíû è ìíîãèõ
çàðóáåæíûõ ñòðàí ïðåäñòàëè çàìå÷àòåëüíûå ïàðòèòóðû Ê.Êàðàåâà è Ô.Àìèðîâà, Ñ.Ãà-
äæèáåêîâà, Äæ.Ãàäæèåâà è ìíîãèõ äðóãèõ ñîâðåìåííûõ àçåðáàéäæàíñêèõ êîìïîçèòî-
ðîâ. Íèÿçè áûë òîíêèì èíòåðïðåòàòîðîì è ñòðàñòíûì ïðîïàãàíäèñòîì ðóññêîé è åâ-
ðîïåéñêîé êëàññè÷åñêîé ìóçûêè. Íî äèðèæåðñêàÿ, äà è ÷åëîâå÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ ìàý-
ñòðî, â ïåðâóþ î÷åðåäü è íåîòðûâíî ñâÿçàíà ñ èìåíåì ãåíèàëüíîãî Óçåèðà Ãàäæèáåêî-
âà – åãî ðîäíîãî äÿäè, íàñòàâíèêà â èñêóññòâå, êóìèðà â ìóçûêå...

Ãàäæèáåêîâñêèå øåäåâðû “Êåðîãëû” è “Àðøèí ìàë àëàí” íåîòòîðæèìû îò èñïîë-
íèòåëüñêîãî èñêóññòâà Íèÿçè, åãî âêóñà, âäîõíîâåíèÿ, àðòèñòèçìà, òàëàíòà. Íèÿçè íå
òîëüêî äîñêîíàëüíî çíàë êàæäóþ íîòó ãàäæèáåêîâñêîãî òâîð÷åñòâà, îí áûë áóêâàëüíî
ïðîïèòàí ýòîé ìóçûêîé, ÷óâñòâîâàë åå âñåìè ôèáðàìè äóøè, äûøàë åþ. “ß çàñûïàþ è
ïðîñûïàþñü ñ ìóçûêîé “Êåðîãëû”, – êàê-òî ñêàçàë îí, è ýòî áûëî íå ïðîñòî ôðàçîé.
Ýòî áûëî òî÷íîé êîíñòàòàöèåé ôàêòà. ß ìîãó ãîâîðèòü îá ýòîì íå ïîíàñëûøêå, íå ñ
÷óæèõ ñëîâ. Íåîäíîêðàòíî ìíå ïðèõîäèëîñü ëè÷íî óáåæäàòüñÿ â ïîëíîì è îðãàíè÷åñ-
êîì ñëèÿíèè âñåãî ñóùåñòâà Íèÿçè ñ ÷àðóþùèì ìèðîì ãàäæèáåêîâñêèõ ìåëîäèé. 

ß õîðîøî ïîìíþ ìàýñòðî ñ ñàìûõ ðàííèõ ëåò ñâîåãî äåòñòâà. Åùå â òðèäöàòûå ãî-
äû îí ïîäðóæèëñÿ ñ ìîèì îòöîì, ïîýòîì Ðàñóëîì Ðçîé, è äðóæáà ýòà ïðîäîëæàëàñü
ìíîãèå ãîäû, êîíå÷íî, ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ èíòåíñèâíîñòè, ÷àñòîòû îáùåíèÿ. Â òðèäöà-
òûå ãîäû, êîãäà îòåö ðàáîòàë äèðåêòîðîì Ôèëàðìîíèè, à Íèÿçè – åå õóäîæåñòâåííûì
ðóêîâîäèòåëåì, îíè âñòðå÷àëèñü êàæäûé äåíü, è íå òîëüêî íà ðàáîòå. Â áîëåå ïîçäíèå
ãîäû âñòðå÷è áûëè ñêîðåå ýïèçîäè÷åñêèìè, îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ, íî äîáðûå, äðóæåñêèå
îòíîøåíèÿ îñòàâàëèñü íåèçìåííûìè è íè÷åì íå îìðà÷åííûìè. Îáî âñåì ýòîì íåîáûê-
íîâåííî òåïëî è ñ ïîäêóïàþùåé èñêðåííîñòüþ ðàññêàçàë Íèÿçè â ñâîèõ âîñïîìèíàíè-
ÿõ î Ðàñóëå Ðçå, íàïèñàííûõ óæå ïîñëå êîí÷èíû ïîýòà è óæå îïóáëèêîâàííûõ. Ìíå
æå õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè î ìàýñòðî, òåìè, ÷òî îò÷åêàíèëèñü è
â ðàííåé äåòñêîé ïàìÿòè, è â ïàìÿòè ïîçäíåé, çðåëîé. Â ìîè äåòñêèå ãîäû êàæäûé ïðè-
õîä Íèÿçè â íàø äîì ñòàíîâèëñÿ ïðàçäíèêîì – êâàðòèðà ñðàçó çàïîëíÿëàñü ñìåõîì,
øóòêàìè, çàáàâíûìè èñòîðèÿìè è, êîíå÷íî, ìóçûêîé; ìàýñòðî íàïåâàë åå èëè ñàäèëñÿ
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çà ðîÿëü, è îíà ëèëàñü èç-ïîä åãî óäèâèòåëüíî
âûðàçèòåëüíûõ ïàëüöåâ. Ïîìíþ öåëûé öèêë ðàñ-
ñêàçîâ î çàáàâíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ íåêîåãî íåîòå-
ñàííîãî ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ â Áàêó è ñëó÷àéíî
çàáðåäøåãî â îïåðíûé òåàòð. Ïðî÷èòàâ íà àôèøå
“Êàðìåí”, îí ïðèíÿë ýòî çà êîíöåðò, íà êîòîðîì
áóäóò èãðàòü íà ãàðìîíè, íåïîäðàæàåìî ðàññêàçû-
âàÿ èñòîðèè íåçàäà÷ëèâîãî “ìåëîìàíà”, Íèÿçè âû-
æèìàë èç ýòîé ñèòóàöèè âåñü åå êîìèçì, âñå àíåê-
äîòè÷åñêèå äåòàëè, èìèòèðóÿ ðå÷åâûå îñîáåííîñòè
ñâîåãî ïåðñîíàæà. Íå çíàþ, îí ëè ïðèäóìàë âåñü
ýòîò ñþæåò (ÿ ñëûøàë ýòó èñòîðèþ è â èíòåðïðå-
òàöèè õóäîæíèêà Èñìàèëà Àõóíäîâà), íî ïåðåñêà-
çûâàë îí åå áëèñòàòåëüíî – ýòî áûë ïîäëèííûé Òå-
àòð îäíîãî àêòåðà. Ïîìíþ è öèêë åãî ëåçãèíñêèõ
àíåêäîòîâ, è òî, êàê îí ïåë íàðîäíóþ ïåñíþ “Ìó-
ëåéëè”, ïåðåèíà÷èâ åå ñëîâà è ïðåâðàòèâ â øóòëè-
âûå êóïëåòû, ïîñâÿùåííûå åãî ñóïðóãå Õàäæàð õàíûì.

Â ïîñëåäóþùèå ãîäû ÿ òîæå íå ðàç âèäåëñÿ ñ ìàýñòðî, õîäèë íà åãî êîíöåðòû, áû-
âàë ó íåãî äîìà. Ïîìíþ, êàê ÿ îêàçàëñÿ â åãî ãîñòåïðèèìíîì äîìå ïî ÷èñòîé ñëó÷àé-
íîñòè èìåííî â òîò äåíü, êîãäà Ôàðõàä Áàäàëáåéëè âåðíóëñÿ â Ìîñêâó èç Ëèññàáîíà
ïîáåäèòåëåì êîíêóðñà ïèàíèñòîâ è ñðàçó æå ïîçâîíèë â Áàêó, Íèÿçè. Ñ êàêèì ñ÷àñò-
ëèâûì áëåñêîì â ãëàçàõ ãîâîðèë ìàýñòðî ïî òåëåôîíó ñ Ôàðõàäîì, ïîçäðàâëÿë åãî, êàê
îí èñêðåííå ðàäîâàëñÿ óñïåõó ïèàíèñòà. “Âåäü ýòî æå âïåðâûå â èñòîðèè íàøåãî èñ-
ïîëíèòåëüñêîãî èñêóññòâà – ïåðâàÿ ïðåìèÿ íà ìåæäóíàðîäíîì êîíêóðñå. Äà íà òàêîì
ïðåñòèæíîì. È ãäå? Â Ïîðòóãàëèè. È êòî? Ïèàíèñò èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà”.

Äåëî â òîì, ÷òî â òå ãîäû â Ïîðòóãàëèè áûë ñàëàçàðîâñêèé ðåæèì, îòêðîâåííî âðàæ-
äåáíûé ïî îòíîøåíèþ ê íàøåé ñòðàíå, è Íèÿçè ïîä÷åðêèâàë èìåííî ýòîò, ïîëèòè÷å-
ñêè âàæíûé àñïåêò ïîáåäû Ôàðõàäà, ïîìèìî åå õóäîæåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ...

Áîëåå äëèòåëüíîå îáùåíèå ñ ìàýñòðî Íèÿçè ñâÿçàíî áûëî ñ ìîåé ðàáîòîé íàä ôèëü-
ìîì “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ. Àêêîðäû äîëãîé æèçíè”. Íèÿçè áûë êîíñóëüòàíòîì ýòîé êàð-
òèíû, êîòîðóþ ÿ ñòàâèë â êà÷åñòâå ðåæèññåðà ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó ñöåíàðèþ. Åùå
äî íà÷àëà íåïîñðåäñòâåííîé ðàáîòû íàä ñöåíàðèåì ÿ âñòðå÷àëñÿ è ïîäîëãó áåñåäîâàë
ñ ëþäüìè, áëèçêî çíàâøèìè Óçåèð áåêà... Ýòè áåñåäû ìíîãîå äàëè ìíå â ïîíèìàíèè
ñóäüáû Óç.Ãàäæèáåêîâà, è â ýòîì ñìûñëå îáñòîÿòåëüíûå, êðàñî÷íûå ðàññêàçû Íèÿçè
áûëè îñîáåííî âàæíûìè. Ñåé÷àñ, øåñòü ëåò ñïóñòÿ, ÿ î÷åíü ñîæàëåþ, ÷òî íå äîãàäàë-
ñÿ çàïèñàòü íà ìàãíèòîôîííóþ ïëåíêó ðàññêàçû Íèÿçè. Âåðíåå, äåëî äàæå íå â ðàññêà-
çàõ, èõ-òî êàê ðàç ÿ òî÷íî ôèêñèðîâàë íà áóìàãå: èìåíà, äàòû, ôàêòû, õàðàêòåðíûå
ñëîâà, ýïèçîäû – ïîðîé âåñåëûå, ïîðîé ãðóñòíûå. Íåêîòîðûìè èç ñâîèõ òîãäàøíèõ çà-
ïèñåé ÿ çäåñü âîñïîëüçóþñü.

Âîò, íàïðèìåð, Íèÿçè ðàññêàçûâàåò, êàê â 1918 ãîäó âñÿ òðóïïà “Áðàòüåâ Ãàäæèáå-
êîâûõ” âûåõàëà íà ãàñòðîëè â Èðàí, âñå àðòèñòû, èõ ñåìüè, â òîì ÷èñëå è ìàëåíüêèé
Íèÿçè. “Îäíàæäû, ïîìíþ, íàñ îñòàíîâèë äîçîð äæàíãåëèéöåâ (ëþäåé Êó÷óê õàíà, áî-
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ðîâøåãîñÿ ïðîòèâ àíãëè÷àí). Îíè ñïðîñè-
ëè: – Èñìèøàá? – ïàðîëü. Äÿäÿ, çíàÿ èõ íå-
áîãàòóþ ôàíòàçèþ, ðåøèë, ÷òî ïàðîëåì ìî-
æåò áûòü ñêîðåå âñåãî íàçâàíèå ãîðîäà, è
ïðîèçíåñ íàóãàä: Òåãåðàí. – Øèø, – îòâå-
òèë äîçîðíûé, – íå Òåãåðàí, à Òàâðèç. Õî-
ðîøî, ïðîõîäèòå.

Ìû ïîòîì äîëãî õîõîòàëè, âñïîìèíàÿ
ýòîò ñëó÷àé”.

Íèÿçè áûë áëèñòàòåëüíûì ðàññêàç÷è-
êîì, è ïî ìåðå òîãî, êàê îí èçëàãàë òî èëè
èíîå ñîáûòèå äàëåêèõ ëåò, îíî âñòàâàëî ïå-
ðåä ìîèì ìûñëåííûì âçîðîì âî âñåé îùó-
òèìîé, îñÿçàåìîé íàãëÿäíîñòè. Âîò îí
âñïîìèíàåò äåíü óáèéñòâà Àðàáëèíñêîãî.
“Ìû ñèäåëè äîìà, ïðèáåæàë àêòåð Àíàïëû
è ñêàçàë, ÷òî Àðàáëèíñêîãî óáèëè, îòåö
ñõâàòèë ïàðàáåëëóì è âûñêî÷èë íà óëèöó...
Îòåö ìîé è ñòàë îðãàíèçàòîðîì åãî ïî-
õîðîí... Íà ôîòîãðàôèè ïîõîðîí â òîëïå
âèäíû äâå æåíùèíû – ýòî Ìàëåéêà õàíûì,
æåíà Óçåèð áåêà, è ìîÿ ìàòü. Êîðîíó
Àðàáëèíñêîãî â ðîëè Íàäèð øàõà (åå íåñëè
íà ïîõîðîíàõ ïåðåä ãðîáîì àêòåðà) áèñå-
ðîì ñøèâàëà òîæå ìîÿ ìàìà...”

Âñïîìèíàåò Ñàðàáñêîãî, Ìàãîìàåâà...
“Óçåèð-äÿäÿ (îí òàê è ãîâîðèë – Óçåèð-äÿäÿ, Ìàëåéêà-òåòÿ) áûë ÷åëîâåê ñ î÷åíü

ñèëüíûì è ñâîåîáðàçíûì ÷óâñòâîì þìîðà, õîòÿ ñàì ñìåÿëñÿ ðåäêî. Îäíàæäû íà óëèöå
îí âñòðåòèë ñâîåãî îäíîêàøíèêà ïî ãîðèéñêîé ñåìèíàðèè âðà÷à Àçàäà Àìèðîâà. Ðàç-
ãîâîðèëèñü. Â ýòî âðåìÿ äÿäÿ óâèäåë äðóãîãî ñâîåãî çíàêîìîãî – çåìëÿêà, ïðîõîäèâøå-
ãî ïî óëèöå. Óçåèð-äÿäÿ ïîçíàêîìèë åãî ñ Àçàä áåêîì, íî êàê-òî óõèòðèëñÿ íåçàìåòíî
øåïíóòü è òîìó è äðóãîìó, ÷òî ñîáåñåäíèê òóã íà óõî... Áåñåäóÿ äðóã ñ äðóãîì, îáà – è
Àçàä áåê è çíàêîìûé-çåìëÿê – ãðîìêî êðè÷àëè íà âñþ óëèöó, è Óçåèð-äÿäÿ, òèõî ïî-
ñìåèâàÿñü, òåðåáèë ïî îáûêíîâåíèþ ñâîè óñû – ýòî ñòðàøíî åãî çàáàâëÿëî. Ëèøü ÷å-
ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ “øóìíûå” ñîáåñåäíèêè äîãàäàëèñü î ðîçûãðûøå...”

“Â êîíöå äâàäöàòûõ ãîäîâ, êîãäà íà Óçåèð-äÿäþ áûëè ñèëüíûå íàïàäêè, îäíàæäû íà
êàêîì-òî ñîáðàíèè îðàòîð ñ áîðîäêîé íà÷àë îïÿòü ðåçêî áðàíèòü åãî, è òîãäà ìû ñ Àñà-
ôîì Çåéíàëëû – òàêèå åùå ìîëîäûå – êðèêíóëè èç çàëà: “Êîçåë”. Íàñ, êîíå÷íî, ñðàçó
æå âûâåëè èç ïîìåùåíèÿ, íî è êðèòèêà êàê-òî âûäîõëàñü, õîòÿ áû íà îäèí òîò äåíü...”

“Ïîñëå ïîêàçà “Êåðîãëû” âî âðåìÿ äåêàäû â Ìîñêâå ñ Óçåèðîì Ãàäæèáåêîâûì áå-
ñåäîâàëè ðóêîâîäèòåëè ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà. Êàê ìíå ðàññêàçûâàë ïîçæå äÿäÿ,
Ê.Å.Âîðîøèëîâ ñêàçàë åìó: “Âàì áû åùå ïàðó òàêèõ îïåð íàïèñàòü”, íà ÷òî È.Â.Ñòà-
ëèí ðåçêî âîçðàçèë: “Íåò”.
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- ß ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ, – ðàññêàçûâàë Óçåèð-äÿäÿ, – íå çíàë, êàê ðåàãèðîâàòü íà ýòè
ñëîâà, íî Ñòàëèí ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ïðîäîëæèë ñâîþ ìûñëü: “Äâå ïàðû...”

“Â ïîñëåäíèå ñâîè äíè Óçåèð áåê óïîðíî áîðîëñÿ ñî ñìåðòüþ, íèêàê íå õîòåë óñ-
òóïàòü åé. Ïîìíþ, ïðèøëà íàâåñòèòü åãî Îêþìà Ñóëòàíîâà – òîãäà îíà ðóêîâîäèëà Êî-
ìèòåòîì ïî äåëàì èñêóññòâ. Óçåèð-äÿäÿ áûë î÷åíü ñëàá, íî, óâèäåâ Îêþìó-õàíóì, áû-
ñòðî íàòÿíóë îäåÿëî – ýòî áûë åãî ïîñëåäíèé äæåíòëüìåíñêèé æåñò”.

Âñå ýòè ðàññêàçû Íèÿçè ÿ âîññòàíàâëèâàþ ïî çàïèñÿì â òåòðàäè, ñäåëàííûì âî âðå-
ìÿ íàøèõ âñòðå÷.

Íåâîññòàíîâèìî äðóãîå: òî, êàê ìàýñòðî íàïåâàë ãàäæèáåêîâñêèå ìåëîäèè – âîò ýòîò
óíèêàëüíûé ìîìåíò è íåîáõîäèìî áûëî çàôèêñèðîâàòü íà ìàãíèòíîé ëåíòå. Íè îäíî
ñòðîãî íàó÷íîå ìóçûêîâåä÷åñêîå èññëåäîâàíèå íå ìîãëî áû òàê íàãëÿäíî, çðèìî, ÿñíî
ïîêàçàòü òîí÷àéøèå îñîáåííîñòè òðàêòîâêè Íèÿçè ãàäæèáåêîâñêîé ìóçûêè...

- Âîò ãàäæèáåêîâñêàÿ ìåëîäèÿ, – ãîâîðèë ìàýñòðî è íàïåâàë àðèè Àñêåðà è Ãþëü-
÷îõðû, – à âîò ìîÿ èíòåðïðåòàöèÿ, – è îïÿòü íàïåâàë.

Âîçíèêàëî ïîðàçèòåëüíîå îùóùåíèå – ýòî áûëà âñå òà æå ãåíèàëüíàÿ ãàäæèáåêîâ-
ñêàÿ ìóçûêà, íî îíà æå ïðåëîìëÿëàñü ÷åðåç ÿðêóþ õóäîæíè÷åñêóþ ëè÷íîñòü Íèÿçè –
îíà è ìåíÿëàñü, è îñòàâàëàñü íåèçìåííîé îäíîâðåìåííî. Ïðè÷åì îí äåìîíñòðèðîâàë
ýòî áåç èíñòðóìåíòà, áåç êàêèõ-òî ñëîæíûõ ãàðìîíè÷åñêèõ õîäîâ, àêêîðäîâ íà ðîÿëå,
òîëüêî ñâîèì ïðèÿòíûì, áàðõàòíûì ãîëîñîì, à ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñëûøó âåñü îð-
êåñòð.

Ýòîò óíèêàëüíûé ìóçûêàëüíûé êîììåíòàðèé Íèÿçè ê åãî èíòåðïðåòàöèè ãàäæèáå-
êîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé âîñïðîèçâåñòè ñåé÷àñ, óâû, íåâîçìîæíî. ß âíîâü âåðíóñü ê ñâî-
èì çàïèñÿì, ÷òîáû ïåðåäàòü è íåêîòîðûå äðóãèå ðàññêàçû Íèÿçè.

“Â ïåðèîä ðàáîòû íàä ôèëüìîì “Àðøèí
ìàë àëàí” Óçåèð áåêà óñèëåííî íàñòðàèâàëè
ïðîòèâ ìåíÿ: áóäòî ÿ ñâîåâîëüíè÷àþ ñ åãî ìó-
çûêîé, ïåðåèíà÷èâàþ åå íà ñâîé ëàä, ïî ñâîåé
ïðèõîòè. ß îáúÿñíèëñÿ: äîðîãîé äÿäÿ, çà÷åì òû
ñëóøàåøü íåäîáðîñîâåñòíûå ñëîâà, ëó÷øå òû
ïîñëóøàé, êàê ÿ îðêåñòðîâàë “Àðøèí ìàë
àëàí”. ×òî íå ïîíðàâèòñÿ, ÿ ïåðåäåëàþ.

È âîò êîãäà îí óñëûøàë – ñðàçó óñïîêîèëñÿ.
À â äåíü ïðåìüåðû ôèëüìà îáíÿë ìåíÿ, ñêàçàë:
“Ñàã îë, ãî÷àê”. Íàïèñàë çàÿâëåíèå, ÷òîáû àâ-
òîðñêèé ãîíîðàð ïîëó÷èë ÿ. Ìåíÿ äàæå â ÷èñ-
ëå äðóãèõ ñîçäàòåëåé êàðòèíû, âûäâèíóëè íà
Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ. Íî ÿ ñêàçàë Ðàñóëó, êî-
òîðûé òîãäà ðàáîòàë ìèíèñòðîì êèíåìàòîãðà-
ôèè, ÷òî îòêàçûâàþñü îò âûäâèæåíèÿ. Ïðåìèþ
çà ñâîå ïðîèçâåäåíèå äîëæåí ïîëó÷èòü ñàì
Óçåèð áåê.

“Àðøèí ìàë àëàí” – ãåíèàëüíîå ïðîèçâåäå-
íèå Óçåèð áåêà, íî ýòî è ìîÿ âåðñèÿ, ìîÿ ãàð-
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Ñëåâà: Íèÿçè, Ë.Áàðñóê, Çåìôèðà Âåðäèåâà, Àíàð, Òîôèê Êóëèåâ

Ñêðèïà÷ Ñåðâåð Ãàíèåâ,
Íèÿçè, Àðèô Ìåëèêîâ

Ñëåâà: Íèÿçè, Íàçèì
Ðçàåâ, Êàðà Êàðàåâ
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Ñëåâà Äæ.Äæàõàíãèðîâ,
Òîôèê Êóëèåâ, 
Àçåð Ðçàåâ, 
Ñåèä Ðóñòàìîâ, 
Ñóëòàí Ãàäæèáåêîâ,
çà ðîÿëåì Íèÿçè, 
ðÿäîì Êàðà Êàðàåâ

Íèÿçè ñ Àôðàñèÿáîì Áàäàëáåéëè

Ðàøèä Áåéáóòîâ, Íèÿçè,
Ôèêðåò Àìèðîâ 
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ìîíèÿ. Ýòî òàêàÿ íåèñ÷åðïàåìàÿ ìóçûêà, ÷òî êàæäûé êîìïîçèòîð ìîæåò ãàðìîíèçèðî-
âàòü åå ïî-ñâîåìó, è îíà âñåãäà îñòàíåòñÿ ÷èñòî óçåèðîâñêîé. Â ëåéòìîòèâå “Àðøèí
ìàë àëàí” (íàïåâàåò) – çà÷àòêè ñèìôîíèçìà, à “Íàëåäåíäèð íåé êèìè” – íàñòîÿùàÿ
ðàçâåðíóòàÿ îïåðíàÿ àðèÿ”...

Ñóùåñòâóþò ðàçíûå ìíåíèÿ î òîì, íàñêîëüêî îïðàâäàíà “íèÿçèíñêàÿ âåðñèÿ” “Àð-
øèí ìàë àëàíà” â òîì âèäå, â êàêîì îíà çàïèñàíà íà ïëàñòèíêå. Ãîâîðÿò î íåîïðàâ-
äàííîé ìîäåðíèçàöèè ãàäæèáåêîâñêîãî ìóçûêàëüíîãî ÿçûêà, î “ãåðøâèíîâñêèõ” ãàðìî-
íèÿõ è ò.ä.

Ìíå ëè÷íî ýòà çàïèñü ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåëèêîëåïíûì è òî÷íûì âîïëîùåíèåì ãàäæè-
áåêîâñêîãî òâîðåíèÿ – â íåé, â ýòîé çàïèñè, äóõ, à íå áóêâà ãàäæèáåêîâñêîãî ãåíèÿ –
åãî ñâåòëàÿ, ñîëíå÷íàÿ ñóùíîñòü. Êàêàÿ îðêåñòðîâàÿ ðîñêîøü, êàêàÿ áîãàòàÿ ðîññûïü
êðàñî÷íûõ íþàíñîâ, òîí÷àéøèõ îòòåíêîâ, ÷àðóþùèõ ïåðåëèâîâ. Êîíå÷íî, ÿ íå ñòàë áû
â ñïîðå â êà÷åñòâå àðãóìåíòà ïðèâîäèòü ñâîè ñóæäåíèÿ – ìíåíèå íåñïåöèàëèñòà, åñëè
áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: â ôèëüìå “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ. Àêêîðäû äîëãîé æèçíè” ìû
èñïîëüçîâàëè îäèí ïðèåì: âêëþ÷èëè â íàøó êàðòèíó êàäðû èç ñòàðîãî ôèëüìà “Àð-
øèí ìàë àëàí” – ìîëîäîé Ðàøèä Áåéáóòîâ â ðîëè Àñêåðà, Ëåéëà Áàäèðáåéëè – â ðî-
ëè Ãþëü÷îõðû.

Íî ìû çàìåíèëè ñòàðóþ ôîíîãðàììó íîâîé çàïèñüþ (òîé, ÷òî íà ïëàñòèíêàõ). Àñ-
êåð – òîò æå Ð.Áåéáóòîâ, ñ íåóâÿäàþùèì ãîëîñîì, Ãþëü÷îõðà – èçóìèòåëüíàÿ Ôèäàí
Êàñèìîâà. Ìû îïàñàëèñü òðóäíîñòåé: êàê óäàñòñÿ ïîäëîæèòü íîâóþ ôîíîãðàììó ê èçî-
áðàæåíèþ òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, ÷òîáû íå íàðóøèëàñü ñèíõðîííîñòü, ÷òîáû íîâîå
èñïîëíåíèå ìóçûêè ñîâïàäàëî ñ äâèæåíèåì ãóá, àðòèêóëÿöèåé àêòåðîâ ñòàðîãî ôèëü-
ìà. È ýòî áûëî ïî÷òè ÷óäî – íîâàÿ çàïèñü èäåàëüíî ñîâïàëà ñ òåì ñòàðûì èñïîëíåíè-
åì – â ñâîåì ðèòìå, òåìïå, ìåëü÷àéøèõ íþàíñàõ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ïðè âñåõ íîâàöè-
ÿõ Íèÿçè óäèâèòåëüíî áåðåæíî ñîõðàíèë òó ñàìóþ òðàêòîâêó 45-ãî ãîäà, îäîáðåííóþ
(Ñàã îë, ãî÷àê) è ñàíêöèîíèðîâàííóþ ñàìèì Óçåèðîì Ãàäæèáåêîâûì. Âîò òåáå è ñâî-
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Äåëåãàöèÿ àçåðáàéäæàíñêèõ äåÿòåëåé èñêóññòâà â Ìîñêâå. Óç.Ãàäæèáåêîâ, Ðàñóë Ðçà, Íèÿçè è äð.



åâîëüíè÷àíüå. Íå çà ìîäåðíèçàöèþ ãàäæèáåêîâñêîé ìóçûêè íàäî óêîðÿòü Íèÿçè. Áëà-
ãîäàðèòü åãî íàäî çà òàêîå ÷óòêîå, áåðåæíîå è â òî æå âðåìÿ òâîð÷åñêîå îòíîøåíèå ê
âåëèêîé ìóçûêå, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà äëÿ íåãî íå îêàìåíåâøèì, çàñòûâøèì ìóçåéíûì
ýêñïîíàòîì, à ïóëüñèðóþùåé, âå÷íî îáíîâëÿþùåéñÿ æèçíüþ.

Äà è ñàìî îòíîøåíèå Íèÿçè ê Óçåèðó Ãàäæèáåêîâó áûëî îòíîøåíèåì æèâîãî ê æè-
âîìó – à ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Èíà÷å è áûòü íå ìîãëî – âåäü åñëè Íèÿçè ìîæíî õàðàêòå-
ðèçîâàòü ðàçíûìè ñëîâàìè: íåîáû÷àéíî òàëàíòëèâûé, ÿðêèé, ïëàñòè÷íûé, àðòèñòè÷-
íûé, èñêðîìåòíûé, êðóòîé, òðåáîâàòåëüíûé, íåîæèäàííûé (êòî-òî ìåòêî íàçâàë åãî
“÷åëîâåêîì íåîæèäàííûõ ìîäóëÿöèé”), òîíêèé, îáàÿòåëüíûé è ò.ä. è ò.ï. è âñå ýòè ñëî-
âà áóäóò òî÷íûìè è âåðíûìè, âñå æå ïåðâîå îïðåäåëåíèå, êîòîðîå ïðèõîäèò íà óì, êîã-
äà äóìàåøü î Íèÿçè, ýòî ñî÷åòàíèå “æèâîé ÷åëîâåê”.

Îí áûë æèâûì ÷åëîâåêîì, êîãäà ðàáîòàë ñàìîñæèãàÿñü, êîãäà ðàäîâàëñÿ äðóçüÿì, ÿç-
âèë íåäðóãàì, ñïîðèë è ññîðèëñÿ, áàëàãóðèë è ñåðäèëñÿ, ðåïåòèðîâàë è ðàçúåçæàë ñ
êîíöåðòàìè. Îí îñòàëñÿ æèâûì è ñåé÷àñ.

Ýòî âèäíî è ïî êíèãå âîñïîìèíàíèé î íåì. Òåì îíà, íà ìîé âçãëÿä, è öåííà, íóæ-
íà, íåîáõîäèìà. Ýòî íå àêàäåìè÷åñêèå, ïðèãëàæåííûå ìåìóàðû î êëàññèêå íàøåé ìó-
çûêè, êåì, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ Íèÿçè. Ýòî èñêðåííèå, ïðàâäèâûå ñâèäåòåëüñòâà ëþ-
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äåé, êîòîðûå áëèçêî çíàëè ìàýñòðî, æèëè è ðàáîòàëè áîê î áîê ñ íèì, íàáëþäàëè åãî
çà ïóëüòîì è â çàñòîëüå, äîìà è çà ðóáåæîì, â ìèíóòû òâîð÷åñêèõ òðèóìôîâ è â ÷àñû
äóøåâíîãî ñìÿòåíèÿ. Âîñïîìèíàíèÿ òåõ, äëÿ êîãî âñòðå÷à ñ Íèÿçè ñòàëà ñóäüáîé.
Ñêîëüêèì âûäàþùèìñÿ ìóçûêàíòàì îí ïîìîã ñâîèìè ñîâåòàìè, ñòðîãîñòüþ, äîáðîæå-
ëàòåëüíîñòüþ, íåóñòóï÷èâîñòüþ. Êàê ìíîãîå îí çíà÷èë äëÿ ñîõðàíåíèÿ ïîäëèííûõ, à
íå ýëàñòè÷íûõ êðèòåðèåâ â ìóçûêàëüíîé æèçíè ðåñïóáëèêè. Â êíèãå âîñïîìèíàíèé îò-
ðàæåíà áëàãîðîäíàÿ ïàìÿòü ëþäåé, íå ñïîñîáíûõ çàáûòü, Íèÿçè, åãî îáàÿíèÿ, òâåðäî-
ñòè, ïðèíöèïèàëüíîñòè, ðåáÿ÷åñòâà, îçîðñòâà, åãî áîëüøîé äîáðîé äóøè è îñòðîãî, ïî-
ðîé çëîãî ÿçûêà. Ïîìíþ è ÿ åãî îòçûâ îá îäíîì ðóêîâîäèòåëå îðêåñòðà, êîòîðûé âî
âðåìÿ èñïîëíåíèÿ èìåë ïðèâû÷êó ïîâîðà÷èâàòüñÿ ëèöîì ê çðèòåëÿì è ñïèíîé ê îðêå-
ñòðó: “Ýòî åäèíñòâåííûé äèðèæåð â ìèðå, – çàìåòèë Íèÿçè, – êîòîðûé äèðèæèðóåò
ñïèíîé”. (ß íåñêîëüêî ñìÿã÷àþ áîëåå ñìà÷íûå ñëîâà ìàýñòðî.)

Êàê õîðîøî, ÷òî â ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ íåò ðåòóøè, íåò ïîïûòîê ïîäíÿòü ìàýñòðî
íà êîòóðíû. Â ðåòóøè íóæäàþòñÿ áëåêëûå ëþäè. Íèÿçè áûë äîñòàòî÷íî ÿðêîé ëè÷íî-
ñòüþ, äîñòàòî÷íî âûñîêèì õóäîæíèêîì, ÷òîáû èìåòü ïðàâî îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé è
ïîñëå óõîäà èç æèçíè. Îí äîëæåí áûòü çàïå÷àòëåí è äëÿ ñîâðåìåííèêîâ, è äëÿ ãðÿäó-
ùèõ ïîêîëåíèé òàêèì, êàêèì è áûë íà ñàìîì äåëå, – èìåííî â ýòîì öåëü è ñìûñë óïî-
ìÿíóòîé êíèãè, ëþáîâíî è íåëåãêî ñîñòàâëåííîé âäîâîé ìàýñòðî Õàäæàð õàíûì è
ìëàäøèì, íî áëèçêèì äðóãîì Íèÿçè æóðíàëèñòîì Àñèëüäàðîì Ãóñåéíîâûì. Ñî ñòðà-
íèö êíèãè âñòàåò íå ëàêèðîâàííûé îáðàç, à ïîäëèííûé îáëèê Íèÿçè, ñî âñåìè êðóïíû-
ìè ÷åðòàìè è ìåëêèìè øòðèõàìè ýòîé áîãàòîé è ñëîæíîé íàòóðû. Ñîâðåìåííèêè
äîëæíû, íåò, ïðîñòî îáÿçàíû çàôèêñèðîâàòü, çàñâèäåòåëüñòâîâàòü âñå ýòè, äàæå íå
î÷åíü çíà÷èòåëüíûå ïîäðîáíîñòè æèçíè âûäàþùåãîñÿ õóäîæíèêà, èáî ãðÿäóùèå ïîêî-
ëåíèÿ ñäåëàòü ýòî óæå íå ñìîãóò. È â ýòîì ñìûñëå õî÷åòñÿ âûðàçèòü îñîáóþ áëàãîäàð-
íîñòü Õàäæàð õàíûì çà îáèëèå ïîäðîáíîñòåé, æèâûõ äåòàëåé â åå âîñïîìèíàíèÿõ î
ïîêîéíîì ñóïðóãå. Ýòè âîñïîìèíàíèÿ, êàæäàÿ ñòðî÷êà êîòîðûõ ïðîïèòàíà ëþáîâüþ ê
Íèÿçè, áîëüþ íåâîñïîëíèìîé óòðàòû, íîñòàëüãèåé ïî èñòëåâøåìó ïðîøëîìó, âîññîç-
äàþò îáðàç íåçàáâåííîãî ìàýñòðî ÷åñòíî è äîñòîéíî.

ß ðàä, ÷òî ìíå ïðèøëîñü áûòü îäíèì èç ïåðâûõ ÷èòàòåëåé ýòîé êíèãè åùå â ðóêî-
ïèñè, åå ðåäàêòîðîì. Ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ìíîãîëåòíÿÿ ðåäàêòîðñêàÿ ïðàêòèêà äèêòîâà-
ëà ìíå ïîðîé íåîáõîäèìîñòü ÷òî-òî íåïðåìåííî âû÷åðêíóòü, ïîäñîêðàòèòü. Òàê, ê ïðè-
ìåðó, âî âñåõ âîñïîìèíàíèÿõ è ÷àñòî îäíèìè è òåìè æå ñëîâàìè ãîâîðèòñÿ î òîì, êà-
êîå çíà÷åíèå â æèçíè Íèÿçè èìåëà Õàäæàð õàíûì, êàê îíà åãî áåðåãëà, âûõîäèëà âî
âðåìÿ áîëåçíè, êàê â òå÷åíèå 51 ãîäà îêðóæàëà çàáîòîé, âíèìàíèåì, ÷óòêîñòüþ. È õî-
òÿ ÿ ïîíèìàë, ÷òî ïîâòîðû ìîãóò óòîìèòü ÷èòàòåëÿ, – ó ìåíÿ íå ïîäíÿëàñü ðóêà âû-
÷åðêíóòü ýòè àáçàöû. È âîò ïî÷åìó. ß ïîäóìàë: åñëè Õàäæàð õàíûì â òå÷åíèå 51 ãîäà
èçî äíÿ â äåíü íåóñòàííî è íåóòîìèìî íåñëà ñâîþ âàõòó, ñâîé êðåñò, äîáðîñîâåñòíî è
äî êîíöà âûïîëíèëà âûïàâøóþ åé ìèññèþ, íè íà øàã íå óêëîíèâøèñü îò áðåìåíè ñâî-
åé ñóäüáû – ñî âñåìè åå ðàäîñòÿìè, îãîð÷åíèÿìè, ïðàçäíèêàìè è òðóäíîñòÿìè, òî âåäü
è ìû, ÷èòàòåëè, íå ìîæåì, íå äîëæíû, íå èìååì ïðàâà óòîìèòüñÿ, ÷èòàÿ îá ýòîì íå ðàç
è íå äâà, à ïóñòü äàæå ñîòíè ðàç.

Æèçíü Õàäæàð õàíûì – ýòî ãåðîèçì âî èìÿ Íèÿçè, à ñëåäîâàòåëüíî, è âî èìÿ íàøåé
ìóçûêè, íàøåé êóëüòóðû. Ãåðîèçì, êîòîðûé ïðîäîëæàëñÿ áîëåå ïîëóâåêà. È ïîñëåäíèé
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åå ïîäâèã – óæå ïîñëå óõîäà ìàýñòðî –
ýòî ïðàâäèâûé ðàññêàç î Íèÿçè. Ðàññêàç
÷åëîâåêà, êîòîðûé çíàë ìàýñòðî ëó÷øå,
÷åì êòî-ëèáî íà ñâåòå. Äîâåðèå ê ýòîìó
ðàññêàçó åñòü îêîí÷àòåëüíàÿ îöåíêà Íè-
ÿçè – ÷åëîâåêà è õóäîæíèêà âî âñåõ
ñìûñëàõ.

Ñìåðòü ëèøü îò÷åðêèâàåò ïóòü çåì-
íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, è åñëè îí
ïîäëèííûé õóäîæíèê, òî åãî áåññìåð-
òèå, íå èìåþùåå íèêàêèõ ïðåäåëüíûõ
ñðîêîâ âî Âðåìåíè, íà÷èíàåòñÿ èìåííî
ñ ýòîãî äíÿ – äíÿ êîí÷èíû.

Íàñòîÿùèé õóäîæíèê äåëàåò âñå ïðè
ñâîåé æèçíè, íà ÷òî “çàïðîãðàììèðîâà-
ëà” åãî ïðèðîäà. Æèçíü – ãîðåíèå – ýòî
ìàêñèìàëüíîå èñ÷åðïûâàíèå òàëàíòà,
òâîð÷åñêîãî äóõà, õóäîæíè÷åñêîãî ïî-
òåíöèàëà. Íî õóäîæíèê è ïîñëå ñìåðòè
ñëóæèò êóëüòóðå – íà íàñëåäèè óøåäøèõ
òâîðöîâ çèæäóòñÿ íðàâñòâåííûå è ýñ-
òåòè÷åñêèå îñíîâû ðàçâèâàþùåãîñÿ è
âå÷íî îáíîâëÿþùåãîñÿ èñêóññòâà. Ïà-
ìÿòü îá óøåäøåì õóäîæíèêå – ýòî âàæ-
íûé è äåéñòâåííûé ôåðìåíò ïðîäîëæà-
þùåéñÿ, äëÿùåéñÿ äóõîâíîé æèçíè.

Èìÿ Íèÿçè – îäíî êîðîòêîå ñëîâî –
Èìÿ ñ áîëüøîé áóêâû – íàâå÷íî âïèñà-

íî â èñòîðèþ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. Åãî óíèêàëüíîå ìóçûêàëüíîå äàðîâàíèå, íåñî-
êðóøèìûé äóõ â õðóïêîì òåëå, èçÿùåñòâî åãî ðóê, èçûñêàííîñòü äèðèæåðñêîé ïëàñòè-
êè, åãî âçûñêàòåëüíîñòü, ðàáîòîñïîñîáíîñòü, ïîðûâèñòîñòü, îñòðûé óì è íå ìåíåå îñ-
òðûé ÿçûê, åãî êîëêîñòè è åãî îòõîä÷èâîñòü, åãî áîëüøàÿ ïîþùàÿ äóøà íàâñåãäà ñî-
õðàíÿòñÿ â ïàìÿòè ñîâðåìåííèêîâ. Âñåõ òåõ, êîìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü âèäåòü, ñëûøàòü,
ñëóøàòü ìàýñòðî, ïîðîé îáèæàòüñÿ íà åãî íåïðåäñêàçóåìûé íðàâ è âñåãäà ëþáèòü åãî.

Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî íåò íàøåãî äîðîãîãî ìàýñòðî, äà, íàâåðíîå, è íå íóæíî âåðèòü
â ýòî.

Îí æèâ â êàæäîé ôîíîãðàììå, â êàæäîì äèñêå, â êàæäîé ïàðòèòóðå. Îí æèâ â çâó÷à-
íèè êàæäîãî èíñòðóìåíòà, â êàæäîì íþàíñå, â êàæäîé øòðèõîâêå áîëüøîãî îñèðîòåâ-
øåãî îðêåñòðà.

Îí æèâîé ñðåäè æèâûõ. Æèâîé êàê âñåãäà.

14 ñåíòÿáðÿ 1986 ã.
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Ïîñòèæåíèå äîñòóïíîñòè
Ìíîãîâåêîâàÿ àçåðáàéäæàíñêàÿ ìóçûêàëüíàÿ êóëüòóðà, âîïëîùåííàÿ â ìóãàìàõ,

àøóãñêîì èñêóññòâå, â íàðîäíûõ ïåñíÿõ è òàíöàõ, â ÕÕ âåêå äîñòèãëà êà÷åñòâåííî íî-
âîãî ýòàïà â ñâîåì ðàçâèòèè. Óñèëèÿìè â ïåðâóþ î÷åðåäü Óçåèðà Ãàäæèáåéëè, à ïîçæå
åãî ñïîäâèæíèêîâ è ïðîäîëæàòåëåé, íàøà ìóçûêà íå òîëüêî îñâîèëà åâðîïåéñêóþ íîò-
íóþ ñèñòåìó, ôîðìû è æàíðû ìèðîâîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà, íî è ñîçäàëà â ýòîì
íàïðàâëåíèè îáðàçöû âûñî÷àéøåãî õóäîæåñòâåííîãî óðîâíÿ. 

Íå óìàëÿÿ çàñëóã â ýòîé îáëàñòè âñåõ ïðåäñòàâèòåëåé ïîèñòèíå çîëîòîãî âåêà íàøåé
ìóçûêè – îò Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà äî íàøèõ äíåé, âñå æå íàøèìè ñàìûìè êðóïíûìè
êîìïîçèòîðàìè-êëàññèêàìè ñëåäóåò ñ÷èòàòü òðåõ – Óçåèðà Ãàäæèáåéëè, Êàðà Êàðàåâà
è Ôèêðåòà Àìèðîâà. Èç ýòèõ òðåõ êîðèôååâ – èñêóññòâî Ôèêðåòà Àìèðîâà ÿ ïîëþáèë
ïîçæå ïåðâûõ äâóõ. Â îòðî÷åñêèå ãîäû îíî ìíå êàçàëîñü ñëèøêîì ïðîñòûì è äîñòóï-
íûì è ëèøü ñ âîçðàñòîì, â çðåëûå ãîäû ÿ ïîñòèã âñþ ñëîæíîñòü è ãëóáèíó ýòîé êàæó-
ùåéñÿ äîñòóïíîñòè. 

Îòíîøåíèå ê ìóçûêå Óç. Ãàäæèáåéëè íå òðåáóåò îáúÿñíåíèé. Ìû êàê áû ðîæäàåì-
ñÿ è ñîçðåâàåì ñ ýòîé ìóçûêîé, îíà ñîïðîâîæäàåò íàñ íà ïðîòÿæåíèè âñåé íàøåé æèç-
íè. Â íàøåé ñåìüå, êàê è âî ìíîæåñòâå àçåðáàéäæàíñêèõ ñåìåé, ëþáîâü ê òâîð÷åñòâó
Óçåèð áåêà èìååò ÿ áû ñêàçàë ãåíåòè÷åñêè-òðàäèöèîííûå êîðíè, òî åñòü ñàìûì åñòå-
ñòâåííûì îáðàçîì ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. 

×òî êàñàåòñÿ ìóçûêè Êàðà Êàðàåâà, ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè ïàññàæ èç ñâîåãî äàâíå-
ãî ýññå, ïîñâÿùåííîãî ýòîìó êîìïîçèòîðó:

“Â þíûå è îòðî÷åñêèå ãîäû ÿ áûë äî ñóìàñøåñòâèÿ âëþáëåí â êàðàåâñêóþ ìóçûêó
– îñîáåííî â ñèìôîíè÷åñêóþ ïîýìó “Ëåéëè è Ìåäæíóí” è â áàëåò “Ñåìü êðàñàâèö”...
Â òå äàëåêèå îòðî÷åñêèå ãîäû ÿ ñ÷èòàë Êàðà Êàðàåâà âåëè÷àéøèì êîìïîçèòîðîì âñåõ
âðåìåí è íàðîäîâ. Ïîçæå ÿ, êîíå÷íî, îñîçíàë, ÷òî ýòî íå òàê, íî, ìîæåò áûòü, íèêà-
êîìó äðóãîìó õóäîæíèêó ÿ íå îáÿçàí ñòîëüêèì. ß îáÿçàí êàðàåâñêîé ìóçûêå ìèíóòàìè
óïîèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ, âîçìîæíîãî, íàâåðíîå, ëèøü â ïîðó ñìóòíûõ þíîøåñêèõ òîìëå-
íèé”. 

Íûíå, íà ñêëîíå ëåò, ÿ íå îòêàçûâàþñü îò ñâîåãî âîñòîðæåííîãî îùóùåíèÿ êàðàåâ-
ñêîé ìóçûêè, äîáàâëÿÿ, âïðî÷åì, ê åãî ëþáèìûì ìíîé òâîðåíèÿì è áîëåå ïîçäíèå ñî-
÷èíåíèÿ. Îá ýòîì ÿ òîæå ïèøó â ýññå “Ñâåò Êàðàåâà”. 

Çäåñü, â ýññå îá Ôèêðåòå Àìèðîâå, ÿ âñïîìíèë Óçåèðà Ãàäæèáåéëè è Êàðà Êàðàå-
âà ïîòîìó, ÷òî õîòåë ïðèçíàòüñÿ è â ñâîåì þíîøåñêîì ìàêñèìàëèçìå. Íåò, îòíþäü íå
â òîì, ÷òî ÿ ïåðåîöåíèâàë òîãäà Êàðàåâà (ïåðåîöåíèòü åãî íåâîçìîæíî), à â òîì, ÷òî
â òó ïîðó ÿ íåäîîöåíèâàë Ôèêðåòà Àìèðîâà. Âåðíåå, îöåíèâàë åãî íåäîñòàòî÷íî. Ðÿ-
äîì ñ âûñîêèì áëàãîðîäñòâîì è ýìîöèîíàëüíîé ñäåðæàííîñòüþ ìóçûêè Êàðàåâà, ìó-
çûêà Àìèðîâà êàçàëàñü ìíå ñëèøêîì äîñòóïíîé, “îáíàæåííîé” â âûðàæåíèè ÷óâñòâ,
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ïîðîé íåñêîëüêî ñåíòèìåíòàëüíîé. “Âçäî-
õè” è â ñèìôîíè÷åñêèõ ìóãàìàõ, è â îïå-
ðå “Ñåâèëü” ÿ ïðî ñåáÿ íàçûâàë “âñõëèïà-
ìè”. Òàêîé ìóçûêàëüíûé “âñõëèï” ñòðóí-
íûõ èìååòñÿ è â ôèíàëå ìóçûêè ê ôèëüìó
“Íå òà, òàê ýòà”. Íàïîìèíàþ, ÷òî ìóçûêàëü-
íóþ ðåäàêöèþ è îðêåñòðîâêó ýòîãî ãàäæè-
áåêîâñêîãî øåäåâðà îñóùåñòâèë Ô.Àìèðîâ. 

Â ÷åì æå áûëà ïðè÷èíà ìîåãî íåïðè-
ÿòèÿ àìèðîâñêîãî ìóçûêàëüíîãî ÿçûêà â òå
äàëåêèå ãîäû? À â îäíîì ãëóáîêî îøèáî÷-
íîì ñòåðåîòèïå ìûøëåíèÿ: åñëè òåáå íðà-
âèòñÿ òâîð÷åñêàÿ ìàíåðà îäíîãî õóäîæíè-
êà, òî îáÿçàòåëüíî äîëæíî íå íðàâèòüñÿ
èñêóññòâî äðóãîãî, íåïîõîæåãî íà íåãî
òâîðöà. Èëè – èëè... Èëè Êàðàåâ, èëè Àìè-
ðîâ. 

È ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ìóçûêè, íî è
ïîýçèè, è æèâîïèñè. Åñëè òåáå áëèæå èñ-
êóññòâî êàêîãî-òî ïîýòà èëè æèâîïèñöà,
òî òû êàê áû ìåõàíè÷åñêè îòâåðãàåøü, îòðèöàåøü è îòòîðãàåøü èñêóññòâî èíîãî ðî-
äà, èíîãî òâîð÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ. 

È åùå òåðïèìî, êîãäà ýòî ïðîèñõîäèò â ïîðó íåçðåëîé ìîëîäîñòè. Êîãäà æå ýòèõ,
â êîðíå ïîðî÷íûõ ïðèíöèïîâ, ïðèäåðæèâàþòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè, ýòî ïðèâî-
äèò ê ýìîöèîíàëüíîé ãëóõîòå è ñëåïîòå, ê êàòåãîðè÷åñêîìó íåïðèÿòèþ âñåãî, ÷òî íå
ñîîòâåòñòâóåò òâîèì ïîíÿòèÿì è âêóñàì. Êîíå÷íî, î âêóñàõ íå ñïîðÿò, êîíå÷íî, êòî-òî
ìîæåò ëþáèòü îäíîãî õóäîæíèêà, êòî-òî äðóãîãî. Íî îòðèöàòü îäíîãî âî èìÿ ëþáâè ê
äðóãîìó – ïðèçíàê óùåðáíîñòè õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷àñòî
õóäîæíèêè – ïîýòû, êîìïîçèòîðû, æèâîïèñöû, êàçàëîñü áû, î÷åíü ðàçíûõ òâîð÷åñêèõ
íàïðàâëåíèé, îêàçûâàþòñÿ è íå òàê óæ äàëåêè äðóã îò äðóãà ïî ãîðàçäî áîëåå âàæíûì
ýñòåòè÷åñêèì ïîíÿòèÿì è êðèòåðèÿì. 

È ïîäîáíî òîìó, êàê êîãäà-òî ïûòàëèñü ïðîòèâîïîñòàâèòü äðóã äðóãó Êàðàåâà è
Àìèðîâà, òàê æå ïûòàëèñü, à ïîðîé è íûíå êîå-êòî ïûòàåòñÿ ïðîäåëàòü òî æå ñàìîå â
îòíîøåíèè Ñàìåäà Âóðãóíà è Ðàñóëà Ðçû, âûäàâàÿ èõ êàê, ÿêîáû ÿðûõ àíòàãîíèñòîâ.
Íàèáîëåå ãëóáîêóþ, âåðíóþ è ìóäðóþ îòïîâåäü ýòèì ïîïûòêàì äàë ïîýò Âàãèô Ñàìå-
äîãëû. Âûñòóïàÿ íà þáèëåå 90-ëåòèÿ Ðàñóëà Ðçà, îí ñêàçàë: “Ê õóäîæåñòâåííîé ïðàâ-
äå âåäóò ðàçíûå ïóòè. Ñåãîäíÿ â íåçàâèñèìîì Àçåðáàéäæàíå îïðàâäàëè ñåáÿ îáå ïîýòè-
÷åñêèå äîðîãè, âåäóùèå ê èñòèíå – è Ñàìåäà Âóðãóíà, è Ðàñóëà Ðçû. Ñàìà æèçíü äîêà-
çàëà: ïîäîáíî òîìó, êàê íîâàòîðñêîé ïî ñóùåñòâó áûëà òðàäèöèîííàÿ ïîýçèÿ Ñàìåäà
Âóðãóíà, òàê è íîâàòîðñêàÿ ïîýçèÿ Ðàñóëà Ðçû îïèðàëàñü íà ñàìûå ëó÷øèå, ïåðåäîâûå
òðàäèöèè àçåðáàéäæàíñêîé ëèòåðàòóðû”. 

Ýòó ôîðìóëó, íà ìîé âçãëÿä, ìîæíî ïîëíîñòüþ îòíåñòè è ê âçàèìîîòíîøåíèÿì êà-
ðàåâñêîé è àìèðîâñêîé ìóçûêè. Íîâàòîðñêàÿ ìóçûêà Êàðàåâà îïèðàåòñÿ â ãëóáèíå ñâî-
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åé íà àçåðáàéäæàíñêèé íàöèîíàëüíûé ìåëîñ, à îñíîâàííàÿ íà ìóãàìíûõ èñòîêàõ ìó-
çûêà Ôèêðåòà Àìèðîâà – ïðèâëåêàåò ñëóøàòåëåé âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà èìåííî ñâî-
åé íîâèçíîé è îðèãèíàëüíîñòüþ. 

Ñèìôîíè÷åñêèå ìóãàìû “Øóð”, “Êþðä Àôøàðû”, “Ãþëèñòàí Áàÿòû Øèðàç”, ñèì-
ôîíèÿ “Íèçàìè”, “Àçåðáàéäæàíñêîå êàïðè÷÷èî”, áàëåòíàÿ ìóçûêà, èçóìèòåëüíûå ðî-
ìàíñû è ïåñíè “Ìåí ñåíè àðàðàì”, “Ãþëåðåì ãþëñåí”, “Ñåâäèéèì éàðäûð ìåíèì”,
“Àçåðáàéäæàí åëëåðè”, “Ãåé ãåëü”, “Ðåéõàí” è ìíîæåñòâî äðóãèõ – âñå áîãàòñòâî àìè-
ðîâñêîãî íàñëåäèÿ íåîïðîâåðæèìî äîêàçûâàåò: óìåíèå äîñòè÷ü äîñòóïíîñòè è ïîñòè÷ü
äîñòóïíîñòü òðåáóåò íå ìåíüøåãî òàëàíòà è âîëè, ÷åì ñòðåìëåíèå ê îïðàâäàííîé ñëîæ-
íîñòè. Êàæäûé õóäîæíèê â îïðåäåëåííîì ñìûñëå èñïûòûâàåò æåëàíèå, êàê ïèñàë Ïà-
ñòåðíàê, “âïàñòü â åðåñü, êàê â íåñëûõàííóþ ïðîñòîòó”. 

Ìîå ñåãîäíÿøíåå ïîíèìàíèå èñêóññòâà Ôèêðåòà Àìèðîâà ïîçâîëÿåò ìíå (âîçìîæ-
íî, êòî-òî áóäåò îñïàðèâàòü ýòó îöåíêó) ñòàâèòü åãî ñèìôîíè÷åñêèå ìóãàìû íà òó æå
ñòóïåíü ìèðîâîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû, ãäå ñòîÿò “Èñïàíñêîå êàïðè÷÷èî” èëè “Øå-
õåðåçàäà” Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. À îïåðà “Ñåâèëü”, íà ìîé âçãëÿä, ñîïîñòàâèìà ñ îïå-
ðàìè Äæ. Ïó÷÷èíè. Ïðîñòî, êàê ãîâîðèòñÿ â îäíîì àíåêäîòå, “íå â òîé ñòðàíå ðîäèë-
ñÿ”. Ê ñ÷àñòüþ, àçåðáàéäæàíñêàÿ ìóçûêà, êàê ìóãàìíàÿ, àøóãñêàÿ, òàê è êîìïîçèòîð-
ñêàÿ, â ïîñëåäíèå ãîäû âñå ÷àùå çâó÷èò â ìèðîâûõ êîíöåðòíûõ çàëàõ, âûçûâàÿ óäèâëå-
íèå, âîñõèùåíèå è äàæå íåäîóìåíèå çàïàäíûõ ñëóøàòåëåé: ïî÷åìó ìû ýòîãî äî ñèõ ïîð
íå çíàëè? Êîíå÷íî, ìóçûêà Ôèêðåòà Àìèðîâà ïåðåøàãíóëà ãðàíèöû Àçåðáàéäæàíà è
äàæå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà åùå ïðè æèçíè êîìïîçèòîðà. Åãî ìóçûêó èñïîëíÿëè ïðîñëàâ-
ëåííûå ñèìôîíè÷åñêèå îðêåñòðû ìèðà ïîä ðóêîâîäñòâîì çíàìåíèòûõ äèðèæåðîâ. Îäèí

èç ýòèõ âñåìèðíî èçâåñòíûõ äèðèæåðîâ Ëåî-
ïîëüä Ñòîêîâñêèé ïèñàë Ôèêðåòó Àìèðîâó:

“Äîðîãîé ãîñïîäèí Àìèðîâ! Êîãäà ìû èñ-
ïîëíèëè Âàøè ñèìôîíè÷åñêèå ìóãàìû â
Õüþñòîíå è Òåõàñå, è îðêåñòð, è ñëóøàòåëè
áûëè âîñõèùåíû. Ìû áëàãîäàðíû Âàì çà îã-
ðîìíîå óäîâîëüñòâèå”.

Êàê âñÿêîå áîëüøîå èñêóññòâî, ìóçûêà
Àìèðîâà ïåðåøàãèâàåò ÷èñòî êîíöåðòíóþ
æèçíü è çâó÷èò, ñêàæåì, íà ìåæäóíàðîäíûõ
ñîðåâíîâàíèÿõ íà ëåäîâîì ïîëå â êà÷åñòâå
ñîïðîâîæäåíèÿ äëÿ òàíöóþùèõ ïàð. 

Ìíå äîâåëîñü è ëè÷íî îáùàòüñÿ ñ Ôèêðå-
òîì Àìèðîâûì, ê êîòîðîìó ÿ èñïûòûâàë óâà-
æåíèå è â ñèëó òåïëîãî îòíîøåíèÿ ê íåìó ñî
ñòîðîíû ìîèõ ðîäèòåëåé. Ìîÿ ìàìà áûëà
çíàêîìà ñ ìàòåðüþ Ôèêðåòà Àìèðîâà, ïîìíè-
ëà åå êàê êðàñèâóþ, ãîëóáîãëàçóþ òóð÷àíêó, à
ìîé îòåö, î÷åíü áëèçêî äðóæèâøèé ñ Êàðàå-
âûì, Íèÿçè, Òîôèêîì Êóëèåâûì, ê Ôèêðåòó
Àìèðîâó òàê æå îòíîñèëñÿ ñ èñêðåííåé ñèì-
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ïàòèåé, õîòÿ è íå áûë ñ íèì â òàêèõ áëèç-
êèõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ, êàê ñ âûøå-
íàçâàííûìè òðåìÿ êîìïîçèòîðàìè. Ó Ðàñó-
ëà Ðçû åñòü íåñêîëüêî ñòàòåé è âûñòóïëå-
íèé î êîìïîçèòîðàõ è ìóçûêàíòàõ – Óçå-
èðå Ãàäæèáåêîâå, Ìóñëèìå Ìàãîìàåâå,
Áþëüáþëå,  Êàðà Êàðàåâå, Òîôèêå Êóëèå-
âå. Îäíà èç åãî ñòàòåé ïîñâÿùåíà Ôèêðåòó
Àìèðîâó. Â  íåé ïîýò ïèøåò:

“Ôèêðåò Àìèðîâ ðîäèëñÿ â ìóçûêàëü-
íîé ñåìüå.  Åãî îòåö Ìåøåäè Äæàìèëü
áûë èçâåñòíûì òàðèñòîì. Ôèêðåò ðàíî ïî-
òåðÿë îòöà, îí ïëîõî ïîìíèë åãî ëèöî, íî
â ÷óòêîé ïàìÿòè ðåáåíêà îñòàëèñü ÷àðóþ-
ùèå ìåëîäèè, êîòîðûå èñïîëíÿë íà òàðå
îòåö. 

È óõîä îòöà îí âîñïðèíèìàë êàê ìóçû-
êàëüíóþ íåìîòó, íàñòóïèâøóþ ïîñëå êîí-
÷èíû Ìåøåäè Äæàìèëÿ. Ïðèìåðíî ãîä
ñïóñòÿ ïîñëå åãî ñìåðòè ìàëåíüêèé Ôèê-
ðåò  ñ íåêîòîðîé ðîáîñòüþ âçÿë â ðóêè çà-
ïûëåííûé òàð îòöà è òðîíóë ñòðóíû. Ðàç-
äàëñÿ çâóê, ïîõîæèé íà  ñòîí. Â ýòîò ìèã
ïåðåä áóäóùèì êîìïîçèòîðîì êàê áû ðàñ-
êðûëñÿ îãðîìíûé ìèð”. 

Â 1951 ãîäó Ô.Àìèðîâ íàïèñàë “Ïåñíþ î ðîäèíå” (“Âàòàí íåãìåñè”) íà ñëîâà Ðà-
ñóëà Ðçû. Â ãîäû íàøåãî áëèçêîãî çíàêîìñòâà – â 70-ûå ãîäû, îí íå ðàç ãîâîðèë ìíå,
÷òî õî÷åò íàïèñàòü ïåñíè è íà ñëîâà Íèãÿð Ðàôèáåéëè. 

À íàøå áëèçêîå çíàêîìñòâî è òâîð÷åñêîå îáùåíèå íà÷àëîñü â 1972 ãîäó, íàêàíóíå
þáèëåÿ Íàñèìè. Êàê-òî îí ïîçâîíèë ìíå è ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ. Âñòðåòèëèñü ìû ó
íåãî äîìà. Ôèêðåò ìóàëëèì ñêàçàë, ÷òî â ñëåäóþùåì ãîäó áóäåò îòìå÷àòüñÿ 600-ëåòèå
Íàñèìè è åìó õî÷åòñÿ íàïèñàòü îäíîàêòíûé áàëåò íà ýòó òåìó. Íàïèñàòü ëèáðåòòî ê
ýòîìó áàëåòó îí ïðåäëîæèë ìíå. ß, êîíå÷íî, ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ, õîòÿ è ïðåäóïðå-
äèë, ÷òî íèêîãäà íå ïèñàë áàëåòíîå ëèáðåòòî è íå çíàþ, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ. Ôèêðåò
ìóàëëèì ðàññìåÿëñÿ è îòâåòèë, ÷òî îí òîæå íèêîãäà íå ïèñàë ìóçûêó ê áàëåòó. 

Âî âðåìÿ ýòîé âñòðå÷è âîçíèê åùå îäèí ìîìåíò, êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè, î÷åíü
âàæíûé è äëÿ òâîð÷åñêîé è äëÿ ëè÷íîé ñóäüáû Ôèêðåòà Àìèðîâà. Äåëî â òîì, ÷òî îí
õîòåë, ÷òîáû áàëåò â êà÷åñòâå õîðåîãðàôà ïîñòàâèëà Ãÿìàð õàíûì Àëìàñçàäå, à â êà-
÷åñòâå õóäîæíèêà îôîðìèë Ìèêàèë Àáäóëëàåâ. 

ß ñêàçàë, ÷òî ê ýòèì âèäíûì äåÿòåëÿì èñêóññòâà îòíîøóñü ñ áîëüøèì óâàæåíèåì, à
î Ì.Àáäóëëàåâå äàæå íàïèñàë ýññå, îïóáëèêîâàâ åãî â ìîñêîâñêîì æóðíàëå “Äðóæáà
íàðîäîâ”. Íî åñëè âû õîòèòå, Ôèêðåò ìóàëëèì, óâèäåòü áàëåò òàêèì, êàê âû åãî çàäó-
ìàëè (à äî ýòîãî îí ãîâîðèë î ñâîåì çàìûñëå, î ñâîåì íàìåðåíèè âêëþ÷èòü â ïàðòèòó-
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Îòåö Ô.Àìèðîâà Ìåøåäè Äæàìèëü 



ðó ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ – àðèþ íà ñëîâà Íàñèìè, òî è â ïîñòàíîâêå è â äåêîðàöèÿõ
äîëæíà áûòü íîâèçíà. È ÿ ïðåäëîæèë â êà÷åñòâå õîðåîãðàôà ïðèãëàñèòü Íàèëþ Íàçè-
ðîâó, à â êà÷åñòâå õóäîæíèêà Òîãðóëà Íàðèìàíáåêîâà. Ôèêðåò ìóàëëèì çàäóìàëñÿ. 

– À îíè ñîãëàñÿòñÿ? 
– Óâåðåí, ÷òî äà, åñëè âû ñîãëàñíû, ÿ ñ íèìè ïåðåãîâîðþ. 
Îí îñîáåííî ñîìíåâàëñÿ â Íàçèðîâîé, – îíà âåäü î÷åíü ìîëîäà, íå îïûòíà. 
Íî ÿ âèäåë â åå ïîñòàíîâêå Ñèìôîíè÷åñêóþ ïîýìó Ê.Êàðàåâà “Ëåéëè è Ìåäæíóí”

è áûë óâåðåí, ÷òî îíà ñïðàâèòñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé. Â êîíöå êîíöîâ Ôèêðåò Àìèðîâ ñî-
ãëàñèëñÿ ñ ìîèì ìíåíèåì: ÿ íàïèñàë ëèáðåòòî, ïåðåãîâîðèë ñ Òîãðóëîì è Íàèëåé. È,
íàêîíåö, âñå ìû ñîáðàëèñü â äîìå ó êîìïîçèòîðà. Ôèêðåò ìóàëëèì èãðàë íà ôîðòåïè-
àíî ìóçûêó áàëåòà. 

Êòî áû ìîã ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ýòîò òâîð÷åñêèé àëüÿíñ ñûãðàåò òàêóþ âàæíóþ ðîëü
â æèçíè êàæäîãî èç ó÷àñòíèêîâ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü – ñ îäíîé ñòîðîíû òðèóìôàëüíûì,
ñ äðóãîé ñòîðîíû ðîêîâûì îáðàçîì – îòðàçèòñÿ íà ñóäüáå ñàìîãî Ôèêðåòà Àìèðîâà. 

Îäíîàêòíûé áàëåò “Íàñèìè äàñòàíû” (“Ñêàçàíèå î Íàñèìè”), âïåðâûå èñïîëíåí-
íûé íà ñöåíå äâîðöà Ëåíèíà (íûíå èìåíè Ãåéäàðà Àëèåâà), èìåë ôåíîìåíàëüíûé óñ-
ïåõ. Îí äîëæåí áûë áûòü ïîêàçàí è â Ìîñêâå, íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà â äíè þáè-
ëåÿ Íàñèìè. 

Â áàëåòå çâó÷àëà íå òîëüêî àðèÿ íà ñëîâà Íàñèìè â èñïîëíåíèè Ëþòôèÿðà Èìàíî-
âà, íî è ÷åòûðå ñòðî÷êè èç ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòà â äåêëàìàöèè äðàìàòè÷åñêèõ àêòåðîâ.
Ýòèõ ïîñëåäíèõ â Ìîñêâó, íà þáèëåéíûå òîðæåñòâà, ïî÷åìó-òî íå âçÿëè, è ìíå ïðè-
øëîñü ñïàñàòü ïîëîæåíèå. Èç-çà êóëèñ ÷åðåç ìèêðîôîí ñòèõè Íàñèìè â ñîîòâåòñòâó-
þùåì ìåñòå ïðî÷åë ÿ:
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Ñèäÿò ñëåâà: Ô.Àìèðîâ, Ä.Ãàäæèåâ, ñóïðóãà Ä.Øîñòàêîâè÷à, Ä.Øîñòàêîâè÷,
Ê.Êàðàåâ, À.Äèëáàçè, ñòîÿò: Í.Àëèâåðäèáåêîâ, Õ.Ìèðçàçàäå 



Ìèð íå ìåñòî, ãäå ñòîèò æèòü, ïîêèíü åãî, 
äîñòîÿíèå åãî – ëèøü ïå÷àëü...
Áóäü ïðîêëÿò è ýòîò ìèð è åãî äîñòîÿíèå.

(Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

Â Áîëüøîì òåàòðå áàëåò èìåë òàêîé æå îãðîìíûé óñïåõ, êàê â Áàêó. Ïîìíþ, âñòðå-
òèë çà êóëèñàìè Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà, êîòîðûé äîëæåí áûòü âûñòóïèòü ïîçæå, è îí ïî-
çäðàâèâ ìåíÿ, ñêàçàë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: “Íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû áàëåò ïðèíèìà-
ëè òàê âîñòîðæåííî, ïîñëå ýòîãî ÿ äàæå íåñêîëüêî îïàñàþñü âûñòóïàòü”. 

Õîòÿ è Ìóñëèì, êàê âñåãäà, èìåë îãðîìíûé óñïåõ. À Ôèêðåò Àìèðîâ, êîòîðîãî ÿ
ïîçäðàâèë, ñêàçàë ìíå: “Íàêîíåö è â Áîëüøîì òåàòðå òû âûñêàçàë âñå, ÷òî íà äóøå”,
– èìåÿ ââèäó ñòðîêè Íàñèìè ñ ïðîêëÿòèåì ìèðó. 

Ïîñëåäíèì êîíöåðòíûì íîìåðîì, êàê ýòî áûëî â òðàäèöèÿõ òåõ ëåò, ïðîçâó÷àëà îðà-
òîðèÿ Êàðà Êàðàåâà íà ñëîâà Ñàìåäà Âóðãóíà “Çíàìåíîñåö âåêà”. 

Òàì åñòü òàêîé ðåôðåí:

Ïàðòèÿìûçäûð õåé, ïàðòèÿìûçäûð õåé. 

Ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî êîãäà ìû âñå âìåñòå – Ôèêðåò Àìèðîâ, äèðèæåð Íàçèì Ðçàåâ,
Íàèëÿ, Òîãðóë è ÿ øëè ïåøêîì îò Áîëüøîãî òåàòðà ê ãîñòèíèöå Ðîññèÿ, ãäå æèëè, Ôè-
êðåò Àìèðîâ â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè íàñâèñòûâàë ìåëîäèþ èç êàðàåâñêîé îðàòîðèè
“Ïàðòèéàìûçäûð õåé...”. Ýòî, êîíå÷íî, áûëî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè; èñïîëíåííàÿ ïîñëåä-
íåé, ìåëîäèÿ, êàê áû çàâÿçëà â çóáàõ (òàê ñêàçàòü, “â óøàõ”). È âñå æå ýòî áûë íîíñåíñ
– Ôèêðåò Àìèðîâ â Ìîñêâå, ïîñëå ñâîåãî òðèóìôà íàñâèñòûâàåò êàðàåâñêóþ ìåëîäèþ...

Îñíîâíûå ñîçäàòåëè áàëåòà Ô.Àìèðîâ, Í.Íàçèðîâà, Ò.Íàðèìàíáåêîâ, äèðèæåð Í.Ðçà-
åâ, èñïîëíèòåëè ãëàâíûõ ðîëåé Âëàäèìèð Ïëåòíåâ è ×èìíàç Áàáàåâà áûëè âûäâèíóòû
íà Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ Àçåðáàéäæàíà è ïîëó÷èëè åå. Âûäâèíóò áûë è ÿ, êàê àâ-
òîð ëèáðåòòî, íî êàê ìíå ðàññêàçàëè, íà çàñåäàíèè Êîìèòåòà ïî ïðåìèÿì Íèÿçè âû-
ñòóïèë ïðîòèâ ìîåé êàíäèäàòóðû: “Íèêîãäà ëèáðåòòèñò íå ïîëó÷àë ïðåìèþ çà áàëåò-
íîå ïðîèçâåäåíèå” – ñêàçàë îí è áûë àáñîëþòíî ïðàâ. ß èñêðåííå áëàãîäàðåí åìó çà
ýòî. Ìíå áûëî áû êðàéíå íåïðèÿòíî ïîëó÷èòü ïðåìèþ èìåííî êàê ëèáðåòòèñò, äà è
ìîè íåäîáðîæåëàòåëè äî ñèõ ïîð èçäåâàëèñü áû íàä ýòèì. (×åðåç íåñêîëüêî ëåò ÿ ïî-
ëó÷èë Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ êàê àâòîð ïüåñû “Ëåòî â ãîðîäå”).

Íî òâîð÷åñêîå ñîäðóæåñòâî Ô.Àìèðîâà, Í.Íàçèðîâîé, Ò.Íàðèìàíáåêîâà, Í.Ðçàåâà,
òàê óäà÷íî íà÷àâøååñÿ, èìåëî è ñâîå ïðîäîëæåíèå. Ïî ëèáðåòòî Ìàêñóäà è Ðóñòàìà
Èáðàãèìáåêîâûõ ýòà æå òâîð÷åñêàÿ ãðóïïà ñîçäàëà áàëåò “Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü”, êîòî-
ðûé èìåë åùå áîëüøèé óñïåõ, ÷åì îäíîàêòíûé “Íàñèìè”. Áàëåò “Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü”
áûë ïîêàçàí íà ñöåíå Êðåìëåâñêîãî äâîðöà Ñúåçäîâ â Ìîñêâå, à òàêæå â òåàòðàõ äðó-
ãèõ ãîðîäîâ Ðîññèè, â Åãèïòå. Àêòèâíûì ïðîïàãàíäèñòîì ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ áûë ïî-
êîéíûé Ïðåçèäåíò Ãåéäàð Àëèåâ. Íå áåç åãî ïîìîùè ïîëó÷èëè Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðå-
ìèþ ÑÑÑÐ ñîçäàòåëè áàëåòà âî ãëàâå ñ Ô.Àìèðîâûì. Ôèêðåò Àìèðîâ áûë íà ãðåáíå
ñëàâû è ñ îãðîìíûì ýíòóçèàçìîì âçÿëñÿ çà ñî÷èíåíèå áàëåòà î Íèçàìè. 
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Íî... ÿ óæå ïèñàë î òîì, ÷òî ìîå ïðåäëîæåíèå, ïðèíÿòîå Ôèêðåòîì Àìèðîâûì, î
ïðèâëå÷åíèè â êà÷åñòâå õîðåîãðàôà Íàèëè Íàçèðîâîé ñûãðàëî ðîëü íå òîëüêî â åãî
òâîð÷åñêîé, íî è â ëè÷íîé æèçíè. Âî âðåìÿ ðàáîòû óæå íàä áàëåòîì “Òûñÿ÷à è îäíà
íî÷ü” îí ñèëüíî óâëåêñÿ Íàèëåé. À Íàèëÿ – íåñîìíåííî î÷åíü òàëàíòëèâûé õîðåîãðàô,
áûëà ÷åëîâåêîì ñîâñåì äðóãîãî êðóãà – â êàêîé-òî ìåðå áîãåìíîãî. Ñîáèðóøêè ñ ó÷à-
ñòèåì áàëåðèí, àêòðèñ, â îñíîâíîì ðóññêîÿçû÷íûõ, äëÿ Ôèêðåòà Àìèðîâà âñå æå áû-
ëè ÷óæîé ñðåäîé, è ÿ äóìàþ, âñå ýòî ñûãðàëî íåìàëóþ ðîëü â åãî áûñòðîì óãàñàíèè...
Îí ñòàë æèòü êàê áû íå ñâîåé æèçíüþ, è âîçìîæíî, íåîñîçíàííî òÿãîòèëñÿ ýòèì. Âïðî-
÷åì, ÷óæàÿ äóøà – ïîòåìêè. 

Íî êàæåòñÿ, âñå æå ÿ ïîíèìàþ åãî îùóùåíèÿ äèñêîìôîðòíîñòè â òîé ñðåäå, â êî-
òîðóþ îí ïîïàë íà ïîñëåäíåì îòðåçêå ñâîåé æèçíè. 

Óæå íå áûëî Êàðàåâà – åãî ãëàâíîãî “ñîïåðíèêà”. Ôèêðåò Àìèðîâ áûë èçáðàí äå-
ïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïî òðàäèöèîííî “êîìïîçèòîðñêîìó” îêðóãó (àõñó-
èíñêèå èçáèðàòåëè îêàçûâàþòñÿ áûëè çàÿäëûìè ìåëîìàíàìè, ïî ýòîìó îêðóãó èçáèðàë-
ñÿ ñïåðâà Êàðàåâ, ïîòîì Àìèðîâ, ïîñëå åãî ñìåðòè Íèÿçè, à ïîñëå Íèÿçè Àðèô Ìå-
ëèêîâ), áûë èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì ðåñïóáëèêàíñêîé Àêàäåìèè íàóê. 

Ïîìèìî Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé ðåñïóáëèêè è ÑÑÑÐ, Ôèêðåò Àìèðîâ áûë óäîñòî-
åí åùå îäíîé âûñøåé íàãðàäû ñòðàíû – çíàêà Ãåðîÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà. 

È âîò íà âîëíå ýòîãî îôèöèàëüíîãî òðèóìôà â îäíî÷àñüå åãî íå ñòàëî. ß ïîìíþ ñëî-
âà Íàèëè â äåíü åãî ñìåðòè: “Â÷åðà ÿ áûëà êîðîëåâîé, ñåãîäíÿ íåèçâåñòíî êòî”. 

×åðåç íåêîòîðûå âðåìÿ îíà óåõàëà âî Ôðàíöèþ, âûøëà çàìóæ çà ïåâöà Æàêà Äóâà-
ëÿíà è ïðîæèâàåò â Âåðñàëå. 

À Ôèêðåò Àìèðîâ... îí, êîíå÷íî, ìíîãî ïîåçäèë ïî ìèðó, áûâàë â ðàçíûõ áîëüøèõ
ãîðîäàõ, âñòðå÷àëñÿ ñ ìèðîâûìè çíàìåíèòîñòÿìè, íî â äóøå îñòàâàëñÿ ïðîñòîäóøíûì,
÷èñòûì è íàèâíûì ïðîâèíöèàëüíûì ïàðíåì, êîòîðûé âñåãäà îïàñàåòñÿ êîçíåé â áîëü-
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øîì ãîðîäå, âñå âðåìÿ ïîäîçðåâàåò ÷òî êòî-òî åãî îáìàíåò. Ýòî ìîå íàáëþäåíèå ïîä-
òâåðäèë è Òîãðóë: “Êàðàåâ, Òîôèê Êóëèåâ, îíè âñå ãîðîäñêèå ðåáÿòà, – ãîâîðèë Òîã-
ðóë, – à Ôèêðåò â ýòîì ãîðîäå ãäå-òî ÷óâñòâóåò ñåáÿ ÷óæàêîì”. 

Ó íåãî áûëî òàêîå îùóùåíèå, ÷òî åãî íåäîñòàòî÷íî îöåíèâàþò, ÷òî êòî-òî ïîêóøà-
åòñÿ íà åãî çàêîííûå ïðàâà. Èíîãäà ýòî îùóùåíèå îñíîâûâàëîñü íà êàêèõ-òî äåéñòâè-
òåëüíûõ ôàêòàõ, íî êîòîðûå, îäíàêî, íå áûëè òàê óæ ñóùåñòâåííî âàæíû, êàê êàçà-
ëèñü ñàìîìó Ôèêðåò ìóàëëèìó. ß ïîìíþ, ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî íà êàêîì-òî áàíêå-
òå â ÷åñòü Íàçûìà Õèêìåòà â Áàêó, ïîäíÿëè òîñò çà äâóõ ïðèñóòñòâóþùèõ çà ñòîëîì
âûäàþùèõñÿ êîìïîçèòîðîâ Àçåðáàéäæàíà Êàðàåâà è Àìèðîâà, è ïðåäëîæèëè, ÷òîáû
îíè ïîìèðèëèñü. Êàðàåâ áóðêíóë: “ñêîëüêî ðàç ìîæíî ìèðèòüñÿ”, íî âñå æå îáà ïî-
æàëè äðóã äðóãó ðóêè. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîäíÿëñÿ ïðîôåññîð Ìèêàèë Ðàôèëè
è ïðîâîçãëàñèë òîñò çà ëó÷øåãî àçåðáàéäæàíñêîãî êîìïîçèòîðà Êàðà Êàðàåâà. Ìîæíî
áûëî áû ïðîñòî ïðîèãíîðèðîâàòü ýòè ñëîâà, îòøóòèòüñÿ, íî Ôèêðåò Àìèðîâ âîñïðè-
íÿë èõ ñëèøêîì áîëåçíåííî. “Âèäèòå ýòîãî ïðîôåññîðà – æàëîâàëñÿ îí ìîåìó îòöó è
ìàòåðè – îí ñîçíàòåëüíî òðàâèò ìåíÿ”. 

Â äðóãîé ðàç îí ïîæàëîâàëñÿ ìîåìó îòöó íà åãî áëèçêîãî äðóãà Äæàôàðà Äæàôàðî-
âà: “ß ïðèãëàñèë åãî ê ñåáå äîìîé íà îáåä, çàòåì îí ïîñëóøàë ìîþ íîâóþ ìóçûêó, ïî-
õâàëèë, íî äîáàâèë: ýòî êîíå÷íî íå Êàðàåâ”. 

Ìîæåò áûòü, ýòî è áûëî íå î÷åíü êîððåêòíî ñî ñòîðîíû Äæàôàðà Äæàôàðîâà, ìî-
åãî ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ, êîòîðûé ïîðîé ðåçàë ïðàâäó ìàòêó (âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê îí
åå ïîíèìàë) íàïðÿìèê, íå î÷åíü çàáîòÿñü î ïðàâèëàõ òàêòà è êîððåêòíîñòè. À Ôèêðåò
Àìèðîâ â ýòîì ñìûñëå áûë îñîáåííî ðàíèìûì ÷åëîâåêîì, è äàæå êîãäà íà ìîåé ñâàäü-
áå ñëåãêà ïîäâûïèâøèé Ýìèí Ìàõìóäîâ (òîãäà åùå íå Ñàáèòîãëû) âäðóã íåîæèäàííî

ÏÎÑÒÈÆÅÍÈÅ ÄÎÑÒÓÏÍÎÑÒÈ

101

Ñëåâà: Òîôèê Êóëèåâ, Ôèêðåò Àìèðîâ, Ãåéäàð Àëèåâ, Êàðà Êàðàåâ, 
Ðàóô Ãàäæèåâ, Àíäðåé Ýøïàé, Íèÿçè, Ýëüìèðà Àááàñîâà, Øîâêåò Ìàìåäîâà



äëÿ âñåõ ïîäíÿë òîñò çà Êàðàåâà, ýòî ïå-
ðåäàëè Ôèêðåòó ìóàëëèìó, è ýòî òîæå
åãî î÷åíü îáèäåëî. 

ß äóìàþ, ñëåäóåò ëè ïèñàòü âñå ýòè
áûòîâûå, ìåëêèå ïîäðîáíîñòè, è íå äèñ-
êðåäèòèðóåò ëè âñå ýòî îáðàçû âûäàþ-
ùèõñÿ ëþäåé. Âåäü åñëè áóäóùèå ïîêî-
ëåíèÿ áóäóò ñóäèòü, ñêàæåì, î Êàðàåâå è
Àìèðîâå ëèøü ïî ïå÷àòíûì ìàòåðèàëàì,
ó íèõ âîçíèêíåò ìíåíèå, ÷òî òå äðóã â
äðóãå äóøè íå ÷àÿëè, â èõ âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ íèêîãäà íå áûëî íè ñó÷êà, íè
çàäîðèíêè. Êàðàåâ íàïèñàë íåñêîëüêî
âîñòîðæåííûõ ñòàòåé î ïðîèçâåäåíèÿõ
Àìèðîâà, òîò, â ñâîþ î÷åðåäü – àâòîð íå
ìåíåå õâàëåáíûõ òåêñòîâ î Êàðàåâå. 

Íî åñëè, âñå æå, íå îñòàâëÿòü äëÿ ïî-
òîìñòâà æèâûõ ñâèäåòåëüñòâ ëþäåé, êîòîðûå èõ áîëåå èëè ìåíåå õîðîøî çíàëè, òî â
áóäóùåì ìîãóò ïîÿâèòüñÿ ãîðàçäî áîëüøå äîìûñëîâ è ëåãåíä, ïðèäóìàííûõ ëþäüìè, èõ
âîâñå íå çíàâøèìè. 

Ôèêðåò Àìèðîâ îêîí÷èë àçåðáàéäæàíñêóþ øêîëó, ÷èòàë è ëþáèë íàøó ëèòåðàòóðó,
íå ãîâîðÿ óæå î ìóçûêå, áîãîòâîðèë Óçåèðà Ãàäæèáåéëè, íî åãî ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà
èíîãäà ïðèíèìàëî è î÷åíü çàáàâíûå ôîðìû, îí, íàïðèìåð, ãîðäèëñÿ òåì, ÷òî “ãàðà çóð-
íà” (íàöèîíàëüíûé äóõîâîé èíñòðóìåíò) ñâîèì çâó÷àíèåì ïåðåêðûâàåò òóòòè (îäíîâðå-
ìåííîå çâó÷àíèå âñåõ èíñòðóìåíòîâ) ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà. 

Ó íåãî áûëà òîíêàÿ, ïîýòè÷íàÿ äóøà. ß ïîìíþ, êàê ïîñëå óñïåõà “Ñêàçàíèÿ î Íà-
ñèìè” ÿ ïðåäëîæèë åìó íàïèñàòü åùå äâà îäíîàêòíûõ áàëåòà “Õàòàè” è “Ôèçóëè”, ñî-
çäàâ êàê áû õîðåîãðàôè÷åñêóþ òðèëîãèþ î òðåõ ãåíèàëüíûõ ïîýòàõ. Îí çàãîðåëñÿ ýòîé
èäååé, è êîãäà ÿ ïðî÷èòàë â ñâÿçè ñ ýòèì ðàçãîâîðîì ñòðî÷êè Õàòàè:

ß öàðü ñòðàíû ëþáâè
È ïî îáå ñòîðîíû ìîåãî òðîíà 
ñèäÿò ìîè âèçèðè – ïå÷àëü è ñêîðáü

(Ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä)

îí îñòàíîâèëñÿ (ðàçãîâîð øåë íà óëèöå), è ÿ óâèäåë ñëåçû â åãî ãîëóáûõ ãëàçàõ. 
– Ïîâòîðè, ïîæàëóéñòà, – ïîïðîñèë îí. 
È ñ þìîðîì ó íåãî áûëî âñå â ïîðÿäêå. Ìóçûêàíòû çíàþò, ÷òî ïîìèìî ïÿòè íîò-

íûõ ñòðî÷åê, êîìïîçèòîðû ïèøóò è íà äîïîëíèòåëüíûõ ïîäñòðî÷êàõ, èíîãäà èõ áûâà-
åò â íåñêîëüêî ðÿäîâ. “Â íèõ ÿ âñåãäà ïóòàþñü” – øóòèë Ôèêðåò ìóàëëèì. Õîòÿ êàê
âûñîêî ïðîôåññèîíàëüíûé ìóçûêàíò, îí âåëèêîëåïíî ðàçáèðàëñÿ â ñàìîé ñëîæíîé
íîòíîé ãðàìîòå. 
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Äåêîðàöèÿ áàëåòà “Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü”
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Ïàìÿòíèê Ôèêðåòó Àìèðîâó. Ñêóëüïòîð Îìàð Ýëüäàðîâ



Ó íåãî, êîíå÷íî, áûëè è áîéöîâñêèå êà÷åñòâà, è óìåíèå, âîëÿ ïîñòîÿòü çà ñåáÿ, è
îïðåäåëåííàÿ îáèäà íà Êàðàåâà, íà êîòîðîãî æàëîâàëñÿ êàê-òî â ðàçãîâîðå ñî ìíîé.
Æàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî òîò, äåñêàòü, íå äîïóñêàåò åãî ê ïðåïîäàâàíèþ â Êîíñåðâàòîðèè.
Êîíå÷íî, åñëè áû Àìèðîâ âåë áû â Êîíñåðâàòîðèè ñâîé êîìïîçèòîðñêèé êëàññ, ìû
èìåëè áû â íàøåé ìóçûêå íå òîëüêî øêîëó Êàðàåâà, íî è øêîëó Àìèðîâà, è íè÷åãî
ïëîõîãî â ýòîì íå áûëî áû. 

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñå ýòî óæå èç îáëàñòè “åñëè áû äà êàáû”. 
ß ïîìíþ è òàêèå ñëîâà Ôèêðåò ìóàëëèìà: “ß áëàãîäàðåí ñóäüáå, ÷òî åñòü Êàðàåâ,

åãî òâîð÷åñòâî âñå âðåìÿ ïîäñòåãèâàåò ìåíÿ ê íîâûì ðóáåæàì. Åñòü íà êîãî ðàâíÿòü-
ñÿ. Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ, îí, íà ìîé âçãëÿä, ñåë íå â ñâîé ïîåçä”. 

Ôèêðåò ìóàëëèì èìåë ââèäó íîâûé ýòàï òâîð÷åñòâà Êàðàåâà, îçíàìåíîâàííûé Òðå-
òüåé ñèìôîíèåé è Ñêðèïè÷íûì êîíöåðòîì. 

Â 1982 ãîäó óìåð Êàðà Êàðàåâ, âñå åãî ïðèâèëåãèè – ñîþçíîå äåïóòàòñòâî, ÷ëåíñòâî
â Àêàäåìèè, è âîîáùå, àâòîðèòåò ïåðâîãî ëèöà â ìóçûêå ïåðåøëè ê Ôèêðåòó Àìèðî-
âó. Îí ïðîæèë ïîñëå ýòîãî ìåíüøå äâóõ ëåò, ñêîí÷àëñÿ 20 ôåâðàëÿ 1984 ãîäà, òàê è
íå óâèäåâ ïðåìüåðó ñâîåãî íîâîãî áàëåòà “Íèçàìè”. 

Îäèí æóðíàëèñò ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî êàê-òî óâèäåë áåñåäóþùèõ Êàðà Êàðàåâà, Ôèê-
ðåòà Àìèðîâà, Íèÿçè, Ðàøèäà Áåéáóòîâà. Îí ïîçâàë ñâîåãî äðóãà-ôîòîãðàôà: “áûñòðî,
ñþäà, ñíèìàé, òàêîãî òû áîëüøå íèêîãäà è íèãäå íå óâèäèøü”. 

Ôîòîãðàô óñïåë ñíÿòü, è åñòü ñíèìîê: âìåñòå âñÿ “âåëèêîëåïíàÿ ÷åòâåðêà” – Êàðà-
åâ, Àìèðîâ, Íèÿçè, Áåéáóòîâ – êðàñà è ãîðäîñòü íàøåé ìóçûêè. 

Òàê æå íà îäíîì è òîì æå ïðîñòðàíñòâå ïîêîÿòñÿ îíè íûíå â Àëëåå Ïî÷åòíîãî çà-
õîðîíåíèÿ. È âå÷íî æèâûìè îñòàþòñÿ ìóçûêà Êàðà Êàðàåâà è Ôèêðåòà Àìèðîâà, èñ-
ïîëíèòåëüñêîå èñêóññòâî Íèÿçè è Ðàøèäà Áåéáóòîâà... 

15 äåêàáðÿ 2010
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Ðàøèä Áåéáóòîâ, Êàðà Êàðàåâ, Íèÿçè, Ôèêðåò Àìèðîâ 



Âåñåííèé ãîëîñ
Ðàøèä Áåéáóòîâ – ýòî öåëàÿ ýïîõà â íàøåé àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêå. Ýïîõà ýòà íà-

÷àëàñü ñîðîê ëåò òîìó íàçàä ñ âûõîäîì íà ýêðàíû ôèëüìà “Àðøèí ìàë àëàí” – áåñ-
ñìåðòíîé ìóçûêàëüíîé êîìåäèè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà. Êîíå÷íî, ê ýòîìó âðåìåíè òðèä-
öàòèëåòíèé Ðàøèä óæå áûë ñëîæèâøèìñÿ ïåâöîì, ñ ïðèÿòíûì òåìáðîì ãîëîñà, íî
èìåííî ðîëü àðøèíìàë÷è Àñêåðà óòâåðäèëà Áåéáóòîâà êàê çâåçäó ïåðâîé âåëè÷èíû è
ïðèíåñëà ïåâöó ïîèñòèíå âñåìèðíóþ ïîïóëÿðíîñòü. “ß ïîëñâåòà îáîøåë” íàïåâàë Ðà-
øèä Áåéáóòîâ êóïëåòû Àñêåðà, íî ýêðàííûé àðøèíìàë÷è îáîøåë âåñü ñâåò, ïîëþáèë-
ñÿ ëþäÿì íà âñåõ êîíòèíåíòàõ çåìëè. 

Åùå íà çàðå âåêà – â 1913 ãîäó – êëàññèê íàøåé ìóçûêè Óçåèð Ãàäæèáåêîâ ñîçäàë
“Àðøèí ìàë àëàí” – èñêðîìåòíóþ êîìåäèþ ñ çàáàâíûì ñþæåòîì, ïëåíèòåëüíûìè ìå-
ëîäèÿìè, è õîòÿ íàäâèãàëàñü ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, “Àðøèí ìàë àëàí” âñåëÿë â ñåðä-
öà ñëóøàòåëåé íàäåæäó è ðàäîñòü. Ãàäæèáåêîâñêèå ìåëîäèè êàê áû èçëó÷àëè ñâåò è äî-
áðî, â íèõ áûë çàäîð ìîëîäîñòè è óòâåðæäåíèå âå÷íî îáíîâëÿþùåéñÿ æèçíè. Çíàìå-
íèòûé ôèëüì “Àðøèí ìàë àëàí” âûøåë íà ýêðàíû â ïîáåäíûé ãîä – â ãîä îêîí÷àíèÿ
óæå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Íî çà ïîáåäíîé âåñíîé 45-ãî ñòîÿëè ñóðîâûå çèìû ñàìûõ òÿæåëûõ äíåé Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû – ãîäû íåñëûõàííûõ èñïûòàíèé è áåñïðèìåðíîãî ïîäâèãà, ãîäû
ñòðàäàíèé è ïîòåðü, ñìåðòè è ðàçðóøåíèÿ, ãîäû ñòîéêîñòè è äîñòîèíñòâà, ãåðîè÷åñêîé
îáîðîíû è ñîêðóøèòåëüíîãî íàñòóïëåíèÿ. È âîò ñïåðâà íà ýêðàíàõ íàøåé ñòðàíû, çà-
òåì è ìíîãèõ çàðóáåæíûõ ñòðàí, ïåðåä èññòðàäàâøèìèñÿ, ïåðåæèâøèìè óòðàòû, áîëü,
ãîðå, ëèøåíèÿ, ëþäüìè ïðåäñòàë ïî-äåòñêè ÷èñòûé è ñâåòëûé ìèð “Àðøèí ìàë àëàíà”
– âíîâü, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, îí óòâåðæäàë ñàìó èäåþ æèçíè, óòâåðæäàë äîáðî, ïðàâî
ëþäåé íà ëþáîâü è ñ÷àñòüå. È Áåéáóòîâ – òðèäöàòèëåòíèé, êðàñèâûé, îáàÿòåëüíûé –
ïåë èìåííî îá ýòîì, î ñ÷àñòüå è ëþáâè, î âåñíå è ìîëîäîñòè. Äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé
âî âñåì ìèðå ýòî áûëà íå òîëüêî âåñåëàÿ êîìåäèÿ î äàâíî ìèíóâøèõ ñîáûòèÿõ – ýòî
áûëî âîçâðàùåíèå ê æèçíè ìèðíîé, äîáðîé, â ëàäó è ñîãëàñèè ñî âñåìè íàðîäàìè. Ýòî
áûëà ïîáåäà ëþáâè, äðóæáû, ìîëîäîñòè íàä íåíàâèñòüþ, âðàæäîé è ñìåðòüþ. Ýòè âû-
ñîêèå è ñâåòëûå èäåàëû óòâåðæäàëà ãåíèàëüíàÿ ìóçûêà Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà, êðàñî÷-
íàÿ äèðèæåðñêàÿ òðàêòîâêà Íèÿçè, îáðàçû ïåðñîíàæåé ôèëüìà, è îáðàç, ñòàâøèé êàê
áû ñèìâîëîì – îáðàç Àñêåðà â èñïîëíåíèè Ðàøèäà Áåéáóòîâà. Þíûé âëþáëåííûé, î÷à-
ðîâàòåëüíûé àðøèíìàë÷è, ñîçäàííûé ÷åëîâå÷åñêèì îáàÿíèåì, àðòèñòè÷åñêèì òàëàí-
òîì, ÷àðóþùèì, âåñåííèì ãîëîñîì Ðàøèäà Áåéáóòîâà. 

Ïðîøëè ãîäû, “ìàëü÷èê âåñåëûé èç Êàðàáàõà”, êàê õàðàêòåðèçîâàë ñåáÿ Áåéáóòîâ â
îäíîé èç ðàííèõ ñâîèõ ïåñåí, ïîëíîìî÷íûì ïîñëîì àçåðáàéäæàíñêîãî èñêóññòâà îáú-
åçäèë âñþ íàøó íåîáúÿòíóþ Ðîäèíó, ñòðàíû Àçèè è Åâðîïû, Àôðèêè è Ëàòèíñêîé
Àìåðèêè. È êàæäîå âûñòóïëåíèå ïåâöà ñòàíîâèëîñü íå òîëüêî ñîáûòèåì ìóçûêàëüíî-
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Ïîðòðåò Ðàøèäà Áåéáóòîâà. Õóäîæíèê À.Äæàôàðîâ



êîíöåðòíîé æèçíè, íî è àêòîì ïîäëèííîé
ãðàæäàíñòâåííîñòè. Â Èíäèè, íàðÿäó ñ ðîä-
íûìè íàïåâàìè, Áåéáóòîâ èñïîëíÿë è èí-
äèéñêóþ ìóçûêó, êàê áû ñêðåïëÿÿ ìåëîäèÿ-
ìè äðóæáó äâóõ âåëèêèõ íàðîäîâ. Â Èðàíå
òûñÿ÷è àçåðáàéäæàíöåâ ðâàëèñü íà êîíöåð-
òû Áåéáóòîâà, è íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
óñëûøàòü êðàñèâûé ãîëîñ, íî è äëÿ òîãî,
÷òîáû âíèìàòü çâóêàì, ñëîâàì ðîäíîãî ÿçû-
êà, çàïðåùåííîãî øàõñêîé äåñïîòèåé. Â Ëà-
òèíñêîé Àìåðèêå ðåàêöèîíåðû âñåõ ìàñòåé
ïûòàëèñü ñîðâàòü êîíöåðò ñîâåòñêîãî àðòèñ-
òà, èáî áîÿëèñü åãî èñêóññòâà íå ìåíüøå,
÷åì ðåâîëþöèîííûõ ìèòèíãîâ. Òóðåöêèì
ñëóøàòåëÿì Áåéáóòîâ ñâîèìè ïåñíÿìè ðàñ-
ñêàçûâàë ïðàâäó î ñåãîäíÿøíåì Àçåðáàéä-
æàíå.

Ðàøèäó Áåéáóòîâó – 70 ëåò. Â ýòî òðóäíî
ïîâåðèòü ïî äâóì ïðè÷èíàì. Åñëè ïîäóìàòü
îáî âñåì, ÷òî ñäåëàíî ýòèì ÷åëîâåêîì, âñïîìíèòü âñå íàïåòîå, ñûãðàííîå, çàïèñàííîå
èì, âñå åãî êîíöåðòû è âûñòóïëåíèÿ, ãàñòðîëè, ïîåçäêè, âñòðå÷è, òðóäíî âîîáðàçèòü,
÷òî ïåâöó âñåãî ëèøü 70 ëåò. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òðóäíî ïîâåðèòü è â òî, ÷òî Áåéáóòî-
âó óæå 70 ëåò, êîãäà îí â ïàïàõå àðøèíìàë÷è ñ åãî íåèçìåííûìè ÷åòêàìè ëåãêîé ïî-
õîäêîé âûõîäèò íà ñöåíó è ïîåò òàê æå ìîëîäî è ïðåêðàñíî, êàê è äâàäöàòü, òðèäöàòü,

ñîðîê ëåò òîìó íàçàä.
Ñíèìàÿ õóäîæåñòâåííûé òå-

ëåâèçèîííûé ôèëüì îá Óçåèðå
Ãàäæèáåêîâå, ÿ âêëþ÷èë â íåãî
è êàäðû èç ôèëüìà “Àðøèí ìàë
àëàí” ñ ìîëîäûì Áåéáóòîâûì.
Ãîëîñ æå åãî ÿ âçÿë ñ ïëàñòèí-
êè, çàïèñàííîé ïîä õóäî-
æåñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì Íè-
ÿçè òðèäöàòü ëåò ñïóñòÿ. Âíåø-
íèé îáëèê Áåéáóòîâà çà ýòè òðè
äåñÿòèëåòèÿ, åñòåñòâåííî, èçìå-
íèëñÿ, ãîëîñ æå íåò. Ðàçâå ÷òî
äîáàâèëèñü êàêèå-òî íîâûå êðà-
ñêè óòîí÷åííîãî è èçûñêàííîãî
ìàñòåðñòâà. È ñïóñòÿ íåñêîëüêî
ëåò ïîñëå ýòîé ïîñëåäíåé ïëàñ-
òèíêè ÿ óñëûøàë åùå îäíó çà-
ïèñü àðèè Àñêåðà, êîòîðóþ
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Íèÿçè, Ðàøèä Áåéáóòîâ, Ôèêðåò Àìèðîâ  



Ðàøèä Áåáóòîâ ñ Àíàðîì

Ðàøèä Áåéáóòîâ â Èíäèè ñî Ñâÿòîñëàâîì Ðåðèõîì
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Ãåéäàð Àëèåâ íàãðàæäàåò Ðàøèäà Áåéáóòîâ
îðäåíîì “Ëåíèíà” è ìåäàëüþ “Ñåðï è ìîëîò”

Ðàøèä Áåéáóòîâ âî âðåìÿ ñúåìîê

Ðàøèä Áåéáóòîâ ñ Ðàäæåì Êàïóðîì 109



Áåéáóòîâ ïåë óæå â ñîïðîâîæ-
äåíèè ýñòðàäíîãî èíñòðóìåí-
òàëüíîãî àíñàìáëÿ. Àêêîìïà-
íåìåíò áûë íîâûì. Èãðàëè
ïðåäñòàâèòåëè íîâîãî ïîêîëå-
íèÿ ìóçûêàíòîâ. Âå÷íî íåèç-
ìåííîé îñòàâàëàñü ìóçûêà Ãà-
äæèáåêîâà. Âå÷íî ìîëîäûì
îñòàâàëñÿ è âåñåííèé ãîëîñ
Ðàøèäà Áåéáóòîâà.

Áåéáóòîâñêàÿ ýïîõà â àçåð-
áàéäæàíñêîì ìóçûêàëüíîì èñ-
ïîëíèòåëüñòâå íà÷àëàñü ñîðîê
ëåò íàçàä. Îíà èìååò íà÷àëî,
íî íå èìååò êîíöà. Èáî èñêóñ-
ñòâî Ðàøèäà Áåéáóòîâà – íà-

ðîäíîãî àðòèñòà è ïî îôèöè-
àëüíîìó çâàíèþ, è ïî ñàìîé
ãëóáèííîé ñóòè ñâîåãî òàëàíòà
– íèêîãäà íå ïîòóñêíååò, íå
óâÿíåò, êàê òå ñàìûå àçåðáàé-
äæàíñêèå ïåñíè, êîòîðûå îí
ïîåò ñ óïîåíèåì è áëåñêîì, ñ
ïðîíèêíîâåííîñòüþ, ïîðîé
ïå÷àëüíî, ïîðîé ðàäîñòíî, íî
âñåãäà èñêðåííå, âñåãäà ñ ïîë-
íîé äóøåâíîé îòäà÷åé.
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Êàäðû èç ôèëüìà “Àðøèí ìàë àëàí”

×.Ñàäûõîâ àêêîìïàíèðóåò 
Ðàøèäó Áåéáóòîâó 



Ýòî ñîëíå÷íîå èìÿ –
Òîôèê Êóëèåâ

Òîôèê – îäíî èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ àçåðáàéäæàíñêèõ èìåí. Êóëèåâ – îäíà èç
ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ôàìèëèé. Íî ïðè ñî÷åòàíèè ÒÎÔÈÊ ÊÓËÈÅÂ ñðàçó æå âîç-
íèêàåò îäíà åäèíñòâåííàÿ àññîöèàöèÿ – ÷àðóþùèå ìåëîäèè, ñîëíå÷íûé äàð, òàëàíò äî-
ñòàâëÿòü ëþäÿì ðàäîñòü, âûçûâàòü ó íèõ óëûáêó, ñâåòëûå, ÷èñòûå ÷óâñòâà.

Ëåãåíäà ãëàñèò, ÷òî Òîôèê Êóëèåâ ðîäèëñÿ â òîò ñàìûé ãîä, òîò ñàìûé ìåñÿö, äåíü
è ÷àñ, êîãäà ðàçäàëñÿ ïàìÿòíûé âñåì çàëï "Àâðîðû". Íå îòðèöàÿ òîãî, ÷òî äàëà ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü äëÿ ðàçâèòèÿ àçåðáàéäæàíñêîé êóëüòóðû, íå ìîãó íå îòìåòèòü è òî, ÷òî âñå
ïîñëåäóþùåå çà ýòèì çàëïîì, ïðèíåñëî íåìàëî ãîðÿ, íåâçãîä, òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé äëÿ
íàøåãî íàðîäà, äà è äëÿ ñåìüè ñàìîãî Òîôèêà Àëåêïåðîâè÷à. È êàê áû â óòåøåíèå çà
âñå ýòè ãîðåñòè ñóäüáà îäàðèëà â òîò äåíü è ÷àñ íàø íàðîä Òîôèêîì Êóëèåâûì, êîòî-
ðûé ñâîèì èñêóññòâîì îãðàäèë íàñ îò óíûíèÿ, îò÷àÿíèÿ, ãëóõîé òîñêè. Ó÷èë âåëèêîé
ìóäðîñòè: â ýòîì ìèðå êðîìå âåëèêèõ ïîòðÿñåíèé åñòü è Ìóçûêà – âåëèêàÿ óòåøèòåëü-
íèöà,

Èìÿ Òîôèêà Êóëèåâà, îäíîãî èç áëèñòàòåëüíûõ ïèòîìöåâ ãàäæèáåêîâñêîé øêîëû,
ñòîèò ðÿäîì ñ èìåíàìè Êàðà Êàðàåâà, Íèÿçè, Ôèêðåòà Àìèðîâà. ß ïðåêðàñíî îñîçíàþ
ðàçíîñòü è, âîçìîæíî, íåñîïîñòàâèìîñòü æàíðîâ, â êîòîðûõ ðàáîòàëè ýòè ìàñòåðà. Íî,
äóìàåòñÿ, ëó÷øå áûòü ïåðâûì â ñâîåì æàíðå, ÷åì "îäíèì èç" â äðóãèõ æàíðàõ. Òîôèê
Êóëèåâ – êëàññèê àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè, ñîçäàòåëü àçåðáàéäæàíñêîãî äæàçà, "ìóçû-
êàëüíûé äèññèäåíò" 40-õ ãîäîâ, ïåðâûé íàø êîìïîçèòîð-ïåñåííèê è ïî âðåìåíè, è ïî
íåïðåâçîéäåííîé ïîíûíå íèêåì äîëãîâå÷íîñòè ñâîèõ ïåñåí. Ïåñíè, ñîçäàííûå ïîëâå-
êà íàçàä, ñåãîäíÿ çâó÷àò ñòîëü æå ñâåæî, êàê è âî âðåìåíà èõ ïåðâîãî èñïîëíåíèÿ. Ïåñ-
íè, êîòîðûå ïåë âåëèêèé Áþëüáþëü, ïåëè Ðàøèä Áåéáóòîâ, Øîâêåò Àëåêïåðîâà, Ìà-
ãîìàåâ, Ôèäàí è Õóðàìàí Êàñèìîâû, Ìèðçà Áàáàåâ, Àêèô Èñëàìççäå, Ôëîðà Êåðèìî-
âà, Âàãèô Êåðèìîâ, èíòåðïðåòèðîâàëè Âàãèô Ìóñòàôàçàäå, Ôàðõàä Áàäàëáåéëè, ñåãî-
äíÿ ðîæäàþòñÿ êàê áû çàíîâî â èñïîëíåíèè Áðèëëèàíò Äàäàøåâîé, Àçåðà Çåéíàëëû è
äðóãèõ âîêàëèñòîâ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ. Âñåìèðíóþ ñëàâó Ðàøèäó Áåéáóòîâó ïðèíåñ
øåäåâð Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà “Àðøèí ìàë àëàí”, íî â ñòàíîâëåíèè åãî, êàê íåïðåâçîé-
äåííîãî ïåâöà, îãðîìíóþ ðîëü ñûãðàëè ïåñíè Òîôèêà Êóëèåâà.

Õîðîøóþ ìóçûêó ïèñàëè è ïèøóò ìíîãèå íàøè êîìïîçèòîðû, Åùå îäíà îòëè÷èòåëü-
íàÿ ÷åðòà Òîôèêà Êóëèåâà – îí íå òîëüêî ïèøåò õîðîøóþ ìóçûêó, îí îðãàíè÷åñêè íå
ñïîñîáåí ïèñàòü ïëîõóþ. Ýòî íå ãîëîñëîâíîå óòâåðæäåíèå. Â ôèëüìå “Áàõòèÿð” Òî-
ôèê Êóëèåâ ïî ñþæåòó âûíóæäåí áûë íàïèñàòü ïàðó “ïëîõèõ” ïåñåí, êîòîðûå èñïîë-
íÿë “ñáèâøèéñÿ ñ èñòèííîãî ïóòè” Áàõòèÿð – Ðàøèä Áåéáóòîâ. Íî äàæå ýòè "ïëîõèå"
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Òîôèê Êóëèåâ 



ïåñíè áûëè íàïèñàíû ñòîëü òàëàíòëèâî, ÷òî âî-
øëè â ðåïåðòóàð íàøèõ ïðîñëàâëåííûõ èñïîëíè-
òåëåé è îñòàëèñü òàì è òîãäà, êîãäà áûëî çàáûòî
èõ ñþæåòíîå ïðåäíàçíà÷åíèå.

Êàê-òî ÿ âîøåë â êàáèíåò ïîêîéíîãî Øàìñè
Áàäàëáåéëè. Çàêîí÷èâ ðàçãîâîð ïî òåëåôîíó,
Øàìñè Áàäàëîâè÷ áûë â íåîáû÷íîì äëÿ íåãî ãðó-
ñòíîì íàñòðîåíèè.

– Òîôèê Êóëèåâ – ñêàçàë îí, ïîêàçûâàÿ íà òå-
ëåôîí. – È çíàåøü, ÷òî îí ìíå ãîâîðèë? Ñêàçàë,
Øàìñè, ïîæàëóéñòà, íå óìèðàé, óæå ïî÷òè íèêîãî
íå îñòàëîñü èç íàøåãî ïîêîëåíèÿ.

Óâû, âñêîðå óøåë è Øàìñè ìóàëëèì. Íåò Áþëü-
áþëÿ, Ðàøèäà Áåéáóòîâà, Êàðàåâà, Íèÿçè, Ëÿòèôà
Ñàôàðîâà, Ãàñàíà Ñåèäáåéëè, Òîôèêà Êÿçèìîâà,
Ðàñóëà Ðçû – ñîðàòíèêîâ è äðóçåé Òîôèêà Êóëèå-
âà, âìåñòå ñ êîòîðûìè îí ñîçäàâàë óíèêàëüíîå ÿâ-
ëåíèå àçåðáàéäæàíñêîé êóëüòóðû – ïåðåäîâîå
íàöèîíàëüíîå èñêóññòâî ñåðåäèíû è âòîðîé ïîëî-
âèíû XX âåêà.

Íåäàâíî Òîôèê Àëåêïåðîâè÷ âñïîìíèë íàäïèñü, êîòîðóþ ÿ ñäåëàë íà ïîäàðåííîé
åìó êíèãå: “Äðóãó ìîåãî îòöà, îòöó ìîåãî äðóãà”.
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Àíàð ñ Òîôèêîì Êóëèåâûì 



ß ãîðæóñü äðóæáîé ñ ñûíîì Òîôèêà Êóëèåâà, Ýëüäàðîì, íî åùå áîëüøå ÿ ãîðæóñü
äðóæáîé – äîëãîé, âåðíîé, ïëîäîòâîðíîé, Òîôèêà Êóëèåâà ñ ìîèì îòöîì Ðàñóëîì Ðçîé.
Ïëîäîì ýòîé ÷åëîâå÷åñêîé, ìóæñêîé è òâîð÷åñêîé äðóæáû ÿâèëèñü çàìå÷àòåëüíûå ïåñ-
íè, â ÷èñëå êîòîðûõ “Óçóéóìóí ãàøû ôèðóçåäåíäèð” è “Ñýíý äå ãàëìàç”, äàâíî óæå
âîñïðèíèìàåìûå êàê îáðàçöû ôîëüêëîðíîãî, íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Â ïåñíå “Óçóéóìóí
ãàøû” ïîåòñÿ: “Â òðóäíûé ÷àñ äåðæèñü çà ðóêó äðóãà, âñå îñòàëüíîå â ìèðå ïðåõîäÿ-
ùå”. Äîðîãîé Òîôèê Àëåêïåðîâè÷, ìíîãî ðàç óáåæäàÿñü â âàøåé ïðåäàííîñòè ïàìÿòè
Ðàñóëà Ðçû, ÿ ýòè ñëîâà îòíîøó èìåííî ê Âàì. Çàòî ñëîâà èç äðóãîé ïåñíè “Ïðîéäåò
ýòà êðàñîòà, òåáå íå îñòàíåòñÿ” ê Âàì íèêàê íå îòíîñÿòñÿ. Êðàñîòà âàøåãî òàëàíòà è
ñåãîäíÿ ïëåíÿåò, êàê è ïîëâåêà íàçàä, ïðåêðàñíóþ è ìåíåå ïðåêðàñíóþ ïîëîâèíó ÷å-
ëîâå÷åñòâà íà âñåì ïðîñòðàíñòâå áûâøåãî ÑÑÑÐ, à íûíå ÑÍÃ, è áëèçëåæàùèõ, äà è
äàëüíèõ ñòðàí.

Õî÷ó ïîâòîðèòü Âàøè æå ñëîâà, ñêàçàííûå êîãäà-òî Øàìñè Áàäàëáåéëè. Ïîæàëóé-
ñòà, íå êîêåòíè÷àéòå ñî ñìåðòüþ, êàê Âû ïîðîé ïîçâîëÿåòå ñåáå ýòî äåëàòü. Âû äîëæ-
íû, íåò, ïðîñòî îáÿçàíû æèòü åùå äîëãî, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ìû â Âàøåì ëèöå ÷òèì,
öåíèì, ëþáèì è òåõ, êîãî óæå íåò ñ íàìè, ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîêëîíÿåìñÿ òîìó ïîêî-
ëåíèþ, ÿð÷àéøèì ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîãî Âû áûëè, îñòàëèñü è îñòàíåòåñü, äàñò Áîã,
åùå è â Òðåòüåì Òûñÿ÷åëåòèè”.

Ïîçäðàâëÿþ è îáíèìàþ Âàñ.

7 íîÿáðÿ 1997 ã.
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Ìàêñóä Èáðàãèìáåêîâ, Àíàð, Êàðà Êàðàåâ, Åìèí Ñàáèòîãëû è Òîôèê Êóëèåâ 
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Ïàìÿòíèê Òîôèêó Êóëèåâó. Ñêóëüïòîð Îìàð Ýëüäàðîâ



Âñïîìèíàÿ
Ñóëåéìàíà Àëåñêåðîâà

Ñòîèò âñïîìíèòü ìíå çàìå÷àòåëüíîãî íàøåãî êîìïîçèòîðà, äîñòîéíåéøåãî ÷åëîâå-
êà Ñóëåéìàíà Àëåñêåðîâà, êàê íåìåäëåííî â âîîáðàæåíèè ìîåì îæèâàåò Øóøà. Ðàçó-
ìååòñÿ, çíàêîìñòâî íàøå ñîñòîÿëîñü ìíîãî ðàíåå è âèäåëèñü ìû, ãëàâíûì îáðàçîì, â
Áàêó – çäåñü, â Áàêó, ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðîèñõîäèëè íàøè ñ Ñóëåéìàí ìóàëëèìîì
âñòðå÷è è çàäóøåâíûå áåñåäû. Îäíàêî âîò è òåïåðü, êîãäà òîëüêî ÷òî ïðèñòóïèë ÿ ê
çàïèñè ýòèõ êîðîòêèõ âîñïîìèíàíèé, ïåðåä ãëàçàìè ó ìåíÿ ñòîèò Øóøà 1952-ãî. 

Ëåòîì òîãî ãîäà îòåö îòâåç íàñ â Øóøó íà îòäûõ. Íåçàäîëãî ïåðåä òåì îí âûñòó-
ïèë ñ èíèöèàòèâîé î ïðèñâîåíèè ìåñòíîìó äîìó îòäûõà èìåíè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà.
Â ñâÿçè ñ ýòèì ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå òàìîøíèõ ðàáîòíèêîâ è îòäûõàþùèõ, íà êîòîðîì
ïðåäëîæåíèå îòöà áûëî ïîääåðæàíî åäèíîãëàñíî. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü îòöà â Äîìå îòäûõà ïîñåòèëè âìåñòå Ñóëåéìàí ìóàëëèì è ïåð-
âûé ñåêðåòàðü ìåñòíîãî ðàéêîìà ïàðòèè, ïîáëàãîäàðèâøèå åãî îò ëèöà âñåõ æèòåëåé
Øóøè. Áàëêîí, íà êîòîðîì ïðîèñõîäèëà òà áåñåäà, ÿñíî ïàìÿòåí ìíå äî ñèõ ïîð. Êàê
òàê æå ïàìÿòíû ñëîâà Ñóëåéìàí ìóàëëèìà, ñîîáùèâøåãî î ñî÷èíåíèè èì íîâîé ïåñ-
íè è ïîïðîñèâøåãî îòöà íàïèñàòü ê íåé òåêñò. Âñå æå óäèâèòåëüíû ñâîéñòâà ïàìÿòè!
Ñ òîé ïîðû ìèíóëî öåëûõ ñîðîê âîñåìü ëåò, îäíàêî ïî-ïðåæíåìó æèâî ïîìíèòñÿ ìíå,
êàê íàïåâàåò Ñóëåéìàí ìóàëëèì ñâîþ ìåëîäèþ, ðàçìåðîì è ðèòìîì ïîõîäèâøóþ íà
áàÿòû:

Êëþ÷åâîé ïðîëüþñü âîäîé, 
Âäîëü òðîïû ïðîëüþñü ïðÿìîé.
Ìîé åäèíñòâåííûé ðåáåíîê,
Òðåïåùó ÿ íàä òîáîé.

- ìåëîäèþ, ê êîòîðîé ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé îòåö ìîé íàïèñàë ñòèõè è ñòàâøóþ
ïåñíåé “Ìîÿ ñåðîãëàçàÿ”. Ïåðâûì è òàê íèêåì è íå ïðåâçîéäåííûì åå èñïîëíèòåëåì
áûë Áþëüáþëü.

Ê 90-ëåòèþ îòöà ìû âûïóñòèëè êàññåòó (äèñê) ñ ïåñíÿìè, êîèõ àâòîðîì ñëîâ îí áûë,
è ïåðâàÿ â èõ ðÿäó – èìåííî îíà. 

Âïîñëåäñòâèè ìû ÷àñòî âèäåëèñü ñ Ñóëåéìàí ìóàëëèìîì â Áàêó. ß è ìîÿ áóäóùàÿ
ñóïðóãà Çåìôèðà îáà ó÷èëèñü â ìóçûêàëüíîé øêîëå. Â òó ïîðó è øêîëà ýòà è Ìóçû-
êàëüíûé òåõíèêóì èìåíè Àñàôà Çåéíàëëû ðàñïîëàãàëèñü â çäàíèè êîíñåðâàòîðèè. Åñ-
ëè íå îøèáàþñü, êàêîå-òî âðåìÿ Ñóëåéìàí ìóàëëèì èñïîëíÿë äîëæíîñòü äèðåêòîðà íà-
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çâàííîãî òåõíèêóìà. Ïîýòîìó âñòðå÷è ó
íàñ ïðîèñõîäèëè ðåãóëÿðíî, ïðè÷åì âåë
îí ñåáÿ ñî ìíîé íå êàê ñ îòðîêîì, à êàê
ñî âçðîñëûì ìóæ÷èíîé, ïî÷òèòåëüíî ñî
ìíîé çäîðîâàëñÿ, èíòåðåñîâàëñÿ ìîèì æè-
òüåì-áûòüåì, ïåðåäàâàë ïðèâåòû îòöó... 

Â ñòàðøèõ êëàññàõ íàì ïðåïîäàâàëà
ëèòåðàòóðó åãî ñóïðóãà – Àêãþëü õàíûì.
Îíà áûëà ëþáèìîé íàøåé ó÷èòåëüíèöåé è
òàêæå âûêàçûâàëà íàì íåîáû÷àéíóþ ñåð-
äå÷íîñòü.

Äðóãîå ìîå âîñïîìèíàíèå îïÿòü-òàêè
ñâÿçàíî ñ Øóøîé. Ãîä 1981 âûäàëñÿ î÷åíü
òÿæåëûì äëÿ ìåíÿ. Â òå÷åíèå òðåõ ìåñÿöåâ
ïîòåðÿë ÿ è ìàòü è îòöà. Äåðæà òðàóð ïî
íèì, ÿ, îäíàêî, ïðèíóæäåí áûë ñðî÷íî
ïðîäîëæèòü ìîþ ðàáîòó – â Øóøå ÿ ñíè-
ìàë ýïèçîäû ôèëüìà î âåëèêîì Óçåèð áå-
êå. Ñòîÿëî ëåòî, è, êàê âñå ïðî÷èå ëåòíèå
ñåçîíû, Ñóëåéìàí ìóàëëèì ïðîâîäèë åãî
âìåñòå ñ ñåìüåé â ñâîåì øóøèíñêîì äîìå.
Íèêîãäà íå çàáóäó òå â âûñøåé ñòåïåíè
èñêðåííèå ÷óòêîñòü è çàáîòó, êàêèìè îê-
ðóæèëè ìåíÿ òîãäà ïðîñòûå øóøèíöû. È,

êîíå÷íî, òàê æå íå çàáóäó âîâåê òå íåïîääåëüíûå ó÷àñòëèâîñòü è ñîñòðàäàòåëüíîñòü,
÷òî âñòðåòèë ÿ ó Ñóëåéìàí ìóàëëèìà. Ìû çâàíû áûëè ê íåìó äîìîé, ãäå îí ïîâåäàë
íàì ìíîãî èíòåðåñíîãî êàê î ñàìîì Óçåèð áåêå, òàê è î ìóçûêàëüíîé æèçíè Øóøè è
èñòîðèè ýòîãî ãîðîäà, ïðèïîìèíàÿ ñîáûòèÿ, êîèõ ñàì ÿâèëñÿ ñâèäåòåëåì. 

Øóøà ñèëüíî è â ñàìîì ïîõâàëüíîì ñìûñëå èçìåíèëàñü. Çäåñü áûëè óñòàíîâëåíû
ïàìÿòíèêè Íàòàâàí, Óçåèð áåêó, Áþëüáþëþ. Îòêðûëèñü äîì-ìóçåé Óçåèð áåêà, à òàê-
æå èñòîðè÷åñêèé ìóçåé â çäàíèè ìå÷åòè Ãåâãåð-àãè. Áûë ðåñòàâðèðîâàí ìåäðåñå, â êî-
òîðîì ïðåïîäàâàë Âàãèô, è âîäðóæåíî íàäãðîáüå íà ìîãèëå Íàââàáà â Äæèäûð äþçþ.
Òåì æå ëåòîì îòêðûëñÿ ìóçåé Áþëüáþëÿ, è âìåñòå ñ Ñóëåéìàí ìóàëëèìîì ìû ïðèíÿ-
ëè ó÷àñòèå â ñîîòâåòñòâóþùåé òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè. Îñíîâàííûé Ïàíàõ õàíîì
äðåâíèé àçåðáàéäæàíñêèé ãîðîä ïðîäîëæàë ñîõðàíÿòü ñâîé èñêîííî íàöèîíàëüíûé îá-
ëèê. Îäíàêî óæå â òå äíè èçúÿâëÿëè ìû îáåñïîêîåííîñòü â ñâÿçè ñ âèäàìè àðìÿíñêèõ
íàöèîíàëèñòîâ íà Êàðàáàõ – äðåâíåéøóþ àçåðáàéäæàíñêóþ çåìëþ. Â ñâîèõ íàïèñàí-
íûõ âïîñëåäñòâèè âîñïîìèíàíèÿõ Ñóëåéìàí ìóàëëèì îòìå÷àåò, ÷òî Ðàñóë Ðçà áûë ïåð-
âûì, êòî óñìîòðåë íàäâèãàâøóþñÿ íà íàñ îïàñíîñòü. Íàïèñàííîå îòöîì î Ñóìáàòå –
ïðåäàòåëå Áàáåêà è î êðîâàâîì Àíäðîíèêå ñ íåãîäîâàíèåì âîñïðèíÿòî áûëî â Àðìå-
íèè. Íà íåãî õëûíóëè äîíîñû â Ìîñêâó. 

Â äíè, êîãäà ìû ñíèìàëè â Øóøå, òóäà íà ïðàçäíîâàíèå äíåé Âàãèôà ïðèáûëà èç
Áàêó ãðóïïà íàøèõ ïèñàòåëåé. Ìåäæëèñ ñîáðàëñÿ ó Èñà-áóëàãà. Íà ñäåëàííîì òàì æå
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ôîòî – Ñóëåéìàí ìóàëëèì, ïîêîéíûé íûíå Òåéìóð Ýëü÷èí, Çåìôèðà, íàøà ìëàäøàÿ
äî÷óðêà Ãþíåëü è ÿ. Ïîìíþ, ïðèíÿâøèé ó÷àñòèå â ìåäæëèñå Ãåâîðêîâ, çàõìåëåâøèé
îò âûïèòîé òóòîâêè, çàÿâèë, äåñêàòü, àðìÿíñêèå ïèñàòåëè – ñòåïàíàêåðòöû ïîäáèâàëè
åãî âûñòóïèòü ñ îñóæäåíèåì Ðàñóëà Ðçû, ÷åìó, äåñêàòü, îí ðåøèòåëüíî âîñïðîòèâèëñÿ.
Åùå îí áåñïðåñòàííî òâåðäèë, ÷òî áóäòî áëàãîäåíñòâèå Êàðàáàõà âñåöåëî îáóñëîâëå-
íî ïðèíàäëåæíîñòüþ îáëàñòè ê Àçåðáàéäæàíó. Âñëåä çà òåì ïðîäåêëàìèðîâàë îí ñòè-
õè ïî-àçåðáàéäæàíñêè è îáúÿâèë, ÷òî äðóæåñòâåííî îòíîñèòñÿ ê ëþäÿì âñåõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, ïðè÷åì ñàìûì óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî ñòðîêè èç Òîôèêà Ôèêðåòà:

Çåìëÿ – ìîÿ îò÷èçíà, âåñü ëþä çåìíîé – ñåìüÿ... à ÷åëîâåê –
Èñêîííî òîëüêî ÷åëîâåê, – ñèå ìíîé âûâåðåíî çíàíüå 
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ïðîèçíåñ îí íàèçóñòü è â òî÷íîñòè ïî îðèãèíàëó, ïðèâåäÿ ýòèì â èçóìëåíèå ñèäåâøå-
ãî áîê î áîê ñî ìíîé Ýíâåðà Ìàìåäõàíëû, øåïíóâøåãî ìíå íà óõî: “Âîò òåáå è àð-
ìÿíå!” Äåéñòâèòåëüíî, îò ìíîãèõ ëè ñåêðåòàðåé ðàéêîìà – àçåðáàéäæàíöåâ âïîðó îæè-
äàòü çíàíèÿ íàèçóñòü ñòèõîâ Òîôèêà Ôèêðåòà! “Ýòî îí äëÿ òåáÿ ñòàðàåòñÿ”, – êàê áû
íåâçíà÷àé îáðîíèë ìíå Ñóëåéìàí ìóàëëèì. Íå çíàþ, íàñêîëüêî ïðàâ áûë Ñóëåéìàí ìó-
àëëèì, íî òîëüêî íàêàíóíå çàâåðøåíèÿ ìåäæëèñà, óæå ïîêèäàÿ åãî, Ãåâîðêîâ ïîöåëî-
âàë ìíå ðóêó. Äà, â òå äíè ìîãëî èìåòü ìåñòî è òàêîå...

Åñëè ïîòåðÿ íàìè Øóøè ñòàëà ñàìûì òðàãè÷åñêèì ñîáûòèåì â ìîåé æèçíè, à ñàìà
Øóøà ÷òî íè íî÷ü ÿâëÿåòñÿ ìíå âî ñíå, òî ìîãó ñåáå âîîáðàçèòü êàêîé ñèëû ñêîðáü â
ñâÿçè ñ ýòîé óòðàòîé èñïûòàë Ñóëåéìàí ìóàëëèì, êîòîðûé âî ñòî êðàò ïîáîëåå ìåíÿ
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Ñëåâà: Çåìôèðà, Ãþíåëü, Àíàð, Ñóëåéìàí Àëåñêåðîâ è Òåéìóð Àëèåâ â Øóøå



ïðèâÿçàí áûë ê ýòîìó ìå-
ñòó è ó êîòîðîãî îñòàëñÿ
òàì ðîäíîé åãî î÷àã. Íå-
ñîìíåííî, ñêîðáü ýòà çíà-
÷èòåëüíî óáàâèëà åìó
æèçíè. Ïðåèñïîëíåííîå
áîëè ñåðäöå íå ñìîãëî
ñíåñòè íîâîãî óäàðà –
óõîäà èç æèçíè Àêãþëü
õàíûì. Âñêîðå ïîñëå íåå
ïîêèíóë ýòîò ìèð è Ñó-
ëåéìàí ìóàëëèì. 

Î òîì, ñêîëü ëþáåç-
íûì, ñêðîìíûì è áëàãî-
æåëàòåëüíûì ÷åëîâåêîì
áûëà Àêãþëü õàíûì è ñ
êàêîé òåïëîòîé îíà ê íàì
îòíîñèëàñü, îáñòîÿòåëüíî
íàïèñàíî ó Çåìôèðû, ÿ
æå íå èìåþ íàìåðåíèÿ
ïå÷àëüíûå ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ çàâåðøèòü ïåññè-
ìèñòè÷åñêèìè íîòàìè.
Âåðþ – Øóøå âíîâü ïðå-
áûòü ÷àñòüþ Àçåðáàéäæà-
íà, îêêóïèðîâàííûå íàøè
òåððèòîðèè âñå áóäóò îñ-
âîáîæäåíû, à ñâåòëîìó èìåíè Ñóëåéìàíà Àëåñêåðîâà áûòü óâåêîâå÷åííîìó â ïðåêðàñ-
íîé íàøåé Øóøå.

È åùå ÷òî õîòåëîñü áû ìíå îòìåòèòü: Ñóëåéìàí ìóàëëèì áûë çàáîòëèâûì ãëàâîé
ñåìüè, ïðåâîñõîäíûì îòöîì, ãîðäèâøèìñÿ ñâîèìè äåòüìè – Àðçó, Ýéþáîì, Êåíþëü,
ñâîèìè óñïåõàìè äàâàâøèìè åìó âñå îñíîâàíèÿ äëÿ ãîðäîñòè çà íèõ. Êîãäà ñåé÷àñ ñ
çàèíòåðåñîâàííîñòüþ è óëûáêîé íàáëþäàþ ÿ ïðåäñòàâëåíèÿ êîìàíäû ÊÂÍ “Ïàðíè èç
Áàêó” ñ äâóìÿ òàëàíòëèâûìè âíóêàìè Ñóëåéìàí ìóàëëèìà è Àêãþëü õàíûì, òî ëèø-
íèé ðàç óáåæäàþñü â ñïðàâåäëèâîñòè èñòèíû: äîáðàÿ ïîðîñëü – äîáðîãî æå êîðíÿ. Îáà
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà íàäåëåíû îòìåííûì ÷óâñòâîì þìîðà, è þìîð èõ – êà÷åñòâà, óâû,
äàâíî íàìè ïîçàáûòîãî: ñî÷íûé þìîð. Òåì áîëåå ñî÷íûé, ÷òî íàïðî÷ü ëèøåí ïîøëî-
ñòè. È âñÿêèé ðàç, êîãäà â òðóäíûå íàøè âðåìåíà ýòè äâîå âìåñòå ñî ñâîèìè òîâàðè-
ùàìè ïî êîìàíäå, õîòÿ ëèøü íà ÷àñ-äðóãîé, äàðÿò íàì ðàäîñòü è óëûáêè, ÿ äóìàþ ïðî
ñåáÿ: ê ðàäîñòè ýòîé ñîïðè÷àñòíû Ñóëåéìàí ìóàëëèì è Àêãþëü õàíûì, à â óëûáêàõ
íàøèõ ïðîäîëæàåòñÿ èõ æèçíü. 

Ïåðåâîä Ýëüìàðà ØÅÉÕÇÀÄÅ
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ÀðèôÌåëèêîâ îáâèíÿåò
ß äàâíî çíàêîì ñ Àðèôîì Ìåëèêîâûì. Áûâàë âìåñòå ñ íèì â ñîâìåñòíûõ ïîåçäêàõ

â ÑØÀ, íåîäíîêðàòíî â Òóðöèè, Ìîñêâå. Âûñîêî öåíþ åãî êàê êîìïîçèòîðà, àâòîðà
ñîäåðæàòåëüíûõ ñèìôîíèé, áàëåòà “Ëåãåíäà î ëþáâè” (íà ëèáðåòòî Íàçûìà Õèêìåòà),
ïîñòàâëåííîãî ÷óòü ëè íå âî âñåõ òåàòðàõ ìèðà. Íî ÿ óçíàë Àðèôà ëó÷øå â òå÷åíèå
òåõ äâóõ ëåò (1989-1991), êîãäà ìû îáà áûëè Íàðîäíûìè äåïóòàòàìè ÑÑÑÐ. 

Êàê èçâåñòíî, òîãäàøíèé Âåðõîâíûé Ñîâåò ÑÑÑÐ ñîñòîÿë èç äâóõ ïàëàò – Ñîâåòà
Íàöèîíàëüíîñòåé è Ñîâåòà Ñîþçà. Åñëè â Ñîâåòå Íàöèîíàëüíîñòåé áûëî ïðåäñòàâëå-
íî îêîëî äâàäöàòè äåïóòàòîâ îò Àçåðáàéäæàíà, òî â Ñîâåòå Ñîþçà – òîëüêî ïÿòü. Ñðå-
äè ýòèõ ïÿòè áûë ðàáî÷èé íåôòÿíèê, êîëõîçíèöà, òîðãîâûé ðàáîòíèê, Àðèô Ìåëèêîâ
è ÿ. 

Ðÿäîì ñ íàìè ñèäåëè äåïóòàòû èç Òóðêìåíèñòàíà. Èõ áûëî òðîå, êîëõîçíèöà, íàó÷-
íûé ðàáîòíèê è òîãäàøíèé Ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏ Òóðêìåíèñòàíà Ñàïàðìóðàä Íè-
ÿçîâ. Ñ îáðåòåíèåì Òóðêìåíèñòàíà íåçàâèñèìîñòè îí ñòàë åå ïåðâûì Ïðåçèäåíòîì è
ïðîñëàâèëñÿ êàê Òóðêìåíáàøè. Íàñëûøàâøèñü î ïîèñòèíå ôàíòàñòè÷åñêèõ ôîðìàõ
êóëüòà Òóðêìåíáàøè – ñ åãî áåñêîíå÷íûìè ïàìÿòíèêàìè, ñ ïåðåèìåíîâàíèåì ãîðîäîâ,
ðàéîíîâ, óëèö â ñâîþ ÷åñòü è ò.ä., ÿ ñ òðóäîì ìîã ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî îäèí è òîò æå
÷åëîâåê, òèõèé è ñêðîìíûé, êîòîðûé â òå÷åíèè äâóõ ëåò ñèäåë ðÿäîì ñ íàìè, íè ðàçó
íå âûñòóïèë ñ òðèáóíû, è âîîáùå íè ñ êåì, â òîì ÷èñëå è ñ íàìè, íå ïåðåêèíóëñÿ íè
ñëîâîì. Òîëüêî ëèøü “çäðàâñòâóéòå” äà “äî ñâèäàíèÿ”. 

Íî ñåé÷àñ ðå÷ü îá Àðèôå. Çà äâà ãîäà íàøåãî äåïóòàòñòâà ÿ óçíàë åãî ñ ñîâåðøåí-
íî äðóãîé ñòîðîíû – êàê ÷åëîâåêà ñ àêòèâíîé ãðàæäàíñêîé ïîçèöèåé, íå òîëüêî èñ-
êðåííî ïåðåæèâàþùåãî çà âñå òå íàïàñòè, êîòîðûå îáðóøèëèñü íà íàø íàðîä, íî è äå-
ëàâøåãî âñå, ÷òî â åãî ñèëàõ, ÷òîáû ìèð óçíàë ïðàâäó î òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ â Àçåð-
áàéäæàíå è â ïåðâóþ î÷åðåäü î êðîâàâîì ×åðíîì ÿíâàðå 1990 ãîäà. 

È âîò, ñïóñòÿ ÷åòûðå ãîäà ïîñëå òåõ ñîáûòèé è òðåõ ëåò ïîñëå çàâåðøåíèÿ íàøåé
äåïóòàòñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñâÿçè ñ ðàçâàëîì ÑÑÑÐ, ïåðåäî ìíîé êíèãà Àðèôà Ìåëè-
êîâà “ß îáâèíÿþ”. Çíàêîìÿñü ñ ýòîé êíèãîé, ÿ îòêðûâàþ äëÿ ñåáÿ åùå îäíîãî Àðèôà
Ìåëèêîâà. Îêàçûâàåòñÿ íàðÿäó ñ êîìïîçèòîðîì è äåïóòàòîì, îí ñòàë òàêæå ëåòîïèñ-
öåì ñòðàøíûõ ÿíâàðñêèõ ñîáûòèé. Êíèãà “ß îáâèíÿþ” – áåñöåííûé äîêóìåíò ýïîõè,
íàðÿäó ñî ñáîðíèêîì “×åðíûé ÿíâàðü”, îäíî èç äâóõ æèâûõ ñâèäåòåëüñòâ òîé ñòðàø-
íîé íî÷è, ÷óäîâèùíîé æåñòîêîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñîòíÿì íåâèííûõ ëþäåé. È åñëè
â èñòîðèè ìóçûêè Àðèô Ìåëèêîâ îñòàíåòñÿ îäíèì èç òàëàíòëèâûõ àâòîðîâ ñèìôîíè-
÷åñêîé, êàìåðíîé è áàëåòíîé ìóçûêè, òî ýòîé êíèãîé îí âïèñûâàåò ñâîå èìÿ â àííà-
ëû òðàãè÷åñêîé ñóäüáû íàøåãî íàðîäà – è êàê àêòèâíûé ó÷àñòíèê ñîáûòèé, è êàê åå
ñòðàñòíûé, íî îáúåêòèâíûé îáëè÷èòåëü. 
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Ïîðòðåò Àðèôà Ìåëèêîâà. Õóäîæíèê Àñèô Äæàôàðîâ



Ìåíÿ ïîðàçèëà òà íàñòîé÷èâîñòü, ñêðóïóëåçíîñòü, äàæå äîòîøíîñòü, â ëó÷øåì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà, ñ êîòîðîé Àðèô ñîáðàë, ñîñòàâèë ñïèñêè âñåõ ïîñòðàäàâøèõ â ÷åðíûå
ÿíâàðñêèå äíè 1990 ãîäà, èìåíà âñåõ ïîãèáøèõ, ðàíåííûõ, ïîëó÷èâøèõ óâå÷üÿ, ïîñòó-
ïèâøèõ ñ òðàâìàìè â áîëüíèöû Áàêó. Çäåñü æå ñïèñîê óãîëîâíûõ ïðåñòóïëåíèé, ñî-
âåðøåííûõ â ýòè äíè â ãîðîäå, áåñöåííûå æèâûå ñâèäåòåëüñòâà ÷óäîì óöåëåâøèõ, è,
íàêîíåö, òåêñòû èç ïðåññû, ðåñïóáëèêàíñêîé è âñåñîþçíîé, ïîñâÿùåííûå ýòèì ñîáû-
òèÿì. Âñå ýòî ìîãëà áû ñîáðàòü öåëàÿ ãðóïïà æóðíàëèñòîâ, ñëåäîâàòåëåé, âðà÷åé, èñ-
ñëåäîâàòåëåé. 

Âñå ýòî ñäåëàë îäèí ÷åëîâåê – Àðèô Ìåëèêîâ. 
Íî ýòî íå òîëüêî ÷óæèå ñâèäåòåëüñòâà, ñîáðàííûå àâòîðîì, ýòî è åãî ëè÷íûå âïå-

÷àòëåíèÿ î òîé ñòðàøíîé íî÷è. 
×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü âñþ ãîðüêóþ ïðàâäó òåõ äíåé, äîñòàòî÷íî ïðî÷åñòü ñòðàíèöû

êíèãè, îïàëåííûå îãíåì è ïðîïèòàííûå êðîâüþ íåâèííûõ æåðòâ:
“Áîëåå ïîäðîáíî, õîòÿ ÿ óæå óïîìèíàë î íèõ, õî÷åòñÿ îñòàíîâèòüñÿ íà ñîáûòèÿõ,

ïðîèñøåäøèõ íåïîñðåäñòâåííî â íî÷ü ñ 19 ïî 20 ÿíâàðÿ 1990 ãîäà. Øòóðì Áàêó íà-
÷àëñÿ îäíîâðåìåííî ñî âñåõ ìàãèñòðàëüíûõ íàïðàâëåíèé, âåäóùèõ â ãîðîä. Íàèáîëåå
òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè íà Áàëàäæàðñêîé äîðîãå, â òîì ìåñòå, ãäå íà÷èíàåò-
ñÿ ñàì ãîðîä è ñòîÿò ìíîãîýòàæíûå äîìà Äåâÿòîãî ìèêðîðàéîíà. Ê âå÷åðó äîðîãà çäåñü
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Ñèäÿò: Ñ.Âåðñàëàäçå, Íàçûì Õèêìåò, Íèÿçè; ñòîÿò: Þðèé Ãðèãîðîâè÷, Àðèô Ìåëèêîâ



áûëà ïåðåêðûòà áîëüøåãðóç-
íûìè ìàøèíàìè. Ìíå òðóäíî
ñêàçàòü, êòî áëîêèðîâàë äîðî-
ãó. Äóìàþ, ÷òî ýòî ñäåëàëè äå-
ìîêðàòè÷åñêè íàñòðîåííûå áà-
êèíöû, êîòîðûì êàçàëîñü, ÷òî
ñ ïîìîùüþ äåñÿòêà òàêèõ ìà-
øèí ìîæíî ïðèîñòàíîâèòü
ïðîäâèæåíèå àðìèè ñ åå ìîù-
íîé òåõíèêîé. Íà óëèöàõ áûëî
ìíîãî íàðîäó, ðåáÿòèøêè èç
áëèçëåæàùèõ äîìîâ ðàçæèãàëè
êîñòðû. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëå-
íèå, ÷òî èäåò êàêàÿ-òî èãðà, â
êîòîðóþ âîâëå÷åíû è âçðîñëûå
è äåòè. Âñå ýòî âûãëÿäåëî äî-
âîëüíî ñåðüåçíî, è â òî æå âðå-
ìÿ êàê-òî íàèâíî. Íèêòî äàæå
ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, êàêàÿ
òðàãåäèÿ ðàçûãðàåòñÿ ñîâñåì
ñêîðî...

...Ê ïîëóíî÷è ïîñëûøàëñÿ ãóë ìàøèí. Ýòî ïîäõîäèëè òàíêè è áðîíåòðàíñïîðòåðû.
Íà íåáîëüøîì ðàññòîÿíèè îò âúåçäà â ãîðîä òåõíèêà îñòàíîâèëàñü. Ïåðåä òàíêàìè
âïëîòíóþ âûñòðîèëèñü ñîëäàòû ñî ùèòàìè. Â ìåãàôîí ïðîçâó÷àëî òðåáîâàíèå îñâîáî-
äèòü äîðîãó. Òóò êòî-òî èç òîëïû ñêîìàíäîâàë ñîáðàâøèìñÿ ãîðîæàíàì: “ñåñòü”. Ìîë,
äàâèòü ñèäÿùèõ ëþäåé òàíêàìè íå áóäóò. Çâó÷àëè âûêðèêè: “Ïîñëå Òáèëèñè ñòðåëÿòü
â ëþäåé íå ïîñìåþò”.

Òóò-òî è ñðàáîòàëà òàêòè÷åñêàÿ íîâèí-
êà, èñïîëüçîâàííàÿ ïðè øòóðìå Áåðëèíà.
Áûë âûêëþ÷åí ñâåò âî âñåì ìèêðîðàéîíå,
â íåáî âçìåòíóëèñü ðàêåòû, çàæãëèñü ïðî-
æåêòîðà òàíêîâ, è âñÿ ýòà àðìàäà äâèíó-
ëàñü íà ëþäåé. Ëþäè çàáåæàëè â ìàøèíû.
Ïðîçâó÷àë ïåðâûé çàëï, è òûñÿ÷è ïóëü
ïðîñâèñòåëè íàä èõ ãîëîâàìè. Âòîðàÿ î÷å-
ðåäü áûëà ïóùåíà èì ïîä íîãè. À â 12 ÷à-
ñîâ íî÷è ýòè ïóëè óæå áèëè ïðèöåëüíî ïî
ëþäÿì. 

Ïðèäåòñÿ ñäåëàòü ìàëåíüêîå îòñòóïëå-
íèå. Ïîçæå, íà ñåññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ, ßçîâ çàÿâèò, ÷òî øòóðì ãîðîäà íà-
÷àëñÿ íå â 12 ÷àñîâ, à â 4 ÷àñà íî÷è, è,
ñëåäîâàòåëüíî, åñëè áû äåòè è ñòàðóøêè
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Àðèô Ìåëèêîâ, Àäèë Áàáèðîâ, Íèÿçè è Ýìèí Ñàáèòîãëû

Àíàð è Àðèô Ìåëèêîâ â Òóðöèè



âìåñòî ïðîãóëîê ïî ãîðîäó â òàêîå ïî-
çäíåå âðåìÿ ñèäåëè äîìà, òî îíè è íå
ïîãèáëè áû íà óëèöàõ. Ñëóøàòü ýòó
êîùóíñòâåííóþ àõèíåþ ìèíèñòðà,
çâó÷àâøóþ ñ òðèáóíû Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà, íå áûëî íèêàêîé ìî÷è. Âñå äå-
ïóòàòû îò Àçåðáàéäæàíà âñòàëè è âû-
øëè èç çàëà”. 

Àðèô ïèøåò è î òîì, (è ÿ æèâîé
ñâèäåòåëü ýòîìó), ÷òî íàøè âûñòóïëå-
íèÿ íà çàñåäàíèÿõ Âåðõîâíîãî Ñîâå-
òà, íà êîòîðîì îáñóæäàëèñü ÿíâàð-
ñêèå ñîáûòèÿ, êàðàáàõñêàÿ ïðîáëåìà,
íèêîãäà íå òðàíñëèðîâàëèñü. Íà ýòè
çàñåäàíèÿ íå äîïóñêàëèñü æóðíàëèñ-
òû, à òåêñòû âûñòóïëåíèÿ íå ïîïàäà-
ëè äàæå â áþëëåòåíè Âåðõîâíîãî Ñî-
âåòà. 

Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå êîå-êòî ïûòàëñÿ îáâèíèòü àçåðáàéäæàíñêèõ äåïóòàòîâ â
ïàññèâíîñòè. È ïî ýòîé ïðè÷èíå íàì ïðèøëîñü ïóáëèêîâàòü òåêñòû ñâîèõ âûñòóïëå-
íèé â ðåñïóáëèêàíñêîé ïðåññå è â íàøèõ êíèãàõ, èçäàííûõ â Àçåðáàéäæàíå. Àðèô
òàêæå îïóáëèêîâàë òåêñòû ðÿäà ñâîèõ âûñòóïëåíèé â êíèãå “ß îáâèíÿþ”. 

Â êíèãå ñîáðàíû òàêæå ñòðàøíûå ôîòîãðàôèè æåðòâ áàêèíñêîé áîéíè. Öâåòíûå
îðèãèíàëû ýòèõ ôîòîãðàôèé íà çàñåäàíèÿõ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ìû ñ Àðèôîì ïîêàçû-
âàëè äåïóòàòàì èç äðóãèõ ðåñïóáëèê, â òîì ÷èñëå è ëèòîâñêèì, ñèäÿùèì ïåðåä íàìè.
Ïðóñêèíå, ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè îäíîé èç ðóêîâîäèòåëåé íåçàâèñèìîé Ëèòâû, ÿ ïåðå-
äàë òàêæå è òåêñò ñâîåãî îáðàùåíèÿ “Áåäà” î ×åðíîì ÿíâàðå, ñêàçàâ ïðè ýòîì: ýòî ñäå-
ëàëè ñ íàìè, ÷òîáû íàïóãàòü è âàñ. 

Ðàññêàçûâàÿ î ñâîèõ äåéñòâè-
ÿõ íàêàíóíå ×åðíîãî ÿíâàðÿ, â
ýòè è ïîñëåäóþùèå äíè, Àðèô
Ìåëèêîâ ïèøåò: “Âîçíèêàåò âî-
ïðîñ: ïî÷åìó âñå ýòî äåëàë êîì-
ïîçèòîð? Îòâå÷ó: ÿ äîáðîâîëüíî
âîçëîæèë íå ñåáÿ ýòè îáÿçàííîñ-
òè. Äâà ìåñÿöà ïî÷òè íå ñïàë.
Âåñü äåíü êîëåñèë ïî ãîðîäó íà
ñâîåé “Âîëãå”. Óñïåâàë ïîáûâàòü
ïîâñþäó, â òîì ÷èñëå è â ÌÂÄ
Àçåðáàéäæàíà, êîãäà âîçíèêàëà
íåîáõîäèìîñòü âñòðåòèòüñÿ ñ Áà-
êàòèíûì è ïåðåäàòü åìó äåïóòàò-
ñêèå çàïðîñû”.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ, ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ, ÊÓËÜÒÓÐÀ ÀÇÅÐÁÀÉÄÆÀÍÀ 

126

Â Àíêàðå ó Ìàâçîëåÿ Àòàòþðêà

Àðèô Ìåëèêîâ ñ Ìàåé Ïëåñåöêîé 



Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêàÿ àêòèâ-
íîñòü êîìïîçèòîðà íå íðàâèëàñü
òîãäàøíåìó ðóêîâîäñòâó è Àçåð-
áàéäæàíà, è ÑÑÑÐ. 

Àðèô ïèøåò î òîì, ÷òî íåîäíî-
êðàòíî áûâàë íà çàâîäå èìåíè
ëåéòåíàíòà Øìèäòà, íûíå èìåíè
Ñàòòàðõàíà, ñòàâøåãî äåòîíàòîðîì
ìíîãèõ ñîáûòèé òåõ ëåò, âñòðå÷àëñÿ
ñ ðàáî÷èìè è ñ äèðåêòîðîì, èìåííî
ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèêè çà-
ÿâèëî åìó: “Åñëè âû òàê àêòèâíî çà-
ùèùàåòå øìèòäîâöåâ è ïðîâîäèòå
òàê ìíîãî âðåìåíè ñ íèìè, òàê
ïóñòü äèðåêòîð çàâîäà ïîñòàâèò â
ñâîåì êàáèíåòå ðîÿëü, ÷òîáû âû çà-
îäíî ìîãëè è ìóçûêó ïèñàòü”. 

Ê åãî ïåðâîé è îñíîâíîé ïðîôåññèè – êîìïîçè-
òîðñòâó – îòñûëàë åãî è Ãîðáà÷åâ, ïðåäëîæèâ íà-
ïèñàòü ñèìôîíèþ. “Ýòî áóäåò òðàãè÷åñêàÿ ñèìôî-
íèÿ”, – îòâåòèë Àðèô. 

Â æèçíè êàæäîãî íàðîäà áûâàþò âðåìåíà, êîã-
äà åãî èñòèííî ñîâåñòëèâûå õóäîæíèêè, çàáûâ íà
âðåìÿ î ñâîåé îñíîâíîé ïðîôåññèè êîìïîçèòîðà,
ïîýòà, ïèñàòåëÿ, àêòåðà, ïîäêëþ÷àþòñÿ â ÷èñòî ïî-
ëèòè÷åñêóþ áîðüáó çà èíòåðåñû ñâîåé íàöèè.
Èìåííî â òàêèå ìîìåíòû îáùåñòâî ÷óâñòâóåò îñî-
áóþ íåîáõîäèìîñòü â íèõ. Â äðóãèå, áîëåå ñïîêîé-
íûå âðåìåíà, î õóäîæíèêàõ ìîæíî è çàáûòü, è äà-
æå îòðèöàòü êàêóþ-ëèáî èõ ðîëü â èñòîðè÷åñêèõ
ïðîöåññàõ. Íî îíà æå, èñòîðèÿ, ðàíî èëè ïîçäíî,
âñå ðàññòàâëÿåò ïî ñâîèì ìåñòàì. È ÷òîáû èìåòü
ìîðàëüíîå ïðàâî íàïèñàòü ðîìàí, ïîýìó èëè ñèì-
ôîíèþ î òðàãè÷åñêèõ äíÿõ, íàäî ýòè äíè ïåðåæèòü
âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, ó÷àñòâîâàòü â íèõ íå çà ñòðàõ, à çà ñîâåñòü. 

È íå ñòîðîííèå íàáëþäàòåëè, æäóùèå ó ìîðÿ ïîãîäû, à òå, êòî ðèñêóÿ çäîðîâüåì,
ïîðîé ñàìîé æèçíüþ, çàâîåâûâàþò íðàâñòâåííîå ïðàâî ñîçäàâàòü òðàãè÷åñêèå ïðîèçâå-
äåíèÿ. Àðèô Ìåëèêîâ ýòî ïðàâî çàñëóæèë – è ñâîåé äåïóòàòñêîé, ãðàæäàíñêîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, è êíèãîé “ß îáâèíÿþ”. 

Îñòàåòñÿ òîëüêî ïîæåëàòü, ÷òîáû ýòà êíèãà áûëà ïåðåâåäåíà íà ìíîãèå èíîñòðàí-
íûå ÿçûêè è èçäàíà íà áîëåå âûñîêîì ïîëèãðàôè÷åñêîì óðîâíå. 

18 äåêàáðÿ 1994 ã.
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À.Ìåëèêîâ è Þ.Ãðèãîðîâè÷



Íèêîãäà...
(Ïàìÿòè Ýëüìèðû Ñàôàðîâîé)

Âîò è ïðîøëî ñîðîê äíåé ïîñëå óõîäà Ýëüìèðû, Ýëüìèðû õàíûì, íàøåé äîðîãîé
Ýëüìèðî÷êè.

Ýëüìèðà Ñàôàðîâà, ïèàíèñòêà è ïåäàãîã, àñïèðàíòêà Ìîñêîâñêîé Êîíñåðâàòîðèè è
ïðîôåññîð Àçåðáàéäæàíñêîé, çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ – âíåñëà íåîöåíèìûé
âêëàä â ðàçâèòèå ôîðòåïèàííîé øêîëû ðåñïóáëèêè, âîñïèòàëà íå îäèí äåñÿòîê ó÷åíè-
êîâ, áëèñòàòåëüíî âûñòóïàâøèõ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà, âîçâðàùàâøèõñÿ ñ ïîáåäîé ñ
ïðåñòèæíûõ ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ. Îíà è ñàìà â î÷åíü ìîëîäûå ãîäû ñòàëà ëàó-
ðåàòîì êîíêóðñà ïèàíèñòîâ. Îáî âñåì ýòîì áûëî íàïèñàíî â åå íåêðîëîãå. Åå óòðàòó
ñ îãðîìíîé è èñêðåííåé áîëüþ âîñïðèíÿëè âñå, êòî ó÷èëñÿ ó íåå, èëè â ñâîå âðåìÿ ñ
íåé, êòî ðàáîòàë, äðóæèë, äà è ïðîñòî îáùàëñÿ ñ ýòèì óäèâèòåëüíûì ñóùåñòâîì, Ýëü-
ìèðà óìåëà äðóæèòü êàê íèêòî äðóãîé – ïðåäàííî, ñàìîîòâåðæåííî, òî÷íî òàê æå, êàê
è ïðåïîäàâàëà – ñ ìàêñèìàëüíîé îòäà÷åé ëþáèìîìó äåëó, ñ íåìûñëèìîé îòâåòñòâåííî-
ñòüþ è ñàìîñæèãàþùåé æåðòâåííîñòüþ.

Â äåíü åå ñìåðòè âåñòü îá ýòîé óòðàòå íåïîñòèæèìî êàêèì îáðàçîì è ñ ïîðàçèòåëü-
íîé ñêîðîñòüþ ðàçíåñëàñü äàëåêî çà ïðåäåëû Àçåðáàéäæàíà; â åå êâàðòèðå íåïðåðûâ-
íî çâîíèë òåëåôîí – çâîíèëè èç Ìîñêâû, ÑØÀ, è îïÿòü èç Ìîñêâû, èç Ñòàìáóëà, Àí-
êàðû, Èçðàèëÿ, Êàíàäû è ñíîâà èç Ìîñêâû. Åå äðóçüÿ îêàçàëèñü òàêèìè æå âåðíûìè
è ïðåäàííûìè, êàêîé ïî îòíîøåíèþ ê íèì âñåãäà áûëà ñàìà Ýëüìèðà. Îíà óìåëà îáú-
åäèíÿòü ëþäåé – äóøåâíûì òåïëîì, õëåáîñîëüíîñòüþ è ãîñòåïðèèìñòâîì ñâîåé ñêðîì-
íîé êâàðòèðû â Áàêó, è òîé àóðîé äîáðîæåëàòåëüíîñòè, ÷óòêîñòè, ïîíèìàíèÿ, ãîòîâíî-
ñòè îòêëèêíóòüñÿ íà ÷óæóþ áîëü – ÷óâñòâàìè, êîòîðûå íå çíàþò ãðàíèö â ïðîñòðàíñò-
âå, ïðåäåëîâ âî âðåìåíè, íàöèîíàëüíûõ ïðèîðèòåòîâ,

Ìíîãèå èç åå äðóçåé, âîëåþ îáñòîÿòåëüñòâ îêàçàâøèåñÿ â Ìîñêâå, â êàæäûé ÷åòâåðã
– äæóìà àõøàìû, ïî ñòàðîìó àçåðáàéäæàíñêîìó îáû÷àþ ñîáèðàþòñÿ ó Ôëîðû õàíûì è
åå ìóæà Àëåêïåðà. Ñîáèðàåò èõ – áûâøèõ áàêèíöåâ – Äèëÿðó, Ñèìó, Íåëëè, Àëòàÿ, Ðó-
äèêà – ïàìÿòü Ýëüìèðû. Îíà è ïîñëå ñâîåé ñìåðòè îáúåäèíÿåò ëþäåé, êîòîðûå, âîç-
ìîæíî, è íå òàê ÷àñòî âèäÿòñÿ, ñîáèðàåò èõ â ñòàâøåé ÷óæîé Ìîñêâå, ñîáèðàåò íåóãà-
ñèìûìè, íåóòîëåííûìè íîñòàëüãè÷åñêèìè âîñïîìèíàíèÿìè î ðîäíîì Áàêó è î ñàìîé
Ýëüìèðå, ÷åé îáðàç íåîòäåëèì îò êóëüòóðíîé, ìóçûêàëüíîé, äóõîâíîé æèçíè ýòîãî ãî-
ðîäà.

Ìóçûêàíò äî ìîçãà êîñòåé, ñôîðìèðîâàâøèéñÿ â íåêîòîðîì ðîäå êîñìîïîëèòè÷åñ-
êîé ñðåäå Áàêó è Ìîñêâû, ÷åëîâåê, êàçàëîñü áû, äàëåêèé îò îáùåñòâåííûõ ñòðàñòåé,
Ýëüìèðà áûëà ãëóáîêî òðàâìèðîâàíà è ïîòðÿñåíà Êàðàáàõñêîé òðàãåäèåé, âñåìè íàïà-
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ñòÿìè, êîòîðûå îáðóøèëèñü â ïîñëåäíèå
ãîäû íà íàø íàðîä, ïåðåæèâàëà êàæäóþ
ïîòåðþ, êàæäîå ãîðå àçåðáàéäæàíñêèõ ñå-
ìåé êàê ñâîå ñîáñòâåííîå ãîðå, õîòÿ åé
õâàòàëî è ñâîèõ ëè÷íûõ ãîðåñòåé. Îíà
ñëóæèëà ñâîåìó íàðîäó íå íà ñëîâàõ, à íà
äåëå – ïðîïàãàíäèðóÿ åãî ìóçûêó è âîñïè-
òûâàÿ íîâûå ïîêîëåíèÿ ïðîïàãàíäèñòîâ
ýòîé ìóçûêè, ôîðìèðóÿ â íèõ íå òîëüêî
èñïîëíèòåëüñêèå íàâûêè, íî è äóõîâíîñòü,
÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà, ýñòå-
òè÷åñêèé âêóñ è øèðîòó âçãëÿäà íà ìèð.

È â ÷àñ èñïûòàíèé îíà ïåðåæèâàëà íà-
øè áåäû áåç ãðîìîãëàñíîãî àôèøèðîâàíèÿ
ñâîåãî ïàòðèîòèçìà â ñåáå, èíòèìíî, ãîðü-
êèìè ðàçäóìüÿìè áåññîííûõ íî÷åé. Ñ ìó-
æåñòâåííî ñêðûâàåìûìè îò âñåõ ñòðåññà-
ìè, êîòîðûå â êîíöå êîíöîâ è âûçâàëè åå
ðîêîâóþ áîëåçíü è ñòîëü îáèäíî-ïðåæäå-
âðåìåííûé êîíåö. Õðàíèòåëüíèöà íðàâñò-
âåííûõ öåííîñòåé ñâîåé ñåìüè, ñâîèõ ðî-
äèòåëåé, îíà, ïðè âñåé åå õðóïêîñòè è

íåæíîñòè, áûëà î÷åíü ñèëüíûì è ãîðäûì ÷åëîâåêîì, äî ïîñëåäíåãî ÷àñà äåðæàëàñü
ñòîéêî, áîäðî, ÷èòàëà, áåñåäîâàëà, øóòèëà, è â òî æå âðåìÿ, ïðåêðàñíî îñîçíàâàÿ ñâîþ
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îáðå÷åííîñòü, ñ íåîáû÷íîé òàêòè÷íîñòüþ âûðà-
æàëà ïîñëåäíþþ âîëþ – äîíîñèëà äî áëèçêèõ
ñâîå çàâåùàíèå. È íèêòî, êðîìå ñàìûõ áëèçêèõ
ëþäåé, ñåñòðû, ìóæà, áðàòà, íå âèäåë åå ñëåç,
õîòÿ ÷àøó ñòðàäàíèé îíà èñïèëà äî êîíöà.

Óõîä Ýëüìèðû – íåâîñïîëíèìàÿ ïîòåðÿ äëÿ
íàøåãî ìóçûêàëüíî-èñïîëíèòåëüñêîãî èñêóññò-
âà, äëÿ ìóçûêàëüíî-îáðàçîâàòåëüíîé ñèñòåìû,
íî ýòî íè÷åì íåóòåøàåìàÿ òðàâìà íàøåé ñåìüè,
ìîÿ ëè÷íàÿ, ñæèìàþùàÿ ñåðäöå â æåëåçíûõ òè-
ñêàõ – áîëü. Ýëüìèðà – ñòàðøàÿ ñåñòðà ìîåé ñó-
ïðóãè Çåìôèðû, è ÿ ëþáèë åå êàê ðîäíóþ ñåñò-
ðó. Áîëåå ñîðîêà ñ ëèøíèì ëåò, ñ òåõ î÷åíü äà-
ëåêèõ äíåé, êîãäà åùå è íå áóäó÷è çíàêîìû
äðóã ñ äðóãîì, ÿ è åå áóäóùèé ñóïðóã Òîôèê
Ìèðçîåâ, íà ðàçíûõ óãëàõ óëèöû Õàãàíè, ãäå
íàõîäèëñÿ èõ îòöîâñêèé äîì, æäàëè ñâîèõ áóäó-
ùèõ æåí, ÷òîáû ïîéòè â êèíî, èëè íà êîíöåðò,
èëè íà áóëüâàð – âñÿ íàøà äàëüíåéøàÿ æèçíü
ïðîøëà áîê î áîê, â ÷àñòûõ, íè÷åì íå îìðà÷åí-
íûõ è áåñöåííî äîðîãèõ äëÿ êàæäîãî èç íàñ îá-
ùåíèÿõ, áåñåäàõ, çàñòîëüÿõ, äðóæáå. Ìû áûëè
íå òîëüêî ðîäñòâåííèêàìè, íî è ñàìûìè áëèç-
êèìè äðóçüÿìè. Ñîâìåñòíûå âûëàçêè â ðàéîíû Àçåðáàéäæàíà, è áîëåå äàëüíèå, ïðàâ-
äà ðåäêèå, ñîâìåñòíûå ïóòåøåñòâèÿ – îñåííÿÿ Ìîñêâà è çèìíèé çàñíåæåííûé Ñòàìáóë.
Âñå ýòî â áåçâîçâðàòíî óøåäøåì ïðîøëîì. “Êàê æå òàê, òóò ñîâñåì ðÿäîì, à ÿ íèêîãäà
íå áûâàëà â Ãîáóñòàíå”, – ãîâîðèëà Ýëüìèðà, è ÿ îáåùàë åé, ÷òî îáÿçàòåëüíî ñâåçó åå
òóäà. Òåïåðü óæå ýòîãî íå áóäåò. Íèêîãäà. Îíà çíàëà, êàê ìíå îñîáåííî íðàâèòñÿ îä-
íà èç ïðåëþäèé Øîïåíà. “ß îáÿçàòåëüíî ñíîâà âûó÷ó åå è ñûãðàþ äëÿ òåáÿ”. Òåïåðü
óæå íå ñûãðàåò. Íèêîãäà. È íèêîãäà óæå íå áóäåò îòêëèêàòüñÿ îíà íà êàæäóþ ìîþ ïóá-
ëèêàöèþ äîáðûìè ñëîâàìè, îöåíèâàÿ èõ òàê âûñîêî, êàê îíè, ìîæåò áûòü, è íå çàñëó-
æèâàëè. È íå áóäåò äîëãèõ ñîêðîâåííûõ òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ ñ Çåìôèðîé, ñðàçó ïî-
ñëå òîãî, êàê îíè ñîâñåì íåäàâíî âèäåëèñü è áåñåäîâàëè. È íå áóäåò åå òðîãàòåëüíîé
çàáîòû î íàøèõ äåòÿõ, êîòîðûõ îíà ëþáèëà, êàê ñîáñòâåííîãî ñûíà. Íèêîãäà.

×åëîâåê ïðåêðàñíûé è âíåøíå, è ñâîèì ãëóáîêèì âíóòðåííèì ìèðîì, Ýëüìèðà óæå
íèêîãäà íå îäàðèò íàñ ñâîåé íåïîâòîðèìîé óëûáêîé, îáàÿíèåì, óäèâèòåëüíî äîáðûìè
è òî÷íûìè ñëîâàìè, êîòîðûå ìîãëà ñêàçàòü òîëüêî îíà.

Îíà ëþáèëà ïóòåøåñòâîâàòü, õîòÿ ýòî óäàâàëîñü åé íå÷àñòî, è êàê áû íè âûíóæäà-
ëè åå îáñòîÿòåëüñòâà, íèêàê íå õîòåëà ðàññòàâàòüñÿ íàâñåãäà ñî ñâîèì ãîðîäîì, ãîðî-
äîì åå ìîëîäîñòè, åå ëþáâè, òâîð÷åñòâà, ðàáîòû, ñòàâøèì ãîðîäîì åå ñìåðòè, Òåïåðü
îíà åãî íå ïîêèíåò. Íèêîãäà.

È íå ñîáåðåò îíà âñåõ íàñ ó ñåáÿ – 16 èþíÿ, â äåíü ðîæäåíèÿ Òîôèêà, ëþáîâü ê êî-
òîðîìó ïðîíåñëà ÷åðåç âñþ æèçíü, È íå ñîáåðåìñÿ ìû ó íèõ 16 ñåíòÿáðÿ – â äåíü ðîæ-
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äåíèÿ Ýëüìèðû, è âñïîìèíàòü, êàêîé êðàñèâîé ïàðîé áûëè îíè – Òîôèê è Ýëüìèðà, è
êàê äî ñèõ ïîð ìíîãèå ïîìíÿò èõ îñëåïèòåëüíóþ ìîëîäîñòü. È íå íà÷íåò Ýëüìèðà ñâîé
òîñò ñëîâàìè: “ß ÷òî õî÷ó ñêàçàòü?”...

Íå áóäåò áëåñêà â åå ãëàçàõ ïîñëå âûñòóïëåíèÿ ëþáèìûõ ó÷åíèö è ó÷åíèêîâ (íå ëþ-
áèìûõ ó íåå íå áûëî) íà ñöåíå, òåïåðü òîæå íå ñóùåñòâóþùåé (áóäåì íàäåÿòüñÿ âðå-
ìåííî), ôèëàðìîíèè, è ìîðÿ öâåòîâ, è àïëîäèñìåíòîâ, è ñëîâ áëàãîäàðíîñòè, ïðèçíà-
òåëüíîñòè.

È íå áóäåò ëåòíåãî, ïîãîæåãî äíÿ íà Ìàðäàêÿíñêîé äà÷å Ñàôàðîâûõ, êîãäà âñå ìû
áûëè òàê ìîëîäû, è êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî – íàâñåãäà: àâãóñòîâñêîå ñîëíöå, ëàñêîâîå ìî-
ðå, íàøà ìîëîäîñòü. Êîíå÷íî, áóäåò è àâãóñò, è ñîëíöå, è ìîðå, íî óæå íå äëÿ Ýëüìè-
ðû. È íå áóäåò áîëüøå íàøåé ìîëîäîñòè. Íèêîãäà. Ìèð ñ åå óõîäîì ñòàë áîëåå òóñê-
ëûì, ñòàë áåäíåå, ïå÷àëüíåå.

Ìèð áåç Ýëüìèðû äëÿ íàñ – äëÿ Çåìôèðû, äëÿ áðàòà ×èíãèçà, äëÿ Òîôèêà, èõ ñûíà
Òåéìóðà, äëÿ ìåíÿ, äëÿ âñåõ åå äðóçåé, áëèçêèõ, ó÷åíèêîâ, êîëëåã, óæå íèêîãäà íå áó-
äåò ïðåæíèì. Ìû îáðå÷åíû äîæèâàòü ñâîé âåê áåç íåå. Íî äî ïîñëåäíåãî ÷àñà, èç îò-
ïóùåííîãî íàì ñðîêà, ñ íàìè áóäåò ïàìÿòü î íåé, åå óëûáêà, ãîëîñ, åå óíèêàëüíûé òà-
ëàíò äàðèòü ëþäÿì òåïëî è ðàäîñòü. Ìû òåáÿ íå çàáóäåì, äîðîãàÿ Ýëüìèðà, ìîÿ åäèí-
ñòâåííàÿ áàëäûç. Íèêîãäà. Íèêîãäà...

20 ôåâðàëÿ 1997 ã.
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Ïðèçâàíèå
Ê 70-ëåòèþ Âàñèôà Àäûãåçàëîâà

Ìû ñ Âàñèôîì Àäèãåçàëîâûì øêîëüíûå òîâàðèùè. Ïðàâäà, îí áûë íà äâà êëàññà
ñòàðøå ìåíÿ, ó÷èëñÿ âìåñòå ñ Þñèôîì Ñàìåäîãëû. ß íå ñòîðîííèê òåîðèè ãåíåòè÷åñ-
êîé ïðåäîïðåäåëåííîñòè â ñìûñëå âûáîðà ïðîôåññèè. Íî êàêàÿ-òî çàêîíîìåðíîñòü â
ýòîì âûáîðå âñå æå ïðîÿâëÿåòñÿ. Þñèô è ÿ, âûðîñøèå â ëèòåðàòóðíûõ ñåìüÿõ, ñòàëè
ïèñàòåëÿìè. Âàñèô – ñûí èçâåñòíîãî ïåâöà-õàíåíäå, çíàòîêà è èñïîëíèòåëÿ ìóãàìîâ
Çóëüôè Àäûãåçàëîâà, ñòàë ìóçûêàíòîì.

Âîîáùå íå âñå ïèòîìöû ìóçûêàëüíîé øêîëû, â êîòîðîé ìû ó÷èëèñü è êîòîðàÿ íû-
íå íîñèò èìÿ âåëèêîãî Áþëüáþëÿ, ñòàëè ìóçûêàíòàìè. Íî è ñðåäè òåõ, êòî èçáðàë ìó-
çûêàëüíîå ïîïðèùå, íå âñå äîáèëèñü âûäàþùèõñÿ óñïåõîâ. Çàìåòíîå ìåñòî â èñêóññò-
âå çàâîåâàëè íåìíîãèå. Îäíèì èç ýòèõ íåìíîãèõ ñòàë Âàñèô Àäûãåçàëîâ. Áëåñòÿùå
îêîí÷èâ ìóçøêîëó, çàòåì è Êîíñåðâàòîðèþ èìåíè Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà ñðàçó ïî äâóì
ñïåöèàëüíîñòÿì – êîìïîçèöèÿ è ôîðòåïèàíî, Âàñèô î÷åíü ñêîðî çàÿâèë î ñåáå êàê
ÿðêîì ïðåäñòàâèòåëå àçåðáàéäæàíñêîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà. Åìó ïîâåçëî è ñ ïå-
äàãîãàìè: øêîëó ïèàíèçìà îí ïðîøåë â êëàññå âûñîêîïðîôåññèîíàëüíîãî ñïåöèàëèñ-
òà – Ôàðèäû õàíûì Êóëèåâîé. À ê ñåêðåòàì êîìïîçèòîðñêîãî òâîð÷åñòâà ïðèîáùàëñÿ
â êëàññå âåëèêîãî õóäîæíèêà è íå ìåíåå âåëèêîãî ïåäàãîãà – Êàðà Êàðàåâà.

Âàñèô ñ ãîðäîñòüþ è ïî ïðàâó ïðè÷èñëÿåò ñåáÿ ê ïèòîìöàì êàðàåâñêîé êîìïîçè-
òîðñêîé øêîëû è â áóêâàëüíîì, êîíêðåòíîì ñìûñëå, òî åñòü êàê âûïóñêíèê åãî êëàñ-
ñà, è â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå – êàê ïðåäñòàâèòåëü îïðåäåëåííîãî è î÷åíü ìîãó÷åãî íà-
ïðàâëåíèÿ â íàøåì ìóçûêàëüíîì èñêóññòâå.

ß ãîâîðèë î “ìóãàìíûõ êîðíÿõ” Âàñèôà Àäûãåçàëîâà. Ýòè êîðíè íå òîëüêî â ïðÿ-
ìîé ðîäîñëîâíîé êîìïîçèòîðà, íî è â îáùåì äóõå êàðàáàõñêîé ìóçûêàëüíîé ñðåäû, â
êîòîðîé ðîñ è ñîâåðøåíñòâîâàëñÿ ïðèðîäíûé äàð áóäóùåãî êîìïîçèòîðà. Òðàäèöèè è
îñîáåííîñòè ìóãàìà, òâîð÷åñêè îñìûñëåííûå è ãåíèàëüíî âîïëîùåííûå Óçåèðîì Ãàä-
æèáåêîâûì, ñòàëè ôóíäàìåíòîì, íà êîòîðîì ñôîðìèðîâàëàñü ëè÷íîñòü Âàñèôà Àäûãå-
çàëîâà êàê êîìïîçèòîðà. Óðîêè Êàðà Êàðàåâà – óðîêè âûñî÷àéøåãî ìàñòåðñòâà, ïðî-
ôåññèîíàëèçìà, ïðèîáùåíèÿ ê âåðøèííûì äîñòèæåíèÿì ìèðîâîé ìóçûêàëüíîé êëàñ-
ñèêè, íîâåéøèõ òå÷åíèé – âîîðóæèëè åãî ñîëèäíûì çíàíèåì èñòîðèè ìóçûêè è åå ñà-
ìûõ ñîâðåìåííûõ òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ.

Ðàçóìååòñÿ, âñå ýòè âàæíåéøèå ñëàãàåìûå âàñèôîâñêîãî òâîð÷åñòâà ïðåæäå âñåãî îñ-
íîâûâàëèñü íà åãî áîëüøîì ïðèðîäíîì äàðå. Åãî òàëàíò, ÿðêî ïðîÿâèâøèéñÿ â ñàìûõ
ðàçíûõ æàíðàõ ìóçûêè – ñèìôîíè÷åñêîé, ñöåíè÷åñêîé, êàìåðíîé, âîêàëüíîé, îðàòîðè-
àëüíî-õîðîâîé – ïðèçíàåòñÿ âñåìè. ß áûë ïðèÿòíî óäèâëåí, êîãäà îäèí èç òàêæå î÷åíü
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Âàñèô Àäûãåçàëîâ



ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé âàñèôîâñêîãî ïîêîëåíèÿ, äîñòîéíî ïðåîäîëåâ ÷óâñòâî ñîïåðíè-
÷åñòâà, â òîé èëè èíîé ìåðå ïðèñóùåå ìíîãèì òâîð÷åñêèì ëþäÿì, ïðèçíàëñÿ, ÷òî “Âà-
ñèô, áûòü ìîæåò, ñàìûé òàëàíòëèâûé ñðåäè íàñ”.
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Ïîìèìî ìíîãèõ ýñòåòè÷åñêèõ äîñòîèíñòâ ìóçûêà Âàñèôà Àäûãåçàëîâà ïðèâëåêàåò
ìåíÿ è àêòèâíîé ãðàæäàíñòâåííîñòüþ, êîòîðàÿ, åñòåñòâåííî, ïðîÿâëÿåòñÿ â ñïåöèôè-
÷åñêèõ, ïðèñóùèõ òîëüêî ìóçûêå, îñîáåííîñòÿõ. Îáðàçöîì òàêîé âûñîêîé ãðàæäàíñò-
âåííîñòè, ïðåòâîðåííîé â ÿðêèå ìóçûêàëüíûå îáðàçöû, ÿâëÿþòñÿ îðàòîðèè “Êàðàáàõ
øèêåñòåñè” (íà ñëîâà Òåéìóðà Ýëü÷èíà), “×àíàõêàëà” è “Êàðàâàí ïå÷àëè” (íà ñëîâà
Ðàñóëà Ðçû). ßðêèì ïðîäîëæåíèåì ïàòðèîòè÷åñêîé òåìû â òâîð÷åñòâå Âàñèôà Àäûãå-
çàëîâà ñòàëà è åãî îïåðà “Íàòàâàí” (àâòîð ëèáðåòòî – Íàçèì Èáðàãèìîâ).

Ïàòðèîòè÷åñêèå èäåè, ñâÿçàííûå ñ Êàðàáàõîì, çàëîæåííûå â ëèáðåòòî Íàçèìà
Èáðàãèìîâà, íàøëè ÿðêîå âîïëîùåíèå â ìóçûêå îïåðû.

Âûñîêî îöåíèâàÿ ïðîèçâåäåíèÿ Âàñèô Àäûãåçàëîâà â ýòèõ êðóïíûõ æàíðàõ, ÿ î÷åíü
ëþáëþ è åãî ïåñíè. Ñðåäè ýòèõ ïåñåí, è, íàâåðíîå, ýòî åñòåñòâåííî, ìíå îñîáåííî äî-
ðîãè òå, êîòîðûå íàïèñàíû íà ñëîâà ìîåãî îòöà – Ðàñóëà Ðçû: “Ñåìü ÷èíàð”, “Áàêó”.
Ê ïåñíå “Áàêó”, êîòîðóþ èñïîëíÿëè òàêèå çâåçäû íàøåãî âîêàëà, êàê Ðàøèä Áåéáóòîâ,
Øîâêåò Àëåêïåðîâà, ó ìåíÿ îñîáåííî òðåïåòíîå îòíîøåíèå. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî
ýòî, íà ìîé âçãëÿä, îäíà èç ëó÷øèõ ïåñåí, ïîñâÿùåííûõ íàøåìó ãîðîäó. Âî-âòîðûõ, ÿ
áûë ñâèäåòåëåì ðîæäåíèÿ ýòîé ïåñíè – êàê ñëîâ, òàê è ìóçûêè. Ïîìíþ åå ïåðâóþ çà-
ïèñü íà ðàäèî, ãäå ÿ â òå ãîäû ðàáîòàë, åå ïåðâûé âûõîä â ýôèð â ïåðåäà÷å “Àõøàì
ãåðóøëåðè”, ðåäàêòîðîì êîòîðîé ÿ áûë. Íî åñòü åùå îäíî, ãëóáîêî ëè÷íîå âîñïîìè-
íàíèå, ñâÿçàííîå ñ ýòîé ïåñíåé. Ìíîãî ëåò íàçàä â êà÷åñòâå ó÷àñòíèêà Äíåé êóëüòóðû
Àçåðáàéäæàíà ÿ áûë â Óêðàèíå, îòåö ìîé ëåæàë â ýòî âðåìÿ â áîëüíèöå â Áàêó, ïðè-
êîâàííûé òÿæåëûì íåäóãîì ê ïîñòåëè. Äà è â îáùåñòâåííîé ñóäüáå åãî òî áûëî äàëå-
êî íå áåçîáëà÷íîå âðåìÿ. Â òó ïîðó åãî èìÿ íå ÷àñòî ñëûøàëîñü ñî ñöåíû, ñ ýêðàíà,
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Ïðåìüåðà îðàòîðèè “×àíàõêàëà-1915” â Àíêàðå 



â ýôèðå. È âîò â äàëåêîì óêðàèíñêîì ãîðîäå ×åðíîâöû íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ ñî ñöå-
íû çàçâó÷àëà ïåñíÿ î Áàêó Âàñèôà Àäûãåçàëîâà íà ñëîâà Ðàñóëà Ðçû. Èñïîëíÿë ïåñíþ
ìëàäøèé áðàò êîìïîçèòîðà Ðàóô – çàìå÷àòåëüíûé ïåâåö, êîòîðîãî ìû òàê áåçâðåìåí-
íî ïîòåðÿëè, – ïîä àêêîìïàíåìåíò àâòîðà. È êîãäà ïðîçâó÷àëè ñëîâà î ìå÷òå ïîýòà
“ïðîæèòü ñòî ëåò, íå áîëåÿ”, êîìîê ïîäñòóïèë ê ãîðëó, Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ.

Ðàç óæ ÿ óïîìÿíóë áðàòà Âàñèôà, ïåâöà è ñêðèïà÷à Ðàóôà, à â íà÷àëå âñïîìíèë è
èõ îòöà, òî â êîíöå ýòèõ çàìåòîê õî÷ó íàçâàòü åùå îäíî èìÿ. Äèðèæåð ßë÷èí Àäûãå-
çàëîâ, ñûí Âàñèôà, äîñòîéíûé ïðåäñòàâèòåëü ýòîé ìóçûêàëüíîé äèíàñòèè, àêòèâíûé
èíòåðïðåòàòîð ñîâðåìåííîé àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè âîîáùå è ïðîèçâåäåíèé ñâîåãî
îòöà â ÷àñòíîñòè.

Â ýòîì ôàêòå êàê áû ñïëåòàþòñÿ âîåäèíî âñå òå ìîìåíòû, êîòîðûõ ÿ êîñíóëñÿ â
ýòèõ êðàòêèõ çàìåòêàõ: ïðååìñòâåííîñòü ìóçûêàëüíûõ òðàäèöèé ñåìüè. È óæ ñîâñåì
ñâåæèé ôàêò. Ê ñâîåìó ñåìèäåñÿòèëåòèþ, íåñìîòðÿ íà âñå íåäóãè, Âàñèô ïðèøåë ñ íî-
âûì è êðóïíûì ïðîèçâåäåíèåì – ìóçûêàëüíîé êîìåäèåé “Àëäûí ïaéûíû, ÷aãûð
äaéûíû”, ïðåìüåðà êîòîðîé ñîñòîÿëàñü áóêâàëüíî íåñêîëüêî äíåé íàçàä. Êàê àâòîð
ëèáðåòòî ÿ î÷åíü ðàä áûë íàøåìó òâîð÷åñêîìó ñîäðóæåñòâó.

Â ñëàâíûé äåíü 70-ëåòèÿ ÿ æåëàþ ñâîåìó ñòàðîìó äðóãó è íîâîìó ñîàâòîðó åùå äîë-
ãèõ ëåò ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû è òàêîé æå âåðíîñòè ñâîåìó ïðèçâàíèþ.
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ÍàøàÇåéíàá
×òî ïðèâëåêàåò íàñ â èñïîëíåíèè ìàñòåðîâ âîêàëà? Ãîëîñ, êîíå÷íî, ïðåæäå âñåãî.

Íî è ìóçûêàëüíîñòü, ìàíåðà ïåíèÿ, äà è âíåøíèé îáëèê – êðàñèâîå ëèöî, ëàäíàÿ ôè-
ãóðà, óìåíèå äåðæàòüñÿ íà ñöåíå. Âñå ýòî òàê, íî åñòü åùå îäíà, íåóëîâèìàÿ îñîáåí-
íîñòü, êîòîðàÿ ïðè íàëè÷èè âñåõ îñòàëüíûõ âûøåïåðå÷èñëåííûõ äîñòîèíñòâ, îáëàäà-
åò íåêèì ñâîéñòâîì, ñïîñîáíûì âûçûâàòü âîñòîðãè ñîòåí òûñÿ÷ ñëóøàòåëåé íåçàâèñè-
ìî îò âîçðàñòà, íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ñîöèàëüíîé ñðåäû. Ýòà íåêàÿ õàðèçìà,
êîòîðàÿ ïîðîé áûâàåò ó íåêîòîðûõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, è î÷åíü ðåäêî – ó ïåâöîâ
è ïåâèö. 

Òàêîé íåîáû÷àéíîé õàðèçìîé îáëàäàåò è íàøà ïðîñëàâëåííàÿ ïåâèöà Çåéíàá Õàí-
ëàðîâà. Èñïîëíèòåëüíèöà â îñíîâíîì ñóãóáî àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêè, îíà èìåëà ôå-
íîìåíàëüíûé óñïåõ â ñàìûõ äàëåêèõ ñòðàíàõ, íå ãîâîðÿ óæå î òðèóìôàëüíûõ ãàñòðî-
ëÿõ â ñòðàíàõ Âîñòîêà. ß ëè÷íî áûë ñâèäåòåëåì òîãî, êàê âîñòîðæåííî ïðèíèìàëè è
äîëãî íå îòïóñêàëè åå ñî ñöåíû ìíîãî÷èñëåííûå ñëóøàòåëè â Òóðöèè. ß æå âî âðåìÿ
îäíîé èç ïîåçäîê â Òóðöèþ îçíàêîìèëñÿ ñ æóðíàëîì óëüòðà íàöèîíàëèñòîâ, â êîòîðîì
áûëè íàïå÷àòàíû ñòèõè ... íà ñìåðòü Çåéíàá Õàíëàðîâîé. 

Ñòèõàì ïðåäïîñëàíî òàêîå ïîñâÿùåíèå “Äîðîãîé ïàìÿòè Çåéíàá Õàíëàð, óáèòîé ñî
ñòîðîíû Ìîñêâû çà òî, ÷òî îíà ãîâîðèëà: ÿ òóð÷àíêà, ÿ òþðêèñòêà”. 

À âîò è ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä íåêîòîðûõ êóïëåòîâ ýòèõ, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, ñòèõîâ: 

Ìîÿ ãîëîâà â òóìàíå, êàê âåðøèíà ãîðû Àãðû
(Àãðû – òóðåöêîå íàçâàíèå ãîðû Àðàðàò)
Ðåêà Àðàç ïëà÷åò ìîèìè ñëåçàìè
Ìîÿ Çåéíàá! Ýòà ïîñëåäíÿÿ áèòâà òóðîê. 
Ñåðäöå ìîå ðàçîðâàëà òâîÿ ïîòåðÿ
Òû êîðîíà øåõèäñòâà
Ìîñêâà óáèëà òåáÿ
Àõ åñëè áû ÿ íå îòïóñòèë òåáÿ
Ñêàçàë áû, ñåñòðà, íå óåçæàé
Ñåðäöå ìîå íàïîëíèëà òîñêà, ìîÿ Çåéíàá, 
Ñâîåé ñìåðòüþ òû äîñòèãëà âåðøèíû ñëàâû, ìîÿ Çåéíàá

Ýòà ïîñëåäíÿÿ ôðàçà â êàêîé-òî ìåðå ñîîòâåòñòâîâàëà èñòèíå, íî âåðøèí ñëàâû Çåé-
íàá õàíûì äîñòèãëà íå ñìåðòüþ, è ïðè æèçíè – èìåííî â òå ãîäû, êîãäà áûëè îïóáëè-
êîâàíû ýòè ñòèõè – Çåéíàá Õàíëàðîâà ñòàëà Íàðîäíîé àðòèñòêîé ÑÑÑÐ è èçáðàíà äå-
ïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Àçåðáàéäæàíà. 
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Ïîðòðåò Çåéíàá Õàíëàðîâîé



Æóðíàë ñ ýòèìè ñòèõàìè è ìàëåíüêèé äèñê
(åñëè íå îøèáàþñü, ïåðâûé äèñê ñ åå èñïîëíå-
íèåì), èçãîòîâëåííûé â Òóðöèè, ÿ ïðèâåç â Áà-
êó, âðó÷èë Çåéíàá õàíûì è ñêàçàë: òåïåðü, êîã-
äà èçâåñòèëè î òâîåé ñìåðòè, ñîãëàñíî íàðîä-
íîé ïðèìåòå, òû áóäåøü æèòü äîëãî-äîëãî. 

Çåéíàá Õàíëàðîâà – èñïîëíèòåëüíèöà ãëàâ-
íûõ ðîëåé â íàøèõ ìóãàìíûõ îïåðàõ “Ëåéëè è
Ìåäæíóí”, “Àñëè è Êåðåì”. Â ðîëè Àñëè ÿ
ñíÿë åå â ôèëüìå “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ. Àêêîðäû
äîëãîé æèçíè”. Çåéíàá Õàíëàðîâà – çàìå÷àòåëü-
íàÿ èñïîëíèòåëüíèöà ìóãàìîâ, òåñíèôîâ, íà-
ðîäíûõ ïåñåí è ïåñåí àçåðáàéäæàíñêèõ êîìïî-
çèòîðîâ. Ñ ïåðâûõ æå ñâîèõ øàãîâ â èñêóññòâå
îíà âíåñëà ñâîèì èñïîëíåíèåì íîâèçíó – ïîñëå
ñòîÿùèõ íåïîäâèæíî íà ñöåíå èñòóêàíàìè ïåâ-
öîâ è ïåâèö îíà ïåðâàÿ íà÷àëà äèíàìè÷íî äâè-
ãàòüñÿ, óâëåêàÿ çðèòåëåé íå òîëüêî ñâîèì ãîëî-

ñîì, íî è ïëàñòèêîé äâèæåíèé, ÷òî è áûëè ñîñòàâíûìè ÷àñòÿìè åå õàðèçìû. 
Ñóùåñòâóþò, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ýêñòðîâåðòíûå è èíòðîâåðòíûå ôîðìû èñ-

êóññòâà. Ìóçûêà, æèâîïèñü, êèíî – ýêñòðîâåðòíû, òî åñòü äîñòóïíû âñåì íàöèîíàëüíî-
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Çåéíàá Õàíëàðîâà è Ýìèí Ñàáèòîãëû 



ñòÿì âíå ñâîåé ðîäèíû áåç ïåðåâîäà. Ëèòåðàòóðà, òåàòð, äàæå ïðè óäà÷íûõ ïåðåâîäàõ
– èíòðîâåðòíû, òî åñòü ðàññ÷èòàíû íà ñâîþ àóäèòîðèþ è îáðàùåíû ïðåæäå âñåãî ê ÷è-
òàòåëÿì è çðèòåëÿì âíóòðè ñâîåé ñòðàíû. Çåéíàá
Õàíëàðîâà óìåëî ñîåäèíÿëà ýòè äâå ñòîðîíû – ïîëü-
çóþùàÿñÿ íåâåðîÿòíîé ïîïóëÿðíîñòüþ ó ñåáÿ íà ðî-
äèíå, îíà ñ òåì æå óñïåõîì ïîêîðÿåò ñåðäöà äàëåêî
çà åå ïðåäåëàìè. 

Ïðàâäà, è â åå ñóäüáå, êàê è ó êàæäîãî, íåçàóðÿä-
íîãî õóäîæíèêà, áûëè ñëîæíûå âðåìåíà, è â òàêèå
ìîìåíòû åå ïîääåðæàëè ìíîãèå âèäíûå äåÿòåëè íà-
øåé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå è ìîé îòåö Ðàñóë Ðçà.
Êñòàòè, Çåéíàá õàíûì ïðåêðàñíûé èñïîëíèòåëü ïå-
ñåí Ýìèíà Ñàáèòîãëû íà ñëîâà Ðàñóëà Ðçû (“Èíñàô
äà éàõøû øåéäèð”) è Íèãÿð Ðàôèáåéëè (“Äàãëàðû
äóìàí àëàíäà”). 

Íî ñàìóþ áîëüøóþ ïîääåðæêó íà ïðîòÿæåíèè âñåé
åå äåÿòåëüíîñòè Çåéíàá Õàíëàðîâîé îêàçûâàë îáùå-
íàöèîíàëüíûé ëèäåð Ãåéäàð Àëèåâ. 

Â Çåéíàá õàíûì ìíå èìïîíèðóåò è òî, ÷òî ñ ïåð-
âûõ øàãîâ â èñêóññòâå îíà ñóìåëà ñåáÿ ïîñòàâèòü äî-
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Çåéíàá Õàíëàðîâà è Ãåéäàð Àëèåâ

Çåéíàá â ðîëè Ëåéëè



ñòîéíî è äåðæèò ýòó ïëàíêó â òå÷åíèè âñåé
ñâîåé òâîð÷åñêîé æèçíè. Îíà íå ðàçó íå ïåëà
íà ÷üåé-òî, ïóñòü äàæå âåñüìà ïðåñòèæíîé
ñâàäüáå. Ðåäêî ïðèíèìàåò ïðèãëàøåíèå ïîñå-
òèòü êàêîå-ëèáî ìåðîïðèÿòèå. Â îáùåì ñóùå-
ñòâóåò ñîãëàñíî àçåðáàéäæàíñêîé ïîãîâîðêå:
“Àãûð îòóð, áàòìàí ãÿë”. 

Çåéíàá õàíûì î÷åíü íàäåæíûé äðóã, îíà
ñîõðàíèëà ñâîþ âåðíîñòü Ãåéäàðó Àëèåâó è â
òå âðåìåíà, êîãäà òîò áûë â îïàëå. ß, ëè÷íî
áëàãîäàðåí åé çà òî, ÷òî êîãäà â ðåçóëüòàòå
êàêîé-òî íå÷èñòîïëîòíîé èãðû (ïðè÷èíû êî-
òîðîé ÿ äî ñèõ ïîð íå çíàþ, õîòÿ è äîãàäûâà-
þñü) ÿ íå ïîïàë â Ìèëëè Ìåäæëèñ, Çåéíàá
âûñòóïèëà ïî òåëåâèäåíèþ è îêàçàëà ìíå ìî-
ðàëüíóþ ïîääåðæêó. 

Îäíàæäû è ÿ âûñòóïèë â òåëåïåðåäà-
÷å, ïîñâÿùåííîé Çåéíàá Õàíëàðîâîé,
è ãîâîðèë î òîì, ÷òî áûë ñâèäåòåëåì åå
íåîáû÷àéíîãî óñïåõà â Òóðöèè. 

Íà óòðî ïîñëå ïåðåäà÷è ïîçâîíèë
îäèí èç íå ìåíåå èçâåñòíûõ è íûíå ïî-
êîéíûõ ïåâöîâ è óïðåêíóë ìåíÿ çà ýòî
âûñòóïëåíèå. ß ñêàçàë, ÷òî ãîâîðèë àá-
ñîëþòíóþ ïðàâäó î åå ôåíîìåíàëüíîì
óñïåõå â Òóðöèè. 

– Äà, íî çà÷åì ñðàâíèâàòü åå ñ Êëå-
îïàòðîé? – À ÿ è íå äåëàë ýòîãî. 

Ìíå ñ òðóäîì óäàëîñü óáåäèòü ñâîå-
ãî ñîáåñåäíèêà, ÷òî ÿ íå ñðàâíèâàë
Çåéíàá Õàíëàðîâó ñ Êëåîïàòðîé. Ïîç-
æå âûÿñíèëîñü, Êëåîïàòðîé åå â òîé
æå ïåðåäà÷å íàçâàë èçâåñòíûé õóäîæ-
íèê Ìèêàèë Àáäóëëàåâ. 

ß òîæå ñ÷èòàþ, ÷òî íå íàäî íàçû-
âàòü åå Êëåîïàòðîé, ñðàâíèâàòü ñ Àë-
ëîé Ïóãà÷åâîé, Àæäîé Ïåêêàí èëè Ìà-
äîííîé. Îíà – Çåéíàá. Íå ïîõîæàÿ íè
íà êîãî Çåéíàá Õàíëàðîâà. 

Íàøà Çåéíàá.

Íîÿáðü 2010 ã.
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Çåéíàá Õàíëàðîâà è Àíàð â Òóðöèè



Îá ÝìèíåÑàáèòîãëû â ðàçíûå ãîäû
Â ÄÎÁÐÛÉ ×ÀÑ, ÝÌÈÍ!

Ñëîâî âûðàçèòü ìóçûêîé ëåãêî, à ìóçûêîé ñëîâî – òðóäíî.
Ìîæåò áûòü, âûñêàçàòü ìíåíèå î êîìïîçèòîðå, ñ ÷üèì ïðîèçâåäåíèåì çíàêîì, ëåã-

êî, íî åñëè ýòîò êîìïîçèòîð òâîé áëèçêèé äðóã, òîâàðèù, äðóã äåòñòâà, òî äåëî èçðÿä-
íî îñëîæíÿåòñÿ.

Êîãäà â ðåäàêöèè ãàçåòû “Àäàáèÿò âå èíäæåñåíåò” ìíå ïðåäëîæèëè íàïèñàòü îá
Ýìèíå Ìàõìóäîâå, ÿ è îáðàäîâàëñÿ, âîîäóøåâèëñÿ, è â òî æå âðåìÿ èñïûòàë íåêîòî-
ðóþ îáåñïîêîåííîñòü, òðåâîãó. Îáðàäîâàëñÿ ïîòîìó, ÷òî èíèöèàòèâà àâòîðèòåòíîé ãà-
çåòû ïðåäëîæèòü ñâîèì ÷èòàòåëÿì òâîð÷åñêèé ïîðòðåò ìîëîäîãî êîìïîçèòîðà, – ñàìî
ïî ñåáå îòðàäíî. À îáåñïîêîåííîñòü – îòòîãî, ÷òî ýòà çàäà÷à âîçëàãàëàñü íà ìåíÿ.

Ýìèíà ÿ çíàþ óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî åìó 29 ëåò, òî ÿñíî, ÷òî íà-
øà äðóæáà âåäåò îòñ÷åò ñ ìàëîëåòñòâà.

Â îäíîé èç åãî ïåñåí òàêîé ïðèïåâ:

Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå, êîãäà èäóò äîæäè,
Òû ïðîñòè, ïðåêðàñíûé äðóã, òû ïðîñòè óæ, ïðîñòè...

Êîãäà âñïîìèíàþ ãîäû, ìåñÿöû, ñâÿçàííûå ñ Ýìèíîì, ïåðåä ãëàçàìè âîçíèêàþò
äîæäëèâûå è áåçîáëà÷íûå äíè, ñêîëüêî âåñåí è çèì, ñêîëüêî ãîðîäîâ, äîðîã è ñòðàí-
ñòâèé. Êîíå÷íî, ñåé÷àñ è ìîé âîçðàñò – íåïîäõîäÿùàÿ ïîðà äëÿ ïèñàíèÿ, âîñïîìèíà-
íèé, è Ýìèí – íå â âîçðàñòå, ïîäîáàþùåì ìåìóàðíîìó ãåðîþ. Íî áåç îïðåäåëåííûõ
øòðèõîâ, ïîäðîáíîñòåé, ïåðåæèòûõ íàìè áîê î áîê, ïëå÷îì ê ïëå÷ó ëåò, ïðîéäåííûõ
äîðîã, òåëåôîííûõ ïåðåêëè÷åê íå ìîãó ïðåäñòàâèòü Ýìèíà.

×åòûðåõ-ïÿòèëåòíèå ìû ñ íèì â Áèëüãÿõ ãîíÿëè ìÿ÷. Íåçàáûâàåìûå äåíüêè.
Ãîäû, êîãäà ìû âïåðâûå îñîçíàâàëè, ÷òî çíà÷èò ìîðå, ïåñêè, íåáî, âåòåð...
Ñåìèëåòíèìè ïîøëè â ìóçøêîëó. È âïåðâûå ïîíÿëè, ÷òî èç îïðåäåëåííîãî ïîñòðî-

åíèÿ ëèíèé, ÷åðòî÷åê ñêëàäûâàþòñÿ áóêâû. À îïðåäåëåííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü áóêâ
âûñòðàèâàåò ñëîâî, è ýòèìè ñëîâàìè ìîæíî çàïèñàòü âñå ñóùåå íà ñâåòå. È, êàê âñå äå-
òè, ìû èçóìëåííî “îòêðûëè”, ÷òî 32 áóêâàìè àëôàâèòà, óìåùàþùåãîñÿ íà îäíîé ñòðà-
íè÷êå áóêâàðÿ, ìîæíî âûðàçèòü âñå ïîíÿòèÿ, ñëîâà, ìûñëè, ÷óâñòâà...

Íî, êàê ÿ ñêàçàë, ìû ó÷èëèñü â øêîëå ìóçûêàëüíîé. Ïîòîìó â ñêîðîì âðåìåíè “îò-
êðûëè” åùå îäíó èñòèíó, óçíàëè, ÷òî ñóùåñòâóåò è äðóãîé ìèð, íåâûðàçèìûé ñëîâîì,
áóêâàìè, âûñêàçûâàíèåì, ÿçûêîì, è äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ ýòîãî ìèðà íà áóìàãå íàäîá-
íî ïðî÷åðòèòü ïÿòü ëèíèé äðóã íàä äðóæêîé è ðàññòàâèòü íà íèõ íîòíûå çíàêè.
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Ýìèí Ñàáèòîãëû. Õóäîæíèê Ò.Íàðèìàíáåêîâ



Êàê 32 áóêâàìè çàïå÷àòëåíû “Ñîáûòèÿ â ñåëå-
íèè Äàíàáàø” Äæ.Ìàìåäêóëèçàäå è “Ëåéëè è
Ìåäæíóí” Ôèçóëè, òàê è íà ïÿòè íîòíûõ ëèíèÿõ
ìîæíî óìåñòèòü è ôóãè Áàõà, è “Êåðîãëû” Óçåèðà
Ãàäæèáåêîâà.

Âîò, ñêàæåì, íà øàõìàòíîé äîñêå 64 êëåòêè, 32
ôèãóðû. À ÷èñëî êîìáèíàöèé, âàðèàíòîâ, âîçìîæ-
íîñòåé øàõìàòíîé èãðû áåñïðåäåëüíî.

Òàê è ñëîâåñíûå êîìáèíàöèè èç 32 áóêâ áåñêî-
íå÷íû.

È çàäà÷à ïîñâÿòèâøåãî ñåáÿ èñêóññòâó ñëîâà â
òîì, ÷òîáû òàê âûñòðîèòü, òàê ñâÿçàòü, ñîñòûêî-
âàòü ñëîâà, ñêëàäûâàþùèåñÿ èç ýòèõ 32 áóêâ, ÷òî-
áû ñòàëî âîçìîæíûì äîíåñòè äî äðóãèõ ëþäåé
ñâîè ìûñëè, ÷óâñòâà, ïîñòèãíóòûå èñòèíû æèçíè.
È íà íîòíîì ëèñòå íàäî íàéòè è çàïå÷àòëåòü òà-
êóþ ãàðìîíèþ, ðèòì, ìåëîäè÷åñêèé ñòðîé çâóêîâîãî ðÿäà, ÷òîáû â óçêèå ðàìêè ýòèõ
ïÿòè ëèíèé âìåñòèòü âåñü èñêîìûé ìèð. Íå çíàþ, ñ êàêîãî âîçðàñòà Ýìèí ïðèêèïåë
ñåðäöåì ê ýòèì ïÿòè ëèíèÿì. Çíàþ òîëüêî òî, ÷òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ýòè ïàðàëëåëüíûå
è ïðÿìåõîíüêèå, êàê ðåëüñû, ëèíèè íîòîíîñöà ñûçìàëà óì÷àëè Ýìèíà íà “ïîåçäå ñî-
çâó÷èé” â öàðñòâî ìóçûêè.

Êàðòû òî÷íî îòðàæàþò ãåîãðàôè÷åñêèå ðåàëèè ñòðàíû – ãîðû, ëåñà, ðåêè, ðàâíèíû...
Íî, ÷òîáû ýòè óñëîâíûå îáîçíà÷åíèÿ îæèëè, íàäî óâèäåòü âîî÷èþ ðåàëüíûå ãîðû, óñ-
ëûøàòü øóì ëåñîâ, îùóòèòü çàïàõ ñòåïåé, ïðîõëàäíîå äûõàíèå ðåê. Íîòíûå çíàêè òàê-
æå óñëîâíûå çíàêè ìóçûêè. Æèâàÿ ñóòü, “ñàìîñòü”, ñóùåñòâî ìóçûêè – ìèð çâóêîâ, ãî-
ëîñîâ, ñîçâó÷èé, ìåëîäèé.

Íå ïðèïîìèíàþ, êîãäà ÿ âïåðâûå óñëûøàë ìóçûêó Ýìèíà. Íî õîðîøî ïîìíþ ïðå-
ìüåðû èñïîëíåíèÿ êàæäîãî åãî ïðîèçâåäåíèÿ âïîñëåäñòâèè.

Ïîýìà äëÿ ñêðèïêè è îðêåñòðà, íàïèñàííàÿ èì åùå â êîíñåðâàòîðñêèå ãîäû ó÷åáû
â êëàññå íàøåãî âûäàþùåãîñÿ êîìïîçèòîðà Êàðà Êàðàåâà, ñèìôîíèÿ – ïëîä âðåìåí
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè, ïîçäíåå ñîçäàííûå èì ïåñíè, êèíîìóçûêà...

Íàðÿäó ñ êîìïîçèòîðñòâîì, Ýìèí ÿâëÿåòñÿ õîðîøèì ïèàíèñòîì. Êàæäûé ðàç ïðè
âñòðå÷àõ ïðîøó åãî ñåñòü çà ôîðòåïèàíî. Íåìíîãî ïîìÿâøèñü, îí ïîäíèìàåò êðûøêó
èíñòðóìåíòà. Ïàëüöû ïîíà÷àëó ïðîíîñÿòñÿ ïî êëàâèàòóðå, êàê ëåãêîå äóíîâåíèå âåòåð-
êà, òåðåáÿùåãî ïåñêè. Çàòåì, êàê øêâàëüíûé âåòåð, âçäûáëèâàþùèé ìîðå, ïðèâîäÿò
çâóêè â âîëíåíèå, âîçìóùåíèå, ëàä çà ëàäîì, âîëíà çà âîëíîé, íàêàò çà íàêàòîì.

Îí èãðàåò îáîæàåìûå ìíîþ íàðîäíûå ïåñíè – “Îêðîïèëà óëèöà âîäîþ”, “Ìóõòàð
ïàøà”, “Ïàïèðîñîé äûìÿ” (“Ïàïðîçóí ÿíà-ÿíà”), “Â ñàä ëþáèìîé ÿ âîøåë”, “Àìàí, îâ-
÷ó” (“Ïîùàäè, ñòðåëîê”), “Ëà÷èí”... Çàòåì èç îïåðû “Ëåéëè è Ìåäæíóí”. Íàïîñëåäîê,
ïîñëå äîëãèõ óïðàøèâàíèé èãðàåò ñâîè ñî÷èíåíèÿ.

Çíàåòå, ïî ìèñòè÷åñêîìó âåðîâàíèþ, ñóùåñòâóþò èíêèð-ìèíêèð (äóõè – Ðåä.), êîòî-
ðûå âîñêðåøàþò äàæå îïî÷èâøèõ. Çàêðûòûé áåçìîëâíûé ðîÿëü ïîðîé íàïîìèíàåò ìíå
ãðîá... Ïàëüöû Ýìèíà, ïîäíèìàÿ êðûøêó ýòîãî “ãðîáà”, âîñêðåøàþò ðîé ãîëîñîâ, âîñ-
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ïîìèíàíèÿ, áûëîå, ìèíóâøåå,
êàíóâøåå â áåçìîëâèå, “ðàçãî-
âàðèâàþò” èõ, âîçâðàùàþò èõ â
æèçíü, íàì, æèâóùèì...

Ýìèí èãðàåò, è ìíå íà ïà-
ìÿòü ïðèõîäÿò ãîäû è äíè ìè-
íóâøèå. Ãîä 1954. Áàêó. Ïåñíè
Ýìèíà, âïåðâûå çâó÷àùèå â
áîëüøîì êîíöåðòíîì çàëå. Ãîä
1956. Ïðàãà, êîíöåðòíûé çàë
íîâîïîñòðîåííîãî ìåæäóíàðîä-
íîãî Äîìà ìîëîäåæè. Ìîëîäûå
èñïîëíèòåëè, ñúåõàâøèåñÿ èç
ìíîãèõ ñòðàí ìèðà. Ýìèí íà
ñöåíå. Íàåäèíå ñ ðîÿëåì. È ïî
ìåðå òîãî, êàê îí îçâó÷èâàåò

ýòîò åâðîïåéñêèé èíñòðóìåíò “ïî-àçåðáàéäæàíñêè”, íàøè ñåðäöà ïåðåïîëíÿåò ãîð-
äîñòü, è àïëîäèñìåíòû çàëà ëàñêàþò íàøè äóøè.

Ãîä 1959. Ýìèí èãðàåò ðîìàíñû íà ñëîâà Íàçûìà Õèêìåòà äëÿ ñàìîãî âåëèêîãî ïî-
ýòà. Íàçûì Õèêìåò, âíèìàòåëüíî, ñ âîëíåíèåì âûñëóøàâøèé ïåñíè, âîñêëèöàåò: “Ìàð-
õàáà1, ñëàäîñòü ìîÿ! Ñëóøàÿ ïåñíþ “Äåíèç”, ÿ îùóòèë çàïàõ âîëí...”

Ãîä 1969. Ìîñêâà. Ñòàðîå ïèàíèíî â óòëîé êîìíàòóøêå. Ýìèí òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë
êëàâèð ñâîåé ñèìôîíèè. Èãðàåò. Òðåâîæíûå, íåðâíûå, ìÿòóùèåñÿ àêêîðäû ïåðâîé ÷à-
ñòè... Çàäóì÷èâûé, íåñïåøíûé, îêðàøåííûé ïå÷àëüþ ðèòì âòîðîé ÷àñòè... Áóðíàÿ, ïëå-
ùóùàÿ ìàæîðíîé ðàäîñòüþ æèçíè òðåòüÿ ÷àñòü...

Ãîä 1964. Øóøà. Äîì-ìóçåé Óçåèðà Ãàäæèáåêîâà. Ýìèí ãîâîðèò: “Áûë áû æèâ Óçåèð
áåê, õîòü ðàç â æèçíè ÿ áû ñûãðàë îäíî òîëüêî ñâîå ñî÷èíåíèå, óçíàë áû åãî ìíåíèå...”

Ãîä 1965. Áàêó. Äâà ÷àñà íî÷è. Íà êèíîñòóäèè èäåò çàïèñü ìóçûêè Ýìèíà ê äîêó-
ìåíòàëüíîìó ôèëüìó “Ìîðå”. Âñå óñòàâøèå, èçâîäèò áåññîííèöà. Ìû íàáëþäàåì, ñëó-
øàåì, ïðèñìàòðèâàåìñÿ, à Ýìèí òðóäèòñÿ. Â äîëãîì è òðóäíîì ïðîöåññå ðîæäåíèÿ
ôèëüìà ñåãîäíÿ – äåëî çà êîìïîçèòîðîì. Ìóçûêà, äíÿìè, ìåñÿöàìè íàùóïûâàâøàÿñÿ,
òâîðèâøàÿñÿ êîìïîçèòîðîì, ñåãîäíÿ, ñëåòàÿ ñ íîòíûõ ëèñòîâ è âîïëîùàåìàÿ èñêóññò-
âîì äåñÿòêîâ èñïîëíèòåëåé, ïðåâðàùàåòñÿ â ñîçâó÷èÿ, ïàññàæè, ìåëîäèè, çàïå÷àòëåâà-
åòñÿ íà ìàãíèòîôîííûõ ëåíòàõ, ñîåäèíÿåòñÿ ñ èçîáðàçèòåëüíûì ðÿäîì è äàëåå – ïóòü
íà ýêðàí, ñ êîòîðîãî ñòåêàåò â çðèòåëüíûé çàë, ñòàíîâÿñü äîñòîÿíèåì çðèòåëåé è ñëó-
øàòåëåé.

À ïðèäåòñÿ ëè ýòà ìóçûêà, ýòà ïåñíÿ ïî ñåðäöó ñëóøàòåëþ, óñëàäèò ëè åãî ñëóõ?
Ýìèí íàïèñàë ìóçûêó ê ïî÷òè äåñÿòêó ôèëüìîâ, íî ñåãîäíÿ âíîâü îõâà÷åí âîëíå-

íèåì è áåñïîêîéñòâîì. Âåäü êîìïîçèòîð, èçáðàâøèé ïîïðèùåì òàêîé âèä ìàññîâîãî
èñêóññòâà, êàê êèíî, êàæäûé ðàç ñäàåò ýêçàìåí ïåðåä ìèëëèîíàìè çðèòåëåé è ñëóøà-
òåëåé.
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1 Ìàðõàáà (òóð.) – ñïàñèáî.



ß î÷åíü ëþáëþ êèíîìóçûêó Ýìèíà, åãî èñêðîìåòíûå, ïðîíèêíîâåííûå, ÷àðóþùèå
ïåñíè – “Ãèëàâàð”, “Äåðåëåð” (“Äîëèíû”), “Ëàéëàé” (“Êîëûáåëüíàÿ”). Íî î÷åíü áû õî-
òåë, ÷òîáû Ýìèí, íå ðàññòàâàÿñü ñ êèíî, íå èçìåíÿÿ ïåñåííîìó æàíðó, âåðíóëñÿ áû ê
ìàãèñòðàëüíîé ëèíèè òâîð÷åñòâà, íå óäàëÿëñÿ áû îò ñâîåé òðîïû, äîðîãè, ïðîòîðåííîé
ñâîåé ïîýìîé, ñèìôîíèåé, êâàðòåòîì. ×òîáû îí íàêîíåö-òàêè çàâåðøèë äàâíî âûíà-
øèâàåìûé êîíöåðò äëÿ ôîðòåïèàíî ñ îðêåñòðîì, êîòîðûé óæå äàâíî âèòàåò â åãî ìîç-
ãó, çðååò â äóøå, íà óñòàõ, íà ñëóõó... ×òîáû îí ïðîáîâàë ïåðî â ïðîèçâåäåíèÿõ êðóï-
íîé ôîðìû – ñèìôîíèè, áàëåòå, îïåðå.

Õî÷ó çàâåðøèòü ýòè çàìåòêè ïîñëåäíèì ïî âðåìåíè âïå÷àòëåíèåì.
Ãîä 1966. Ãîáóñòàí. Ìû ñ Ýìèíîì îáõîäèì ñêàëû, ðàññìàòðèâàåì çàïå÷àòëåííûå íà

êàìíÿõ äðåâíèå ðèñóíêè. Ïîäõîäèì ê äðåâíåéøåìó èíñòðóìåíòó – “Ãàâàë-äàøû”
(“Êàìåíü-áóáåí”). Ýìèí, ïîäîáðàâ ãîëûø, áàðàáàíèò ïî Ãàâàë-äàøû. È êðàñèâàÿ, ãàð-
ìîíè÷íàÿ, ÷èñòàÿ äðîáü çâóêîâ ïëûâåò âîëíàìè â îêðåñòíóþ òèøèíó, îòçûâàÿñü ýõîì,
ðàñòâîðÿåòñÿ è òàåò âäàëåêå...

– Ãîáóñòàíñêèå ðèñóíêè, æèçíü äðåâíèõ ïðàùóðîâ ìîãëè áû ñòàòü òåìîé èíòåðåñ-
íîãî áàëåòà, – ãîâîðþ ÿ.

(Âïîñëåäñòâèè Ôàðàäæ Êàðàåâ íàïèñàë ìóçûêó áàëåòà “Òåíè Ãîáóñòàíà”).
Ýìèí ïîäîëãó ñìîòðèò íà äðåâíèå ñêàëû. Îòçûâàåòñÿ:
– áóäåì æèâû-çäîðîâû...
Ñàãëûã îëñóí, Ýìèí, – äà óñëûøèì ìû òâîè íîâûå òâîðåíèÿ è ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè

òâîèõ íîâûõ è íîâûõ óñïåõîâ!

1966 ã.
Ïåðåâîä Ñèÿâóøà ÌÀÌÅÄÇÀÄÅ
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Ýìèí Ñàáèòîãëû ñ
Õàäèäæîé Àááàñîâîé è
Òàèðîì Ñàëàõîâûì 

Ýìèí ñ Àíàðîì, Õàäèäæîé 
è Çåìôèðîé õàíûì â Ñòàìáóëå

Ýìèí ñ Ìåëèêîì Äàäàøåâûì è
Àçåðîì Çåéíàëîâûì
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Ýìèí ñ Ìèðçîé Áàáàåâûì è 
Òåëüìàíîì Àäûãåçàëîâûì

Ýìèí ñ Õàäèäæîé è 
Ôëîðîé Êåðèìîâîé

Ýìèí Ñàáèòîãëû, Àíàð, Çåìôèðà Ñàôàðîâà
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ÐÀÄÎÑÒÜ ØÅÑÒÈÄÅÑßÒÈËÅÒÈß

Ýìèíó Ñàáèòîãëû èñïîëíÿåòñÿ 60 ëåò. Ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò èç íèõ ìû ïðîæèëè áîê
î áîê, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ïàðàëëåëüíî. Íàøó äðóæáó ïðåäîïðåäåëèëà ñàìà ñóäüáà: íàøè
îòöû – Ñàáèò Ðàõìàí è Ðàñóë Ðçà – áûëè áëèçêèìè äðóçüÿìè. Êîãäà ìû ñ Ýìèíîì ïî-
çíàêîìèëèñü íà äà÷å ó Ñàáèò àìè, Ýìèíó áûëî ïÿòü ãîäèêîâ, ìíå – ÷åòûðå. Ïîìíèò-
ñÿ, Ýìèí ïîêàçàâ íà õèáàðó ïî òó ñòîðîíó îãðàäû, ñêàçàë: Ýòà “êåìà” – ñîñåäñêàÿ! À
÷òî òàêîå “êåìà”? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. Ýìèí ðàñòîëêîâàë. ß âïåðâûå óñëûøàë ýòî
ñëîâî îò Ýìèíà, çàïîìíèë, âûó÷èë. È çà ïîñëåäóþùèå ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò ÿ ìíîãîìó
íàó÷èëñÿ  ó Ýìèíà, ìíîãîå “íàìîòàë íà óñ”. Íå ìîãó ïðåäñòàâèòü è ñâîþ æèçíü, è ñâîå
òâîð÷åñòâî áåç íåãî. Ìóçûêó ê ïÿòè ìîèì ïüåñàì èç ñåìè, ïîñòàâëåííûõ íà àçåðáàéä-
æàíñêîé ñöåíå, íàïèñàë Ýìèí (“Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü óõîäÿùåãî äåòñòâà”, “Ãàðàâåëëè”, “Ëå-
òî â ãîðîäå”, “×åëîâåê ÷åëîâåêà” “Òàõìèíà è Çàóð”). È ê ÷åòûðåì õóäîæåñòâåííûì
ôèëüìàì èç äåñÿòè, ÷üè ñöåíàðèè – ìîè, ìóçûêó ñîçäàë Ýìèí (“Äåíü ïðîøåë”, “Äåäå
Ãîðãóä”, “Þáèëåé Äàíòå”, “Òàõìèíà”). Îí æå àâòîð ìóçûêè ê òåëåñïåêòàêëþ “Ìèëîé
äîì íàèñêîñîê” (“Ýâëåðè êåíäåëåí ÿð”).

Âðåìÿ îò âðåìåíè, çàíîâî ãëÿäÿ íà ôèëüìû, ñïåêòàêëè, ïîëó÷àþ óäîâîëüñòâèå íå îò
ñâîèõ äèàëîãîâ, à îò ïåñåí, èíñòðóìåíòàëüíûõ ôðàãìåíòîâ Ýìèíà.

Ìóçûêà îáëàäàåò ñèëîé, êîòîðàÿ íå äàíà äàæå ñëîâó – ñïîñîáíîñòüþ âîçâðàùàòü íàñ
â áûëûå äíè, â áåçâîçâðàòíî óøåäøèå ìãíîâåíèÿ æèçíè, âîñêðåøàòü íåñìåòíûå âîñïî-
ìèíàíèÿ. À óæ òåì áîëåå,  ïðåêðàñíûå, ÷àðóþùèå ìåëîäèè, ñïîñîáíûå îæèâèòü ñàìûå
ðàçíûå ñîñòîÿíèÿ äóøè. Ðåäêîñòíûé äàð Ýìèíà, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî äàð ñîòâîðåíèÿ
ìåëîäèé, ëàñêàþùèõ ñëóõ è äóøó, ñïîñîáíûõ âîçäåéñòâîâàòü íà ðàçëè÷íûå ïñèõîëîãè-
÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ÷åëîâåêà.

“Ìîÿ ñâåòëîãëàçàÿ”, “Ãèëàâàð”, “Ìîæåò áûòü”, “Äîáðîå óòðî, Áàêó”, “Âñïîìèíàåøü-
ñÿ ìíå, êîãäà èäóò äîæäè”, “Äàëåêèé çåëåíûé îñòðîâ”, “Âå÷åðîì ìû ñ òàêñè â îñåíü
ñîøëè”, “Íàñòàëà îñåíü, óëåòåëè ïòèöû”, “Äîæäü öâåòîâ”, “Øóêðèÿ” – ñàìûå ëþáè-
ìûå, áëèçêèå ñåðäöó ìîåìó èç ñîòåí ñîçäàííûõ Ýìèíîì ïåñåí.

Ñàáèò Ðàõìàí – îäèí èç áîëüøèõ ìàñòåðîâ êîìåäèîãðàôîâ Àçåðáàéäæàíà, òâîðåö è
ÿð÷àéøèé ïðåäñòàâèòåëü ýòîãî æàíðà â íàøåé ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè. Õîòÿ Ýìèí
èçáðàë äðóãîå ïîïðèùå – ìóçûêàëüíîå, íî ìíîãèå ÷åðòû òàëàíòà è õàðàêòåðà ãåíåòè÷å-
ñêè ïåðåøëè ê íåìó îò îòöà, Ñàáèò àìè, ïðåæäå âñåãî òîíêîå ÷óâñòâî þìîðà è ïðî-
íèêíîâåííûé ëèðèçì. Âåäü è ó Ñàáèòà Ðàõìàíà â ñàìûõ èñêðîìåòíûõ, ñî÷íûõ êîìå-
äèÿõ ñêâîçü áðûçæóùèå ñìåõîì, ðàñêàòèñòûì õîõîòîì ñèòóàöèè ïðîñëåæèâàåòñÿ, ïî-
ðîé òðóäíî óëîâèìàÿ, íî íåèçìåííî ïðèñóòñòâóþùàÿ ëèðè÷åñêàÿ íîòà.

Äðóãàÿ îñîáåííîñòü Ýìèíà – ãëóáîêîå ÷óâñòâî âîçìîæíîñòåé ðàçðàáàòûâàåìîãî æà-
íðà. Òîôèê Êÿçèìîâ â òåàòðå, à â êèíî Ðàñèì Îäæàãîâ ïîòîìó òàê îõîòíî ñîòðóäíè-
÷àëè ñ Ýìèíîì, ÷òî îí, Ýìèí, áûë íå òîëüêî õîðîøî ñâåäóù â ñóãóáî îòëè÷èòåëüíîé
ñïåöèôèêå ýêðàíà, íî è ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë æàíðîâûå îñîáåííîñòè, ýïîõó, õóäîæåñò-
âåííóþ öåííîñòü ñíèìàåìîãî èëè ñòàâÿùåãîñÿ íà ñöåíå ïðîèçâåäåíèÿ, è ñîçäàâàë ñî-
âåðøåííî ñîîòâåòñòâóþùóþ âñåì ýòèì àñïåêòàì ìóçûêó. ß òîæå õîðîøî çíàþ ýòî óìå-
íèå è âîçìîæíîñòè êîìïîçèòîðà, òàê êàê íåîäíîêðàòíî íàñ ñ Ýìèíîì ñâîäèëî òâîð-
÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî.
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Ýìèíó ïðèñóù îòìåí-
íûé ëèòåðàòóðíûé âêóñ
(åñëè íå ó÷åñòü åãî ÷ðåç-
ìåðíóþ óâëå÷åííîñòü äå-
òåêòèâíûìè ðîìàíàìè).
Îí î÷åíü òî÷íî âîñïðè-
íèìàåò ïîäëèííóþ ëèòå-
ðàòóðó, ïîýçèþ. È ýòî òî-
æå ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî îí
âûðîñ â ëèòåðàòóðíîé
ñðåäå, â àóðå êíèã è ÷òå-
íèÿ. Íî ìíå ñäàåòñÿ, ÷òî
è ìóçûêàëüíîå ÷óòüå ïå-
ðåøëî åìó îò îòöà. Ìû
ó÷èëèñü â îäíîé øêîëå,
Ýìèí øåë êëàññîì ïî-
ñòàðøå. Âìåñòå ñìîòðåëè
ôèëüìû, ñïåêòàêëè. Â
þíîñòè ÷èòàëè îäíè è òå æå êíèãè, ëþáèëè îäíèõ è òåõ æå ïîýòîâ, â îäèíàêîâîé ìå-
ðå îáîæàëè ìóçûêó Óçåèð áåêà, Êàðà Êàðàåâà. È íàøè äðóæåñêèå ñâÿçè ñîâïàäàëè. Â
îäèí è òîò æå ãîä ïîñòðîèëè ñåìüþ. Ìîé ñûí è äî÷ü Ýìèíà ðîäèëèñü â îäèí è òîò æå
ãîä. Íàçâàííûå âûøå ìíîþ ôèëüìû, ñïåêòàêëè – ïëîäû íàøåãî ñîòâîð÷åñòâà.

Â 1993 ãîäó ÿ øåñòü ìåñÿöåâ ïðîæèë â Òóðöèè, ïðåïîäàâàë â Ñòàìáóëüñêîì óíèâåð-
ñèòåòå Ìåìàð Ñèíàí. À ñåé÷àñ â Òóðöèè Ýìèí ïðåïîäàåò â óíèâåðñèòåòå. Â òóðåöêîì
ÿçûêå åñòü ïðåêðàñíîå åìêîå ñëîâî – “îçëåìåê”, òî åñòü, òîñêîâàòü ïî êîìó-òî, ïî ÷å-
ìó-ëèáî, ÷àñòî âñïîìèíàòü, òîìèòüñÿ. Òåïåðü ÿ â Áàêó, à Ýìèí – â Ñòàìáóëå. È ÿ òîñ-
êóþ ïî Ýìèíó – “îçëåéèðåì”. À Ýìèí òàì íîñòàëüãèðóåò ïî Ðîäèíå, ïî äðóçüÿì, î÷åíü
òîñêóåò ïî Áàêó. Ìèíóâøèì ëåòîì, êîãäà íà êàíèêóëû îí ïðèåõàë äîìîé è ïîâåäàë
íàì î ñâîèõ ïåðåæèâàíèÿõ â ðàçëóêå, Ðàñèì Îäæàãîâ ïðåäëîæèë åìó ñîçäàòü îá ýòîì
ïåñíþ, à ìíå – íàïèñàòü ñëîâà. Ìåíÿ ýòà ìûñëü “çàöåïèëà”. Áûòü ìîæåò, èç-çà ïåðå-
æèòîãî êîãäà-òî ìíîþ, à òåïåðü Ýìèíîì, ÷óâñòâà íåïðèêàÿííîñòè, îäèíî÷åñòâà, íîñ-
òàëüãèè ïîäâèãíóëè íà òî, ÷òî â òîò æå âå÷åð ÿ íàïèñàë ñëîâà áóäóùåé ïåñíè (Ïðèâî-
æó òåêñò â ïåðåâîäå).

Ïðè ñòàìáóëüñêèõ ìèíàðåòàõ
Âñïîìèíàåòñÿ Áàêó.
Õî÷åòñÿ äóøå ïå÷àëüíîé
Ïåñíåé âûïëåñíóòü òîñêó.

Ïîëåòåòü áû ñ æóðàâëÿìè
Â íîñòàëüãè÷åñêîé òîñêå,
Øêîëà, ãäå ó÷ó ÿ, áëèçêî,
Ãäå ó÷èëñÿ – âäàëåêå.
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Êîðàáëè ïëûâóò â Áîñôîðå,
Âñïîìèíàþ Êàñïèé-ìîðå,
Ãäå Áàêó, è ãäå æå ÿ?
Âîò ñóäüáèíóøêà ìîÿ.

Ïîëåòèì æå ñ æóðàâëÿìè
Ê ðîäèíå â ðîäèìûé êðàé.
Êàê áëèçêà òû, ìîÿ ñòàðîñòü,
Ìîëîäîñòü – ïðîñòè-ïðîùàé.

Èç Áàêó ñíû ïðèëåòàþò,
Äíè ïðîõîäÿò – ñíû èñòàþò.
Ñêîëüêî äíåé ìû íàñ÷èòàëè,
Ñòîëüêî íà äóøå ïå÷àëè.

Ïîëåòèì æå ñ æóðàâëÿìè
Â íîñòàëüãè÷åñêîé òîñêå.
Øåñòüäåñÿò ìîèõ ëåò – áëèçêî,
À ïÿòíàäöàòü – âäàëåêå.

Ýìèí, ïðèáûâøèé èç Ñòàìáóëà â Áàêó â äíè þáèëåÿ ñâîåãî 60-ëåòèÿ, ñûãðàë ìíå
ïå÷àëüíóþ ïåñíþ, íàïèñàííóþ íà ïðèâåäåííûå ñëîâà. íî ïî åãî ïðîñüáå ÿ èçìåíèë ïî-
ñëåäíèå ñòðîêè:

Êàê áëèçêè æå øåñòüäåñÿò ëåò,
Êàê æå ñòàðîñòü äàëåêà...

Âåðíî, äðóã ìîé, 60 ëåò – íå ôèíàë æèçíè, íå ñòàðîñòü, à ïåðåõîä, ïåðåâàë, ïîðîã
ìóäðîé ïîðû. È ñòîèò ëè ñîêðóøàòüñÿ, êàçíèòüñÿ èç-çà óøåäøåé ìîëîäîñòè íàøåé? Òî-
ñêóé – íå òîñêóé, à ìîëîäîñòü íå âåðíåøü... Âåäü ãîðüêóþ èñòèíó, èñïîêîí âåêîâ çíà-
åìóþ íàðîäîì íàøèì, ìû è ñàìè äàâíûì-äàâíî îñîçíàëè – êîãäà íåçàáâåííûé íàø ðå-
æèññåð Àðèô Áàáàåâ ñíèìàë ôèëüì “Äåíü ïðîøåë”: “Äåíü ïðîøåë, è æèçíü ïðîøëà,
ÿ íå áóäó áîëüøå ìîëîäûì...”

Ïóñòü òàê! Íî åñëè òû â ýòîì ìèðå ñâåðøèë ïîëåçíûå, áëàãèå äåëà, äàðèë ëþäÿì
ðàäîñòü, êðàñîòó, íàäåæäó, òî è øåñòèäåñÿòèëåòíèé âîçðàñò íåñåò â ñåáå ñâîþ ïðåëåñòü,
î÷àðîâàíèå è óòåøåíèå.

Ïîçäðàâëÿþ ñ øåñòèäåñÿòèëåòèåì òåáÿ, Ýìèí!

1977 ã.
Ïåðåâîä Ñèÿâóøà ÌÀÌÅÄÇÀÄÅ
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ÏËÀ× ÏÎ ÝÌÈÍÓ

Íåäåëþ íàçàä âåðíóëñÿ â Áàêó èç Ñòàìáóëà, ãäå
ïðåïîäàâàë â îäíîì èç âóçîâ, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå
íà þáèëåéíûõ òîðæåñòâàõ, ïîñâÿùåííûõ 90-ëåòèþ
åãî îòöà Ñàáèòà Ðàõìàíà, êîòîðûå íàìå÷àëèñü ïðîâå-
ñòè â Íàöèîíàëüíîì äðàìòåàòðå.

Òðåìÿ íåäåëÿìè ðàíüøå Ýìèíó áûëî ïðèñâîåíî
çâàíèå Íàðîäíîãî àðòèñòà. 17 íîÿáðÿ ïî ïðåäëîæå-
íèþ è ïðèãëàøåíèþ Àêèôà Ðàôèåâà ìû ñîáðàëèñü
íà äðóæåñêîå çàñòîëüå, ÷òîáû îòìåòèòü ïðèåçä Ýìè-
íà è ïîëó÷åíèå ïî÷åòíîãî çâàíèÿ: Ôèêðåò Ãîäæà, Âà-
ãèô Ñàìåäîãëû, Àêèô, Ýìèí è ÿ. Ïîäíèìàëè òîñò â
÷åñòü Ýìèíà. Ñàì îí íå ïèë, íî âïåðâûå çà ïîñëåä-
íèå ãîäû ÿ âèäåë åãî òàêèì ïîâåñåëåâøèì, âîîäóøåâ-
ëåííûì. Âñïîìèíàëè øêîëó, ãäå ìû – Âàãèô, Ýìèí è
ÿ – âìåñòå ó÷èëèñü â ãîäû øêîëüíûå, ãîäû ìîëîäûå.
Ïîìèíàëè áåçâðåìåííî óøåäøèõ äðóçåé – Àðàçà,
Þñèôà1. Âîçâðàùàëèñü â äíè ìèíóâøèå – òî ïå÷àëüíûå, òî ïàìÿòíûå çàáàâíûå ñëó÷àè.
Ôèêðåò, Âàãèô ÷èòàëè ñâîè ñòèõè – ñòàðûå è íîâûå. È Ýìèí, âòîðÿ èì, ïðî÷èòàë ñòè-
õîòâîðåíèå Ìèêàèëà Ðàôèëè “Îêíî”, ïîëþáèâøååñÿ íàì ñìîëîäó:

Ìûñëü ìîÿ íèòî÷êîé 
öåïëÿëàñü çà ñâåðêàþùèé êèíæàë.
Ãîðîä áîëüøîé ïðåäî ìíîé – îêíî...

Ïîçäíèì âå÷åðîì, ÷àñîâ â 11, ìû ðàññòàëèñü. ß ñîøåë ñ ìàøèíû ó ñâîåãî äîìà, ìà-
øèíà ïîâåçëà äàëüøå Âàãèôà è Ýìèíà. Ìû äàæå íå îáìåíÿëèñü ïðîùàëüíûì ðóêîïî-
æàòèåì. Óñëîâèëèñü âñòðåòèòüñÿ ÷åðåç ïàðó äíåé â Ñîþçå ïèñàòåëåé. Ýìèí ñîáèðàëñÿ
ïðèíåñòè ïðèãëàñèòåëüíûå áèëåòû íà þáèëåé ñâîåãî îòöà. Êîãäà ÿ âûõîäèë èç ìàøè-
íû, Ýìèí ïîäàðèë ìíå è Âàãèôó ïî àâòîðó÷êå. Òàêàÿ áûëà ó íåãî ïðèâû÷êà – âñÿêèé
ðàç, âîçâðàùàÿñü èç Òóðöèè â Áàêó, îí íàì äàðèë àâòîðó÷êè. Ïðèøåë ÿ äîìîé, óñíóë
ãäå-òî â òðåòüåì ÷àñó íî÷è. È ïðèñíèëîñü ìíå, ÷òî Ýìèí óìåð.

Óòðîì â ïîëîâèíå äåâÿòîãî ïîçâîíèëà åãî äî÷ü Äæåéðàí, â ÷åòâåðòîì ÷àñó íî÷è ó
Ýìèíà îñòàíîâèëîñü ñåðäöå.

Äðóã ìîé, 
ïîëñîòíè ñ ëèøíèì ëåò,
Çà ÷òî æå òåáå, çà ÷òî æå 
îïîñòûëåë áåëûé ñâåò?
Òû æå áûë âåðåí, íàäåæåí, 
âûøëî íå òàê, ïîõîæå?
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×òî æå òû òàê ïîñïåøèë?
Çíàÿ, ÷òî ãîðøå ÷óæáèíû
ãîðå÷ü ðàçëóêè íàâå÷íîé,
ìèð áåç òåáÿ ñèð.
Ñëåçû, è ñêîðáü, è òîñêà –
Ìèð áåñêîíå÷íûé.
Ðó÷êà â ðóêå ìîåé –
äàð òâîé ñàìûé ïîñëåäíèé –
ñ ÷åðíîé ñòðîêîé ïîñìåðòíîé

Åñòü ó Ýìèíà òàêàÿ èçâåñòíàÿ ïåñíÿ íà ñëîâà Ôèêðåòà Ãîäæè: “Íàñòàëà îñåíü, óëå-
òåëè ïòèöû ïåðåëåòíûå”. Îí ÿâèëñÿ íà ñâåò îñåíüþ, âòîðîãî íîÿáðÿ, îñåíüþ æå è
óøåë, óëåòåë. Ôèêðåò îáìîëâèëñÿ î ïîñëåäíåì íàøåì äðóæåñêîì çàñòîëüå: “Îêàçàëîñü,
ìû ñîáðàëèñü ïðîâîäèòü Ýìèíà...”

Ñêîëüêî óæ ëåò îí ïðîðàáîòàë â Òóðöèè è âåðíóëñÿ â Áàêó, ñëîâíî ïîäòâåðæäàÿ ìó-
äðîñòü íàøåãî áàÿòû:

Ïîãóëÿòü – êðàÿ ÷óæèå,
Ïîìèðàòü – ðîäíîé õîðîø...

Ïðîùàé, Ýìèí, ïðîùàé, äîðîãîé ìîé, íàïåðñíèê, äóøà ìîÿ, îäíîêàøíèê è ñîòîâà-
ðèù ìîé ïî èñêóññòâó, äðóã äåòñòâà, ìîëîäîñòè, ñòàðîñòè.

ß íàçûâàë “ìàýñòðî” îäíîãî ëèøü Íèÿçè è òåáÿ.
Ïðîùàé, ìàýñòðî...
Ïðîùàé, Ýìèí...
Ïðîùàé, ìîé Ýìèí÷èê...

20 íîÿáðÿ 2000 ã.
Ïåðåâîä Ñèÿâóøà ÌÀÌÅÄÇÀÄÅ

ÂÑÏÎÌÈÍÀÅØÜÑß ÌÍÅ

Â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ, îáó÷àÿñü â Ìîñêâå, ÿ ÷àñòî ïîëó÷àë ïèñüìà îò Ýìèíà, Âàãè-
ôà. Âàãèô Ñàìåäîãëû íåðåäêî ïðèëàãàë ñâîè íîâûå ñòèõè. Ñðåäè íèõ áûëî è òàêîå
êîðîòåíüêîå äâóñòèøèå:

Çàðÿäèëè äîæäè...
Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå, óæ ïðîñòè...

Ýòè ñòðîêè åìêèå, êàê íàøè áàÿòû, çàðÿæåííûå ãëóáèííîé èìïðåññèåé, êàê ÿïîí-
ñêèå õîêêó, äîëãîå âðåìÿ âðàùàëèñü â ãîëîâó, è ÿ íåïðîèçâîëüíî âçÿëñÿ èõ óêëàäûâàòü
â òðàäèöèîííóþ ñòèõîòâîðíóþ ìåòðèêó. Â òî âðåìÿ ÿ íå èìåë âèäîâ (äà è ñåé÷àñ íå
èìåþ) íà ïîýòñòâî. Íî ïåðâàÿ ïîïûòêà ñòèõîòâîðñòâà áûëà ïîðîæäåíà èìåííî ýòîé ïà-
ðîé ñòðîê Âàãèôà1.
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Çàáóäü ìåíÿ, áóäü óòðî èëè äåíü, 
çàáóäü, ñêàçàëà,
Çàáóäü è çâåçäíûìè íî÷àìè, 
çàáóäü íàâåêè.
Íå âñïîìèíàé ïî âå÷åðàì, 
Âåðíóòü áûëîå íå äàíî.
Íó õîðîøî, çàáûë ÿ, íî
Ïîêîÿ íå äàþò äîæäè.
Ïðîñòè, ïðåêðàñíàÿ, ïðîñòè.
– Íå âñïîìèíàé ìåíÿ âåñíîé,
Çàáóäü îñåííåþ ïîðîé,
Ïîäàëüøå ãðóñòü-ïå÷àëü äåðæè.
Íå âñïîìèíàé áûëûå äíè,
Òîñêó èç ñåðäöà èçãîíè.
– Íó õîðîøî, çàáûë ÿ, íî
Äîæäè ñòó÷àò â ìîå îêíî.
Âñå ïàìÿòü áåðåäÿò äîæäè,
Ïðîñòè, ëþáèìàÿ, ïðîñòè.

ß îòïðàâèë ýòîò îïûò ïåðà â ïèñüìàõ Âàãèôó è Ýìèíó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óç-
íàþ, ÷òî Ýìèí íà ýòîò òåêñò ñî÷èíèë ìóçûêó. Ïîëó÷èëàñü ïåñíÿ ñ ïðåêðàñíîé ìåëî-
äèåé, è Ìèðçà Áàáàåâ ñïåë åå. Ïîçäíåå ýòà ïåñíÿ ïðîçâó÷àëà â ôèëüìå “Äåíü ïðîøåë”
â äóýòå Ìèðçû Áàáàåâà è Ôëîðû Êåðèìîâîé. Äîëãîå âðåìÿ àâòîðîì òåêñòà ïåñíè íà-
çûâàëè Âàãèôà. À òåêñò ïåñíè “Ìîæåò áûòü”, ñî÷èíåííûé Ýìèíîì è èñïîëíÿâøèéñÿ
âîêàëüíûì êâàðòåòîì “Ãàÿ”, ïðèïèñûâàëè ìíå. Ìåæäó òåì, ýòó ïåñíþ íàïèñàë Âàãèô
äëÿ ñïåêòàêëÿ “Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü óõîäÿùåãî ãîäà”. Â.Ñàìåäîãëû æå àâòîð òåêñòà ïåñíè
“Âå÷åðîì ñ òàêñè ñîøëè ìû â îñåíü...”, çâó÷àùåé â ôèëüìå “Äåíü ïðîøåë”. Òåêñòû
âñåõ ïåñåí â òåëåñïåêòàêëå “Ìèëîé äîì íàèñêîñîê” Âàãèôà, à ìóçûêà – Ýìèíà.

Ýòè ïåñíè – è äëÿ Âàãè-
ôà, è äëÿ ìåíÿ – íå ïðîñòî
ïåñíè, ïðè÷åì î÷åíü òðîãà-
òåëüíûå, òðåïåòíûå, âîëíó-
þùèå ïåñíè, à â øèðîêîì
ñìûñëå, ÷àñòèöà íàøåé æèç-
íè, ÷óäåñíûå òàëèñìàíû,
âîñêðåñàþùèå ñâåòëûå äíè
è áåññîííûå íî÷è íàøåãî
ñîòâîð÷åñòâà, çàâåòíûå âîñ-
ïîìèíàíèÿ äàëåêîé ìîëîäî-
ñòè, âîçâðàùàþùèå íàì
Ýìèíà, îñòàâøèìñÿ áåç
Ýìèíà – êîãäà òî÷èò äóøó
ãîðå÷ü óòðàòû...
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Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå...
Êàê è êàæäûé íåïîâòîðèìûé õóäîæíèê, Ýìèí ñòàëêèâàëñÿ íà òâîð÷åñêèõ ïóòÿõ-äî-

ðîãàõ ñî ìíîãèìè ïðåïÿòñòâèÿìè, ìíîãèå áàðüåðû ïðèõîäèëîñü åìó ïðåîäîëåâàòü, íå-
ìàëî íåâåæåñòâåííûõ ïðåòåíçèé è íàñêîêîâ ïðåòåðïåòü. ×èíîâíûå óøè, ïðèâûêøèå ê
çàåçæåííûì ìåëîäèÿì, íàñòîðîæåííî çàìå÷àÿ ñîâåðøåííî íîâûé ñòèëü, ëàä, èíòîíà-
öèè, íþàíñû ïåñåí Ýìèíà, ìíèëè, ÷òî âñå ýòî, íå ïðèâåäè Àëëàõ, ïåðåíÿòî îòêóäà-òî
èçâíå, âûèñêèâàëè â åãî ïåñíÿõ “àíàòîëèéñêèå ìîòèâû”... Íî âåäü ýòè ÷èíóøè íå çíà-
ëè òîëêîì è ìóçûêàëüíóþ æèçíü Òóðöèè. È íå ïåñíè, ðîäèâøèåñÿ â Òóðöèè, âëèÿëè
íà òâîð÷åñêóþ ñàìîáûòíîñòü Ýìèíà, íàïðîòèâ, òóðåöêèå ñëóøàòåëè, çíàêîìÿñü ñ ïðî-
èçâåäåíèÿìè àçåðáàéäæàíñêîãî êîìïîçèòîðà, âîñõèùàëèñü èìè, è ïîïóëÿðíåéøèå ïåâ-
öû âêëþ÷àëè åãî ïåñíè â ñâîé ðåïåðòóàð. Âûñîêèå îòçûâû òóðåöêèõ ìóçûêàíòîâ îá
Ý.Ñàáèòîãëû, èõ âûñêàçûâàíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, êàêîé ãîðÿ÷åé ëþáîâüþ ïîëü-
çîâàëñÿ îí â áðàòñêîé ñòðàíå êàê îðèãèíàëüíûé êîìïîçèòîð. À çäåñü, ó íàñ, ïðèäèðà-
ëèñü íå òîëüêî ê ìóçûêå, íî è ê òåêñòàì ïåñåí Ýìèíà è íå òîëüêî â Ãëàâëèòå-öåíçó-
ðå, íî è íà óðîâíå äðóãèõ âíóøèòåëüíûõ èíñòàíöèé è âåäîìñòâ.

Ïåðâûé âàðèàíò ïåñåí íà ñëîâà Âàãèôà Ñàìåäîãëû ê ôèëüìó “Äåíü ïðîøåë” âûãëÿ-
äåë òàê (öèòèðóþ â ïåðåâîäå):

Âå÷åðîì èç òàêñè ñîéäÿ â ëèñòîïàä (îñåíü)
Ìû íå çíàëè, êóäà óñòðåìèòüñÿ, ïîéòè.
È, ñìåøàâ ñâîþ ãëóáü ñ ìåëêîâîäüåì âèäàòü,
Ìîðå áûëî, êàê ëåòíèé êèíîòåàòð âçàïåðòè.
È, ñáåæàâ îò äîæäÿ â êàêîé-òî çàêóò,
Âçîð ê Êèáëý îáðàòèëè ñêâîçü ìîðîêè òó÷,
Íå íàøåëñÿ ñ ïðèõîäîì îñåííèõ îñòóä
Òåõ äàëåêèõ äåíå÷êîâ ïîòåðÿííûé êëþ÷.

Íèêàê íå õîòåëè ïðèíÿòü ýòè ñëîâà, – êàê ýòî òàê: “Âçîð ê Êèáëý îáðàòèëè”?
Ëàäíî, äîïóñòèì, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâåòñêîé èäåîëîãèè ýòó ïðåòåíçèþ êàê-òî ìîæíî

áûëî ïîíÿòü. Óæ êîíå÷íî, ñîâåòñêèé ÷åëîâåê íå ìîã îáðàòèòüñÿ ëèöîì ê Êèáëý. À âîò
òîãäàøíåå êèíîðóêîâîäñòâî ðåøèòåëüíî âîçðàçèëî ïðîòèâ ñòðîêè “ìîðå áûëî, êàê ëåò-
íèé êèíîòåàòð, âçàïåðòè” (òî÷íåå – çàêðûòî). Ñ êàêîé ñòàòè? Ðàçâå â îñåííèå, çèìíèå
ìåñÿöû ëåòíèå êèíîòåàòðû íå çàêðûâàþòñÿ? Íåò, êèíîíà÷àëüíèêè, íàâåðíî, çàïîäîç-
ðèëè â ýòèõ ñëîâàõ íàìåê íà íåâûïîëíåíèå ïëàíîâ ïî êèíîïðîêàòó; ìîæåò áûòü, áû-
ëè äðóãèå ïðè÷èíû èõ íåïðèÿòèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÷òîáû ñïàñòè ïðåêðàñíóþ ïåñíþ,
íàì ïðèøëîñü ïåðåèíà÷èòü ñòðîêó, è îáðàòèòü âçîðû íå ê Êèáëý, à ê ìîðþ... À çàêðû-
òèå ëåòíåãî êèíîòåàòðà çàìåíèëè íèæåñëåäóþùèì áåéòîì:

Â îñåííèé âå÷åð òîñêîþ ïî âåñíå
Çàáèëîñü ñåðäöå òðåïåòíî â ãðóäè...

À ðóêîâîäèòåëü ðàäèîêîìèòåòà îïÿòü æå íå õîòåë ïðîïóñêàòü â ýôèð ïåñíþ “Äàëå-
êèé çåëåíûé îñòðîâ” íà ñëîâà Âàãèôà Ñàìåäîãëû, ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì ïðèùóðîì óñ-
òàâÿñü íà Âàãèôà ñ Ýìèíîì, ïîêðîâèòåëüñòâåííî äîíèìàë: “Àõ âû, õèòðþãè, ìû-òî
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çíàåì, êàêèå êðàÿ ïîäðàçóìåâàå-
òå ïîä “äàëåêèì çåëåíûì îñòðî-
âîì”. È àâòîðû, âîèñòèíó íå
çíàâøèå ãåîãðàôè÷åñêèõ êîîð-
äèíàò ñèìâîëè÷åñêîãî îñòðîâà,
ïîèíòåðåñîâàëèñü: “È êàêèå æå?”.
Ðàäèîíà÷àëüíèê, îãëÿäåâøèñü è
ïîíèçèâ ãîëîñ, îòâåòñòâîâàë:
“Êîíå÷íî æå, Òóðöèþ”.

Ïî÷åìó èìåííî Òóðöèþ, à íå,
äîïóñòèì, Ãðåíëàíäèþ? Âåäü,
êàæèñü, “Ãðåíëàíäèÿ” íà àíã-
ëèéñêîì ÿçûêå è îçíà÷àåò “Çå-
ëåíûé îñòðîâ”, ê òîìó æå î÷åíü
äàëåêèé îò íàñ.

Â êîíöå êîíöîâ ïåñíÿ ïîøëà â ýôèð, íî ñêîëüêî íåðâîòðåïêè ñòîèëè Âàãèôó è
Ýìèíó ýòè àáñóðäíûå ïðåòåíçèè. Áëàãî, èì îáîèì ÷óâñòâà þìîðà áûëî íå çàíèìàòü, è
îíè âîñïðèíèìàëè ýòè ãëóïûå ïðèäèðêè ñ ëåãêîé èðîíèåé.

Âñïîìíèëàñü çàáàâíàÿ èñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ íèìè.
Â Øåêèíñêîì òåàòðå ïîñòàâèëè ñïåêòàêëü ïî ïüåñå Âàãèôà, ìóçûêó ê íåìó íàïè-

ñàë Ýìèí. Ïðåìüåðà ñîâïàëà ñ ðàçãàðîì çèìû; Ýìèí òåëåãðàôèðîâàë äèðåêòîðó òåàòðà
(íûíå ïîêîéíîìó) Íàçèìó Áèëàëîâó, ìîë, òàêîãî-òî ÷èñëà ïðèáûâàåì ïîåçäîì â Åâëàõ,
ïðèøëèòå ìàøèíó âñòðå÷àòü. Ñíåã, ìåòåëü, äîåõàëè äî Åâëàõà, – êàêàÿ òàì ìàøèíà?
Âçÿëè òàêñè, äîáðàëèñü äî Øåêè, ïðèøëè â òåàòð, âñòðåòèëèñü ñ äèðåêòîðîì, ñïðîñè-
ëè: “Íàçèì, à âû ðàçâå íå ïîëó÷èëè íàøó òåëåãðàììó?” Òîò, äîñòàâ òåëåãðàììó èç íà-
ãðóäíîãî êàðìàíà, ãîâîðèò: “Êàê æå? Ïîëó÷èë, ïîöåëîâàë è ïðèëîæèë ê ñåðäöó”. “Âìå-
ñòî ïîöåëóÿ ëó÷øå áû ïðèñëàëè ìàøèíó”...

Ýìèí ñ òàêèì ñìàêîì ðàññêàçûâàë ýòó èñòîðèþ... È â ñâÿçè ñ íåé, ïåðåèíà÷èâ ñëî-
âà èçâåñòíîé ïåñíè (“îëäóðäó íàçûí ìåíè”...) ïåë “îëäóðäó Íàçèì ìåíè”.

Þìîð Ýìèíà íåðåäêî âûðó÷àë è åãî, äà è íàì ïîìîãàë, à òî âåäü ìîæíî áûëî èç-
âåñòèñü îò èäèîòñêèõ êàçóñîâ, ãëóïûõ âåðäèêòîâ è àáñóðäíûõ äåéñòâèé, ñ êîòîðûìè
ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ.

Þìîð ó íåãî áûë îñîáûé, ñâîåîáðàçíûé, íå äî âñÿêîãî äîõîäèë. Íà îäíîì èç ñîáðà-
íèé ó áëþñòèòåëåé ïîðÿäêà îí ñ ñîâåðøåííî ñåðüåçíûì âèäîì îñâåäîìëÿåòñÿ: “À òîâà-
ðèù Êåðèìîâ (èëè Ãàñàíîâ, Ãóñåéíîâ) ïðèáûë?” Âèäÿ çàìåøàòåëüñòâî ñëóæàê, îí ïðå-
äóïðåæäàåò ñ òîé æå ñåðüåçíîé ìèíîé: “Âîò-âîò ïðèáóäåò, áóäüòå íà÷åêó”. È óäàëÿåòñÿ.
À ìèëèöåéñêèå ñëóæàêè ñïåøèëè ïåðåäàòü ýòî çàãàäî÷íîå óêàçàíèå ïî öåïî÷êå.

Ïîíÿòíî, òàêèå øóòî÷êè îí ïîçâîëÿë ñåáå, êîãäà åãî åùå íå çíàëè â ëèöî. Ïåñíè
÷àñòî çâó÷àëè íà ðàäèî, òåëåâèäåíèè, åãî èìÿ çàâîåâûâàëî ïîïóëÿðíîñòü, íî òàê êàê
ìíîãèå åùå íå çíàëè Ýìèíà â ëèöî, îí, íàïðèìåð, ìîã çàéòè â ìàãàçèí çà êàêèì-òî äå-
ôèöèòíûì òîâàðîì è ïðè ýòîì ñïðîñèòü ó ïðîäàâöà: “À òû ñëûõàë ïðî Ýìèíà Ñàáè-
òîãëû?” “Êîíå÷íî”. “Òàê ÿ åãî äâîþðîäíûé áðàò. Ïðîøó òåáÿ, ïðèíåñè òî-òî...” Íè-
êòî íå îòêàçûâàë, ó÷èòûâàÿ “ðîäñòâî” ïîñåòèòåëÿ ñ èçâåñòíûì êîìïîçèòîðîì.
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Êàê-òî áåñåäóåì ñ íèì íà óëèöå. Òóò ïîäáåãàåò ê íàì îäèí èç êîìïîçèòîðîâ, âñïî-
ëîøåííûé, âåñü òðÿñåòñÿ: “Òîëüêî ÷òî ÷óòü íå ïîïàë ïîä ìàøèíó... Åëå óñïåë îòñêî-
÷èòü...” Ýìèí ñ íåâîçìóòèìûì âèäîì ñïðàøèâàåò: “À êàêîãî öâåòà áûëà ìàøèíà?” Ïî-
òåðïåâøèé ïûòàëñÿ ïðèïîìíèòü öâåò ìàøèíû, ïîòîì, êàê áû î÷íóâøèñü, íàêèíóëñÿ íà
Ýìèíà: “Îòêóäà ìíå çíàòü, êàêîãî öâåòà? Ðàçâå ìíå äî ýòîãî áûëî! Ïðè÷åì òóò öâåò
ìàøèíû?”

Â Çàêàòàëàõ ïðîâîäèëñÿ ñåìèíàð òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè. Ìû âîçëàãàëè âåíîê ê ïà-
ìÿòíèêó ïàâøèõ â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Çâó÷àëà òðàóðíàÿ ìóçûêà. Ýìèí îïÿòü æå ñ
ïîëíîé ñåðüåçíîñòüþ îáðàòèëñÿ ê çàâåäóþùåìó îòäåëîì êóëüòóðû ìåñòíîé àäìèíèñò-
ðàöèè: “Õîðîøóþ ìóçûêó ïîäîáðàëè... Çäåñü Àâòàíäèëîì íå îáîéäåøüñÿ”. “Êîíå÷íî,
Ýìèí ìóàëëèì, ìû î÷åíü ÷òèì Àâòàíäèë ìóàëëèìà, íî ñî÷ëè öåëåñîîáðàçíûì, ÷òî-
áû...” È ìåñòíûé êóëüò÷èíîâíèê íà÷àë ïðîñòðàííî îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó îíè íå ñòàëè
âïëåòàòü â ìåðîïðèÿòèå òàíöåâàëüíûå ìåëîäèè â èñïîëíåíèè íà ãàðìîíè âèðòóîçíîãî
Àâòàíäèëà.

Òàì æå ìû ñòîÿëè ó ïðîõîäà íà ïîäìîñòêè, âûñòóïàëè ïîî÷åðåäíî ïåðåä ñîáðàâøè-
ìèñÿ. Äîøåë ÷åðåä äî Àìàëèè Ïàíàõîâîé. Íàïðàâëÿÿñü ê ìèêðîôîíó, îíà ñíÿëà ñâîþ
áîëüøóþ øëÿïó è ïåðåäàëà Ýìèíó. Ýìèí ïîâåðíóëñÿ êî ìíå: “Äàé ïÿòü ìàíàò, ÿ ïîç-
âîëþ òåáå ïîäåðæàòü ýòó øëÿïó”.

Îí áûë èç òåõ ðåäêîñòíûõ êîìïîçèòîðîâ è ïèàíèñòîâ, êîòîðûé óìåë çà ðîÿëåì îò-
êàëûâàòü âñÿ÷åñêèå ìóçûêàëüíûå øóòêè. Íàïðèìåð, Ýìèí ó íàñ èãðàë ýñòðàäíûå èëè
íàðîäíûå ìåëîäèè, íî êàê òîëüêî â êîìíàòó âõîäèëè íàøè ðîäèòåëè, îí òóò æå ñ áîëü-
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øèì ìóçûêàëüíûì ïðîâîðñòâîì ïåðåõîäèë ê êëàññèêå èëè ìóãàìàòó. Èëè æå ìîã òàê
íåîæèäàííî ïðåîáðàçèòü òÿæåëûå àêêîðäû 5-é ñèìôîíèè Áåòõîâåíà â âèõðåâóþ àçåð-
áàéäæàíñêóþ ïëÿñêó, ÷òî ïðîñòî äèâó äàâàëèñü åãî èìïðîâèçàòîðñêîìó èñêóññòâó.

Îäíàæäû ëåòíèì äíåì Ýìèí ñ Âàãèôîì ïðèåõàëè â ãîñòè ê íàì íà áóçîâíèíñêóþ äà-
÷ó. Ìàõíóëè íà ïëÿæ, âîøëè â ìîðå. Âäðóã âèæó, Ýìèí çàáàðàõòàëñÿ â âîäå, çîâåò ìåíÿ.
ß íå àõòè êàêîé ïëîâåö, íî êèíóëñÿ âïëàâü ê íåìó. Îí õâàòü ìåíÿ çà îáå ðóêè, íå îòïó-
ñêàåò. “Îòïóñòè, – ãîâîðþ, – îäíó ðóêó, õîòü êàê-íèáóäü ïîïëûâó”. Ëàäíî åùå, äî áåðåãà
íåäàëåêî, êîå-êàê äîòàùèëèñü, âûáðàëèñü. Ýìèí áûë íå â ñåáå, íèêàê íå ìîã óñïîêîèòü-
ñÿ. ×óòü î÷óõàëñÿ è ãîâîðèò: “Òû ñïàñ ìåíÿ... ß äîëæåí ñåãîäíÿ ïîâåñòè âàñ â “Èíòóðèñò”.
Ìû ñ Âàãèôîì ïåðåãëÿíóëèñü: – Îòëè÷íàÿ ìûñëü. Íî óæå ÷åðåç ïîë÷àñà ãîâîðèë:
Íåóäîáíî, òåòÿ Íèãÿð ïðèãîòîâèëà òàêîé îáåä. Â “Èíòóðèñò” êàê-òî â äðóãîé ðàç.

Ñòîëüêî ìîìåíòîâ åñòü âñïîìíèòü. È çàáàâíûõ, è ãðóñòíûõ, è âåñåëûõ, è ïå÷àëü-
íûõ. Â ðàçíûõ ïóáëèêàöèÿõ ÿ óïîìèíàë î íåêîòîðûõ èç íèõ. Ñåé÷àñ ýòè çàìåòêè ïè-
øó â êàíóí 70-ëåòèÿ Ýìèíà, áåç íåãî ñàìîãî. 

Ýìèíó èñïîëíÿåòñÿ 70. ïåðâóþ ñòàòüþ î íåì ÿ íàïèñàë â ãîäó 1966, åìó áûëî 29
ëåò, ìíå ãîäîì ìåíüøå, – ïî çàêàçó ãàçåòû “Àäàáèÿò âå èíäæåñåíåò”. “Óäà÷è, Ýìèí” –
ïîä òàêèì íàçâàíèåì îíà áûëà íàïå÷àòàíà.

Âòîðîå ñëîâî î íåì âûøëî òðèäöàòü îäèí ãîä ñïóñòÿ, â 1997 ãîäó – ê 60-ëåòèþ Ýìè-
íà. Ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ñòàòüÿìè áûëî è ñòèõîòâîðíîå ïîñâÿùåíèå – â 1991 ãîäó. Íà-
ïèñàëîñü îíî 2 íîÿáðÿ, â äåíü åãî ðîæäåíèÿ, ñîâïàâøèé ñ ãîäîâùèíîé êîí÷èíû íàøå-
ãî äðóãà Àðàçà Äàäàøçàäå.

À ñàìîå ïå÷àëüíîå ìîå ñëîâî î íåì – “Ïëà÷ ïî Ýìèíó” – íàïèñàëîñü äâà äíÿ ñïó-
ñòÿ ïîñëå ïîòðÿñøåé âñåõ íàñ âíåçàïíîé åãî ñìåðòè...

Êîãäà-òî, âî âðåìåíà ðîæäåíèÿ ïåñíè “Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå”, ìîãëî ëè ïðèéòè êî-
ìó-òî èç íàñ â ãîëîâó, ÷òî ýòè ñëîâà ïðèäåòñÿ îòíåñòè ê ñàìîìó Ýìèíó, îíè ïðåâðà-
òÿòñÿ â ïå÷àëüíûé ðåôðåí ýïèòàôèè ïàìÿòè ìîåãî äðóãà.

Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå...
Íàâåðíîå, ïðèìåíèòåëüíî ê íåìó ýòè ñëîâà íå òî÷íû. Ýìèí âñïîìèíàåòñÿ ìíå íå

âðåìÿ îò âðåìåíè, îí âñå âðåìÿ ïðèñóòñòâóåò â ìîåé ïàìÿòè, ÿ âñïîìèíàþ î íåì íå
òîëüêî êîãäà ñëóøàþ åãî ïåñíè ïî ðàäèî, òåëåêàíàëàì, èëè â ôèëüìàõ è ñïåêòàêëÿõ,
åãî áåññìåðòíûå ìåëîäèè ïîñòîÿííî çâó÷àò â äóøå ìîåé.

Ïðîñìàòðèâàÿ ñòàòüè, âîñïîìèíàíèÿ, ñîñòàâèâøèå êíèãó, ïðèóðî÷åííóþ ê 70-ëåòèþ
Ýìèíà Ñàáèòîãëû è èçäàâàåìóþ ïî èíèöèàòèâå Ñîþçà ïèñàòåëåé, ÿ îáðàòèë âíèìàíèå,
÷òî çàãëàâèÿì ðàçëè÷íûõ òåêñòîâ ïîñëóæèëè ñòðîêè èç ïåñåí Ýìèíà: “Âñïîìèíàåøü-
ñÿ ìíå”, “Âå÷åðîì ñ òàêñè ìû â îñåíü ñîøëè”, “Ïîðîé íàäåæäà, à ïîðîé – ñëåçà”, “Ïî-
âðåìåíè, âðåìÿ...”, “Îñåíü íàñòàëà”, “Òû – äàëåêèé çåëåíûé îñòðîâ”... Íàçâàíèå êíèãè
âçÿòî èç ïåñíè íà ñëîâà Ôèêðåòà Ãîäæè: “Ýòî ìîðå â ñëåçàõ áåç òåáÿ”.

Ïåðåëèñòûâàÿ êíèãó, êàæåòñÿ, ÷òî íà ñòðàíèöàõ íàáðàíû íå áóêâû, à îæèâàþùèå
íîòû, îòçûâàþùèåñÿ íà íàøåì ñëóõó íåïîâòîðèìûìè, áåñïîäîáíûìè ìåëîäèÿìè íåçàá-
âåííîãî Ýìèíà.

Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå...
È êîãäà çàðÿäÿò äîæäè, è êîãäà ñîëíå÷íûå äíè, â ãîðîäàõ, ãäå ìû âìåñòå áûâàëè, è

êîãäà ñëó÷àåòñÿ ïðîõîäèòü ìèìî äîìà íà ìîñêîâñêîé Ìàëîé Áðîííîé, ãäå â ñòóäåí÷å-
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ñêèå ãîäû òû îáðåòàëñÿ, è â Ñòàìáóëå, ãäå îùóùàþ òîñêó òâîåãî îòñóòñòâèÿ, è â Áàêó,
ãäå óæå íèêîãäà íå ïîäíÿòü òåëåôîííóþ òðóáêó, ÷òîáû ïîçâîíèòü òåáå. È â êèíîñòó-
äèè, è â ïàâèëüîíàõ òåëåñòóäèè, è â êîìíàòàõ çâóêîçàïèñè íà ðàäèî, âåçäå è âñþäó ïó-
ñòîòà òâîåãî îòñóòñòâèÿ âûõîäèò íàâñòðå÷ó ìíå.

Âñïîìèíàåøüñÿ ìíå...
Åñòü â ýòîì òåêñòå åùå è ñëîâî “ïðîñòè”.
Ïðîñòè ìåíÿ, Ýìèí, ïðîñòè, ÷òî íå ìîã óáåðå÷ü òåáÿ îò òîñêè, íåïðèêàÿííîñòè, îò

îäèíî÷åñòâà, äàæå â îêðóæåíèè ñàìûõ áëèçêèõ, ñàìûõ ðîäíûõ ëþäåé.
Òû ïîäîëãó ñìîòðåë íà ÷àñû, ïîäàðåííûå ìíîþ òåáå â Ñòàìáóëå è óñòàíîâëåííûå

íà Áàêèíñêîå âðåìÿ. Ïîäõîäèë ê ñîáñòâåííîðó÷íî íàðèñîâàííîìó ñàìîëåòó â êîíöå
óáûâàþùåé ÷åðåäû äíåé, îñòàâàâøèõñÿ äî âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó è âû÷åðêèâàâøèõñÿ
òîáîé, – ñàìîëåòó, êîòîðûé óâåçåò òåáÿ â Áàêó. Îêàçàëîñü, ýòîìó ñàìîëåòó ñóæäåíî áû-
ëî óâåçòè òåáÿ ê ñìåðòè.

Ïðîñòè ìåíÿ, Ýìèí.
Ïðîñòè, ÷òî â òåêó÷êå äåë çà÷àñòóþ íåíóæíûõ è íàïðàñíûõ, ÿ íå óëó÷èë âðåìÿ, ÷òî-

áû âûïîëíèòü òâîå ïîæåëàíèå, íå íàïèñàë ëèáðåòòî îïåðû “Îêòàé Ýëüîãëû”, êîòîðóþ
òû íàìåðåâàëñÿ ñîçäàòü. Ýòî áûëà òâîÿ çàâåòíàÿ ìå÷òà – ïðåòâîðèòü â îïåðó ýòó áåñ-
ñìåðòíóþ ïüåñó Äæàôàðà Äæàááàðëû. Òû çàäóìàë íàïèñàòü áàëåò ïî ìîòèâàì “Òàõìè-
íû è Çàóðà”; åñòü è ìîÿ äîëÿ âèíû â òîì, ÷òî ýòè çàäóìêè íå ñáûëèñü. Íå íàïèñàë âî-
âðåìÿ òî, ÷òî òû ÷àÿë. Íî åñòü ó Ýìèíà ñöåíè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå îí íàïè-
ñàë è çàâåðøèë – ìóçûêàëüíàÿ êîìåäèÿ “Æàæäóùèé ñëàâû” ïî ïüåñå Ìîëüåðà. Ïî êà-
êîé æå ïðè÷èíå ýòî ïðîèçâåäåíèå äî ñèõ ïîð íå ñòàâèòñÿ â òåàòðå Ìóçêîìåäèè? Îêà-
æèñü îíà íà ñöåíå, ýòî áûëî áû è áëàãèì äåëîì â ïàìÿòü Ýìèíà, è îòêðûëàñü áû íî-
âàÿ ñòðàíèöà â êóëüòóðíûõ ñâÿçÿõ Ôðàíöèè è Àçåðáàéäæàíà, âçàèìíî èíòåðåñíàÿ äëÿ
îáåèõ ñòðàí.

Ñëó÷àþòñÿ ðàçìîëâêè è ìåæäó ñàìûìè áëèçêèìè äðóçüÿìè. È áûë ïåðèîä, êîãäà
ìåæäó íàìè “ïðîáåæàëà êîøêà” èç-çà ïóñòÿ÷íîãî ïîâîäà. Íå âèäåëèñü, íå îáùàëèñü.
Îäíàæäû ðàííèì óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèë òåëåôîííûé çâîíîê. È â òðóáêå íà÷àëè çâó÷àòü
ïåñíè, ñîçäàííûå íàìè â ñîòâîð÷åñòâå, èëè èç ôèëüìîâ, ñïåêòàêëåé, ê êîòîðûì ìû áû-
ëè ïðè÷àñòíû; íèêàêèõ èíûõ çâóêîâ, íèêàêèõ ñëîâ âäîãîíêó, íî ÿ ïîíÿë: ýòî – òû. È
òàêîé ñïîñîá ïðèìèðåíèÿ íå ìîã ïðèäóìàòü íèêòî äðóãîé íà ñâåòå. È êàê òîëüêî ìó-
çûêà îòçâó÷àëà, òåëåôîí óìîëê, ÿ ïîçâîíèë òåáå, è ñäåëàë ïåðâûé (âåðíåå, âòîðîé!) øàã
ê ïðèìèðåíèþ, ïîâèíèëñÿ. Åñëè òû êîãäà-òî, çà ÷òî-òî îáèäåëñÿ íà ìåíÿ, ïðîñòè,
Ýìèí. Ïðîñòè âåëèêîäóøíî.

Ìîÿ âåðà â òî, ÷òî êîãäà-òî âñòðå÷óñü ñ äîðîãèìè, áëèçêèìè äðóçüÿìè, êîòîðûõ ïî-
òåðÿë, â íåêîåì èíîì ìèðå, – ýòî íå ïðîñòî ñàìîóòåøåíèå, ýòî ìîå òâåðäîå óáåæäå-
íèå. ß çíàþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü, êàêèì-òî îáðàçîì ìû âñòðåòèìñÿ ñ Ýìèíîì è îáñóäèì,
íó âîò, õîòÿ áû ýòó ñòàòüþ. È, íàâåðíîå, Ýìèí êàê âñåãäà, îòïóñòèò îñòðîòó, ÷òîáû ÷óòü
ïîóáàâèòü ïàôîñ.

30 îêòÿáðÿ 2007 ã.
Ïåðåâîä Ñèÿâóøà ÌÀÌÅÄÇÀÄÅ
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Äèðèæåð – ýòî ðåæèññåð,
êîòîðûé îñòàåòñÿ íà ñöåíå

Ñ íàøèì âûäàþùèìñÿ äèðèæåðîì Ðàóôîì Àáäóëëàåâûì ìû ó÷èëèñü â îäíîé øêî-
ëå, â ïàðàëëåëüíûõ êëàññàõ – îí â ðóññêîì, ÿ – â àçåðáàéäæàíñêîì ñåêòîðå. Íî êàê-
òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîñëå íàøè ïóòè â æèçíè íå ïåðåñåêàëèñü. ß, êîíå÷íî, áûë
ìíîãî ðàç íà åãî êîíöåðòàõ â Ôèëàðìîíèè, íà ñïåêòàêëÿõ â Òåàòðå îïåðû è áàëåòà.
ß áûë òàêæå ñâèäåòåëåì áîëüøîãî óñïåõà íàøåãî áàëåòà â Ïàðèæå è ãîðÿ÷î àïëîäè-
ðîâàë âìåñòå ñî âñåìè îñòàëüíûìè çðèòåëÿìè èñïîëíèòåëÿì, õîðåîãðàôàì Ìàêñóäó
Ìàìåäîâó, Ðàôèãå Àõóíäîâîé, õóäîæíèêó Òîãðóëó Íàðèìàíáåêîâó, äèðèæåðó Ðàóôó
Àáäóëëàåâó. 

Îäíàæäû èçâåñòíûé ïèàíèñò, âåñåëü÷àê è áàëàãóð, íûíå, óâû, ïîêîéíûé Ðàôèê Êó-
ëèåâ óñòðîèë óãîùåíèå â ÷åñòü ñâîåãî êàêîãî-òî íàãðàæäåíèÿ, íà êîòîðîå áûëè ïðè-
ãëàøåíû è ÿ ñ Ðàóôîì. Ðàôèê Êóëèåâ – ÷åëîâåê íåèñòîùèìîãî þìîðà, ïîðîé åãî øóò-
êè áûëè âåñüìà ñêàáðåçíîãî õàðàêòåðà, íî ñòðàííî, ÷òî âñå ïðèíèìàëè ýòî åñòåñòâåí-
íî, ñ äîáðîé óëûáêîé, à äàæå äàìû ïðåêëîííîãî âîçðàñòà ñ íåêîòîðûì ïðèòâîðíûì
ñìóùåíèåì, õîòÿ è ñ ÿâíûì óäîâîëüñòâèåì. 

Òàê âîò, ìû ñ Ðàóôîì îêàçàëèñü ðÿäîì çà ñòîëîì, ðàçãîâîðèëèñü, è ÿ ñòàë ðàññïðà-
øèâàòü åãî î ïðèðîäå äèðèæåðñêîãî èñêóññòâà. Âîçìîæíî, ìîè âîïðîñû áûëè íàèâíû-
ìè ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîôåññèîíàëèçìà, íî ìåíÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëî – êàêèå æå ñòàäèè
ïðîõîäèò äèðèæåðñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ. ßñíî, ÷òî â îñíîâ-
íîì íà áåñêîíå÷íûõ ðåïåòèöèÿõ, íî âñå æå ìåíÿåòñÿ ëè ÷òî-òî âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ
íà ïóáëèêå, áûòü ìîæåò âîçíèêàþò êàêèå-òî ðàíåå íå îãîâîðåííûå ïàóçû, óñèëåíèå
çâóêà èëè, íàîáîðîò, åãî çàòóõàíèå. Ðàóô òåðïåëèâî îòâå÷àë íà ìîè íåïðîôåññèîíàëü-
íûå âîïðîñû è âñå-òàêè äëÿ ìåíÿ äî ñèõ íå ñîâñåì ÿñíî: åñëè äèðèæåð îòðàáîòàë íà
ðåïåòèöèÿõ âñå äî ìåëü÷àéøåé äåòàëè èñïîëíÿåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òî ÷òî åìó îñòàåò-
ñÿ äåëàòü âî âðåìÿ ïóáëè÷íîãî èñïîëíåíèÿ – òîëüêî äàòü çíàê ê íà÷àëó, à çàòåì ìàõàòü
ðóêàìè. È ìîæåò ëè îí, ïðåäñòàâëÿÿ ïóáëèêå ìíîãî ðàç èñïîëíåííîå è îòðåïåòèðîâàí-
íîå ïðîèçâåäåíèå, äàâ çíàê ê íà÷àëó, óäàëèòüñÿ ñî ñöåíû, êàê ïîðîé ýòî äåëàë Íèÿçè,
ïðè èñïîëíåíèè óâåðòþðû ê îïåðå “Êåðîãëû”. Íå ðàç íà êîíöåðòàõ âçìàõîì ðóêè îí
äàâàë çíàê íà÷èíàòü óâåðòþðó, òóò æå óõîäèë ñî ñöåíû è îðêåñòð äîèãðûâàë áåç íåãî.
Íàâåðíîå, ýòî áûëî âîçìîæíî ëèøü â íåáîëüøîé ïî îáúåìó è çàó÷åííîé äî çóáðåæêè
óâåðòþðå, íî âðÿä ëè, òàêîå ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü â îòíîøåíèè áîëüøîé ñèìôî-
íèè. Íå çíàþ, ïîëüçîâàëñÿ ëè ýòèì ïðèåìîì ïðè èñïîëíåíèè ïîïóëÿðíûõ ïðîèçâåäå-
íèé êòî-ëèáî èç äèðèæåðîâ (âî âñÿêîì ñëó÷àå íèêòî èç àçåðáàéäæàíñêèõ äèðèæåðîâ,
çà ýòî ÿ ðó÷àþñü). 
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Ýòî áûë êàêîé òî øèê, âûðàæà-
ÿñü ñîâðåìåííûì ïîíÿòèåì, “áðåíä”
Íèÿçè. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû íà êà-
ïóñòíèêå â Ñîþçå êîìïîçèòîðîâ Êà-
ðà Êàðàåâ, îäåòûé âî ôðàê, ïàðîäè-
ðîâàë ýòîò æåñò Íèÿçè. Âûéäÿ íà
ñöåíó â êà÷åñòâå äèðèæåðà ñàìîäåÿ-
òåëüíîãî, ñîñòîÿùåãî èç ñàìèõ æå
ó÷àñòíèêîâ êàïóñòíèêà êîìïîçèòî-
ðîâ, îðêåñòðà, îí, âçìàõíóâ “ñòàðòî-
âîé ïàëî÷êîé”, óõîäèë ñî ñöåíû ïîä
îáùèé õîõîò ñîáðàâøèõñÿ. (Ïîìíþ
è òî, êàê íà òîì æå êàïóñòíèêå êà-
êîé-òî îñòðÿê íàçûâàë “Î÷åðêè 63”
– ïðåêðàñíîå è ëþáèìîå ìíîþ ïðî-
èçâåäåíèå “áîðîäàòîãî” êîìïîçèòîðà Õàéÿìà Ìèðçàçàäå – “Àíåêäîòîì ñ áîðîäîé”). 

Òàê â ÷åì æå çàêëþ÷àåòñÿ ñóòü äèðèæåðñêîãî èñêóññòâà – îòðàáîòàâ íà ðåïåòèöèÿõ
ïðîèçâåäåíèå âñåöåëî, âîïëîùàòü åãî íà çðèòåëÿõ ÷èñòî âèçóàëüíî – òåëîäâèæåíèÿìè
è ïëàñòèêîé ðóê ñ ïàëî÷êîé è áåç. 

Ìîæíî ëè â òàêîì ñëó÷àå ñðàâíèòü èñêóññòâî äèðèæåðà ñ ðàáîòîé òåàòðàëüíîãî ðå-
æèññåðà, â òîì ñìûñëå, ÷òî ðåæèññåð òàê æå òùàòåëüíî ðåïåòèðóåò, ãîòîâèòü ñòàâèò
ñïåêòàêëü, íî âî âðåìÿ åãî ïóáëè÷íîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, åãî ñàìîãî, â îòëè÷èå îò äèðè-
æåðà, íåò íà ñöåíå. 

Âî âñÿêîì ñëó÷àå ñëóøàòåëü-íåìóçûêàíò îòëè÷àåò äèðèæåðîâ íå ïî çâó÷àíèþ ïðî-
èçâåäåíèÿ â òîé èëè èíîé òðàêòîâêå, à ñêîðåå ïî èõ ïëàñòèêå. Â ýòîì ñìûñëå Íèÿçè,
íà ìîé âçãëÿä, áûë áîëåå àðòèñòè÷åí, åãî äâèæåíèÿ áûëè ðàññ÷èòàíû â òîì ÷èñëå è íà
âíåøíèé ýôôåêò, ïðè îãðîìíîì ìàñòåðñòâå ýòîãî ïîèñòèíå ãåíèàëüíîãî õóäîæíèêà;
Ðàóô æå áîëåå ñòðîã, ñêóï â äâèæåíèÿõ. 

Êîãäà ÿ ñëåäèë çà äèðèæèðîâàíèåì Íèÿçè, ìíå êàçàëîñü, ÷òî îí ëåïèò çâóêè èç âîç-
äóõà êàê ñêóëüïòîð, Ðàóô æå ðåçêî îòñåêàåò çâóêè êàê áû ðåçöîì ñêóëüïòîðà. 

Åñëè ê ïëàñòèêå æåñòîâ äîáàâèòü è âûðàæåíèå ëèöà äèðèæåðà, òî íàäî ñêàçàòü, ÷òî
ìû ïî÷òè íå âèäèì èõ ëèê. Âèäèì èõ ñî ñïèíû èëè â ëó÷øåì ñëó÷àå â ïðîôèëü. (Íå-
êñòàòè âñïîìíèëñÿ àíåêäîò. Íà êîíöåðòå îäèí èç ñëóøàòåëåé ñïðàøèâàåò ðÿäîì ñèäÿ-
ùåãî “íîâîãî ðóññêîãî”: – Ýòî Áðàìñ èëè Áåòõîâåí? – Íå çíàþ, ÿ æå âèæó åãî ñî ñïè-
íû, – íåäîâîëüíî îòâå÷àåò ñîñåä). 

Íî íà êàäðàõ êèíîõðîíèêè èëè âî âðåìÿ òðàíñëÿöèè êîíöåðòà ìû âèäèì è ëèöà äè-
ðèæåðîâ. Âûðàçèòåëüíîå ëèöî Íèÿçè âñåãäà ñâåòèòñÿ êàêîé-òî îñîáåííîé îäóõîòâîðåí-
íîñòüþ. Ðàóô ÷àñòî õìóð, áóäòî ñåðäèò íà ÷òî-òî. Ýòî õìóðîå, íåñêîëüêî ñåðäèòîå âû-
ðàæåíèå íà åãî êðàñèâîì ëèöå ïîðîé ìîæíî âèäåòü è â îáû÷íîé æèçíè, íå òîëüêî çà
ïóëüòîì. 

ß óæå îòìå÷àë, ÷òî ìû ñ Ðàóôîì îäíîêàøíèêè, ïðåäñòàâèòåëè îäíîãî ïîêîëåíèÿ –
øåñòèäåñÿòíèêîâ. Êòî áû ÷òî áû íå ãîâîðèë, ÕÕ ñòîëåòèå â öåëîì, âêëþ÷àÿ è 70 ëåò
ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, âìåñòå ñî âñåìè åãî òðàãè÷åñêèìè êîëëèçèÿìè, áûë çîëîòûì âå-
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êîì íàøåãî èñêóññòâà, à øåñòèäåñÿ-
òûå ãîäû ïåðåëîìíûì ýòàïàì â åãî
ðàçâèòèè. Ðàóô Àáäóëëàåâ òàêæå ÿâ-
ëÿåòñÿ äèðèæåðîì-øåñòèäåñÿòíèêîì
ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì. Âî-ïåðâûõ
ïîòîìó, ÷òî îí áûë ïî÷òè âñåãäà
ïåðâûì èñïîëíèòåëåì ïðîèçâåäåíèé
êîìïîçèòîðîâ ñâîåãî ïîêîëåíèÿ –
Àðèôà Ìåëèêîâà, Õàéÿìà Ìèðçàçà-
äå, Àêøèíà Àëèçàäå, Ìàìåäà Êóëèå-
âà. Ôàðàäæà Êàðàåâà. Îí æå èñïîë-
íèë è äèïëîìíóþ ñèìôîíèþ Ýìèíà
Ñàáèòîãëû, êîìïîçèòîðà, êîòîðîãî
âñåãäà âîñïðèíèìàþò êàê çàìå÷à-
òåëüíîãî ïåñåííèêà è àâòîðà ìóçûêè
ê ôèëüìàì è ñïåêòàêëÿì. Èñïîëíå-
íèå åãî ñèìôîíèè Ðàóôîì îòêðûëè
ñëóøàòåëÿì åùå îäíó îñîáåííîñòü
òàëàíòà Ýìèíà – ñèìôîíèñòà. Æàëü,
÷òî ýòî èíòåðåñíîå ïðîèçâåäåíèå
ïîçæå íå ïðîçâó÷àëî íè ðàçó. 

Ðàóô Àáäóëëàåâ – øåñòèäåñÿòíèê
è ïîòîìó, ÷òî èìåííî â ýòè ãîäû ïî-

ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü èñïîëíÿòü ïðîèçâåäåíèÿ çàïàäíûõ êîìïîçèòîðîâ, äî òîé ïîðû íå-
äîñòóïíûõ ñîâåòñêîìó ñëóøàòåëþ. Îí âïåðâûå ïðåäñòàâèë âíèìàíèþ áàêèíñêèõ ñëó-
øàòåëåé ïðîèçâåäåíèÿ òàêèõ êîìïîçèòðîâ-àâàíãàðäèñòîâ, êàê ×.Àéâç, È.Ñòðàâèíñêèé,
Ëþòîñëàâñêèé, Áðóêíåð, Øåíáåðã, Âåáåðí, Áåðã, Øíèòêå, Ý.Äåíèñîâ, Ãóáàéäèëèíà,
ñîâðåìåííûõ òóðåöêèõ êîìïîçèòîðîâ. Ýòè ñâåäåíèÿ ÿ ïî÷åðïíóë èç êíèãè Äæàìàëåò-
äèíãûçû (Ðåíû Ðçàåâîé) “Ýòî ïîðûâ”, ïîñâÿùåííîé Ðàóôó Àáäóëëàåâó. Â ýòîé êíèãå
ìëàäøåé êîëëåãè Ðàóôà ïî èñêóññòâó, ïèàíèñòêè (êñòàòè, ó÷åíèöû Ýëüìèðû Ñàôàðî-
âîé) Ð.Ðçàåâîé, íàïèñàííîé ñ áîëüøîé ëþáîâüþ ê ìàýñòðî, ìíîãî èíòåðåñíûõ ïîäðîá-
íîñòåé î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ðàóôà ñ äðóãèìè ìóçûêàíòàìè. 

Îñîáûì îòëè÷èòåëüíûì êà÷åñòâàì ìíîãèõ (íå âñåõ êîíå÷íî) øåñòèäåñÿòíèêîâ ÿâëÿ-
åòñÿ òî, ÷òî âíîñÿ ìíîãî íîâîãî è â ñîäåðæàíèå è â ôîðìó èñêóññòâà, îíè îòíîñèëèñü
ñ îãðîìíûì óâàæåíèåì ê ñâîèì ïðåäøåñòâåííèêàì. È åùå îäíî. Ïðèîáùàÿñü ê äîñòè-
æåíèÿì ñàìîé ñîâðåìåííîé ìèðîâîé êóëüòóðû, îíè íå îòðåêàëèñü îò ñâîèõ íàöèîíàëü-
íûõ èñòîêîâ. 

Îáà ýòèõ ñóùåñòâåííî âàæíûõ ìîìåíòà õàðàêòåðíû è äëÿ äåÿòåëüíîñòè Ðàóôà Àá-
äóëëàåâà. Ñ êàêèì îãðîìíûì ïèåòåòîì è ïîèñòèíå ñûíîâíåé ïî÷òèòåëüíîñòüþ îòíî-
ñèòñÿ Ðàóô ê òâîð÷åñòâó âåëèêîãî Êàðà Êàðàåâà, ê åãî ïàìÿòè. Èíòåðïðåòàòîð ïî÷òè
âñåõ åãî ñèìôîíè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, îí îäèí èç èíèöèàòîðîâ è èñïîëíèòåëåé òðà-
äèöèîííûõ êàðàåâñêèõ ôåñòèâàëåé. Ìåíÿ ãëóáîêî òðîíóëî ïîñëåäíåå ïèñüìî Êàðà Êà-
ðàåâà Ðàóôó, êîòîðîå ïðèâîäèò â ñâîåé êíèãå Äæàìàëåòäèíãûçû. 
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Ðàóô Àáäóëëàåâ è Ìàýñòðî Ðîñòðîïîâè÷



“Äîðîãîé Ðàóô!
Íàì âñåì ñåé÷àñ íåñëàäêî, ïî ðàçíûì ïðè÷è-

íàì, æèçíü âûáèâàåò íàñ èç êîëåè. ß ìíîãî äó-
ìàþ î òåáå, î òðóäíîñòÿõ, êîòîðûå òû èñïû-
òûâàåøü è ïðîøó òåáÿ – íå ñäàâàéñÿ, íå äàé ñå-
áÿ ñëîìàòü, áåéñÿ äî ïîñëåäíåãî! Ãëàâíîå – ìó-
çûêà, èñêóññòâî è òâîð÷åñòâî. ß âûñîêî öåíþ
òâîé òàëàíò, áåðåãè åãî. Íå óäèâëÿéñÿ ïèñüìó,
ýòî – ïîðûâ. Öåëóþ òåáÿ

Êàðà Êàðàåâ 
17 îêòÿáðÿ 1980 ã. Ìîñêâà”

Âûðàæåíèåì èç ýòîãî ïèñüìà “ýòî ïîðûâ” àâ-
òîð íàçâàëà ñâîþ êíèãó. 

Â òå ãîäû, êîãäà Ðàóô Àáäóëëàåâ, óñïåøíî
îêîí÷èâ Ëåíèíãðàäñêóþ Êîíñåðâàòîðèþ ïî äè-
ðèæåðñêîìó êëàññó Í.Ñ.Ðàáèíîâè÷à, âåðíóëñÿ â
Áàêó, âëàñòèòåëåì ìóçûêàëüíûõ äóì áûë Íèÿçè.
Ýòîò äîâîëüíî êðóòîé ÷åëîâåê ìîã ñâîèì àâòîðè-
òåòîì “çàäàâèòü” ìîëîäîãî “êîíêóðåíòà”. ß íå
çíàþ, êàê ñêëàäûâàëèñü èõ îòíîøåíèÿ, íî ìåíÿ
ðàäóþò ôàêòû, ïðèâåäåííûå â êíèãå “Ýòî ïîðûâ”:

“Êîãäà Íèÿçè íåíàäîëãî óåõàë íà ãàñòðîëè, îí
ñêàçàë, ÷òî äîâåðèòü ñâîé áàëåò ìîæåò ëèøü îä-
íîìó äèðèæåðó – Ðàóôó Àáäóëëàåâó. Ïîñëå âîç-
âðàùåíèÿ è ïðîñìîòðà îí íå ïîâåðèë ñâîèì
óøàì. “×òî òû ñäåëàë ñ ýòîé ìóçûêîé, ãäå òû îò-
êîïàë ýòè êðàñîòû? – ñïðîñèë îí ñ âîñòîðãîì ó Ðàóôà. Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ ñàì Íèÿçè
“×èòðîé” íå äèðèæèðîâàë”. 

À â òîò âå÷åð, ïîñëå ïðåìüåðû “×èòðû”, Íèÿçè ïðèãëàñèë Ðàóôà ê ñåáå äîìîé, äàë
åìó ïîñëóøàòü îðàòîðèþ “Þíèñ Ýìðå” òóðåöêîãî êîìïîçèòîðà À.Ñàéãóíà, òîëüêî ÷òî
çàïèñàííóþ èì â Òóðöèè, ñïðàøèâàë: “Íó êàê?” 

Â êíèãå ïðèâåäåíû è âîñïîìèíàíèÿ ñàìîãî Ðàóôà Àáäóëëàåâà î òîì âå÷åðå: “Ó Íè-
ÿçè áûëà ïðèðîäíàÿ õâàòêà, çàìå÷àòåëüíûå ðóêè, ýòî áûë, êàê ó íàñ ãîâîðÿò, çâåðü-äè-
ðèæåð, êîíå÷íî æå, ãåíèé ïî-ñâîåìó. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé ðàç, êîãäà ÿ áûë ó íåãî
äîìà”.

È, íàêîíåö, ïîñëåäíèé øòðèõ ê èõ âçàèìîîòíîøåíèÿì. Â 1973 ãîäó, êîãäà â Ìîñê-
âå îòìå÷àëîñü 600-ëåòèå Íàñèìè, Íèÿçè äîëæåí áûë åõàòü â Òóðöèþ, è ìóçûêàëüíûì
ðóêîâîäèòåëåì êîíöåðòà â Áîëüøîì òåàòðå áûë íàçíà÷åí Ðàóô Àáäóëëàåâ. “È âîò, êîã-
äà ìû ïðèëåòåëè â Ìîñêâó è ïðèøëè â Áîëüøîé òåàòð íà ðåïåòèöèþ, âäðóã ïîÿâëÿåò-
ñÿ Íèÿçè, êàê âñåãäà ýëåãàíòíûé, â áåëîì êîñòþìå, – âñïîìèíàåò Ðàóô Àáäóëëàåâ – Âè-
äèìî, ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî çàäåðæêà, è îí áûë åùå â Ìîñêâå â òîò äåíü. Ïîäõîäèò êî
ìíå è ãîâîðèò: “Ñëóøàé, äàé ìíå ïðîäèðèæèðîâàòü óâåðòþðîé “Êåðîãëû”. ß ñêàçàë:
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“Êîíå÷íî, ïîæàëóéñòà”. Â êîíöåð-
òå îí ïðîäèðèæèðîâàë ïîòðÿñàþ-
ùå, òàê, êàê òîëüêî îí óìåë ýòî äå-
ëàòü”. 

Ýòè ñëîâà ìîã íàïèñàòü íå òîëü-
êî ÷åëîâåê áîëüøîé äóøè, íî è ìó-
çûêàíò äî ìîçãà êîñòåé, êîòîðûé
òîëüêî è ìîæåò îöåíèòü èñêóññòâî
äðóãîãî ìóçûêàíòà. 

ß õîòåë áû îòìåòèòü åùå îäíî
êà÷åñòâî Ðàóôà Àáäóëëàåâà, êàê
øåñòèäåñÿòíèêà. Êîå-êòî èç ïîñëå-
äóþùèõ ïîêîëåíèé, çàèìåâøèé
âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ ñ ñîâðå-
ìåííûìè íàïðàâëåíèÿìè ìèðîâîé

ëèòåðàòóðû è ìóçûêè, â ñèëó ñâîåé ñòðàøíîé “ýðóäèðîâàííîñòè” ãîòîâ îòâåðãíóòü âñå
öåííîñòè ñâîåãî íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà. 

Åäâà ïðèîáùèâøèñü ê êàêèì-òî îáðàçöàì “ìîäåðíîâîãî” èñêóññòâà ïî Èíòåðíåòó,
ñåé íîâîÿâëåííûé íèñïðîâåðãàòåëü ãîòîâ îòðèöàòü âñþ àçåðáàéäæàíñêóþ ëèòåðàòóðó,
ïðè÷åì òîëêîì íå ïðî÷èòàâ íè îäíîé êíèãè íà ñâîåì ÿçûêå. Òàêîå, âîçìîæíî, ñëó÷à-
åòñÿ è â ìóçûêå. À øåñòèäåñÿòíèêè, çíàêîìÿñü ñ ñàìûìè ñîâðåìåííûìè òå÷åíèÿìè â
ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, òåàòðå, êèíî, æèâîïèñè, ìóçûêå, îòíþäü íå îòâîðà÷èâàëèñü îò
ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ, íå îòòîðãàëè åãî. Ðàóô Àáóäëëàåâ ãëóáîêèé çíàòîê
è èíòåðïðåòàòîð íîâåéøåé çàïàäíîé ìóçûêè, â òî æå âðåìÿ áëèñòàòåëüíûé èñïîëíè-
òåëü íå òîëüêî “Êåðîãëû”, ïðîèçâåäåíèé Êàðà Êàðàåâà, Ôèêðåòà Àìèðîâà, Àôðàñèÿáà
Áàäàëáåéëè, Äæåâäåòà Ãàäæèåâà, Äæàõàíãèðà Äæàõàíãèðîâà, íî è ÷èñòî ìóãàìíûõ îïåð:
îò “ Ëåéëè è Ìåäæíóíà” Óçåðà Ãàäæèáåéëè äî îïåðû “Ñêàëà íåâåñò” Øàôèãè Àõóí-
äîâîé. 

Ìóçûêàëüíûå íàêëîí-
íîñòè Ðàóôà Àáäóëëàåâà â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñâÿ-
çàíû è ñ ñåìåéíûìè òðàäè-
öèÿìè, åãî êîðíè â Êàðà-
áàõñêîé çåìëå – êîëûáåëè
àçåðáàéäæàíñêèõ ìóãàìîâ.
Îòåö âèäíûé ïàðòèéíûé è
ñîâåòñêèé äåÿòåëü Äæàíáà-
õûø, âûïóñêíèê çíàìåíè-
òîé Ãîðèéñêîé ñåìèíàðèè,
â êîòîðîé ó÷èëè è ìóçûêå,
è èç êîòîðîé âûøëè Óçåèð
Ãàäæèáåéëè è Àáäóë Ìóñ-
ëèì Ìàãîìàåâ. Â ñåìüå ìà-
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Íåëëè Àëåêáåðîâà, Ðàóô Àáäóëëàåâ, Âàãèä Àëåêáåðîâ  

Ôèäàí Êàñèìîâà è Ðàóô Àáäóëëàåâ



òåðè Ñóäàáû õàíûì âñå áûëè ìóçûêàëüíî îäàðåíû, èãðàëè íà êàêîì-íèáóäü ìóçûêàëü-
íîì èíñòðóìåíòå. Îòåö Ñóäàáû õàíûì Ãàìáàð äðóæèë ñ Ñåèäîì Øóøèíñêèì, Ãóðáà-
íîì Ïðèìîâûì, Äæàááàðîì Êàðÿãäûîãëû. Ðîäñòâåííèêîì ýòîé ñåìüè ÿâëÿëñÿ è çíàìå-
íèòûé òàðèñò Ñàäèãäæàí. 

Èçâåñòíûìè ìóçûêàíòàìè áûëè äâà ñòàðøèõ áðàòà Ðàóôà – Êàìàë è Àçåð. 
Êàìàë Àáäóëëàåâ äîëãèå ãîäû ïðîðàáîòàë ãëàâíûì äèðèæåðîì Àçåðáàéäæàíñêîãî

àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà Îïåðû è áàëåòà. Çàòåì ìíîãèå ãîäû âîçãëàâëÿë îðêåñòð Ìîñ-
êîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåàòðà èìåíè Ê.Ñòàíèñëàâñêîãî è Â. Íåìèðî-
âè÷à-Äàí÷åíêî. 

Â êíèãå “Ýòî ïîðûâ” ãîâîðèòñÿ î Êàìàëå, êàê î íàñòîÿùåì àçåðáàéäæàíñêîì èí-
òåëëèãåíòå, ðåâíèòåëå ðîäíîãî ÿçûêà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìíîãèå ãîäû ïðèøëîñü åìó
ïðîæèòü âäàëè îò ðîäèíû. È î òîì, ÷òî ñòàðøèé áðàò äåëàë çàìå÷àíèÿ Ðàóôó, êîãäà
òîò ïîëó÷àë ÷åòâåðêè ïî àçåðáàéäæàíñêîìó ÿçûêó. 

Â þíûå ãîäû ÿ õîäèë íà âñå ñïåêòàêëè “Ñåìè êðàñàâèö”, íî íå ñìîòðåë íà ñöåíó,
à òîëüêî ñëóøàë ìóçûêó. È åùå ìíå çàïîìíèëîñü ëèöî äèðèæåðà Êàìàëà Àáäóëëàåâà,
âûäåëÿþùååñÿ ïðè ïîëóñâåòå îðêåñòðîâîé ÿìû îñîáîé êðàñîòîé. 

Ñ Êàìàëîì ÿ ëè÷íî íå áûë çíàêîì, íî â íàøåé ñåìüå ñîõðàíèëàñü áëàãîäàðíîñòü ê
íåìó, èáî èìåííî îí ïðèâåç ïåðâîå ïèñüìî èç Òóðöèè îò ìîåãî äÿäè-ýìèãðàíòà, àäðå-
ñîâàííîå ìîåé ìàìå. Èíòåðåñíî, ÷òî è ïåðâûå ñâåäåíèÿ î äÿäå, ñ êîòîðûì íàøà ñåìüÿ
íå èìåëà ñâÿçè áîëåå òðèäöàòè ëåò, ïðèâåç òàêæå äèðèæåð – Íèÿçè. 

ÄÈÐÈÆÅÐ – ÝÒÎ ÐÅÆÈÑÑÅÐ, ÊÎÒÎÐÛÉ ÎÑÒÀÅÒÑß ÍÀ ÑÖÅÍÅ

169

Âðó÷åíèå ïðåìèè “Ëó÷øèé äèðèæåð Òóðöèè” 
Ýêñ-Ïðåçèäåíòîì Òóðöèè Ñóëåéìàíîì Äåìèðåëåì. 1997 ã. 



Â êíèãå Äæåìàëåòäèíãûçû ïðèâåäåíû âûñêàçûâàíèÿ î Ðàóôå Àáäóëëàåâå ìíîãèõ âû-
äàþùèõñÿ ëþäåé. Åãî òâîð÷åñòâî âûñîêî öåíèë íàø ïîêîéíûé Ïðåçèäåíò Ãåéäàð Àëè-
åâ. Ñàìûå ëåñòíûå ñëîâà î åãî äèðèæåðñêîì ìàñòåðñòâå ãîâîðèëè è ïèñàëè Êàðà Êà-
ðàåâ è Ôèêðåò Àìèðîâ, Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷ è Ñîôüÿ Ãóáàéäóëèíà, Òîôèê Êóëèåâ
è Ìóñëèì Ìàãîìàåâ, è, ÷òî óäèâèòåëüíî, îðêåñòðàíòû îðêåñòðà, êîòîðûì îí ðóêîâî-
äèò â òå÷åíèè ìíîãèõ ëåò. Óäèâèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî îáû÷íî, êàê ãîâîðÿò, îðêåñòðàí-
òû íå ñëèøêîì æàëóþò ñâîèõ øåôîâ. À òóò – òàêîé âîñòîðã. Íå áóäó ïðèâîäèòü âñå
ýòè âûñêàçûâàíèÿ, îíè ñîáðàíû â êíèãå “Ýòî ïîðûâ”. 

Çàêîí÷ó ñâîå ýññå, äàâíî çàäóìàííîå è íàïèñàííîå òîëüêî ñåé÷àñ, ñëîâàìè ñàìîãî
Ðàóôà Àáäóëëàåâà:

“×òî íóæíî, ÷òîáû ñòàòü äèðèæåðîì? Ãëàâíîå – ÷òîáû ýòî áûëà ëè÷íîñòü, ýòî î÷åíü
âàæíî. Çàòåì – ïðåäàííîñòü ìóçûêå, íàñòîÿùàÿ èñêðåííÿÿ ïðåäàííîñòü. Êîíå÷íî æå,
ñëóõ, ðèòì, çíàíèå ìóçûêàëüíîé ëèòåðàòóðû. Íóæíî îáðàçîâàíèå, ýòî äîëæåí áûòü óæå
ñôîðìèðîâàâøèéñÿ ìóçûêàíò. Òàëàíò – ýòî õîðîøî, èíòóèöèÿ – âåëèêîå äåëî, íî âìåñ-
òå âçÿòûå, áåç øèðîêîé ýðóäèöèè áåäíû, è, îáëàäàÿ òîëüêî èìè, âðÿä ëè ìîæíî íàäå-
ÿòüñÿ íà ÷òî-òî ñåðüåçíîå. Íóæíî ïîëó÷èòü ïðîôåññèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå”. 

Îñòàåòñÿ äîáàâèòü, ÷òî Ðàóô Àáäóëëàåâ îòâå÷àåò âñåì ýòèì âûñîêèì êðèòåðèÿì, êî-
òîðûå îí ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûìè äëÿ äèðèæåðà. 

19 äåêàáðÿ 2010 ã.
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Ñëåä
16 ìàðòà 1985 ãîäà Âàãèôó Ìóñòàôàçàäå èñïîëíèëîñü áû 45 ëåò. Âîò óæå ïÿòûé ãîä

äåíü åãî ðîæäåíèÿ îòìå÷àåòñÿ áåç íåãî. Îòìå÷àåòñÿ åãî ñåìüåé è áëèçêèìè, äðóçüÿìè
è ìíîãî÷èñëåííûìè ïîêëîííèêàìè åãî ÿðêîãî, íåïîâòîðèìîãî äàðîâàíèÿ.

Â ìàðòå 1983 ãîäà â Áàêó íà ïåðâûé äæàçîâûé ôåñòèâàëü ïàìÿòè Âàãèôà Ìóñòàôà-
çàäå ïðèåõàëè äæàçìåíû èç ìíîãèõ ãîðîäîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî áûëî äàíüþ èñêóñ-
ñòâó íàøåãî çåìëÿêà.

Â ïðîøëîì ãîäó âå÷åð ïàìÿòè Âàãèôà ïðîøåë â ìóçûêàëüíîé øêîëå, íîñÿùåé åãî
èìÿ. Áûëà ðàçâåðíóòà âûñòàâêà – ôîòîãðàôèè, àôèøè, ïðîãðàììêè, íîòû. Èãðàëè íà
ðîÿëå è ïåëè çàìå÷àòåëüíî îäàðåííûå äî÷åðè Âàãèôà, çâó÷àëè åãî çàïèñè. Äðóçüÿ äå-
ëèëèñü âîñïîìèíàíèÿìè.

ß íå ìîãó ïðè÷èñëèòü ñåáÿ ê äðóçüÿì Âàãèôà. Ìû ó÷èëèñü â îäíîé øêîëå, íî îí
áûë ìëàäøå íà íåñêîëüêî êëàññîâ, à â þíûå ãîäû ýòà ðàçíèöà â âîçðàñòå ÷àñòî íåïðå-
îäîëèìûé ðóáåæ äëÿ ñáëèæåíèÿ. Íî åùå â òå ãîäû ÿ ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â þíî-
øó, êîòîðûé êàê-òî ïî-îñîáåííîìó âûäåëÿëñÿ ñðåäè ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ. Ñ îòðî÷åñêèõ
ëåò åìó áûëà ïðèñóùà êàêàÿ-òî îäåðæèìîñòü. Êðîìå ñëîâà “îäåðæèìîñòü” ÿ óïîòðåáèë
áû, ïîæàëóé, è ñëîâî “îçàáî÷åííîñòü”. ×åðåç ìíîãèå ãîäû, ïîñëå òáèëèññêèõ ëåò åãî
æèçíè, ïîñëå ãðîìêîãî ïðèçíàíèÿ â ñòðàíå è çà ðóáåæîì, âñòðå÷àÿñü ñ Âàãèôîì, ÿ íå-
èçìåííî îòìå÷àë ïðî ñåáÿ ýòó îñîáåííîñòü – îí áûë ïîñòîÿííî îçàáî÷åí. Ýòî áûëà ÷è-
ñòî òâîð÷åñêàÿ îçàáî÷åííîñòü. ß íè ðàçó íå âèäåë åãî çà ïðàçäíûì ðàçãîâîðîì, çà áåñ-
ïå÷íûì íè÷åãîíåäåëàíèåì. Êàçàëîñü, âñåãî åãî ïîæèðàåò “îäíà, íî ïëàìåííàÿ ñòðàñòü”
– ðàáîòà, ìóçûêà. À óæ åñëè ïîáëèçîñòè îêàçûâàëñÿ èíñòðóìåíò – â ðåïåòèöèîííîì çà-
ëå òåàòðà, íà êèíîñòóäèè èëè â åãî ñòàðîé êâàðòèðå â Êðåïîñòè – È÷åðè-øåõåð, òî âî-
îáùå âñå îáùåíèå ñâîäèëîñü ê åãî èãðå, êîòîðóþ îí ïðåðûâàë ëèøü êîðîòêèìè ðåï-
ëèêàìè, âðîäå: “à ìîæíî è òàê” (èãðàåò) èëè òàê (îïÿòü èãðàåò) èëè âîò, ñêàæåì, òàê
(è îïÿòü èãðàåò). Îí èçâëåêàë èç ýòîãî ÷åðíîãî ÿùèêà ñ äâåíàäöàòüþ çâóêàìè â êàæ-
äîé îêòàâå íåèìîâåðíî áîãàòûå ìóçûêàëüíûå àðàáåñêè. Âñå åãî ðàçãîâîðû áûëè ëèøü
ðåìàðêàìè ê åãî ìóçûêå.

Ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà ñâåëà íàñ âìåñòå ëèøü äâàæäû, ïðè÷åì ïåðâàÿ, ê âåëèêîìó ìîå-
ìó ñîæàëåíèþ, òàê è íå îñóùåñòâèëàñü. Â ïåðèîä ñúåìîê êàðòèíû “Äåíü ïðîøåë” ìû
âìåñòå ñ ðåæèññåðîì, íûíå, óâû, òîæå ïîêîéíûì Àðèôîì Áàáàåâûì, è êîìïîçèòîðîì
ôèëüìà Ýìèíîì Ñàáèòîãëû áûëè äîìà ó Âàãèôà â È÷åðè-øåõåð. Íåñêîëüêî ìóçûêàëü-
íûõ íîìåðîâ ôèëüìà äîëæåí áûë çàïèñàòü Âàãèô âìåñòå ñ æåíñêèì âîêàëüíûì êâàð-
òåòîì “Ñåâèëü”, êîòîðûì îí òîãäà ðóêîâîäèë. Èìïðîâèçèðóÿ íà ìåëîäèè Ýìèíà, Âà-
ãèô íàíèçûâàë óçîðû, îäèí ïðè÷óäëèâåå äðóãîãî. Ïî òåõíè÷åñêèì, ïðîèçâîäñòâåííûì,
ôèíàíñîâûì è íå çíàþ åùå ïî êàêèì ïðè÷èíàì Âàãèôà íå ñìîãëè çàïèñàòü; ìóçûêàëü-
íîå îçâó÷èâàíèå ôèëüìà ñäåëàëè â Ìîñêâå, è äî ñèõ ïîð è ÿ, è Ýìèí ãëóáîêî ñîæàëå-
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åì î òîì, ÷òî ýòà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà íå ñîñòîÿëàñü.
Ìû âñå áûëè ìîëîäû, è êòî áû ìîã ïðåäïîëàãàòü,
÷òî óïóùåííàÿ âîçìîæíîñòü íèêîãäà áîëüøå íå
áóäåò âîñïîëíåíà. Êòî ìîã ïðåäïîëàãàòü, ÷òî Âà-
ãèôó îòïóùåí òàêîé äî íåëåïîñòè êðàòêèé ñðîê...

Âòîðàÿ íàøà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà, ê ñ÷àñòüþ, îñó-
ùåñòâèëàñü. Ýòî áûë ñïåêòàêëü ðóññêîãî äðàìàòè-
÷åñêîãî òåàòðà èìåíè Ñ.Âóðãóíà ïî ïüåñå “Ëåòî â
ãîðîäå”. Êîãäà ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê Ãþëÿ õà-
íûì Ãþëüàõìåäîâà-Ìàðòûíîâà ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò
ïðèãëàñèòü â êà÷åñòâå êîìïîçèòîðà Â.Ìóñòàôàçà-
äå, ÿ ýòîìó íåñêàçàííî îáðàäîâàëñÿ. Âàãèô íàïè-
ñàë ê ñïåêòàêëþ äåéñòâèòåëüíî çàìå÷àòåëüíóþ ìó-
çûêó – â íåé åñòü àðîìàò Áàêó è çíîé ëåòíåãî ãî-
ðîäà, íàïðÿæåííîñòü è äðàìàòèçì, è êàêàÿ-òî
ñìóòíàÿ, íåæíàÿ ãðóñòü. Âî âðåìÿ ðåïåòèöèé ìåíÿ
íå áûëî â Áàêó, è ïîçæå Ãþëÿ õàíûì ðàññêàçàëà
ìíå óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ. Àðåíäîâàâ ñòóäèþ íà
óëèöå Ôèîëåòîâà, âñþ íî÷ü çàïèñûâàëè ìóçûêó –
åå, åñòåñòâåííî, îò íà÷àëà äî êîíöà èñïîëíÿë ñàì Âàãèô. Çàïèñûâàëè â ìó÷èòåëüíûõ
ïîèñêàõ ëó÷øåãî âàðèàíòà, ñ óäà÷àìè è ïðîìàøêàìè, ñ íàõîäêàìè è íàêëàäêàìè, ïî
íåñêîëüêó äóáëåé. Íàêîíåö çàïèñàëè, ñìîíòèðîâàëè èç ðàçíûõ íàèáîëåå óäà÷íûõ êóñ-
êîâ, è ãîòîâûå áîáèíû çàáðàëè â òåàòð. Ïîáëàãîäàðèâ äðóã äðóãà, óñòàëûå è óäîâëåòâî-
ðåííûå ðàçîøëèñü. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé, ïðÿìî ïåðåä ïðîãîíîì áîáèíû íåîæèäàííî
èñ÷åçëè.

Áûë ëè çäåñü çëîé óìûñåë èëè ýëåìåíòàðíàÿ ñëó÷àéíîñòü, îïðåäåëèòü òðóäíî. Íî ðå-
æèññåð âïàëà â îò÷àÿíèå. Êîãäà îíà ñîîáùèëà îá ýòîé “êàòàñòðîôå” Âàãèôó, òîò ëèøü
ñïîêîéíî óëûáíóëñÿ: “×òî æ, çàïèøåì åùå ðàç”.

È ïîâòîðèë ñâîé ïîäâèã. Âñþ íî÷ü çàïèñûâàëè ìóçûêó, òàêóþ æå ïëåíèòåëüíóþ, íî
óæå íåñêîëüêî èíóþ. Îí áûë íåóòîìèìûì ìóçûêàíòîì è íåóãîìîííûì èìïðîâèçàòî-
ðîì.

Ñåé÷àñ ïóòü Âàãèôà Ìóñòàôàçàäå çàâåðøåí, è íàñòàåò âðåìÿ, êîãäà ñ äèñòàíöèè åãî
îòñóòñòâèÿ îöåíèâàåøü è îñìûñëèâàåøü ëè÷íîñòü áîëüøîãî ìàñòåðà â öåëüíîñòè, ñî-
âîêóïíîñòè. Êîíå÷íî, îêîí÷àòåëüíîå îïðåäåëåíèå ìåñòà Â. Ìóñòàôàçàäå – äåëî áóäó-
ùåãî, íî óæå òåïåðü ìîæíî ãîâîðèòü îá ýòîì óäèâèòåëüíîì ôåíîìåíå â íàøåì èñêóñ-
ñòâå, îá óíèêàëüíîñòè åãî âêëàäà â àçåðáàéäæàíñêóþ è, íå ïîáîèìñÿ ýòèõ ìàñøòàáîâ,
â ìèðîâóþ ìóçûêó. Äóìàþ, â ìîèõ ñëîâàõ íåò ïðåóâåëè÷åíèÿ è íåò íåîáõîäèìîñòè ïîä-
òâåðæäàòü èõ öèòàòàìè èç ìíîæåñòâà àâòîðèòåòîâ îò Âèëèñà Êîíîâåðà äî Íèÿçè, ññûë-
êàìè íà ìåæäóíàðîäíûå, âñåñîþçíûå, ðåñïóáëèêàíñêèå ïðåìèè, ïðèçû, äèïëîìû.

Ìûñëü îá óíèêàëüíîñòè âàãèôîâñêîãî âêëàäà çèæäåòñÿ íà îäíîé ýëåìåíòàðíîé èñ-
òèíå – îí ñóìåë ñîåäèíèòü äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ, íî îäèíàêîâî áîãàòûõ è íåèñ÷åð-
ïàåìûõ ïëàñòà ìèðîâîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû – ìóäðîå èñêóññòâî âîñòî÷íîãî ìóãàìà
è èññòóïëåííûé íåãðèòÿíñêèé äæàç. Êàçàëîñü, êàê äàëåêè äðóã îò äðóãà ýòè äâà õóäî-
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æåñòâåííûõ ÿâëåíèÿ ñîâåðøåí-
íî ðàçíûõ íàðîäîâ! Ãëóáîêî ðàç-
ëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé äóøåâ-
íûé ñòðîé, ïñèõîëîãè÷åñêèé óê-
ëàä, ìèðîîùóùåíèå, ìèðîâîñ-
ïðèÿòèå, ñðåäñòâà ýñòåòè÷åñêîé
âûðàçèòåëüíîñòè íàðîäîâ, ñî-
çäàâøèõ â ðàçíûõ óãîëêàõ çåì-
íîãî øàðà ìóãàì è äæàç. Ïðè-
÷åì, åñëè ìóãàì ãåîãðàôè÷åñêè
ñòàáèëåí è áûòóåò ëèøü â Áëèæ-
íå- è Ñðåäíåâîñòî÷íîì ðåãèîíå
(èìåÿ, êîíå÷íî, äàëåêîå ðîäñòâî
ñ èñêóññòâîì Èíäèè), òî äæàç,
íàîáîðîò, ìîáèëåí â ïðîñòðàí-
ñòâå, áåðÿ ñâîè èñòîêè èç Àôðè-
êè è, ïåðåêî÷åâàâ â Àìåðèêó, îí

ïðèîáðåë ìíîãîå èç ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû ìåñòíûõ èíäåéöåâ è åâðîïåéñêèõ ïåðåñå-
ëåíöåâ è çàâîåâàë âåñü ìèð.

Ìóãàì – ýòî ìåäëèòåëüíîå ôèëîñîôñêîå ñîçåðöàíèå áûòèÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ îòðåøåí-
íîñòü îò âñåãî ñóåòíîãî, ñèþìèíóòíîãî, ïðîòÿæåííîñòü ìåëîäèè, áåñêîíå÷íîé, êàê
Âå÷íîñòü.

Äæàç – ýòî ñòèõèÿ êëîêî÷óùåãî ðèòìà, íåóñòàííî è íåèñòîâî áüþùåãîñÿ íåðâà, èç-
äåðãàííûõ, ëèõîðàäî÷íûõ ñèíêîï. Êîíå÷íî, è â äæàçå åñòü ìåëàíõîëè÷åñêèå áëþçû,
âîçâûøåííûå ñïèðè÷óýëå, íî ïå÷àëü äæàçà – êîíêðåòíàÿ, çåìíàÿ ïå÷àëü, ñêîðáü ïî óòå-
ðÿííîé ðîäèíå è ñâîáîäå. Ýòî òðàãèçì âî âðåìåíè. Ìóãàì ìåòàôèçè÷åí, îí îòðàæàåò
èçíà÷àëüíóþ áðåííîñòü áûòèÿ, òðàãèçì âíå âðåìåíè.

Èòàê, äâå ìóçûêàëüíûå êîíöåïöèè,
èñõîäÿùèå èç ïðîòèâîïîëîæíûõ ôèëî-
ñîôñêèõ ïîñûëîâ, âîïëîùåííûõ â ðàçè-
òåëüíî íåïîõîæèõ õóäîæåñòâåííûõ ôîð-
ìàõ, îêàçûâàþòñÿ âäðóã íåîæèäàííî
áëèçêèìè, âçàèìîïðîíèêàþùèìè, â òà-
êîì îðãàíè÷åñêîì ñïëàâå, êîòîðûé íà÷è-
ñòî èñêëþ÷àåò âñÿêèé ýêëåêòèçì. Âûÿñ-
íÿåòñÿ, ÷òî èõ îáúåäèíÿåò îäèí èç âàæ-
íûõ ïðèíöèïîâ èñêóññòâà – äóõ ñâîáîä-
íîé èìïðîâèçàöèè, äóõ ñâîåîáðàçíîãî ñà-
ìîâûðàæåíèÿ òâîðöà, êîòîðûé âûñòóïàåò
îäíîâðåìåííî è êàê ñîçèäàòåëü è êàê èñ-
ïîëíèòåëü. Âåäü â äæàçå, êàê è èñïîêîí
âåêîâ â èñêóññòâå ìóãàìà, àâòîð ìóçû-
êàëüíîé êîìïîçèöèè ñàì æå âîïëîùàåò
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ñâîå òâîðåíèå â çâóêàõ èíñòðóìåíòà
èëè â òåìáðå ÷åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà.

Èòàê, èñêóññòâî Âàãèôà çèæäåòñÿ íà
äâóõ êèòàõ (âïðî÷åì, åñòü, íà ìîé
âçãëÿä, è òðåòèé “êèò”, íî îá ýòîì ÷óòü
ïîçæå) – ìóãàìå è äæàçå. Íàëè÷èå ìó-
ãàìà â ýòîì ñèìáèîçå åñòåñòâåííî è
îðãàíè÷íî: Âàãèô ñûí çåìëè, ñàì âîç-
äóõ êîòîðîé áóêâàëüíî ïðîïèòàí, íà-
ñûùåí, êàê îçîíîì, ìóãàìàìè. Ýòî íå
ïðîñòî ìåòàôîðà. Ìîæåò áûòü, òî, ÷òî
Àçåðáàéäæàí þæíàÿ ñòðàíà, ãäå ìíîãî
òåïëûõ, æàðêèõ äíåé, ãäå îêíà äîìîâ,
êâàðòèð áûâàþò ðàñêðûòûìè áîëüøå,
÷åì â ãîðîäàõ ñ áîëåå ñóðîâûì êëèìà-
òîì, èãðàåò íåìàëîâàæíóþ ðîëü. Ìóçû-
êà, íåñóùàÿñÿ èç îòêðûòûõ íàñòåæü
îêîí (â äîòåëåâèçèîííóþ ýïîõó, äî ðà-
äèî ýòî áûëè è çâóêè æèâîé, èñïîëíÿåìîé â äàííîì ìåñòå ìóçûêè), áóêâàëüíî ðàñòâî-
ðÿåòñÿ â âîçäóõå, ñòàíîâèòñÿ åãî ñîñòàâíîé ÷àñòüþ – òû ñëûøèøü ìóãàì ó ñåáÿ äîìà, íà
óëèöå, â òðàíñïîðòå.

Âîïðîñ î äæàçîâîé ñîñòàâíîé âàãèôîâñêîãî òâîð÷åñòâà íåñêîëüêî ñëîæíåå. Êîíå÷-
íî, îí ãëóáîêî èçó÷èë è îñâîèë äîñòèæåíèÿ âûäàþùèõñÿ ìàñòåðîâ ýòîãî æàíðà. Íî,
äóìàåòñÿ, âàæíûì ôàêòîðîì â ôîðìèðîâàíèè õóäîæíè÷åñêîé ëè÷íîñòè Â. Ìóñòàôàçà-
äå êàê ìóçûêàíòà ñûãðàëà äæàçîâàÿ àòìîñôåðà ñàìîãî Áàêó.

Áàêèíñêèé äæàç – åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷åííàÿ, íåèññëåäîâàííàÿ ñòðàíèöà èñòîðèè
ýòîãî èñêóññòâà. Íåäàðîì èç íàøåãî ãîðîäà âûøëî ñòîëüêî âèðòóîçîâ äæàçà, èçâåñòíûõ
è â ñòðàíå, è çà ðóáåæîì. Äæàçîâîå ïîêîëåíèå âûäàþùåãîñÿ ñàêñîôîíèñòà Ïåðâèçà Ðó-
ñòàìáåêîâà äî ñèõ ïîð îâåÿíî ëåãåíäàìè. Èìåííî ýòè òðàäèöèè áûëè òîé ïî÷âîé, íà
êîòîðîé âçðîñëà òâîð÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü Âàãèôà. Íî îí ïîøåë äàëüøå. Äàëüøå
â äæàçå. È äàëüøå â îòå÷åñòâåííóþ ãëóáü ìóçûêè – ê ìóãàìàì.

Êðîâíàÿ, ãåíåòè÷åñêàÿ ñâÿçü Âàãèôà Ìóñòàôàçàäå ñ ðàáîòîé ïåðâîïðîõîäöåâ àçåð-
áàéäæàíñêîé äæàçîâîé, à øèðå – ýñòðàäíîé ìóçûêè îòðàçèëàñü è âî âïîëíå êîíêðåò-
íûõ ôàêòàõ; Âàãèô ëþáèë è òîíêî ÷óâñòâîâàë òâîð÷åñòâî ïàòðèàðõà íàøåé ýñòðàäíîé
ìóçûêè Òîôèêà Êóëèåâà. Èìïðîâèçàöèè Ìóñòàôàçàäå íà òåìû êóëèåâñêèõ ïåñåí è îñî-
áåííî íåóâÿäàþùåãî “Çîëîòîãî êîëå÷êà” – îáðàçåö ãëóáîêîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ äâóõ
ñâîåîáðàçíûõ õóäîæíèêîâ.

Î “äâóõ êèòàõ” âàãèôîâñêîãî èñêóññòâà – ìóãàìå è äæàçå ãîâîðèëîñü è ïèñàëîñü ïðå-
äîñòàòî÷íî. Ìíå õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ñîîáðàæåíèÿìè è î íàëè÷èè “òðåòüåãî êè-
òà” – áåç êîòîðîãî, íà ìîé âçãëÿä, ïàíîðàìà Â.Ìóñòàôàçàäå áûëà áû íåïîëíîé. “Òðå-
òèé êèò” – áûòîâàÿ àçåðáàéäæàíñêàÿ ìóçûêà. Îáúÿñíþ ñâîþ ìûñëü ïîäðîáíåé.

Íà÷èíàÿ ñ êîíöà ïðîøëîãî è íà÷àëà íûíåøíåãî âåêà, â ìóçûêàëüíûé îáèõîä àçåð-
áàéäæàíñêîãî íàðîäà, íàðÿäó ñ íàöèîíàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè, âõîäÿò è îáùååâðîïåé-
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Ñ äî÷åðüþ Àçèçîé



ñêèå: ôîðòåïèàíî, ñêðèïêà,
êëàðíåò, ãàðìîíü. ß íå èìåþ â
âèäó ìóçûêàíòîâ-àçåðáàéäæàí-
öåâ, èñïîëíÿþùèõ íà ýòèõ èí-
ñòðóìåíòàõ íîòíóþ çàïàäíóþ è
ðóññêóþ ìóçûêó. ß èìåþ â âè-
äó ñïåöèôè÷åñêèé ïðîöåññ
ïðèîáùåíèÿ ýòèõ èíñòðóìåí-
òîâ ê àçåðáàéäæàíñêîé ìóçûêå.
Ýòî äåëàëè ïîðîé ïîëóïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå èëè âîâñå íåïðî-
ôåññèîíàëüíûå ìóçûêàíòû,
“ñëóõà÷è”, ñàìîñòîÿòåëüíî íà-
ó÷èâøèåñÿ èãðàòü, ñêàæåì, íà
ñêðèïêå èëè êëàðíåòå, ïîäáè-
ðàâøèå íà ñëóõ íàðîäíûå ìå-

ëîäèè, òâîð÷åñêè ïðèñïîñàáëèâàÿ èõ ê îñîáåííîñòÿì ýòèõ èíñòðóìåíòîâ è òàêèì îá-
ðàçîì ââîäÿ ýòè èíñòðóìåíòû â ìèð âîñòî÷íîãî ìåëîñà. Ýòî, ìîæåò áûòü, è íå ïðåä-
íàçíà÷àëîñü äëÿ êîíöåðòíîãî, ïóáëè÷íîãî èñïîëíåíèÿ. Íà ñâàäüáàõ, íà ïèêíèêàõ íà
ëîíå ïðèðîäû êëàðíåò, ãàðìîíü è ñêðèïêà çâó÷àëè “ïî-àçåðáàéäæàíñêè”.
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Ñ âîêàëüíûì êâàðòåòîì “Ñåâèëü”

Âàãèô ñ Òîôèêîì Êóëèåâûì



Îñîáåííî èíòåðåñíà â ýòîì ïëàíå ðîëü ôîðòåïèàíî.
Ïîñåëèâøèñü â äîìàõ, ýòîò èíñòðóìåíò óñèëèÿìè ìóçûêàëüíî îäàðåííûõ ëþäåé ñòà-

íîâèëñÿ îáÿçàòåëüíûì àòðèáóòîì ñåìåéíûõ ïðàçäíèêîâ, äðóæåñêèõ çàñòîëèé. Íå âîç-
âåäåííûé â ñòàòóñ îôèöèàëüíîé ìóçûêàëüíî-êîíöåðòíîé æèçíè, íå ïîëüçóþùèéñÿ íîò-
íûìè çàïèñÿìè, íå çàôèêñèðîâàííûé íà ãðàììîôîííûõ ïëàñòèíêàõ, ýòîò “ôîðòåïèàí-
íûé ìóãàì” ñòàë âàæíûì ýëåìåíòîì ýñòåòè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàðîäà. Ìû, âîç-
ìîæíî, íåäîñòàòî÷íî ó÷èòûâàåì è îöåíèâàåì ýòó áûòîâóþ ìóçûêó, ñôîðìèðîâàâøóþ è
âîñïèòàâøóþ íå îäíî ïîêîëåíèå ëþäåé, ñòàâøèõ âïîñëåäñòâèè ïðîôåññèîíàëüíûìè
ìóçûêàíòàìè èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûìè ñëóøàòåëÿìè. Íà ïà-
ìÿòè ìíîãèõ ôîðòåïèàííûå èíòåðïðåòàöèè àçåðáàéäæàíñêîé íàðîäíîé ìóçûêè Õàäèä-
æîé õàíûì Ãàèáîâîé, Ðóõñàðîé õàíûì Ìèðçàáåêîâîé äà è ìàòåðüþ Âàãèôà Ìóñòàôà-
çàäå – Çèâåð õàíûì. È â ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîì ïëàíå ýòî áûëî ñâîáîäíîå ìóçèöèðî-
âàíèå, ðàäè óäîâîëüñòâèÿ, ñâîåãî è ñëóøàòåëåé.

Â èãðå Âàãèôà ÿâñòâåí-
íî ñëûøàòñÿ è òðàäèöèè
ýòîãî ìóçûêàëüíîãî ìàòå-
ðèàëà, ïðåîáðàæåííîãî èì,
åñòåñòâåííî, â âûñîêîïðî-
ôåññèîíàëüíîå èñêóññòâî.
Åñòü è ïñèõîëîãè÷åñêîå
òîæäåñòâî. Âàãèô òîæå èã-
ðàë áåñêîðûñòíî, ïîëó÷àÿ
íàñëàæäåíèå îò ñàìîãî
ïðîöåññà ìóçûêè. Åãî èñ-
ïîëíåíèå íå áûëî “çàïðî-
ãðàììèðîâàíî” íà êàêèå-
ëèáî ìàòåðèàëüíûå âûãî-
äû, “ïîîùðåíèÿ” èëè ðåãà-
ëèè.

Ñåé÷àñ, âåñåííåé è ëåò-
íåé ïîðîé, êîãäà îêíà
êâàðòèð ðàñêðûòû, îòîâñþäó íåñåòñÿ ìóçûêà, “îòîáðàííàÿ” äëÿ íàñ ðàäèî è òåëåâèäå-
íèåì â ëó÷øåì ñëó÷àå. À â õóäøåì – ñàìîäåÿòåëüíàÿ ïðîäóêöèÿ ñëèøêîì àêòèâíûõ ëþ-
áèòåëåé, çàïèñàííàÿ íà êîìïàêòíûå êàññåòû. Ýòè êàññåòû çàïîëîíèëè àâòîìîáèëüíûå
è äîìàøíèå, ñòàöèîíàðíûå è ïîðòàòèâíûå ìàãíèòîôîíû.

Ëþáîïûòíîå íàáëþäåíèå âûñêàçàë îäíàæäû Òîôèê Ìèðçîåâ, òîæå îäèí èç âåòåðà-
íîâ áàêèíñêîãî äæàçà: “Áàêó âñåãäà áûë ïîþùèì ãîðîäîì. Â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è
íà óëèöàõ íàïåâàëè, íàñâèñòûâàëè. Òåïåðü ýòî êàê-òî èñ÷åçëî”.

Äîïîëíþ ýòè ñëîâà ñîáñòâåííûì íàáëþäåíèåì. Òåïåðü ÷àñòî íà áóëüâàðå, â ñêâåðàõ
è ïàðêàõ ìîæíî âñòðåòèòü ôëàíèðóþùèõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå, ïðèáëèæàÿñü, “îá-
äàþò” íàñ ëèïêèìè ìåëîäèÿìè: ýòî, îêàçûâàåòñÿ, èãðàåò ïîðòàòèâíûé ìàãíèòîôîí÷èê
âî âíóòðåííåì êàðìàíå ïèäæàêà “ìåëîìàíà”. Ìóçûêà êàê áû óð÷èò ó íåãî â æèâîòå.
Òàêàÿ óæ âåðíîñòü ìóçûêå – âîäîé íå ðàçîëüåøü! Íî ýòî òàê, ê ñëîâó.
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À ñóòü â òîì, ÷òî ëþäè èãðàëè, ïåëè, íàñâèñòûâàëè, ìîæåò áûòü, è íåóìåëî, íî âñå
æå ñàìè. Ìóçûêó èñïîëíÿëè, òåïåðü åå òîëüêî ïîòðåáëÿþò. Áûëî âðåìÿ, êîãäà èç îò-
êðûòûõ îêîí íåñëèñü çâóêè ÷óæîãî âåñåëüÿ, îòêóäà-òî ñëûøàëèñü îæèâëåííûå ãîëîñà,
øóòêè, è êîíå÷íî – çâóêè ïèàíèíî, íà êîòîðîì èãðàëè ñ ðàçíûìè ôîðøëàãàìè, òðåëÿ-
ìè, ìåëèçìàìè íàðîäíûå ïåñíè è òàíöû. Ïîðîé, êîãäà ÿ ñëóøàþ çàïèñè Âàãèôà Ìóñ-
òàôàçàäå, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ÿ âîçâðàùàþñü â äàëåêèå ãîäû, â ðàííþþ âåñåííþþ
íî÷ü, êîãäà îêíà òîëüêî-òîëüêî ðàñêðûòû, îòêóäà-òî èçäàëè íåñóòñÿ çâóêè èìåííî òà-
êîé – áûòîâîé ìóçûêè.

Áûòîâîé ìóçûêè, ñòàâøåé ïîä ïàëüöàìè Âàãèôà áîëüøèì èñêóññòâîì.
Îäíî èç ÿðêèõ ñîçäàíèé âàãèôîâñêîãî òàëàíòà – êîìïîçèöèÿ “Áàÿòû Øèðàç”. Â èì-

ïðîâèçàöèè Âàãèôà (â êîòîðóþ, êñòàòè, âîøëè è ôðàãìåíòû èç ìóçûêè ê ñïåêòàêëþ
“Ëåòî â ãîðîäå”) âêðàïëåí ãîëîñ çàìå÷àòåëüíîãî õàíåíäå, âûäàþùåãîñÿ ìóãàìíîãî ïåâ-
öà Ãàäæèáàáû Ãóñåéíîâà. Ãàäæèáàáà ïîåò áàÿòû – íàðîäíîå ÷åòâåðîñòèøèå:

Âñå òå÷åò, âñå äâèæåòñÿ.
È âîäû óòåêàþò, óõîäÿò.
Ìèð – ýòî îêíî,
Êàæäûé ñìîòðèò â íåãî è óõîäèò.

Ýòè ñëîâà çâó÷àò îáðå÷åííî è ïåññèìèñòè÷åñêè. Íî â ñëåäóþùåì êóïëåòå ïåâåö êàê
áû îòâå÷àåò ñàìîìó ñåáå:

Bu qala bizim qala, 
Hÿmiøÿ bizim qala, 
Tikmÿdim þzöm galam, 
Tikmiøÿm izim qala.

Ïåðåâîä:

Ýòî íàøà êðåïîñòü,
Ïóñòü âñåãäà íàøåé îñòàíåòñÿ,
ß ïîñòðîèë åå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîìó
îñòàâàòüñÿ (íà çåìëå), 
À äëÿ òîãî, ÷òîáû îñòàëñÿ ìîé ñëåä.

Âàãèô Ìóñòàôàçàäå ïîñòðîèë âåëè÷åñòâåííóþ ìóçûêàëüíóþ êðåïîñòü. Îíà – åãî
ñëåä íà çåìëå. Ñëåä, êîòîðûé íèêîãäà íå áóäåò çàïîðîøåí âðåìåíåì.

1985 ã.

Ð.S. Âïîñëåäñòâèè  äî÷ü Âàãèôà Àçèçà Ìóñòàôàçàäå – êîìïîçèòîð, ïèàíèñòêà,  ïå-
âèöà – çàâîåâàëà ïîèñòèíå ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü, ïðîæèâàÿ, ðàáîòàÿ è óñïåøíî ãàñòðî-
ëèðóÿ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ. Îäíàæäû, áóäó÷è â Ñòàìáóëå, ÿ ïîïàë íà åå êîíöåðò â çàëå
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Äæàìàë Ðàøèä Ðåé. Ïóáëèêà, äî îòêàçà çàïîëíèâøàÿ çàë, äîëãî íå îòïóñêàëà Àçèçó ñî
ñöåíû, ñòîÿ àïëîäèðóÿ åé. ß ïîäóìàë, êàê áû áûë ðàä Âàãèô, åñëè áû åìó äîâåëîñü óç-
íàòü ïðî òàêîé òðèóìô äî÷åðè, âåäü åìó çà âåðíîñòü ñâîåìó ïðèçâàíèþ, ïðèøëîñü
õëåáíóòü íåìàëî ãîðÿ. 

Â 2010 ãîäó Àçèçà, âìåñòå ñî ñâîåé ìàìîé Ýëüçîé õàíûì, ïðèåõàëà â Áàêó. Íà òå-
ëåêàíàëå ÀNS âîçíèêëà èäåÿ: ÿ áóäó ÷èòàòü ñâîè ïåðåâîäû ñòèõîâ ðóññêèõ ïîýòîâ, à
Àçèçà èìïðîâèçèðîâàòü ïî õîäó ìîåãî ÷òåíèÿ. ß ÷èòàë íà ðóññêîì ÿçûêå ñòèõè Àëåê-
ñàíäðà Áëîêà, Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî, Ñåðãåÿ Åñåíèíà, Áîðèñà Ïàñòåðíàêà è ñâîè ïå-
ðåâîäû íà àçåðáàéäæàíñêèé ÿçûê, à Àçèçà ïîñëå êàæäîãî ñòèõîòâîðåíèÿ èìïðîâèçèðî-
âàëà íà ðîÿëå òîëüêî ÷òî ñî÷èíåííûå ìóçûêàëüíûå ôðàãìåíòû, ñîîòâåòñòâóþùèå íà-
ñòðîåíèþ òîãî èëè äðóãîãî ëèðè÷åñêîãî îòðûâêà. 

Òàê ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, ÿ, êàê áû  åùå ðàç òâîð÷åñêè ñîïðèêîñíóëñÿ ñ òàëàíòëèâîé
ñåìüåé Ìóñòàôàçàäå.  

ÑËÅÄ

179

Íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê Âàãèôó Ìóñòàôàçàäå. Ñêóëüïòîð Îìàð Ýëüäàðîâ 



Ãîðèçîíòû ãîëîñà
...Âíåçàïíî âñå èçìåíèëîñü. Çà îêíîì âàãîíà íå

áûëî áîëüøå ñíåæíûõ ñóãðîáîâ, è ïîåçä ì÷àëñÿ
óæå íå ïî øèðîêèì ïðîñòðàíñòâàì Ñåâåðà. Èñ÷åç-
ëè ñîñíîâûå ëåñà â ëåãêîé ñíåæíîé äûìêå, òèõèå
îãíè ïîëóñòàíêîâ, ïîëÿ, äîðîãè è îõîòíè÷üè êîñò-
ðû, çàòåðÿííûå â ñèçûõ âå÷åðíèõ ñóìåðêàõ. Òåïåðü
áûë æàðêèé àáøåðîíñêèé ïîëäåíü, è áûëè ðàñêà-
ëåííûå ïåñêè Êàñïèéñêîãî ïîáåðåæüÿ è áåñêîíå÷-
íàÿ ñèíåâà ìîðÿ, ñëèâàþùàÿñÿ íà ãîðèçîíòå ñ ãî-
ëóáèçíîé âûñîêîãî ÷èñòîãî íåáà.

Ýòî ïåë Ìóñëèì.
Ïî âíóòðåííåé ðàäèîñåòè ïîåçäà ïåðåäàâàëè

ïåñíþ Ïîëàäà Áþëüáþëüîãëû. Ìóñëèì ïåë êàê áû
íà îäíîì äûõàíèè, øèðîêîì è îòêðûòîì, è â ìà-
ëåíüêîå êóïå âõîäèëà âñÿ ìîÿ ðåñïóáëèêà – åå çå-
ëåíûå äîëèíû è ãîðû, âûñîêèå äåðåâüÿ è íèçêèå
êóñòàðíèêè, îçåðà, ðåêè è ñêàëû...

À îäíàæäû â äóøíûé àâãóñòîâñêèé âå÷åð â ìîþ áàêèíñêóþ êîìíàòó âîðâàëîñü äû-
õàíèå Áàëòèéñêîãî ìîðÿ, àðîìàò ïîëüñêèõ äåðåâüåâ è âñå êðàñêè íàðÿäíîãî ôåñòèâàëü-
íîãî Ñîïîòà.

Ýòî ïåë Ìóñëèì.
È áûëî åùå îäíî óòðî – â þðòå ÷àáàíà íà ïëàòî ãîðû Øàõäàã, íà âûñîòå ÷åòûðåõ

òûñÿ÷ ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ. Êòî-òî ïîâåðíóë âûêëþ÷àòåëü òðàíçèñòîðà, è â ýòó çà-
îáëà÷íóþ âûñü ïðèøëà Ìîñêâà – ñàìûé ëó÷øèé ãîðîä Çåìëè. Îìûòûé âå÷åðíèì ìàé-
ñêèì äîæäåì Àðáàò, ëèíèè Êðûìñêîãî ìîñòà, âïèñûâàþùèåñÿ â ôîí çàêàòà, è ñèðåíü,
öâåòóùàÿ íà Äîðîãîìèëîâñêîé íàáåðåæíîé.

Ýòî ïåë Ìóñëèì.
Ìóñëèì Ìàãîìàåâ – îäèí èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ íàøèõ ïåâöîâ. È, ïî äîñòîèíñòâó

îöåíèâàÿ ìîùü è îáàÿíèå åãî ãîëîñà, àðòèñòè÷íîñòü è òàëàíò, ÿ áëàãîäàðåí åìó åùå è
çà äðóãîå. Ìóçûêà – ýòî îñîáûé òðàíñïîðò ñåðäöà, òðàíñïîðò, óíîñÿùèé íàøè ìûñëè,
âîñïîìèíàíèÿ, ÷óâñòâà èç ãîðîäà â ãîðîä, èç ñòðàíû â ñòðàíó, èç íàñòîÿùåãî â ïðî-
øëîå.

Ñåêðåòîì ýòèõ ïóòåøåñòâèé âëàäåþò òîëüêî èñòèííûå ìàñòåðà.
Òàêèå, êàê Ìóñëèì.

1972 ã.
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Ïîðòðåò Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà



ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÌÓÑËÈÌÎÌ

Ïðîùàé, Áàêó, òåáÿ ÿ íå óâèæó

Ñåðãåé Åñåíèí

Áûëà êîãäà-òî òàêàÿ ñòðàíà – Ñîâåòñêèé Ñîþç. Â
íåé æèëî ìíîãî ðàçíûõ íàðîäîâ – ðàçíûõ ïî ñóäüáå,
èñòîðèè, ÿçûêó, êóëüòóðå, âåðå... Ïîòîì ýòà ñòðàíà
ðàñïàëàñü è îêàçàëîñü, ÷òî ýòè ñòîëü ðàçíûå íàðîäû
åñëè ÷òî è îáúåäèíÿëî – òî íå èäåîëîãèÿ, íå ïîëèòè-
êà, äàæå íå ýêîíîìèêà, à ïðåæäå âñåãî èñêóññòâî. È
Ìóñëèì Ìàãîìàåâ áûë îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ñèì-
âîëîâ – îáúåäèíèòåëåé. Îí è ñâîåé ñìåðòüþ îáúåäè-
íèë ëþäåé – áûâøèõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí è ãðàæäàí
íîâûõ íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ – îáúåäèíèë â ñêîð-
áè. Òûñÿ÷è ëþäåé ñ öâåòàìè âûøëè íà óëèöû Ìîñê-
âû, øëè ê çàëó ×àéêîâñêîãî, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ñ
âåëèêèì ïåâöîì, è óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî ñðå-
äè òåõ, êòî îáëèâàëñÿ ñëåçàìè, áûëè íå òîëüêî áûâ-
øèå ïîêëîííèöû Ìàãîìàåâà, êîãäà-òî öåëîâàâøèå
åãî àâòîìîáèëü, öåëûìè ñóòêàìè äåæóðèâøèå ó
ïîäúåçäà åãî äîìà, ÷àñàìè êàðàóëèâøèå åãî âûõîä èç
êîíöåðòíîãî çàëà, áûëûå ôàíàòêè, ñòàâøèå íûíå áàáóøêàìè, íî è èõ âíó÷êè, íèêîã-
äà íå ñëóøàâøèå æèâîãî Ìóñëèìà. Òàê áûëî â Ìîñêâå, òàê áûëî áû è â ëþáîì ãîðî-
äå áûâøåãî Ñîþçà, åñëè áû ñ ïåâöîì ïðîùàëèñü òàì. Òàê áûëî è â Áàêó. 

Ðóêîâîäñòâî íàøåé ñòðàíû ïîñòóïèëî ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî, íàñòîÿâ íà åãî ïî-
õîðîíàõ â Áàêó, è åãî âäîâà ïðèíÿëà, ìîæåò áûòü è íåëåãêîå äëÿ íåå, íî ìóäðîå ðå-
øåíèå, ñîãëàñèâøèñü íà åãî âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó. Êîãäà-òî ÿ ïèñàë â ðåêâèåìå íà
ñìåðòü âåëèêîãî Êàðà Êàðàåâà: Îí óåõàë íà âðåìÿ è âåðíóëñÿ íàâñåãäà. 

Òå æå ñëîâà ìîæíî ñêàçàòü è î âåëèêîì Ìóñëèìå Ìàãîìàåâå. Âñòóïèâ â ïóòü èç Áà-
êó, îí ïîêîðèë ïîëìèðà, äîñòèã âåðøèí ñëàâû â Ìîñêâå, â ýòîì ãîðîäå æèë äîëãèå ãî-
äû, â ýòîì ãîðîäå îáðåë ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, íî â êîíöå-êîíöîâ âåðíóëñÿ íà ðîäíóþ çåì-
ëþ. Âåðíóëñÿ íàâñåãäà. 

ß, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ìû áûëè äðóçüÿìè, õîòÿ ó íàñ áûëè î÷åíü
áëèçêèå îáùèå äðóçüÿ, ìû íå ðàç îáùàëèñü â Áàêó è Ìîñêâå, ñîâåðøèëè ñîâìåñòíóþ
ïîåçäêó â Èòàëèþ. ß áëàãîäàðèë åãî çà âåëèêîëåïíîå èñïîëíåíèå ïåñåí íà ñëîâà Ðà-
ñóëà Ðçû, “Íå ãîðäèñü” (“Ñåíå äå ãàëìàç”) Òîôèêà Êóëèåâà è “Ñêàæè ãëàçàì ñâîèì”
Ïîëàäà Áþëüáþëüîãëû. Îí êàê-òî âûðàçèë ìíå ïðèçíàòåëüíîñòü çà òî, ÷òî åãî äåä Ìóñ-
ëèì Ìàãîìàåâ áûë äîñòîéíî ïðåäñòàâëåí â ôèëüìå “Óçåèð Ãàäæèáåêîâ. Àêêîðäû äîë-
ãîé æèçíè”. Ïðè âñåì ïðè ýòîì, ïîâòîðþ, ÿ íå ìîãó ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî áûë áëèçîê ñ
íèì. Íî åãî ñìåðòü ïîòðÿñëà ìåíÿ. È íå òîëüêî êàê ïîòåðÿ óíèêàëüíîãî õóäîæíèêà,
íî è êàê óõîä î÷åíü ðîäíîãî, áëèçêîãî ÷åëîâåêà. 
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Ñ íèì óõîäèëà ýïîõà, íàøà ýïîõà, ãîäû,
êîãäà âñå ìû áûëè ìîëîäû è ïîëíû íà-
äåæä. È òðàãèçì ñèòóàöèè çàêëþ÷àëñÿ â
òîì, ÷òî Ìóñëèì óøåë ñî ñöåíû äî òîãî,
êàê óøåë èç æèçíè. Ýòî áûë åñëè è íå
òðàãè÷åñêèé, òî óæ òî÷íî äðàìàòè÷åñêèé
óõîä. Ìóñëèì áûë ãîðäûì ÷åëîâåêîì è
óøåë èìåííî èç-çà ñâîåé ãîðäîñòè. Äëÿ íå-
ãî áûëà áû íåâûíîñèìîé ìûñëü: àõ, îí
åùå ïîåò? Îí óøåë ïî÷òè íà ïèêå ñâîåé
îøåëîìèòåëüíîé ñëàâû è â åùå ìîëîäîé
ñèëå ñâîåãî ìîùíîãî ãîëîñà. 

Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè îáùàòüñÿ ñ íèì â
ïîñëåäíèå ãîäû, ÿ ÷èñòî èíòóèòèâíî ïðåä-
ïîëàãàë, ÷òî â ýòîì ïðîùàíèè ñî ñöåíîé
áûëà íå òîëüêî ãîðäîñòü, íî è ãîðå÷ü, è
ìó÷èòåëüíîå îùóùåíèå ñîâåðøåííî èçìå-
íèâøåéñÿ è ñòàâøåé ÷óæîé Æèçíè. È êàê
áû íå çàïîëíÿë ñâîþ æèçíü ðèñîâàíèåì,

ëåïêîé, êîìïüþòåðíûìè èãðàìè è èíòåðíåòíûì îáùåíèåì, îí, ìíå êàæåòñÿ, ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ íà ÷óæáèíå âðåìåíè. Ïîäòâåðæäåíèå ñâîèì äîãàäêàì ÿ íàøåë íà ñòðàíèöàõ
“Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû”, ãäå áûëî íàïå÷àòàíî îäíî èç åãî ïîñëåäíèõ èíòåðâüþ. Â îò-
âåò íà âîïðîñ: “Âû òâåðäî ðåøèëè áîëüøå íå ïåòü ñî ñöåíû. ×åãî áîëüøå âñåãî â ýòîì
ðåøåíèè?” Ìóñëèì ãîâîðèò: “Íåæåëàíèå âèäåòü, êàê óõîäèò ãîëîñ, óõîäÿò ñèëû. ß ñåé-
÷àñ óæå íå î÷åíü çäîðîâ. È âñå îòòîãî, ÷òî, êîãäà ñöåíà óøëà îò ìåíÿ, äëÿ ìåíÿ ìíî-
ãîå ïîìåíÿëîñü. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìèð óæå ïîìåíÿëñÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî çâó÷èò
íåìíîæêî òðàóðíî, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïîäçàäåðæàëñÿ”. 

Êîãäà ÿ ïðî÷åë ýòè ñëîâà, ÿ âñïîìíèë ìîåãî äîðîãîãî äðóãà, çàìå÷àòåëüíîãî êèíî-
ðåæèññåðà Ðàñèìà Îäæàãîâà. Â ïîñëåäíèé ãîä, à òî÷íåå, â ïîñëåäíèå ìåñÿöû, îí æèë
êàê áû â ïðåä÷óâñòâèè ñìåðòè è
êàê áû ïðèìèðèâøèñü ñ ýòîé ìûñ-
ëüþ. Êàê ãîâîðèë Ë.Òîëñòîé, èñ-
÷åçëî “áëàãî æèçíè”. 

Â òîì æå èíòåðâüþ Ìóñëèì
ïðîäîëæàåò: “Íó, íàâåðíîå, Áî-
æåíüêà ãîâîðèò: à òåïåðü òåðïè.
Ïîãóëÿë, ïîðàäîâàëñÿ, ñ æåíùèíà-
ìè ïîáåãàë, ñëàâû íàáðàë. Íàâåð-
íîå, òàê âñå è äîëæíî áûòü. Êàæ-
äûé ÷åëîâåê äîëæåí çà âñå îòâå-
òèòü”. 

Çà ÷òî æå äîëæåí áûë îòâå÷àòü
Ìóñëèì? Òîëüêî çà ñâîþ íåáûâà-
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Àíàð, Òàìàðà Ñèíÿâñêàÿ, Ìóñëèì Ìàãîìàåâ
â Ñîððåíòî

Ìóñëèì Ìàãîìàåâ, Òàìàðà Ñèíÿâñêàÿ



ëóþ, ñóìàñøåäøóþ ñëàâó. Îí êàê áû íàñûòèëñÿ ñâîåé ñëàâîé, óñòàë îò íåå. Ìíîãèå
æàæäóò áûòü çíàìåíèòûì. À çíàìåíèòûì ïîðîé õî÷åòñÿ áûòü çàáûòûìè. Çàáûòûìè
âñåìè. 

Íèêàêîé ïåâåö â Ñîâåòñêîì Ñîþçå è äàëåêî çà åãî ïðåäåëàìè íå ìîã ñîñòÿçàòüñÿ ñ
Ìàãîìàåâûì â ïîïóëÿðíîñòè. Äàæå Âëàäèìèð Âûñîöêèé, êîòîðûé òàêæå áûë êóìèðîì
ìèëëèîíîâ. Íî âîò, íàçâàâ Âûñîöêîãî, ÿ íåâîëüíî çàäóìàëñÿ îá àíàëîãèè ìåæäó íèì è
Ìóñëèìîì. Êñòàòè, â îäíîé èç ñâîèõ ïåñåí Âûñîöêèé íàçûâàåò è Ìàãîìàåâà, êàê çíà-
êîâîå èìÿ. 

Êîíå÷íî, èõ íåëüçÿ ñðàâíèâàòü ïî âîêàëüíûì äàííûì. Ìàãîìàåâ ïðîôåññèîíàëüíûé
ïåâåö, ñ õîðîøî ïîñòàâëåííûì áàðõàòíûì áàðèòîíîì, ïðîøåäøèé øêîëó “Ëà ñêàëà”,
îäèíàêîâî ñâîáîäíî âëàäåþùèé îïåðíûì è ýñòðàäíûì ðåïåðòóàðîì... È Âûñîöêèé ñ
åãî õðèïëûì ãîëîñîì, ïî÷òè ðå÷èòàòèâíûì ïåíèåì ñ îäíîé ëèøü ãèòàðîé...

Ýòî ïî÷òè òîæå ñàìîå, êàê ñðàâíèâàòü, ñêàæåì, æèâîïèñü Ðàôàýëÿ ñ ïîëîòíàìè Ïè-
ðîñìàíè. ×òî æå îáùåãî ìåæäó Ìàãîìàåâûì è Âûñîöêèì? À òî, ÷òî êàæäûé èç íèõ
ïî-ðàçíîìó, íà ðàçíûõ óðîâíÿõ âûðàçèë ñâîþ ýïîõó. Âûñîöêèé âûðàæàë ãîðå÷ü è áîëü
ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Îí óòåøàë ìèëëèîíû ëþäåé ñ äîáðîé óëûáêîé, ïîðîé è
ñ æåñòêîé èðîíèåé, ðàññêàçûâàÿ èì î íèõ ñàìèõ – îí áûë ïåâöîì íåñêîí÷àåìûõ ñî-
âåòñêèõ î÷åðåäåé è êîììóíàëüíûõ êâàðòèð, âûòðåçâèòåëåé è çàïðåòîâ ëåòåòü òóäà, êó-
äà õî÷åòñÿ. Ìóñëèì òîæå óòåøàë ëþäåé – óòåøàë, ïðîáóæäàÿ â èõ äóøàõ ñàìîå ñâåò-
ëîå, ñàìîå çàâåòíîå, ïðèãëàøàÿ èõ â ìèð ëþáâè, êðàñîòû, ÷àðóþùèõ ìåëîäèé, â ìèð,
íåäîñòóïíûé äëÿ áîëüøèíñòâà åãî ïîêëîííèêîâ. 
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Ãåéäàð Àëèåâ, Ìóñëèì Ìàãîìàåâ è Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷



Îäíà èç ëó÷øèõ – åñëè íå ëó÷øàÿ – ïåñíÿ, ñî÷èíåííàÿ èì ñàìèì, êàê êîìïîçèòî-
ðîì, ïîñâÿùåíà åãî ðîäèíå – Àçåðáàéäæàíó. Íî êàê âûÿñíèëîñü ãîðàçäî ïîçæå, ýòó ïåñ-
íþ Ìóñëèì ïîñâÿòèë íå òîëüêî ðîäíîé ñòðàíå, íî è îäíîìó èç âåëèêèõ ëþäåé ýòîé
ñòðàíû – Ãåéäàðó Àëèåâó. 

Ãåéäàð Àëèåâ ñ îñîáîé òåïëîòîé è âíèìàíèåì îòíîñèëñÿ ê ÿðêèì, òàëàíòëèâûì
ïðåäñòàâèòåëÿì òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè. À ê Ìóñëèìó ó íåãî áûëî îñîáîå îòå÷åñ-
êîå îòíîøåíèå – îí íå òîëüêî ëþáèë åãî, ãîðäèëñÿ èì, íî è âñÿ÷åñêè îïåêàë åãî. 

Ó ïîëèòè÷åñêèõ ðóêîâîäèòåëåé, îñîáåííî ó òåõ, êòî îáëàäàåò ìóäðîñòüþ è õóäîæå-
ñòâåííûì âêóñîì, åñòåñòâåííî, òîæå áûâàþò ñâîè ïðèñòðàñòèÿ â ëèòåðàòóðå, èñêóññò-
âå. È åñëè îíè ïðèâå÷àþò, öåíÿò, íàãðàæäàþò êîãî-òî, òóò æå çàâèñòíèêè, êîòîðûå ñà-
ìè îòäàëè áû âñå çà òàêîå îòíîøåíèå, îáúÿâëÿþò îòìå÷åííûõ “äâîðöîâûìè õóäîæíè-
êàìè”, “äâîðöîâûìè ïîýòàìè”, “äâîðöîâûìè ïåâöàìè”. ×òî æ, åñëè åñòü õóäîæíèêè
äâîðöîâûå, òî ñëåäîâàòåëüíî, äîëæíû áûòü è äâîðîâûå. 

ß íå çíàë, ÷òî ñâîþ ïîñëåäíþþ ïåñíþ Ìóñëèì íàïèñàë íà ñëîâà Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Ïî-
÷åìó èç âñåãî áîãàòîãî åñåíèíñêîãî íàñëåäèÿ, äàæå èç åãî “ïåðñèäñêîãî” öèêëà, Ìóñëèì
âûáðàë èìåííî ýòè ñëîâà? Â ýòîì âûáîðå, íà ìîé âçãëÿä, – áûëî ïðåä÷óâñòâèå. Ãîðüêîå
ïðåä÷óâñòâèå ïðîùàíèÿ ñ ðîäíûì ãîðîäîì, êîòîðûé îí, óâû, áîëüøå íå óâèäèò. 

Â Ôèëàðìîíèè, íà ïàíèõèäå çâó÷àëè ïåñíè Ìóñëèìà, âîçâðàùàÿ íàñ â áûëûå ãîäû. Ýòî
áûëè ïåñíè íàøåé ìîëîäîñòè. Îíè áóäèëè íîñòàëüãè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ î ïðîøåäøèõ
ãîäàõ, î ïðîøåäøåé æèçíè. Îäíîé èç ïîñëåäíèõ ïðîçâó÷àëà ïåñíÿ íà ñëîâà Åñåíèíà. 

ß áûë ïîòðÿñåí Ñîâïàäåíèåì. Áóäòî ïåñíÿ áûëà íàïèñàíà èìåííî äëÿ ýòîãî òðàóð-
íîãî ïðîùàíèÿ. 

“Ïðîùàé, Áàêó, òåáÿ ÿ íå óâèæó” – ïåë Ìóñëèì è åãî âäîâà çàêðûëà ðóêàìè óøè.
Âèäèìî, ýòî áûë ïðåäåë òîãî, ÷òî îíà ìîãëà âûäåðæàòü â ýòîò ñêîðáíûé ÷àñ. 

ÏÐÎÙÀÍÈÅ Ñ ÌÓÑËÈÌÎÌ
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“Ïðîùàé, Áàêó, ñèíü òþðêñêàÿ ïðîùàé, 
Õëàäååò êðîâü, îñëàáåâàþò ñèëû”, – ïåë Ìóñëèì ñ ãîðüêèì ïðèçíàíèåì. 
“Íî äîíåñó êàê ñ÷àñòüå äî ìîãèëû
È âîëíû Êàñïèÿ, è áàëàõàíñêèé ìàé” – ïåë Ìóñëèì, îáúÿñíÿÿñü â ëþáâè ê ðîäíî-

ìó ãîðîäó. 
“Ïðîùàé, Áàêó, òåáÿ ÿ íå óâèæó”, – ïåë Ìóñëèì, ïðîùàÿñü ñ ëþáèìûì ãîðîäîì. 
Ïðîùàÿñü ñ íàìè. 

2 íîÿáðÿ 2008 ã.
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Íàäãðîáíûé ïàìÿòíèê Ìóñëèìó Ìàãîìàåâó. Ñêóëüïòîð Îìàð Ýëüäàðîâ



Î Ïîëàäå, ñûíå Áþëüáþëÿ
Ìíîãèå, ïèøóùèå çàìåòêè ìåìóàðíîãî õàðàêòåðà î Ïîëàäå Áþëüáþëüîãëû, êàê ïðà-

âèëî, íà÷èíàþò ñ òîãî ñàìîãî ïàìÿòíîãî âå÷åðà, íà êîòîðîì þíûé Ïîëàä âïåðâûå àê-
êîìïàíèðîâàë íà ðîÿëå ñâîåìó âåëèêîìó îòöó, êëàññèêó àçåðáàéäæàíñêîãî âîêàëüíîãî
èñêóññòâà Áþëüáþëþ. Ýòî ñòàëî óæå íåêîé òðàäèöèåé. Íå îòñòóïëþñü îò ýòîé òðàäè-
öèè è ÿ, ïîñêîëüêó áûë æèâûì ñâèäåòåëåì òîãî âå÷åðà, ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàë íà òîì
ñàìîì êîíöåðòå â çàëå áûâøåãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, íûíå îòðåñòàâðèðîâàííîãî Òå-
àòðà ìóçûêàëüíîé êîìåäèè. Òîãäà ñàì åùå þíîøà, ÿ õîðîøî ïîìíþ, êàê âïåðâûå âû-
øåë íà ñöåíó ïîäðîñòîê Ïîëàä – íå ïî ãîäàì âûñîêèé, õóäîùàâûé è êàêîé-òî íåñêëàä-
íûé, íåóêëþæèé. Êòî áû ìîã óãàäàòü â ýòîì ñòåñíèòåëüíîì þíöå, ðîáêî ñåâøèì çà ðî-
ÿëü, áóäóùóþ ðàñêîâàííóþ çâåçäó ýñòðàäû. Íî êàê áû òî íè áûëî, äåáþò ñîñòîÿëñÿ.
Ýòî áûë þáèëåé çàìå÷àòåëüíîãî äðàìàòóðãà Äæàôàðà Äæàááàðëû, è âåë ýòîò âå÷åð ìîé
îòåö Ðàñóë Ðçà, ïðåäñåäàòåëü þáèëåéíîé êîìèññèè. Áþëüáþëü è Ðàñóë Ðçà áûëè äðó-
çüÿìè, ñ èñêðåííåé ñèìïàòèåé è óâàæåíèåì îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó. Âîîáùå ñ ñàìûõ
þíûõ ëåò, âîñõèùàÿñü íåïîâòîðèìûì èñêóññòâîì Áþëüáþëÿ, ÿ íàâñåãäà çàïîìíèë åãî
äðóæåñêîå îáùåíèå ñ ìîèìè ðîäèòåëÿìè. Ýòè äðóæåñêèå ÷óâñòâà ïî íàñëåäñòâó ïåðå-
äàëèñü è íàì, èõ ñûíîâüÿì. Ê 70-ëåòèþ Ðàñóëà Ðçû Ïîëàä íàïèñàë íà åãî ñòèõè ïðå-
êðàñíóþ ïåñíþ “Ñêàæè ãëàçàì ñâîèì”, è îíà ñòàëà ïîïóëÿðíûì øëÿãåðîì â èñïîëíå-
íèè Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà, Çàóðà Òóòîâà è ñàìîãî Ïîëàäà. 

ß íà÷àë ñ ëè÷íûõ è ñåìåéíûõ âîñïîìèíàíèé, ïîòîìó ÷òî, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ
ðàçíèöó â âîçðàñòå, ÿ âñåãäà âîñïðèíèìàë Ïîëàäà íå òîëüêî êàê òàëàíòëèâîãî ïåâöà,
êîìïîçèòîðà, íî è êàê ëè÷íî, ñåìåéíî áëèçêîãî ìíå ÷åëîâåêà, êàê ìëàäøåãî äðóãà. ß
ëþáëþ èñêóññòâî Ïîëàäà, îñîáåííî, ìîæåò, ïî ñêëàäó ñâîèõ âêóñîâûõ ïðèñòðàñòèé, åãî
ïåñíè, ñòèëèçîâàííûå ïîä íàø ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð, äà è îáðàçöû ñàìîãî ýòîãî
ôîëüêëîðà â åãî èíòåðïðåòàöèè. ß âûñîêî öåíþ äàð Ïîëàäà êàê êîìïîçèòîðà – àâòîðà
íå òîëüêî ïîïóëÿðíûõ ïåñåí, íî è î÷åíü òàëàíòëèâîé êèíîìóçûêè, ìóçûêè ê ñïåêòàê-
ëÿì. Êàê ìóçûêàíòà, òîíêî ÷óâñòâóþùåãî ñïåöèôèêó ýòèõ æàíðîâ. Êñòàòè, èñõîäÿ èç
óæå ñóùåñòâóþùåé êèíîìóçûêè è ñèìôîíè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Ïîëàäà, âîçíèêëà èäåÿ
ñîçäàíèÿ áàëåòà, ñ äîáàâëåíèåì íîâûõ åãî ñî÷èíåíèé, áàëåòà ïî ìîòèâàì ýïîñà “Êè-
òàáè Äåäå Ãîðãóä”. Ïîëàä ïðåäëîæèë ìíå íàïèñàòü ëèáðåòòî, è ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñî-
ãëàñèëñÿ. Íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òåìû, ñâÿçàííûå ñ “Äåäå Ãîðãóä” â ëþáîì æàíðå – ìîå
óâëå÷åíèå íà âñþ æèçíü, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî óâåðåí â âîçìîæíîñòÿõ Ïîëàäà ñî-
çäàòü èíòåðåñíîå õîðåîãðàôè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, íî åùå è ïîòîìó, ÷òî â óæå íàïè-
ñàííîì Ïîëàäîì ìóçûêàëüíîì ôðàãìåíòå åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ëèðè÷åñêàÿ è î÷åíü çðè-
ìàÿ, èìåííî áàëåòíàÿ òåìà – ðàõìàíèíîâñêàÿ, êàê ÿ åå íàçûâàþ, òåìà (èëè êàðàåâñêîå
àäàæèî – åñëè óãîäíî), êîòîðàÿ òàê ñîîòâåòñòâóåò ðîìàíòè÷åñêîé ëþáâè ïåðñîíàæåé
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Ïîëàä Áþëüáþëüîãëû



áåññìåðòíîãî ýïîñà. È ÿ íàäåþñü, ÷òî Ïîëàä ñðåäè
ñâîèõ êðàéíå âàæíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåë íàéäåò
âðåìÿ è äëÿ äóøè – äëÿ çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä áàëå-
òîì, (Ïîçäíÿÿ âñòàâêà: ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì áàëåò
“Ëþáîâü è ñìåðòü” áûë íàïèñàí íà äðóãîå ëèáðåòòî,
÷åñòíî ãîâîðÿ íå î÷åíü âíÿòíîå, âî âñÿêîì ñëó÷àå
èìåþùåãî ìàëî îáùåãî ñ òåìîé Äåäå Ãîðãóä. Íî ïðè
âñåì ïðè ýòîì çàìå÷àòåëüíàÿ ìóçûêà è áëåñòÿùàÿ õî-
ðåîãðàôèÿ áàëåòà ïðèíåñëè åìó çàñëóæåííóþ ñëàâó).

Äîëãèå ãîäû, îáùàÿñü ñ Ïîëàäîì, ÿ íåðåäêî áûâàë
ñ íèì â ðàçíûõ ãîðîäàõ è ñòðàíàõ. È âîò ñåé÷àñ, ïå-
ðåáèðàÿ â ïàìÿòè ãîäû è ãîðîäà, ÿ âñïîìèíàþ òå âðå-
ìåíà, êîãäà îí æèë, à ÿ ó÷èëñÿ â Ìîñêâå íà ðåæèñ-
ñåðñêèõ êóðñàõ: ïîïóëÿðíîñòü Ïîëàäà â òå ãîäû êàê
ýñòðàäíîé çâåçäû äîñòèãëà ôàíòàñòè÷åñêèõ ìàñøòà-
áîâ. Íî è ñåé÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, îêàçàâøèñü ñ íèì
â ñîâìåñòíûõ ïîåçäêàõ â Ìîñêâå, Ïàðèæå, Òáèëèñè
èëè Ñòàìáóëå, ÿ ðàäóþñü òîìó, ÷òî åãî çâåçäíûé ÷àñ íà ïàìÿòè ó ìíîãèõ è ïîíûíå, è
äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïî÷èòàòåëåé îí â ïåðâóþ î÷åðåäü àðòèñò, êîìïîçèòîð, ïåâåö, à óæ
ïîòîì ìèíèñòð. 

(Åùå îäíà ïîçäíÿÿ âñòàâêà. Â òå ãîäû, êîãäà ïèñàëèñü ýòè þáèëåéíûå çàìåòêè,
Ï.Áþëüáþëüîãëû ðàáîòàë Ìèíèñòðîì êóëüòóðû Àçåðáàéäæàíà, ñåé÷àñ îí ×ðåçâû÷àé-
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Ôàðõàä Áàäàëáåéëè, Ïîëàä Áþëüáþëüîãëû, Ìóñëèì Ìàãîìàåâ, Íàáè Õàçðè



íûé è ïîëíîìî÷íûé ïîñîë íàøåé ñòðàíû â
Ìîñêâå, è ñîâñåì íåäàâíî, â íîÿáðå 2010 ãîäà,
êîãäà ìû îäíîâðåìåííî îêàçàëèñü â Àñòàíå, ÿ
ñòàë ñâèäåòåëåì åùå îäíîãî òðèóìôà Ïîëàäà.
Íà îáùåì çàñåäàíèè âñåìèðíîãî ôîðóìà îí
ïðîèçíåñ ðå÷ü êàê îïûòíûé äèïëîìàò, èíôîð-
ìèðóÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ãîñòåé èç ðàçíûõ ñòðàí
î ïðîáëåìå Íàãîðíîãî Êàðàáàõà, à íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü âûñòóïèë ñòîëü æå ÿðêî êàê ïåâåö.
Áûëî óìèëèòåëüíî ñìîòðåòü íà ïîæèëûõ æåí-
ùèí, êîòîðûå âñïîìíèâ ñâîþ ìîëîäîñòü, ïðÿ-
ìî â ïàðòåðå ñòàëè òàíöåâàòü ïîä ïåñíþ Ïîëà-
äà “Òû ìíå â÷åðà ñêàçàëà”...). 

Êàê ìèíèñòð Ïîëàä, íà ìîé âçãëÿä î÷åíü äî-
ñòîéíî, ýíåðãè÷íî è ãëàâíîå â ïîëåçíîì äëÿ
ñòðàíû íàïðàâëåíèè âåäåò ñâîþ ðàáîòó. 

ß óæå âîñåìíàäöàòü ëåò âîçãëàâëÿþ Ñîþç
ïèñàòåëåé Àçåðáàéäæàíà. Ïîëàä ÷óòü ïîçæå
ñòàë Ìèíèñòðîì êóëüòóðû ðåñïóáëèêè. È âñå
ýòè ãîäû ìû ðàáîòàåì ðóêà îá ðóêó. Ìíîãèå
çíàìåíàòåëüíûå ñîáûòèÿ ëèòåðàòóðû, þáèëåè
êëàññèêîâ íàøåé ëèòåðàòóðû è ñîâðåìåííûõ

ïèñàòåëåé íå ìîãëè áû ïðîéòè íà ñòîëü âûñîêîì óðîâíå, íåáóäü àêòèâíîé è ïëîäîòâîð-
íîé îðãàíèçàöèîííîé ðàáîòû è äåéñòâåííîé ïîääåðæêè Ïîëàäà. 
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Ïîëàä Áþëüáþëüîãëû ñ îòöîì Áþëüáþëåì

Òàèð Ñàëàõîâ, Àíàð è Ïîëàä Áþëüáþëüîãëû



Òåñíî ñîòðóäíè÷àåì ìû è íà ïàðëà-
ìåíòñêîì óðîâíå, ñîâìåñòíî ðàáîòàÿ íàä
î÷åíü âàæíûìè çàêîíàìè â îáëàñòè êóëü-
òóðû. Ïîëàä – â êà÷åñòâå ìèíèñòðà, à ÿ â
êà÷åñòâå Ïðåäñåäàòåëÿ Ïîñòîÿííîé ïàð-
ëàìåíòñêîé êîìèñèñèè ïî êóëüòóðå. 

Îáøèòåëüíûé, êîíòàêòíûé îò ïðèðîäû
Ïîëàä óìååò íàëàæèâàòü ïðåêðàñíûå äå-
ëîâûå è ëè÷íûå îòíîøåíèÿ íå òîëüêî â
ðîäíîé ñòðàíå, íî è â Ìîñêâå, Ïàðèæå,
Àíêàðå, Òáèëèñè, Òàøêåíòå, Êàçàíè. È â
ðåçóëüòàòå âñå ýòî ñëóæèò äåëó ðàñøèðå-
íèÿ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé Àçåðáàéäæàíà, äå-
ëó ïðîïîãàíäû íàøåãî èñêóññòâà çà ðóáå-
æîì, äëÿ ñîçäàíèÿ äîñòîéíîãî èìèäæà íà-
øåé ñòðàíû â ìèðå. Íåäàðîì Ïîëàä áûë èçáðàí è íåîäíîêðàòíî ïåðåèçáèðàëñÿ ðóêîâî-
äèòåëåì ÒÞÐÊÑÎÉ – ñâîåãî ðîäà ÞÍÅÑÊÎ òþðêñêîãî ìèðà. Âïðî÷åì, ó íåãî ïðåêðàñ-
íûå äåëîâûå îòíîøåíèÿ è ñ ðóêîâîäñòâîì “ïåðâîãî”, áàçîâîãî ÞÍÅÑÊÎ â Ïàðèæå. 

Ïî ëèíèè ÞÍÅÑÊÎ çà ïîñëåäíèå ãîäû âî ôðàíöóçñêîé ñòîëèöå áûëî ïðîâåäåíî íå-
ñêîëüêî ìàñøòàáíûõ ìåðîïðèÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ êóëüòóðîé Àçåðáàéäæàíà, è ýòî – â çíà-
÷èòåëüíîé ìåðå çàñëóãà íàøåãî íåóòîìèìîãî ìèíèñòðà. Âîò, ïîæàëóé è âñå, ÷òî ìíå
õîòåëîñü áû ñêàçàòü î Ïîëàäå, â ýòèõ êðàòêèõ çàìåòêàõ. 

Äîáàâëþ åùå òîëüêî îäíî. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ, ÷òî â ëþáîé ñëîæíîé ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè ìîé äðóã âñåãäà ïîìíèò, ÷òî îí íå òîëüêî Ïîëàä, íî è, ïðåæ-
äå âñåãî Áþëüáþëüîãëû, òî åñòü ñûí âåëèêîãî Áþëüáþëÿ. 

4 ôåâðàëÿ 2005 ã. 
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ñòîÿò: ×.Àáäóëëàåâ, Â.Ñàìåäîãëû, Á.Çåéíàëîâ 

Ïîëàä ñ Ýìèíîì Ñàáèòîãëû 



Ãðàíè òàëàíòà
Î Ôàðõàäå Áàäàëáåéëè ÿ óñëûøàë äî òîãî, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì ëè÷íî. Âîëåé

ñëó÷àÿ ÿ îêàçàëñÿ â äîìå ó Íèÿçè â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ïðèøëî èçâåñòèå î òîì, ÷òî
Ôàðõàä ïîëó÷èë Ãðàí-ïðè íà êîíêóðñå ïèàíèñòîâ â Ëèññàáîíå. Ýòó âåñòü ïî òåëåôîíó
ñîîáùèëè Íèÿçè è ÿ âèäåë, êàê èñêðåííå îí îáðàäîâàëñÿ ýòîìó. Îá ýòîì áîëåå ïî-
äðîáíî ÿ íàïèñàë â ýññå î Ìàýñòðî. 

Â ïåðâîì æå íîìåðå àëüìàíàõà èñêóññòâ “Ãîáóñòàí”, êîòîðûé ÿ ðåäàêòèðîâàë, ìû
äàëè íåîáû÷àéíûé ìàòåðèàë î Ôàðõàäå. Íà ïÿòü âîïðîñîâ î ïèàíèñòå îòâå÷àëè åãî
îòåö Øàìñè Áàäàëáåéëè, ìàòü Ëåéëà õàíûì, äÿäÿ Àôðàñèÿá Áàäàëáåéëè, ïåäàãîãè
Ì.Ð.Áðåííåð è À.À.Êàëàíòàð, îäíîêàøíèêè Ôèðàíãèç Àëèçàäå è Ýëüäàð Ðóñòàìîâ,
êîëëåãà Ðàôèê Êóëèåâ è äàæå ìàëåíüêèé ïëåìÿííèê Ýìèí. Â ÷èñëå çàäàííûõ âîïðî-
ñîâ áûë è òàêîé: – Êàêîâ, íà Âàø âçãëÿä, ãëàâíûé íåäîñòàòîê Ôàðõàäà? 

Íèêòî èç îòâå÷àþùèõ íå ñìîã íàçâàòü êàêîé-ëèáî åãî íåäîñòàòîê, çà èñêëþ÷åíèåì
Ðàôèêà Êóëèåâà: “Ñëàáûé óäàð ëåâîé íîãîé âî âðåìÿ èãðû â ôóòáîë” – îòâåòèë Ðàôèê. 

Âñêîðå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ôàðõàäîì, à ÷åðåç î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ ìû ñòàëè áëèç-
êèìè äðóçüÿìè. ß, âîîáùå, òðóäíî ñáëèæàþñü ñ ëþäüìè, íî Ôàðõàä îêàçàëñÿ íàñòîëü-
êî îáùèòåëüíûì, êîíòàêòíûì, îòêðûòûì ê ÷åëîâå÷åñêèì âçàèìîîòíîøåíèÿì, ÷òî íå-
ñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîçðàñòå, ìû ñòàëè íàõîäèòü îáùèé ÿçûê âî ìíîãèõ ñôåðàõ – â
èñêóññòâå, ëèòåðàòóðå, îáùåñòâåííîé æèçíè, ïîëèòèêå, äà è â îöåíêå ðàçíûõ ëþäåé –
äîáðûõ è çëûõ, õîðîøèõ è íå î÷åíü... 

Ìíå èìïîíèðóåò ïðèðîäíûé àðèñòîêðàòèçì è åñòåñòâåííàÿ èíòåëëèãåíòíîñòü Ôàð-
õàäà. Îí ïîòîìñòâåííûé àðèñòîêðàò: â ÷èñëå åãî ïðåäêîâ – ïîòîìêè äèíàñòèè èðàíñêèõ
øàõîâ Êàäæàðîâ, àçåðáàéäæàíñêèõ òþðêîâ ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ñî ñòîðîíû îòöà è
ïðåäñòàâèòåëè äâîðÿíñêîé ôàìèëèè Ñàôàðàëèáåêîâûõ ñî ñòîðîíû ìàòåðè. Îí – èíòåë-
ëèãåíò â íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèÿõ, äåä Áàäàë áåê Áàäàëáåéëè – äâîþðîäíûé áðàò Óçåè-
ðà Ãàäæèáåéëè, âèäíûé ïðîñâåòèòåëü, èìåâøèé ñâîþ øêîëó â Áàêó (êîòîðóþ òàê è íà-
çûâàëè “Øêîëà Áàäàë áåêà”). Áðàò Áàäàë áåêà – Àõìåä Àãäàìñêèé – íåèçìåííûé èñ-
ïîëíèòåëü æåíñêèõ ðîëåé â ìóãàìíûõ îïåðàõ â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà. 

Îòåö – Øàìñè – âèäíûé òåàòðàëüíûé ðåæèññåð, äÿäÿ – Àôðàñèÿá – êîìïîçèòîð è äè-
ðèæåð, àâòîð íàøåãî ïåðâîãî áàëåòà “Äåâè÷üÿ áàøíÿ”. 

Êàçàëîñü, âñå ýòè îñîáåííîñòè – àðèñòîêðàòèçì, ïðîñâåòèòåëüñòâî, ìóçûêàëüíûå, òåàò-
ðàëüíûå è ëèòåðàòóðíûå ñïîñîáíîñòè – óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñôîêóñèðîâàëèñü â êîíöå
êîíöîâ â îäíîì ÷åëîâåêå – ýòî è åñòü ôåíîìåí Ôàðõàäà Áàäàëáåéëè. Âûäàþùèéñÿ ïèà-
íèñò, êîìïîçèòîð, ìóçûêàëüíûé äåÿòåëü, ïåäàãîã – ðåêòîð è ïðîôåññîð Ìóçûêàëüíîé Àêà-
äåìèè, îí ê òîìó æå õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ïîñòàíîâîê îïåðû “Ñåâèëü” Ôèêðåòà
Àìèðîâà è áàëåòà “Äåâè÷üÿ áàøíÿ”. È åùå îí ïèøåò ñòèõè, êñòàòè âåñüìà ïðîôåññèî-
íàëüíî. Ïîèñòèíå óíèêàëüíû ãðàíè ýòîãî ïî ðåíåññàíñíîìó îäàðåííîãî õóäîæíèêà. 
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Ïîðòðåò Ôàðõàäà Áàäàëáåéëè. Õóäîæíèê Ò.Íàðèìàíáåêîâ



ß íå áåðóñü ïèñàòü î íåì êàê î ïèàíèñòå, ýòî
äåëî ìóçûêîâåäîâ, äà è ãëàâíûå ïðåìèè íà ìíîãèõ
ïðåñòèæíûõ êîíêóðñàõ, òðèóìôàëüíûå ãàñòðîëè â
êðóïíåéøèõ ãîðîäàõ Åâðîïû, Àìåðèêè, áûâøåãî
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, âîñòîðæåííûå îòçûâû çíàòîêîâ
ôîðòåïèàííîãî èñêóññòâà è ìóçûêàëüíûõ àâòîðè-
òåòîâ – íàãëÿäíîå ñâèäåòåëüñòâî òîé âûñîêîé
ïëàíêè, êîòîðóþ äîñòèã è ñîõðàíÿåò Ôàðõàä. Êîã-
äà ÿ ïèøó î êîìïîçèòîðàõ, ìóçûêàíòàõ, æèâîïèñ-
öàõ, ÿ ïèøó íå êàê èñêóññòâîâåä, à êàê ïèñàòåëü,
ñòàðàÿñü âîññîçäàòü èõ ïîðòðåòû, êàê îíè ñëàãàþò-
ñÿ â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè. 

Ìåíÿ âîñõèùàåò øèðîòà íå òîëüêî ìóçûêàëü-
íîé, íî è îáùåé, â òîì ÷èñëå ëèòåðàòóðíîé ýðóäè-
öèè Ôàðõàäà. Îí êàê áû âåñü ïðîïèòàí è ìóçûêîé
è ïîýçèåé. Íåäàðîì â åãî ñòèõàõ ñòîëüêî àëëþçèé,
ñâÿçàííûõ ñî ñòèõàìè Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà,
Ìàÿêîâñêîãî è Ñààäè, Àõìàäóëëèíîé è Âîçíåñåí-

ñêîãî. Ñòèõè Ôàðõàäà î ëåòå, çèìå, âåñíå è îñåíè âûçûâàþò â ïàìÿòè àññîöèàöèè ñ ìó-
çûêàëüíûìè “Âðåìåíàìè ãîäà” Âèâàëüäè è ×àéêîâñêîãî. Âîîáùå åãî ïîýòè÷åñêîå
òâîð÷åñòâî íåêèé îðãàíè÷åñêèé ñèìáèîç ëèòåðàòóðû è ìóçûêè. 

Åùå îäíà ãðàíü òàëàíòà Ôàðõàäà – ïðèñóùåå åìó íåèñòîùèìîå ÷óâñòâî þìîðà, îíî
ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â øóòëèâûõ ïîñâÿùåíèÿõ äðóçüÿì, íî è â çàáàâíûõ ïðåäñòàâëå-
íèÿõ – êàïóñòíèêàõ, êîòîðûå îí âìåñòå ñî ñâîèìè êîëëåãàìè è ó÷åíèêàìè âðåìÿ îò
âðåìåíè óñòðàèâàåò â Êîíñåðâàòîðèè (íèêàê íå ìîãó ïðèâûêíóòü íàçûâàòü Êîíñåðâà-
òîðèþ Àêàäåìèåé). Áëåñòÿùèé æóðíàëèñò, àâòîð çàìå÷àòåëüíûõ ýññå î ìóçûêàíòàõ Íà-
òàâàí Ôàèê â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ñòèõîâ Ôàðõàäà Áàäàëáåéëè “Âðåìåíà ãîäà” ñîâåð-
øåííî òî÷íî õàðàêòåðèçóåò åãî êàê “ïðîôåññîðà ñ äóøîé ðåáåíêà, íåîæèäàííî ïðåä-
ñòàâøåãî ñìåøëèâûì, îçîðíûì, çàäèðèñòûì”. 

Çàäèðèñòîñòü Ôàðõàäà âûðàæàåòñÿ è â ýñêàïàäàõ, êîòîðûå ïîðîé âðûâàþòñÿ â åãî,
â öåëîì, î÷åíü äîáðûå, ãóìàííûå, äðóæåëþáíûå ñòèõè. Âîò íåñêîëüêî îáðàçöîâ:

Ïîä õîõîò ñàòàíèíñêèé
Èëü ïîä ñìåõ êðóòûõ ãëóïöîâ
Ìû òåðÿåì äóõ Áàêèíñêèé, 
Âîëþ äåäîâ è îòöîâ. 

Èëè òàêèå âîò ñòðî÷êè:

À âìåñòî êíèæíûõ ìàãàçèíîâ –
Êîëãîòêè, ïèâî è òàáàê. 
Ìû òèðàæèðóåì êðåòèíîâ
Âïëûâàÿ â ðûíî÷íûé áàðäàê. 
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À òàêèå âîò ñòðîêè Ôàðõàäà, îáðàùåííûå ê
“ìåðçêî ñåðåíüêîìó ìÿìóðó”, íàïîìèíàþò ìíå
ìîíîëîãè ×àöêîãî èç ãðèáîåäîâñêîãî “Ãîðÿ îò
óìà”:

Êîãäà â áåçóìíîì êàðüåðèçìå
Êèïèò çàâèñòëèâàÿ êðîâü
Â íîìåíêëàòóðíîì ôàíàòèçìå
Çàáûòû äðóæáà è ëþáîâü
È ëåïåòàíüå ïîäõàëèìà
È ñìåõ áîãàòûõ íàãëåöîâ
È æèçíü ñóðîâàÿ, áåç ãðèìà
Ïîíèê óâû íàø âîëüíûé ïàðóñ
Æèâåì ñðåäü çëîáñòâóþùèõ ãëóïöîâ.

Ãîâîðÿò, äëÿ òîãî, ÷òîáû õîðîøî óçíàòü ÷åëî-
âåêà íàäî èëè áûòü ñ íèì â ïîåçäêå èëè ïðîéòè
÷åðåç îïðåäåëåííûå èñïûòàíèÿ. Ìíå äîâåëîñü

áûòü ñ Ôàðõàäîì â îáåèõ ýòèõ ñèòóàöèÿõ. Â
Ïàðèæå è Áåðëèíå, â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå,
â Ñòàìáóëå è Àíêàðå ÿ óçíàâàë åãî åùå áëè-
æå, êàê ÷åëîâåêà îãðîìíîãî îáàÿíèÿ, ëèøåí-
íîãî êàêîãî-ëèáî ÷âàíñòâà è ñíîáèçìà, ïðî-
ñòîãî, ñêðîìíîãî, “êîìïàíåéñêîãî”. 

Íî æèçíü âíåñëà â íàøè ñóäüáû è èñïûòà-
íèÿ, ñâÿçàííûå ñ òðàãè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè,
ïîñòèãøèìè íàø íàðîä. Â îòëè÷èè îò íåêî-
òîðûõ âèäíûõ äåÿòåëåé èñêóññòâà, çàìêíóâ-
øèõñÿ â ñâîåé áàøíå èç ñëîíîâîé êîñòè,
Ôàðõàä ñ ïåðâûõ äíåé êàðàáàõñêîãî êîí-
ôëèêòà çàíÿë àêòèâíóþ ãðàæäàíñêóþ ïîçè-
öèþ. Äî òîãî, êàê “î÷íóëèñü” ïîëèòèêè, ïåð-
âûå àêöèè âîçìóùåíèÿ è ïðîòåñòà çàçâó÷àëè
èç óñò ïèñàòåëåé, à ñðåäè äåÿòåëåé èñêóññòâà
îäíèì èç ïåðâûõ â ýòîì ðÿäó áûë Ôàðõàä Áà-
äàëáåéëè. Îí íå òîëüêî ñðàçó ïîäïèñûâàë
âñå ïèñüìà-îáðàùåíèÿ ê âûñøåìó ðóêîâîäñò-
âó òîãäàøíåãî ÑÑÑÐ, íî è îáèâàë ïîðîãè
äðóãèõ ñâîèõ âëèÿòåëüíûõ êîëëåã, ñ ïðèçû-
âîì ïîääåðæàòü ýòè àêöèè. 

Íåðåäêî ñ õîðîøî àðãóìåíòèðîâàííûìè
ðå÷àìè Ôàðõàä âûñòóïàë íå òîëüêî â Áàêó,
íî è âî ìíîãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè, Åâðîïû, Òóð-
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Ãåéäàð Àëèåâ, Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷ è Ôàðõàä Áàäàëáåéëè
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Ôàðõàä Áàäàëáåéëè, 
Àíàð, Íàçèì Èáðàãèìîâ,
Ëþòôèÿð Èìàíîâ, 
Ñàáèð Àãàáåêîâ. 
Ïàðèæ, 1984 ã.

Íà ïëîùàäè ñîãëàñèÿ ñ Àíàðîì è 
Íàçèìîì Èáðàãèìîâûì. Ïàðèæ 

Ôàðõàä, Èáðàãèì Çåéíàëîâ, Òîôèê Êóëèåâ, Àíàð
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öèè. ß ïîìíþ, êîãäà îäíà èç ïîäæèãàòåëåé êàðà-
áàõñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ àðìÿíñêàÿ ïîýòåññà
Ñèëüâà Êàïóòèêÿí, âûñòóïàÿ íà ìåæäóíàðîäíîì
ôîðóìå â Ìîñêâå, ñêàçàëà áóêâàëüíî ñëåäóþùåå:
“ìû áóäåò ìñòèòü ñâîåé êóëüòóðîé”, äîñòîéíóþ îò-
ïîâåäü åé äàë Ôàðõàä. Îí áóäó÷è ãîðàçäî ìîëîæå
òîé ñàìîé ïîýòåññû, îêàçàëñÿ ãîðàçäî ìóäðåå â
ñâîåé ïîçèöèè: “Êóëüòóðîé ìîæíî äåëèòüñÿ, êóëü-
òóðîé ìîæíî ðàäîâàòü, êóëüòóðîé ìîæíî ãîðäèòü-
ñÿ, íî íèêàê íå ìñòèòü”, – ñêàçàë Ôàðõàä. 

Ìíå ïðèÿòíî, ÷òî Ôàðõàä èñïûòûâàåò òàêèå æå
òåïëûå äðóæåñêèå ÷óâñòâà êî ìíå, ê íàøåé ñåìüå,
êàê ìû ê íåìó è åãî ñåìüå. 

Â ÷èñëå àäðåñàòîâ åãî ñòèõîâ ìîÿ ñóïðóãà Çåì-
ôèðà õàíûì, ïîêîéíàÿ ñåñòðà Çåìôèðû Ýëüìèðà
Ñàôàðîâà, åå ìóæ Òîôèê Ìèðçîåâ. Äâà ñòèõîòâî-
ðåíèÿ îí ïîñâÿòèë ìíå. 

Ïîçâîëþ ñåáå ïðèâåñòè îäíî èç íèõ:

Ñ ïå÷àëüíîé, ãðóñòíîþ óëûáêîé
Ïðîùàåò îí ñâîèõ âðàãîâ
Â ñðåäå Áîãåìû – òÿæêîé, çûáêîé –
È â õîðîâîäå æóòêèõ ñíîâ, –
Îí íå îçëîáèëñÿ, íå ñäàëñÿ, 
È â ñåðäöå æàæäû ìåñòè íåò
Òàêèì æå äîáðûì îí îñòàëñÿ. 
Êàêèì ïðèøåë íà ýòîò ñâåò. 
Òîëïà îçëîáëåííûõ ïèñàê
Êóñàëà “æåëòîé” êëåâåòîé. 
È ó÷èò íàñ óìó äóðàê. 
È ãðåøíèê õîäèò êàê ñâÿòîé
Â öèíè÷íî-æóòêîé êàðóñåëè
Êðóòèòüñÿ, òû, ìîé äðóã, íå ñòàë. 
Âñå ðàñòàùèëè, âñå ïðåäàëè. 
Çàáûâ Ñâîáîäû èäåàë. 
À òû ãëÿäèøü, ÷óòü óëûáàÿñü, -
Ñî çëîì áîðîòüñÿ íåò óæ ñèë...
Âîò òàê, ñ òîëïîé íå ñîãëàøàÿñü, 
Ãëÿäåë Ñàáèð, ãðóñòèë Äæàëèë... 
Ïóñòü çàâèñòü, çëîáà êàíóò â Ëåòó, 
Ïóñòü âîçðàäèòüñÿ ñîâåñòü, ÷åñòü
Áëàãîñëîâëÿþ çåìëþ ýòó
Ïîêóäà çäåñü Àíàðû åñòü. 
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Ôàðõàä ñ îòöîì Øàìñè Áàäàëáåéëè

Äÿäÿ Àôðàñèÿá Áàäàëáåéëè



ß òîæå îòâåòèë íà ýòè äðóæåñêèå ñòèõè ñòèõàìè:

“Áûòü çíàìåíèòûì íåêðàñèâî” –
Âîò òàê ñêàçàë ïîýò êîãäà-òî, 
Íå çíàë îí ñëàâó, çíàìåíèòîñòü
Ïðèòîì è êðàñîòó Ôàðõàäà. 

“Ìèññ Êðàñîòà” áûëà áû ðàäà
Õîòü â ùå÷êó öåëîâàòü Ôàðõàäà. 
Íî áóéñòâî ÷óâñòâ, ãëóáèíû äóì
Îòäàë îí Íåëè÷êå õàíóì. 

Îí ïðåäñåäàòåëü, îí è ðåêòîð, 
Ïðîôåññîð îí, îðàòîð, ëåêòîð. 
Äà, îí íå ñîáëþäàåò ïîñò. 
Íî êàê íèêòî, îí ñêàæåò òîñò. 

Îí ïèàíèñò, à íå àëüòèñò, 
Ê òîìó æ Íàðîäíûé îí àðòèñò, 
Îí ðàñêðûâàåò êðàñîòó

ÃÐÀÍÈ ÒÀËÀÍÒÀ
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Ôàðõàä ñ Àçèçîé Ìóñòàôàçàäå



È Ãåðøâèíà, äà è Ñåí-Ñàíñà, 
Íî íå óïóñòèò è òóñîâêè, 
È â Êèíî-äîìå íè ñåàíñà

Åñòü ó íåãî è äà÷íûé äîì. 
Âåñüìà, âåñüìà óäà÷íûé äîì. 
×åãî ñêðûâàòü?Âàðäûð áàãû
È íå óãíàòüñÿ íèêîìó, 
Êîãäà îí øïàðèò “Ãàéòàãû”

Îí âñåõ òàëàíòîì îäàðèë, 
Íî è ñåáÿ íå ðàçîðèë. 
Âåäü îí äåíüãàìè íå ñîðèë
È ìåæäó ïðî÷èì âîçðîäèë 
“Äåâè÷üþ áàøíþ” è “Ñåâèëü”

Óæ òàêîâà åãî íàòóðà
È øèðîòà äóøè Ôàðõàäà, 
Îí äðóã ñòåïåé è äðóã êàëìûêà, 
È àêàäåìèêà Àçàäà
Îí ïîêîðèë è Ëèññàáîí, 
È Ïðàãó, è Ìîñêâó, è Áîíí

Ëþáèì è ÷òèì
È íàãðàæäåí
Íî î÷åíü ñêðîìåí íàø Ôàðõàä, 
Íå íîñèò îí ñâîèõ íàãðàä, 
Èíà÷å âûãëÿäåë áû òàê
Êàê ìàðøàë Æóêîâ íà ïàðàäå. 
È íå ãîâîðèò îí íèêîìó, 
×òî âåäü åìó æå ïîñâÿòèë
Àðèô “Ëåãåíäó î Ôàðõàäå”. 

Îí âñåé äóøîé âîêàëó ïðåäàí –
Âåäü åñòü Ôèäàí, åñòü Õóðàìàí
Êðóèçàì þíîãî Ôàðõàäà 
çàâèäóåò ñàì Ìàãåëëàí

Îí ïèøåò ìóçûêó, ñòèõè
È âñåõ õðèñòèàí ïîñòèãëà êàðà
Çà âñå äåëà, çà âñå ãðåõè:
Óæ íå ïîþò “Àâå Ìàðèÿ”
À âñå ïîþò “Ïàðâàðäèãàðà”. 
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Ôàðõàä ñ ó÷åíèêîì Ìóðàäîì Àäûãåçàëçàäå

Àíàð è Ôàðõàä



È ÿ âîò íàïèñàë ñòèõè-
Òî ëü îäà ýòî, òî ëü øàðàäà. 
Íî â æèçíè ìîé äåâèç òàêîâ:
Íè äíÿ áåç ñòðî÷êè, áåç Ôàðõàäà. 

Õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî â ýòèõ øóòëèâûõ ñòèõàõ, äàæå â ïîñëåäíåé ñòðî÷êå, íåò ãèïåð-
áîëû, åñëè ÿ è íå âèæóñü ñ Ôàðõàäîì êàæäûé äåíü, íå ïðîõîäèò è äíÿ, ÷òîáû ÿ, òàê
èëè èíà÷å, íå ïîäóìàë î íåì, íå ïîðàäîâàëñÿ áû òîìó, ÷òî ðÿäîì ñ íàìè æèâåò òàêîé
íàø çàìå÷àòåëüíûé ñîâðåìåííèê, êàê Ôàðõàä Áàäàëáåéëè, ìóçûêàíò, ãðàæäàíèí, äðóã. 

21 äåêàáðÿ 2010 ã.
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Ðàôàýëü Ãóñåéíîâ, Àíàð, Òàèð Ñàëàõîâ, Ôàðõàä Áàäàëáåéëè, Ãàìëåò Èñàõàíëû



Äâå ñåñòðû – äâå çâåçäû
Çàêàí÷èâàÿ Âûñøèå ñöåíàðíûå êóðñû â Ìîñêâå, ÿ ïðåäñòàâèë â êà÷åñòâå äèïëîì-

íîé ðàáîòû ñöåíàðèé ïîëíîìåòðàæíîãî õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà” “Çåìëÿ. Ìîðå.
Îãîíü. Íåáî”. Ñöåíàðèé áûë ïðèíÿò õóäîæåñòâåííûì Ñîâåòîì Êóðñîâ è ðåêîìåíäîâàí
ê ïîñòàíîâêå íà ñòóäèè “Àçåðáàéäæàíôèëüì”. 

Òðóäíîñòè íà÷àëèñü ïîñëå ýòîãî. Ñöåíàðèé – èç-çà ñâîåé íåîáû÷íîé ôîðìû – áûë
ïðèíÿò â øòûêè ðåäêîëëåãèåé ñòóäèè. Ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ â Ãîñêèíî ÑÑÑÐ è ê ðó-
êîâîäèòåëþ ìîåé äèïëîìíîé ðàáîòû, âèäíîìó êèíîäðàìàòóðãó È.Ã.Îëüøàíñêîìó, àâòî-
ðó òàêèõ ôèëüìîâ, êàê “Äîì, â êîòîðîì ÿ æèâó”, “À åñëè ýòî ëþáîâü?”. Òîò íàïèñàë
ïèñüìî â íàøó êèíîñòóäèþ ñ íàñòîé÷èâîé ðåêîìåíäàöèåé âêëþ÷èòü ñöåíàðèé â ïðî-
èçâîäñòâåííûé ïëàí îäíèõ èç áëèæàéøèõ ëåò. 

Óäàëîñü óáåäèòü è Ãîñêèíî ÑÑÑÐ, à çàòåì è êèíîðóêîâîäñòâî Àçåðáàéäæàíà. Ê ñöå-
íàðèþ ïðîÿâèëè èíòåðåñ íåñêîëüêî ðåæèññåðîâ, íàêîíåö, ïîñòàíîâêà áûëà ïîðó÷åíà
Øàìèëþ Ìàõìóäáåêîâó. 

Øàìèëü Ìàõìóäáåêîâ ñíÿë, íà ìîé âçãëÿä, ñâîåîáðàçíûé ôèëüì. Ýòà áûëà ìîÿ ïåð-
âàÿ áîëüøàÿ ðàáîòà â êèíî. 

Â îäíîé èç ãëàâíûõ ðîëåé â ôèëüìå “Çåìëÿ. Ìîðå. Îãîíü. Íåáî” ñíÿëàñü ñîâñåì
åùå þíàÿ Ôèäàí Êàñèìîâà. Ýòà áûëà ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ åå ðàáîòà â êà÷åñòâå àêòðè-
ñû êèíî. 

Ôèäàí – òîãäà åùå ñòóäåíòêó Êîíñåðâàòîðèè ïî êëàññó ñêðèïêè – îòêðûë Øàìèëü
Ìàõìóäáåêîâ, è îíà íå ïîòåðÿëàñü â àíñàìáëå ñ òàêèìè îïûòíûìè àêòåðàìè, êàê Èñ-
ìàèë Îñìàíëû, Òàìàðà Êîêîâà. 

Êàçàëîñü áû, Ôèäàí äîëæíà áûëà ñíèìàòüñÿ â êèíî íå ðàç – ïîñëå óñïåøíîãî äåáþ-
òà. Íî ñóäüáà ïðåäíàçíà÷èëà åé äðóãóþ ðîëü – ñîãëàñíî åå èñòèííîìó ïðèçâàíèþ. 

À ôèëüì íàø ïîâåçëè íà Âñåñîþçíûé êèíîôåñòèâàëü â Åðåâàíå. Â íàøó äåëåãàöèþ,
âîçãëàâëÿåìóþ Ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Àçåðáàéäæàíà Ãàñàíîì Ñåèä-
áåéëè, âõîäèëè àêòðèñû Íàäæèáà Ìåëèêîâà, Ôèäàí Êàñèìîâà, ðåæèññåðû Øàìèëü
Ìàõìóäáåêîâ, Ðóôàò Øàáàíîâ, îïåðàòîð Àðèô Íàðèìàíáåêîâ. È ÿ âïåðâûå ïîáûâàë â
Åðåâàíå. 

Ôåñòèâàëü îòêðûëñÿ àðìÿíñêîé ïîëíîìåòðàæíîé õóäîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíîé
ëåíòîé “Ñåìü ïåñåí îá Àðìåíèè” ïî ñöåíàðèþ ïîýòà Ãåâîðãà Ýìèíà (ðåæèññåðà ÿ íå
çàïîìíèë). 

Ôèëüì áûë ñíÿò äîâîëüíî-òàêè ïðîôåññèîíàëüíî, õîòÿ ñöåíàðèé ãðåøèë ïàôîñíûì çà-
êàäðîâûì äèêòîðñêèì òåêñòîì: “Òàì, ãäå êîí÷àþòñÿ ãðàíèöû Àðìåíèè, íà÷èíàåòñÿ òüìà”. 

Àðìåíèÿ, êàê èçâåñòíî, ãðàíè÷èò íå òîëüêî ñ Èðàíîì è Òóðöèåé, íî è ñ òîãäà åùå
ñîâåòñêèìè ðåñïóáëèêàìè – Àçåðáàéäæàíîì è Ãðóçèåé, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ, î÷åâèäíî,
ïîãðóæåííûìè âî ìðàê. 
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Ôèäàí è Õóðàìàí Êàñèìîâû



Èëè òàêàÿ âîò âûñîêîïàðíàÿ ôðàçà: “Âðàãè íå
ìîãëè ïîêîðèòü Àðàðàò, òîãäà îíè óâåëè (?!) åå â
ïëåí”. 

Ãîðà Àðàðàò, êàê èçâåñòíî íàõîäèòñÿ â Òóðöèè.
Íî âñå ýòî åùå öâåòî÷êè; ÿãîäêè, êàê ãîâîðèòñÿ,
áûëè âïåðåäè. Íà ýêðàíå âîçíèêàëè äîêóìåíòàëü-
íûå êàäðû ôàøèñòñêèõ çâåðñòâ íà îêêóïèðîâàííûõ
òåððèòîðèÿõ ÑÑÑÐ, Ïîëüøè âî âðåìÿ Âòîðîé Ìè-
ðîâîé âîéíû – ìàññîâûå êàçíè, ðàññòðåëû, âèñåëè-
öû, èçãíàíèå è èçáèåíèå ëþäåé, à çà êàäðîì çâó÷àë
ïðèìåðíî òàêîé òåêñò: “Âîò òàê ïîñòóïàëè ñ íàøè-
ìè ïðåäêàìè òóðåöêèå ÿíû÷àðû â 1915 ãîäó”. 

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ôèëüìà, êîãäà â çàëå çàæåãñÿ
ñâåò, ÿ âèäåë ãîðÿùèå ãëàçà àðìÿíñêèõ þíîøåé, ïû-
ëàâøèå íåíàâèñòüþ è ìñòèòåëüíîñòüþ ïî îòíîøå-
íèþ ê “îáèä÷èêàì” ñâîåãî íàðîäà, ãëàçà ëþäåé, è íå
òîëüêî ìîëîäûõ, çàãèïíîòèçèðîâàííûõ ïàòîëîãè÷å-
ñêîé âðàæäåáíîñòüþ êî âñåì ñîñåäíèì íàðîäàì. 

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìû áûëè øîêèðîâàíû òàêîé îòêðîâåííîé ïðîïàãàíäîé íåíàâèñ-
òè è âðàæäû â ñîâåòñêèé ïåðèîä, êîãäà ïîâñåìåñòíî ïðîâîçãëàøàëàñü ïðèòâîðíàÿ è òîø-
íîòâîðíàÿ äðóæáà íàðîäîâ. Ðàçìûøëÿÿ îáî âñåì ýòîì, ÿ ïðèõîäèë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî
ïðèíöèïîâ ñîâåòñêîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà ïðèäåðæèâàåòñÿ â îñíîâíîì Àçåðáàéäæàí,
âîñïåâàÿ â ïåñíÿõ äðóæáó Êóðû, Àðàêñà, Àðàðàòà, áðàòñòâî ñ Àéàñòàíîì, è âîçâåäÿ â ãå-
ðîè ñâîåé íîâåéøåé èñòîðèè øàóìÿíîâ è ìèêîÿíîâ. ß áûë çíàêîì è ñ òóðêîôîáñêèìè
ðîìàíàìè äîñîâåòñêîãî ïèñàòåëÿ Ðàôôè è ñ îïóñàìè
ïðåäñòàâèòåëåé “ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà” Ñèëüâû
Êàïóòèêÿí, Ë.Ãóðóíöà, Á.Óëóáàáÿíà (Çîðèé Áàëàÿí
òîãäà åùå íå âûëóïèëñÿ èç òóõëîãî ÿéöà). ß âèäåë ðà-
çèòåëüíîå îòëè÷èå ýòèõ òåêñòîâ îò ïðîèçâåäåíèé àçåð-
áàéäæàíñêèõ ïèñàòåëåé – êëàññèêîâ è ñîâðåìåííèêîâ,
â êîòîðûõ íå ìîãëî áûòü (èëè íå äîïóñêàëîñü) íè îä-
íîãî íåäðóæåñòâåííûå ñëîâà îá àðìÿíàõ, à êàæäûé
ïðåäñòàâèòåëü ýòîãî íàðîäà íåïðåìåííî âûâîäèëñÿ â
îáðàçå äðóãà èëè ÷óòü ëè íå áðàòà. Â “ïðîèçâåäåíèÿõ”
æå âûøåíàçâàííûõ àðìÿíñêèõ àâòîðîâ ñ íåñêðûâàå-
ìîé æåë÷üþ, ÷àñòî â îñêîðáèòåëüíûõ âûðàæåíèÿõ, ãî-
âîðèëîñü î òóðêàõ, ìóñóëüìàíàõ è, ïðÿìî èëè êîñâåí-
íî, îá àçåðáàéäæàíöàõ. Íî îäíî äåëî êíèãè, äðóãîå –
òàêîå ìàññîâîå èñêóññòâî êàê êèíî. Ñêîëüêî äåòåé,
þíûõ ëþäåé ìîæíî îòðàâèòü òàêèìè âîò ôèëüìàìè,
êàê “Ñåìü ïåñåí îä Àðìåíèè”. 

Ìû áûëè íå òîëüêî ïîðàæåíû äåìîíñòðàöèåé ýòîé
ëåíòû, íå òîëüêî âîçìóùåíû, îñêîðáëåíû, ìû çàÿâè-
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ëè è ñâîé ïðîòåñò. Ïðåäñåäàòåëåì
æþðè áûë èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé
ðåæèññåð Ñòàíèñëàâ Ðîñòîöêèé,
êîòîðûé áûë õîðîøî çíàêîì ñ Ãà-
ñàíîì Ñåèäáåéëè – îáà âûïóñêíè-
êè ÂÃÈÊà. ß ïðåäëîæèë Ãàñàíó
Ñåèäáåéëè âñòðåòèòüñÿ ñ Ñ.Ðîñ-
òîöêèì è âûñêàçàòü åìó íàøå ìíå-
íèå. Âñòðåòèëèñü ìû â åãî íîìåðå
è ïîäðîáíî îáúÿñíèëè åìó âñå ÿâ-
íûå è ñêðûòûå ïðîâîêàöèè ýòîãî
ôèëüìà. 

Ñ.Ðîñòîöêèé áûë ÿâíî øîêèðî-
âàí. “Àðìÿíå ïðèãîòîâèëè òàêîé
êðàñèâûé Ãëàâíûé ïðèç – Ãðàí-ïðè

è îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ìû õîòåëè âðó÷èòü åãî çà ôèëüì “Ñåìü ïåñåí îá Àðìåíèè” – ñêà-
çàë îí. 

Ìû âûðàçèëè ñâîå êàòåãîðè÷åñêîå íåñîãëàñèå ñ ýòèì è ñêàçàëè, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå
àçåðáàéäæàíñêàÿ äåëåãàöèÿ â çíàê ïðîòåñòà ïîêèíåò ôåñòèâàëü. Ýòî, êîíå÷íî, âîçûìå-
ëî ñâîå äåéñòâèå. 

Íî ôåñòèâàëü âñå æå ïðîõîäèë â Åðåâàíå, ìîæíî ïîíÿòü è ÷ëåíîâ æþðè âî ãëàâå ñ
Ðîñòîöêèì (â æþðè âõîäèëà òàêæå èçâåñòíàÿ àêòðèñà Òàìàðà Ìàêàðîâà), êîòîðûå ñîâ-
ñåì íå õîòåëè ïîðòèòü îòíîøåíèÿ ñ ïðèíèìàþùåé ñòîðîíîé. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî ìû
äîáèëèñü, ôèëüìó “Ñåìü ïåñåí îá Àðìåíèè” íå áûë âðó÷åí Ãðàí ïðè, îí íèêîìó íå
äîñòàëñÿ, àðìÿíàì æå ïðèøëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ Ïåðâîé ïðåìèåé. 

Íî ýòèì ðåøèëàñü è ó÷àñòü íàøåãî ôèëüìà. Íàì íå äàëè íè îäíîé ïðåìèè, íè îä-
íîãî ïðèçà, íè ïî îäíîé íîìèíàöèè. Ñ.Ðîñòîöêèé öèíè÷íî óòåøàë íàñ: – Çàòî àçåð-
áàéäæàíöû ïðèâåçëè íà ôåñòèâàëü ñàìûõ êðàñèâûõ àêòðèñ. 

È íà ñàìîì äåëå, íèêòî íå ôåñòèâàëå, âêëþ÷àÿ, èçðÿäíî óâÿäøóþ Òàìàðó Ìàêàðî-
âó, íå ìîã ñðàâíèòüñÿ ñî çðåëîé êðàñîòîé Íàäæèáû õàíûì è ñ þíûì î÷àðîâàíèåì Ôè-
äàí. 

Ìû âñå áûëè âçâèí÷åíû íå
òîëüêî íåîáúåêòèâíûìè ðåçóëüòà-
òàìè êîíêóðñà, íî è ÿâíûì èãíî-
ðèðîâàíèåì íàøåé äåëåãàöèè. 

Âñåõ ãîñòåé ïîâåçëè íà îçåðî
Ñåâàí. Â ðåñòîðàíå “Àêòàìàð” â
îäíîì çàëå ïèðîâàëè àðìÿíñêèå
õîçÿåâà ñ íàèáîëåå âëèÿòåëüíûìè
ìîñêîâñêèìè ãîñòÿìè. 

Íàñ îòâåëè â äðóãîé çàë, ãäå
êðîìå íàñ áûëè îäèí-äâà âòîðî-
ñòåïåííûõ ÷èíîâíèêà èç ìåñòíîé
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Êàäð èç ôèëüìà “Çåìëÿ, ìîðå, îãîíü, íåáî”. 
Ôèäàí â ðîëè Ñåâäû



êèíîàäìèíñòðàöèè. Ïðàâäà, çà íàø ñòîë ïîñàäèëè, òî ëè ïî íåðàäèâîñòè, òî ëè èç-çà
íåñâåäóùåñòè îðãàíèçàòîðîâ, äðàìàòóðãà Àëåêñàíäðà Âîëîäèíà – åäâà ëè íå ñàìîãî òà-
ëàíòëèâîãî ãîñòÿ ôåñòèâàëÿ. ß êàê ðàç â òî âðåìÿ ïðî÷åë êíèãó åãî ïüåñ, îíà ìíå î÷åíü
ïîíðàâèëàñü, è ÿ ñêàçàë åìó îá ýòîì. Âîëîäèí ÿâíî ñìóòèëñÿ, ïî-âèäèìîìó, ýòî áûë
î÷åíü ñêðîìíûé ÷åëîâåê. Â îòâåò îí ñêàçàë ìíå íåñêîëüêî ïðèÿòíûõ ñëîâ î ðàññêàçå
“ß, òû, îí è òåëåôîí”, ñ êîòîðûì îçíàêîìèëñÿ íà ñòðàíèöàõ “Íåäåëè”. Òàêîå ïðîÿâ-
ëåíèå “òðàäèöèîííîãî êàâêàçñêîãî ãîñòåïðèèìñòâà” ñî ñòîðîíû àðìÿí âîçìóùàëî íàñ
è, áûòü ìîæåò, èìåííî ïîýòîìó ÿ âûïèë áîëüøå, ÷åì ïîëàãàëîñü. 

Íàøåé äåëåãàöèè áûëè ïðåäñòàâëåíû ìèêðîàâòîáóñ è ëåãêîâîé àâòîìîáèëü, â êîòî-
ðîì åõàëè Ãàñàí Ñåèäáåéëè, Íàäæèáà õàíûì è Ôèäàí. 

È âîò, êîãäà ïîñëå áàíêåòà âñå íà÷àëè ðàññàæèâàòüñÿ ïî ìàøèíàì, ÿ çàìåòèë, ÷òî â
“íàøåé” ëåãêîâîé âîäèòåëü åùå íå çàíÿë ñâîåãî ìåñòà. È äîøåäøèé äî îïðåäåëåííîé
êîíäèöèè, ÿ îòêðûë äâåðü, ñåë çà ðóëü è âêëþ÷èë ìîòîð. Ìàøèíà äâèíóëàñü ïî èçâè-
ëèñòûì äîðîãàì. Îöåïåíåâøèé Ãàñàí Ñåèäáåéëè ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå ìèíóòíîãî øî-
êà è ñòàë óìîëÿòü ìåíÿ, ÷òîáû ÿ çàòîðìîçèë. Íàäæèáà õàíûì ñèäåëà, âñÿ ñêîâàííàÿ
ñòðàõîì, è ëèøü Ôèäàí ðàäîñòíî è âåñåëî âñêðèêèâàëà – âñå ýòî âèäèìî åé î÷åíü íðà-
âèëîñü. ß äî ñèõ ïîð óäèâëÿþñü, êàê ïîñëå ñòîëü îáèëüíûõ âîçëèÿíèé ÿ âåë ìàøèíó
ïî êðóòûì è íåçíàêîìûì äîðîãàì Ñåâàíà. Äà åùå è ïðè ñåòîâàíèÿõ Ñåèäáåéëè: – Ïðî-
øó, îñòàíîâè, ïðîøó, çàòîðìîçè. 

Îñòàíîâèëñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà âûøëè íà ðîâíóþ äîðîãó. Äîãíàâøèé íàñ íà äðóãîé
ìàøèíå áëåäíûé âîäèòåëü çàíÿë ñâîå ìåñòî. 
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Íà âñåñîþçíîì êèíîôåñòèâàëå â Åðåâàíå. Ñëåâà: Àíàð, Ôèäàí Êàñèìîâà, 
Òàìàðà Ìàìåäîâà, Ðóôàò Øàáàíîâ, óêðàèíñêàÿ àêòðèñà. 1968 ãîä.



Êîíå÷íî, âñå ýòî ëèøü êîñâåííî îòíîñèòñÿ ê
òåìå ìîåãî ýññå, ïðîñòî ìíå äîðîãè ýòè âîñïîìè-
íàíèÿ ìîëîäîñòè, íåñìîòðÿ íà âñå îòðèöàòåëüíûå
ýìîöèè íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Àðìåíèè. È åùå ñó-
ùåñòâåííûì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî òîãäà ÿ âïåðâûå îùó-
òèë õàðàêòåð Ôèäàí – æèâîé, áåññòðàøíûé. Îíà
ïî äåòñêè ðàäîâàëàñü ìîåé äåòñêîé æå âûõîäêå. 

Ýòî çàìåòèëè è äðóãèå ÷ëåíû äåëåãàöèè, è Ðó-
ôàò Øàáàíîâ ãîâîðèë: Âîò çàâòðà ÿ òîæå îáÿçà-
òåëüíî óãîíþ ìàøèíó. 

Íî ýòî óæå áûëî áû, êàê ãîâîðÿò êèíåìàòîãðà-
ôèñòû, âòîðûì ýêðàíîì. 

Â ýòîé ïîåçäêå ÿ óçíàë, ÷òî Ôèäàí íå òîëüêî
èãðàåò íà ñêðèïêå, íî è ñî÷èíÿåò çàáàâíûå ñòèõè
è ÷òî âîîáùå ó íåå ïðåêðàñíîå ÷óâñòâî þìîðà. Íå
çíàë ÿ òîëüêî îäíî – ÷òî âûÿñíèëîñü ïîçæå – íà-
ñòîÿùèì åå ïðèçâàíèåì, îêàçûâàåòñÿ, áûë âîêàë. 

Êàê ñêðèïà÷êà îíà èãðàëà â Êàìåðíîì îðêåñò-
ðå Íàçèìà Ðçàåâà, íî óæå ÷åðåç êàêîå-òî, î÷åíü
íåäîëãîå âðåìÿ, îíà âñåöåëî îòäàëàñü ïåíèþ. Ñïåðâà â Áàêèíñêîé, à ïîòîì è â Ìîñ-
êîâñêîé Êîíñåðâàòîðèÿõ îíà ïðîøëà áëåñòÿùóþ øêîëó è êîãäà â Ìîñêâå, â Öåíòðàëü-
íîì Äîìå Ëèòåðàòîðîâ íà êàêîì-òî þáèëåå, ãäå âûñòóïèëà è Ôèäàí, ÿ ñïðîñèë ìíåíèå
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Ñåñòðû Ôèäàí è Õóðàìàí Êàñèìîâû ñ Ãåéäàðîì Àëèåâûì 



Ì.Ìàãîìàåâà î åå ïåíèè, Ìóñ-
ëèì, íàõîäèâøèéñÿ òîãäà â çå-
íèòå ñâîåé ñëàâû, ñêàçàë áóê-
âàëüíî ñëåäóþùåå: âåëèêîëåï-
íàÿ ïåâèöà, óæå ñåé÷àñ ãîòîâûé
ìàñòåð, â áóäóùåì äîñòèãíåò
åùå áîëüøèõ âûñîò. 

Îí îêàçàëñÿ àáñîëþòíî ïðàâ
– çà âåñüìà íåäîëãîå âðåìÿ Ôè-
äàí Êàñèìîâà ñòàëà çâåçäîé
ïåðâîé âåëè÷èíû â èñêóññòâå,
çàâîåâàëà ñàìûå âûñîêèå çâà-
íèÿ, ïðåñòèæíûå ïðåìèè, ñ îã-
ðîìíûì óñïåõîì âûñòóïàëà íà
ïðîñëàâëåííûõ îïåðíûõ ñöåíàõ
è êîíöåðòíûõ çàëàõ. 

Êîãäà ÿ âñòðåòèë åå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ñòîëè÷íîãî îáó÷åíèÿ, ýòî áûë óæå íåñêîëü-
êî äðóãîé ÷åëîâåê, ïðàâäà, ïîêà åùå íå îáðåìåíåííûé ñëàâîé, íî óæå ïðîøåäøèé ñó-
ðîâóþ ìîñêîâñêóþ æèçíåííóþ øêîëó – ñî âñåìè åå ïðèîáðåòåíèÿìè è ïîòåðÿìè. 

Â ýòî âðåìÿ ñòàëà ñâåðêàòü çâåçäà åå ìëàäøåé ñåñòðû Õóðàìàí. Îíà ñâîé ïóòü â èñ-
êóññòâå òîæå íà÷àëà êàê àêòðèñà êèíî, íî â îòëè÷èå îò Ôèäàí, ñíÿëàñü â íåñêîëüêèõ
ôèëüìàõ. Õóðàìàí – ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ êèíîêàðòèí “Êðàñàâèöåé ÿ íå áûëà”, “Ñëóæåá-
íûé ëèôò” è äð. Äà íå îáèäèòñÿ Ôèäàí, åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî êàê êèíîàêòðèñà Õóðàìàí
îêàçàëàñü áîëåå îäàðåííîé, ÷åì ñòàðøàÿ ñåñòðà. Íî â ñòàíîâëåíèè Õóðàìàí êàê âîêà-
ëèñòêè, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå è äðóãèõ îïûòíûõ ïåäàãîãîâ, ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëà Ôè-
äàí. Ôèäàí äëÿ Õóðàìàí íå òîëüêî ñòàðøàÿ ñåñòðà, íî è íåîñïîðèìûé àâòîðèòåò â ìó-
çûêå, íàñòàâíèöà, ó÷èòåëü, ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Ïîäðàæàíèå, âîçìîæíî, íå ñîâñåì
óìåñòíîå ñëîâî, Õóðàìàí â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ñàìîáûòíàÿ, îðèãè-
íàëüíàÿ ïåâèöà. Íåäàðîì îíà ïîëó÷èëà íå îäíó ïðåñòèæíóþ ìåæäóíàðîäíóþ ïðåìèþ,
â ÷èñëå êîòîðûõ Ãðàí Ïðè íà Êîíêóðñå èìåíè Ìàðèè Êàëëàñ â Àôèíàõ. Íà ýòîì êîí-
êóðñå åå ïåíèå ïëåíèëî è ïðåä-
ñåäàòåëÿ æþðè, ëåãåíäàðíîãî
èòàëüÿíñêîãî ïåâöà Òèòî Ãîá-
áè, êîòîðîãî ìû õîðîøî ïî-
ìíèì ïî ôèëüìó íàøåé ìîëî-
äîñòè “Ëþáèìûå àðèè”. 

Óíèêàëüíûå âîêàëüíûå äàí-
íûå Ôèäàí è Õóðàìàí â êàêîé-
òî ñòåïåíè ñâÿçàíû ñ èõ ãåíåòè-
êîé. Èõ ðîäèòåëè – è îòåö è
ìàòü, áûëè ìóçûêàëüíî ÿðêî
îäàðåíû. Â ðîäîñëîâíîé ñåìüè
íåìàëî ñëàâíûõ èìåí. Ïðàäåä
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Àíàð è Ôèäàí Êàñèìîâà

Õóðàìàí Êàñèìîâà, Âàñèô Àäûãåçàëîâ è Àíàð



áûë Øåéõ-óëü-Èñëàìîì – äóõîâíûì ãëàâîé
ìóñóëüìàí Êàâêàçà, îäíèì èç îñíîâàòåëåé
çíàìåíèòîé Ãîðèéñêîé ñåìèíàðèè. Äåä ñî
ñòîðîíû îòöà, èçâåñòíûé ïåäàãîã è ïðîñâå-
òèòåëü Àëèáåé Êàñèìîâ ïåðåïèñûâàëñÿ ñî
Ëüâîì Òîëñòûì è äàæå ãîñòèë ó âåëèêîãî
ïèñàòåëÿ â ßñíîé ïîëÿíå. Îòåö Àêðàì è
ìàòü Òóêåçáàí õàíûì, áóäó÷è ëþäüìè äðó-
ãèõ ïðîôåññèé, îáëàäàëè, êàê óæå ãîâîðè-
ëîñü, íåçàóðÿäíûìè ìóçûêàëüíûìè ñïîñîá-
íîñòÿìè. Ó ìàòåðè áûë ïðåêðàñíûé ãîëîñ,
îòåö âåëèêîëåïíî èãðàë íà ðàçíûõ èíñòðó-
ìåíòàõ. Áðàò Àëèáåé, íå ìóçûêàíò ïî îáðà-
çîâàíèþ, àâòîð íåñêîëüêèõ ïåñåí, èñïîë-
íåííûõ ñåñòðàìè. 

Äëÿ ìåíÿ ýòàëîíîì è ïîêàçàòåëåì âåð-
øèííîãî èñïîëíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ïàðòèè â

îïåðàõ è îïåðåòòàõ Óçåèðà Ãàäæèáåéëè.
Ïî îáùåìó ìíåíèþ ëó÷øèì Ìåäæíóíîì
áûë Ãóñåéíêóëè Ñàðàáñêèé, õîòÿ íàì è ïî-
ñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì ïðèõîäèòñÿ äîãà-
äûâàòüñÿ îá ýòîì ëèøü ïî êóöûì êàäðàì
ñîõðàíèâøèõñÿ êèíîêàäðîâ. Ëó÷øàÿ Ëåéëè
– íà ìîé âçãëÿä, Ðóáàáà Ìóðàäîâà, ÿ èìåþ
â âèäó íå åå èñïîëíåíèå íà ñöåíå, à ãîëîñ
â çàïèñè îïåðû “Ëåéëè è Ìåäæíóí”. Ëó÷-
øèé, íåïîâòîðèìûé è íåïðåâçîéäåííûé
íèêåì Êåðîãëû – íåñîìíåííî âåëèêèé
Áþëüáþëü, à ëó÷øèé Àñêåð èç “Àðøèí ìàë
àëàíà” – âåëèêèé Ðàøèä Áåéáóòîâ. 

Ëó÷øàÿ Íèãÿð è Ãþëü÷îõðà, êîíå÷íî
æå, Ôèäàí, à çàòåì Õóðàìàí. 

ß íå óñòàþ ñëóøàòü çàïèñü “Àðøèí ìàë
àëàí”. Â ýòîé çàïèñè, ñäåëàííîé ïîä ðåäàê-
öèåé, õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì è â
îðêåñòðîâêå Íèÿçè, çâó÷àò áîæåñòâåííûå
ãîëîñà Ðàøèäà Áåéáóòîâà – Àñêåðà, Ôèäàí
– Ãþëü÷îõðå è Õóðàìàí – Àñè. Îñîáåííî
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Ïîðòðåò Ôèäàí Êàñèìîâîé. 
Õóäîæíèê Ò.Íàðèìàíáåêîâ

Íà þáèëåå Ðàñóëà Ðçû 



òðîãàåò ìåíÿ àðèÿ Ãþëü÷îõðû ñ ïðèïåâîì “àðøèí ìàë àëàí” – ñòîëüêî ãëóáîêèõ ÷óâñòâ,
áîãàòûõ îòòåíêîâ, òîíêèõ äóøåâíûõ ïåðåæèâàíèé ïåðåäàåò Ôèäàí ñâîèì èñïîëíåíèåì. 

Ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî, çàïèñûâàÿ ïëàñòèíêè “Àðøèí ìàë àëàí”, Íèÿçè, äî áåçóìèÿ
âëþáëåííûé â ìóçûêó Óçåèð áåêà, ïëàêàë ïðè èñïîëíåíèè Ôèäàí ýòîé àðèè. 

Â îáùåíèè Ôèäàí íå ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèÿ íåîáûêíîâåííî èíòåëëåêòóàëüíîãî
÷åëîâåêà, íî â êàæäîé åå èíòåðïðåòàöèè ìåíÿ ïîðàæàåò íå òîëüêî ÿðêîñòü ýìîöèé, íî
è ãëóáîêî ïðîäóìàííîå ïðîíèêíîâåíèå â ñàìóþ ñóòü èñïîëíÿåìîé ìóçûêè. Ýòî è åñòü
òàëàíò – òàëàíò ïîíèìàíèÿ, òàëàíò ñîïåðåæèâàíèÿ, òàëàíò ñîñòðàäàíèÿ. 

È Ôèäàí è Õóðàìàí – íåñðàâíåííûå èñïîëíèòåëè íàøèõ íàðîäíûõ ïåñåí è òàêèõ
èçóìèòåëüíûõ æåì÷óæèí, êàê “Àðçó” Íèÿçè, “Ìåí ñåíè àðàðàì” è “Ñåâäèéèì éàðäûð
ìåíèì” Ôèêðåòà Àìèðîâà, “Óçóþìóí ãàøû ôèðóçåäåíäèð” è “Ñåíå äå ãàëìàç” Òîôèêà
Êóëèåâà, “Áàêû” Âàñèôà Àäûãåçàëîâà. Ïîñëåäíèå òðè ïåñíè íàïèñàíû íà ñëîâà ìîåãî
îòöà. ß èñêðåííå áëàãîäàðåí Ôèäàí è Õóðàìàí, ÷òî îíè íåèçìåííî è ñ áîëüøèì óäî-
âîëüñòâèåì âûñòóïàþò íà ìåðîïðèÿòèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ Ðàñóëîì Ðçîé, áëèñòàòåëüíî ïå-
ëè íà åãî 90-ëåòèè è 100-ëåòèè. Ôèäàí òàêæå ïðèíÿëà ó÷àñòèå íà ïðåçåíòàöèè êíèãè
ìîåé ñóïðóãè Çåìôèðû õàíûì “Áåññìåðòèå”, ïîñâÿùåííîé Óçåèðó Ãàäæèáåéëè è èçó-
ìèòåëüíî ñïåëà áåç àêêàìïîíèìåíòà, à êàïåëëà, “Ñåíñèç” ãåíèàëüíîãî êîìïîçèòîðà.
Êñòàòè, âûñòóïàÿ íà òîì æå âå÷åðå, îíà ñêàçàëà, ÷òî ñíà÷àëà åå õîòåëè íàçâàòü Ýëü-
âàí, íî ïîòîì, óñëûøàâ èìÿ ìîåé ñåñòðû, äàëè èìÿ Ôèäàí. 

Õî÷ó îòìåòèòü è òî, ÷òî îäíó èç ïåðâûõ ðåöåíçèé íà ñîâìåñòíûé êîíöåðò Ôèäàí è
Õóðàìàí íàïèñàëà Çåìôèðà. Â ðåöåíçèè “Ñåñòðû Êàñèìîâû” îíà ïèøåò: “Âûñòóïèâ-
øèå âïåðâûå â ñîëüíîì ñîâìåñòíîì êîíöåðòå, Ôèäàí è Õóðàìàí ïðîäåìîíñòðèðîâàëè
áîëüøóþ ìóçûêàëüíîñòü, âûñîêèé óðîâåíü ïðîôåññèîíàëèçìà, øèðîêèé äèàïàçîí ðå-
ïåðòóàðà. Â êîíöåðòå ïðîçâó÷àëè ïðîèçâåäåíèÿ Ïåðñåëÿ, Ãåíäåëÿ, Ìîöàðòà, Ïó÷÷èíè,
×èëåà, àçåðáàéäæàíñêèõ êîìïîçèòîðîâ Óç.Ãàäæèáåêîâà, Ñ.Ðóñòàìîâà, Ô.Àìèðîâà,
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Ë.Äóõîâíàÿ, Ä.Òóìàðêèíà, Íàçèì Èáðàãèìîâ, Ôèäàí Êàñèìîâà



Ò.Êóëèåâà, À.Ìåëèêîâà, À.Ìà-
ìåäîâà. 

Îäíî òîëüêî ïåðå÷èñëåíèå
àâòîðîâ ãîâîðèò î áîëüøîì
äèàïàçîíå ïåâèö è íàñûùåí-
íîñòè ïðîãðàììû êîíöåðòà îò
ñòàðèííîé êëàññè÷åñêîé ìóçû-
êè äî ñîâðåìåííîñòè. Îáëàäàÿ
ïðåêðàñíûìè ïî òåìáðó ñîïðà-
íî, ïåâèöû âêëþ÷èëè â ñâîé
ðåïåðòóàð àíàëîãè÷íûå ïðîèç-
âåäåíèÿ, âûñòóïàÿ êàê áû ïà-
ðàëëåëüíî”. 

Â 1979 ãîäó, êîãäà ïèñàëàñü
ýòà ðåöåíçèÿ, è Ôèäàí, è Õó-
ðàìàí áûëè åùå çàñëóæåííûìè
àðòèñòàìè ðåñïóáëèêè. Íûíå
Ôèäàí Êàñèìîâà Íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ, Õóðàìàí íàðîäíàÿ àðòèñòêà Àçåðáàéäæà-
íà, îáà ëàóðåàòû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ðåñïóáëèêè. Íî äåëî íå â ýòèõ îôèöèàëü-
íûõ ðåãàëèÿõ. ß ïîìíþ, âî âðåìÿ ïîåçäêè â Èòàëèþ, íà ðîäèíå áåëüêàíòî, ñ îäèíàêî-
âûì âîñòîðãîì ïðèíèìàëè êàê ïðîñëàâëåííûõ Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà è Òàìàðó Ñèíÿâ-
ñêóþ, òàê è ñîâñåì åùå ìîëîäûõ ñåñòåð Êàñèìîâûõ. ß áûë òàêæå ñâèäåòåëåì òîãî, êàê
â Áàêó Õóðàìàí â ðîëè Àèäû íè÷åì íå óñòóïèëà ñîëèñòêå áîëüøîãî òåàòðà Åëåíå Îá-
ðàçöîâîé â ðîëè Àìíåðèñ. 

Ïóòü ê ñëàâå è Ôèäàí, è Õóðàìàí íå áûë óñòëàí ðîçàìè, îíè çíàëè è òðóäíûå äíè,
ïåðåæèâàëè òÿæåëûå ñèòóàöèè, ñòîëêíóëèñü ñ íàñòîÿùèì ãîðåì, îñîáåííî â ñâÿçè ñ ïî-
òåðåé ãîðÿ÷î ëþáèìûõ ðîäèòåëåé, à ñîâñåì íåäàâíî è îáîæàåìîãî áðàòà. Õóðàìàí íà-
ñòèãëà è áîëåçíü – îò íåå îíà ëå÷èëàñü è, ñëàâà Áîãó, èçëå÷èëàñü, â ÑØÀ. Ìíå ðàñ-
ñêàçûâàëè, ÷òî íàñòðàäàâøèñü íà ÷óæáèíå â òå÷åíèå äîâîëüíî-òàêè äîëãîãî ïåðèîäà,
îíà ïî âîçâðàùåíèþ â Áàêó öåëîâàëà ðîäíóþ çåìëþ. 

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ÑØÀ Õóðàìàí íà ïåðâîì æå êîíöåðòå ñ ïðåæíåé ñèëîé è
ìàñòåðñòâîì, íî åùå è ñ êàêèì-òî îñîáûì óïîåíèåì èñïîëíÿëà ïðîèçâåäåíèÿ àçåðáàé-
äæàíñêèõ êîìïîçèòîðîâ. Âñåõ ïîòðÿñëî åå ïðîíèêíîâåííîå èñïîëíåíèå ðîìàíñà Àñà-
ôà Çåéíàëëû “Îëêÿì” – ñêîëüêî â ýòîì ïåíèè áûëî íåïîääåëüíîé ëþáâè ê ðîäíîìó
êðàþ èñòîñêîâàâøåéñÿ è èññòðàäàâøåéñÿ äóøè. Ó ìíîãèõ íà ãëàçàõ áûëè ñëåçû. 

Ó Õóðàìàí òàê æå íåîáûêíîâåííîå ÷óâñòâî þìîðà, îíà íåïîäðàæàåìî êîïèðóåò ìà-
íåðó ðàçíûõ ëþäåé – îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, äåÿòåëåé èñêóññòâà. 

Òàêîâû ýòè äâå ñåñòðû – äâå çâåçäû, êðàñà è ãîðäîñòü Àçåðáàéäæàíà, óìåþùèå çà-
ñòàâëÿòü ëþäåé ïîðîé ïëàêàòü, ïîðîé ñìåÿòüñÿ. 

È âñåãäà äàðÿùèõ ðàäîñòü è ñ÷àñòüå âñåì, êòî ñîïðèêàñàåòñÿ ñ èõ âûñîêèì èñêóñ-
ñòâîì. 

26 äåêàáðÿ 2010 ã. 
Êóâåéò.
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Íà àçåðáàéäæàíñêîì âå÷åðå â Ñòàìáóëå 
Çîõðàá Àäûãåçàëçàäå, Ôèäàí, Àíàð



Ýìàíñèïàöèÿ äèññîíàíñà
Óíèêàëüíîñòü Ôèðàíãèç Àëèçàäå çèæäåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, â òâîð÷åñêîì ôåíîìåíå,

ñîåäèíèâøåì äâå ýïîõè – ñîâåòñêèé è ïîñòñîâåòñêèé, è äâà ïðîñòðàíñòâà – Âîñòîê è
Çàïàä. 

Îáúåìíàÿ êíèãà, ïîñâÿùåííàÿ æèçíè è òâîð÷åñòâó êîìïîçèòîðà, íàçâàíà “Ôèðàíãèç
Àëèçàäå. Òðèóìôàëüíîå ïåðåñå÷åíèå Âîñòîêà è Çàïàäà”. 

Íî äî òîãî, êàê êîñíóòüñÿ òåìû Âîñòîê-Çàïàä, õî÷åòñÿ îñòàíîâèòüñÿ íà äðóãîì àñ-
ïåêòå áèîãðàôèè êîìïîçèòîðà, ñîâìåñòèâøåãî â ñâîåì òâîð÷åñòâå äâå èñòîðè÷åñêèå
ýïîõè, ðàçèòåëüíî íå ïîõîæèå äðóã íà äðóãà. Â ñàìûå ìðà÷íûå ãîäû ñîâåòñêîãî èäåî-
ëîãè÷åñêîãî ìðàêîáåñèÿ ïðîèçâåäåíèÿ âåëèêîãî Øîñòàêîâè÷à áûëè îáúÿâëåíû “ñóìáó-
ðîì âìåñòî ìóçûêè”, à ãëàâíûé ïîëèòêîìèññàð, ñåêðåòàðü ÖÊ À.Æäàíîâ, êàê ãîâîðÿò,
íàèãðûâàë íå ðîÿëå ÷óòü ëè íå “×èæèê-ïûæèê”, ïðèçûâàÿ Øîñòàêîâè÷à è Ïðîêîôüå-
âà ïèñàòü èìåííî òàêóþ ìóçûêó – ïðîñòóþ è äîñòóïíóþ íàðîäó. 

Êîãäà Ôèðàíãèç âñòóïèëà íà êîìïîçèòîðñêóþ ñòåçþ â ñòåíàõ Àçåðáàéäæàíñêîé Êîí-
ñåðâàòîðèè, òàêèõ òðàãèêîìè÷åñêèõ ýêñöåññîâ â îáëàñòè ìóçûêè óæå íå áûëî, íî ïî-
ïðåæíåìó ïîä çàïðåòîì íàõîäèëîñü òâîð÷åñòâî çàïàäíûõ àâàíãàðäèñòîâ, à ñåðèéíàÿ ìó-
çûêà, àëåàòîðèêà, äîäåêàôîíèÿ ñ÷èòàëèñü âðàæåñêîé äèâåðñèåé èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ
ñèë ïðîòèâ íåçûáëåìûõ îñíîâ ñîâåòñêîãî èñêóññòâà. 

È äàæå âåëèêèé Êàðà Êàðàåâ, óâåí÷àííûé îôèöèàëüíûìè íàãðàäàìè, ïðåìèÿìè, çâà-
íèÿìè, âûíóæäåí áûë, ïî êðàéíåé ìåðå, íå àôèøèðîâàòü, ÷òî â ñâîèõ ïîñëåäíèõ ñî-
÷èíåíèÿõ – Òðåòüåé Ñèìôîíèè è Ñêðèïè÷íîì Êîíöåðòå, îí îáðàòèëñÿ ê ñèñòåìå äî-
äåêàôîíèè. ß íå ìóçûêàíò, íî êîãäà ñëóøàþ ýòè çàìå÷àòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ, îíè äî-
ñòàâëÿþò ìíå îãðîìíîå ýìîöèîíàëüíîå óäîâîëüñòâèå è ìíå àáñîëþòíî íåâàæíî, êàêè-
ìè ïðèåìàìè ìóçûêàëüíîãî àâàíãàðäà ïîëüçîâàëñÿ àâòîð. 

Äîäåêàôîíèþ â ïîñëåäíèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êàðàåâà “ñêðûâàëè” äàæå åãî ó÷åíèêè. ß
ñïðàøèâàë ìîåãî äðóãà Ýìèíà Ñàáèòîãëû, â ÷åì æå çàêëþ÷àþòñÿ ïðèíöèïû äîäåêàôî-
íèè â Òðåòüåé ñèìôîíèè. Ýìèí îòâå÷àë óêëîí÷èâî, êàê áû îïàñàÿñü âûäàòü ãîñóäàðñò-
âåííóþ òàéíó – ñåêðåò ñâîåãî ó÷èòåëÿ. Âïðî÷åì, áûëî ÷åãî îïàñàòüñÿ. Â ñîñòàâ íàøåé
äåëåãàöèè, âûåçæàþùåé â Ïàðèæ â ñâÿçè ñ äíÿìè àçåðáàéäæàíñêîãî áàëåòà, áûë, åñòå-
ñòâåííî, âêëþ÷åí è Êàðà Êàðàåâ, òåì áîëåå, ÷òî íàìå÷àëñÿ ïîêàç è îäíîàêòíîãî áàëå-
òà “Ëåéëè è Ìåäæíóí” íà ìóçûêó åãî ñèìôîíè÷åñêîé ïîýìû. Äæàôàð Äæàôàðîâ, ðóêî-
âîäèòåëü ìîåé äèïëîìíîé ðàáîòû â Óíèâåðñèòåòå, â òå ãîäû ðàáîòàâøèé ñåêðåòàðåì ÖÊ
ÊÏ Àçåðáàéäæàíà ïî èäåîëîãèè, ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî êàíäèäàòóðà Êàðàåâà âûçâàëà
ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëåíèå â îïðåäåëåííûõ èíñòàíöèÿõ ÖÊ ÊÏÑÑ. Òóìàíîâà, âëèÿòåëü-
íûé ïàðòèéíûé ôóíêöèîíåð, ñ èçäåâêîé ãîâîðèëà Äæàôàðîâó: ×òî æå áóäåò äåëàòü Êà-
ðàåâ â Ïàðèæå, ïðîïàãàíäèðîâàòü ôðàíöóçàì äîäåêàôîíèþ? Äæàôàðîâ äàë åé äîñòîé-
íóþ îòïîâåäü: Êàðàåâ äîñòàòî÷íî ìóäðûé ÷åëîâåê, ÷òîáû çíàòü ãäå è î ÷åì ãîâîðèòü. 
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Ïîðòðåò Ôèðàíãèç Àëèçàäå 



Ýòèìè ëè÷íûìè âîñïîìèíàíèÿìè ÿ õî÷ó
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ãîäû, êîãäà Ôèðàíãèç íà-
÷èíàëà ñâîþ êîìïîçèòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü,
âñÿêèå “ñóìáóðû âìåñòî ìóçûêè” è æäàíîâ-
ñêèå “÷èæèêè-ïûæèêè” êàíóëè â Ëåòó, íî
âñå åùå äåéñòâîâàëè ñóñëîâñêèå èäåîëîãè÷å-
ñêèå çàïðåòû è íåóêîñíèòåëüíîå ñëåäîâàíèå
èì ðåñïóáëèêàíñêèõ ïàðòãåíîññå ìåñòíîãî
ðàçëèâà. Íå âñå æå ñåêðåòàðè ÖÊ îáëàäàëè
øèðîòîé êðóãîçîðà Äæàôàðà è åãî ñìåëîñòüþ
ñòàâèòü íà ìåñòî ìîñêîâñêèõ âåëüìîæ. 

Çàïðåòû, îãðàíè÷åíèÿ êàñàëèñü, ðàçóìååò-
ñÿ, íå òîëüêî îáëàñòè ìóçûêè. Ïå÷àëüíî èç-
âåñòíîå ïîñåùåíèå Õðóùåâûì âûñòàâêè â
Ìàíåæå è ïîñëåäîâàâøèé çà íèì ðàçãðîì öå-
ëîé ãðóïïû ïåðåäîâûõ õóäîæíèêîâ, êàê è
“áóëüäîçåðíûé” ïðîèçâîë â îòíîøåíèè äðó-

ãîãî âåðíèñàæà, – ÿðêèå ïðèìåðû îòíîøåíèÿ ê èñêóññòâó óæå â ÿêîáû îòíîñèòåëüíî
ëèáåðàëüíûå âðåìåíà ñîâåòñêîãî ðåæèìà. 

Íîðìàòèâíûì óñëîâèåì äëÿ ëèòåðàòóðû áûëî – íàëè÷èå ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ, èñ-
òóêàíà áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè, êîòîðûé è äîëæåí áûë áûòü ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ.
Êîãäà îáâèíåíèÿ â îòñóòñòâèè ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ ïðåäúÿâèëè è Íàçûìó Õèêìåòó è
òîíîì, íå òåðïÿùèì âîçðàæåíèÿ, åìó áûëî óêàçàíî, ÷òî áåç ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ íå
ìîæåò áûòü íè îäíî õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå – íè â ëèòåðàòóðå, íè â òåàòðå, íè
â æèâîïèñè, òî âåëèêèé òóðåöêèé ïîýò â îòâåò çàäàë íàèâíî-ïðîñòîäóøíûé âîïðîñ:
Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, à êòî ÿâëÿåòñÿ ïîëîæèòåëüíûì ãåðîåì â êàðòèíå Øèøêèíà “Óò-
ðî â ñîñíîâîì ëåñó”, êîòîðûé èç ìèøåê?

Â ñàìîì íà÷àëå òâîð÷åñêîãî ïóòè Ôèðàíãèç ïîâåçëî, õîòÿ âðåìÿ áûëî íå ñîâñåì
áëàãîïðèÿòíîå äëÿ èñêóññòâà – â Êîíñåðâàòîðèè îíà ïîïàëà â êëàññ Êàðàåâà. Êàðà Êà-
ðàåâ áûë íå òîëüêî âåëèêèì êîìïîçèòîðîì, íî è âåëèêèì ïåäàãîãîì. Îäèí ïåðå÷åíü
åãî âûäàþùèõñÿ ó÷åíèêîâ, ñîñòàâëÿþùèõ íûíå ãîðäîñòü íàøåé ìóçûêè, ãîâîðèò ñàì
çà ñåáÿ. Êàðàåâ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íåëüçÿ ñêðûâàòü îò áóäóùèõ êîìïîçèòîðîâ âñå
áîãàòñòâî ñîâðåìåííîé Çàïàäíîé ìóçûêè, åå ñàìûå ñìåëûå ýêñïåðèìåíòû, äîñòèæåíèÿ
è ñðûâû. Èìåííî â åãî êëàññå ñòóäåíòû çíàêîìèëèñü ñ òâîð÷åñòâîì ïîëóçàïðåùåííûõ
â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êîìïîçèòîðîâ-àâàíãàðäèñòîâ – Øåíáåðãà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé Âå-
áåðíà, Áåðãà, à òàêæå Ìåññèàíà, Áóëåçà, Êåéäæà, Øòîêãàóçåíà, äà è ìíîãèõ äðóãèõ. 

Áûòü ìîæåò, ñàìîé ïûòëèâîé è ëþáîçíàòåëüíîé â ñìûñëå ïðèîáùåíèÿ ê ñîâðåìåí-
íîé ìóçûêå, îêàçàëàñü Ôèðàíãèç Àëèçàäå. Òàêèì îáðàçîì, èìåííî â òå ãîäû â êëàññå
Êàðàåâà Ôèðàíãèç êàê áû ïåðåêèäûâàëà ìîñò îò ýñòåòèêè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà ê ýñòåòè-
êå ïîñòñîâåòñêîãî. Êàðàåâ ïîçâîëÿë çíàêîìèòüñÿ ñ àâàíãàðäíîé ìóçûêîé è ýêñïåðèìåí-
òèðîâàòü â ýòîì êëþ÷å ëèøü ñ îäíèì îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì – äî àâàíãàðäà, âñå åãî ó÷å-
íèêè äîëæíû áûëè îñâîèòü ìèðîâóþ êëàññèêó, óìåòü ñî÷èíÿòü â òðàäèöèîííûõ êàìåð-
íûõ æàíðàõ. Çíàÿ, ÷òî Ôèðàíãèç áëåñòÿùèé çíàòîê êëàññè÷åñêèõ è òðàäèöèîííûõ
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ôîðì, çíàÿ òàêæå åå íåïîä-
äåëüíûé èíòåðåñ ê èñòîêàì
íàöèîíàëüíîé ìóçûêè – ìó-
ãàìàì, Êàðàåâ ïîçâîëèë åé,
åäèíñòâåííîé èç ñâîèõ ó÷å-
íèêîâ, ïèñàòü â òåõíèêå äî-
äåêàôîíèè. 

Ñâîåîáû÷íûé òàëàíò Ôè-
ðàíãèç Àëèçàäå è ïåäàãîãè-
÷åñêàÿ èíòóèöèÿ Êàðà Êàðà-
åâà íàøëè ñâîå áëåñòÿùåå
ïîäòâåðæäåíèå óæå â äðó-
ãóþ, ïîñòñîâåòñêóþ ýïîõó,
óâèäåòü êîòîðóþ ñàìîìó Êà-
ðàåâó, óâû, íå ïðèøëîñü. 

Àíàëèçèðóÿ ÿâëåíèÿ â ìó-
çûêå ïîñòñîâåòñêîãî ïåðèî-
äà, àìåðèêàíñêèé ìóçûêîâåä
Êàéë Ãàíí íàçûâàåò Ô.Àëèçàäå îäíîé èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ ôèãóð, ïîÿâèâøèõñÿ â Âîñ-
òî÷íîé Åâðîïå çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé. Îí æå äåëèòñÿ ëþáîïûòíûì íà-
áëþäåíèåì: “Â îòëè÷èè îò ìíîãèõ ñîâåòñêèõ êîëëåã, ñ ãîëîâîé îêóíóâøèõñÿ â ïðåæ-
äå íåäîñòóïíóþ èì èãðó ñ åâðîïåéñêèìè ñòèëÿìè, îíà, íàïðîòèâ, îòäàëèëàñü îò íèõ,
÷òîáû âåðíóòüñÿ ê ñâîèì èñòîêàì”. 

Â ãàçåòå “Çåðêàëî” âèäíûé æóðíàëèñò Àçàä Øàðèô ïèøåò î âñòðå÷å â ÑØÀ Ô.Àëè-
çàäå ñ äî÷åðüþ À.Øåíáåðãà Íóðèåé Øåíáåðã-Íîíî (æåíîé èçâåñòíîãî ñîâðåìåííîãî
èòàëüÿíñêîãî êîìïîçèòîðà Ëóèäæè Íîíî): “Â ñâîåì èíòåðâüþ Íóðèÿ Øåíáåðã ñêàçà-
ëà: ß çíàëà, ÷òî ìóçûêà ìîåãî îòöà â ÑÑÑÐ çàïðåùåíà, íî âäðóã èç Àçåðáàéäæàíà ïðè-
åçæàåò Ôèðàíãèç Àëèçàäå è ïðåêðàñíî èñïîëíÿåò öèêë åãî ôîðòåïèàííûõ ïüåñ. Ýòî
ôàíòàñòèêà! ß ïðîñòî ïîðàæåíà ïðîèçâåäåíèåì è ñàìîé Ô.Àëèçàäå. Ýòî ñàìîå ëó÷øåå
âïå÷àòëåíèå”.

Ìóçûêîâåä Å.Äóáèíåö îòìå÷àåò ðåäêóþ ñàìîáûòíîñòü Ô.Àëèçàäå, îáúåäèíèâøåé ïå-
ðåäîâóþ êîìïîçèòîðñêóþ òåõíèêó ñ ýëåìåíòàìè ìíîãîâåêîâûõ óñòîåâ àçåðáàéäæàíñêîé
ìóçûêàëüíîé òðàäèöèè.

Âîò èìåííî ýòî – âòîðîé, è, âîçìîæíî, ñàìûé âàæíûé ìîìåíò â òâîð÷åñêîì ôåíîìå-
íå Ôèðàíãèç Àëèçàäå – ïåðåñå÷åíèå Âîñòîêà è Çàïàäà. Åñëè íå îøèáàþñü, ýòà òåíäåí-
öèÿ íà÷àëàñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñàìûì ÿðêèì îáðàçîì ïðîÿâèëàñü, â èçâåñòíîì ñî÷èíå-
íèè Ôèðàíãèç õàíûì “Õàáèëüñàéàãû”. (ß ïèøó Õàáèëü, à íå Ãàáèëü, ïîñêîëüêó íà àçåð-
áàéäæàíñêîì ÿçûêå ýòî äâà ðàçíûõ èìåíè, âîñõîäÿùèõ ê áèáëåéñêîé ëåãåíäå îá Àâåëå
è Êàèíå. Èìÿ Ãàáèëÿ íîñèë ïîêîéíûé Íàðîäíûé ïîýò Àçåðáàéäæàíà Ãàáèëü, è îòëè÷à-
þùååñÿ îò íåãî èìÿ çíàìåíèòîãî êåìàí÷èñòà óìåñòíî ïèñàòü êàê Õàáèëü.

Èíòåðåñíî, ÷òî èäåþ íàïèñàòü òàêîå ïðîèçâåäåíèå, ïîäàë âñåìèðíî èçâåñòíûé âèî-
ëîí÷åëèñò Ìîíèãåòòè, ïðåäëîæèâ Ô.Àëèçàäå ïðåâðàòèòü èòàëüÿíñêóþ âèîëîí÷åëü â
àçåðáàéäæàíñêóþ êÿìàí÷ó.
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Ôèðàíãèç Àëèçàäå ñ Êàðà Êàðàåâûì



Ôèðàíãèç õàíûì âûïîëíèëà ýòó çàäà÷ó áëèñòàòåëüíî. Ìîíèãåòòè, êîòîðîìó îíà ïî-
ñâÿòèëà ïðîèçâåäåíèå, è êîòîðûé èñïîëíÿåò åå ìóçûêó, ñ÷èòàåò àçåðáàéäæàíñêîãî êîì-
ïîçèòîðà îäíèì èç ñàìûõ âàæíûõ àâòîðîâ â ñâîåé æèçíè.

Â ÷åì, íà ìîé âçãëÿä, îñîáåííîñòü “Õàáèëüñàéàãû”? Êàê èçâåñòíî, è äî ýòîãî íà çà-
ïàäíûõ èíñòðóìåíòàõ – ôîðòåïèàíî, ñêðèïêå, äóõîâûõ, àðôå, îðãàíå èãðàëè è èãðàþò
âîñòî÷íûå, àçåðáàéäæàíñêèå ìåëîäèè.

È, íàîáîðîò, çàïàäíàÿ ìóçûêà ïîðîé âåñüìà ñâîåîáðàçíî çâó÷èò íà íàøèõ íàöèî-
íàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü êàê èçâåñòíûé òàðèñò Ðàìèç Êóëèåâ
âèðòóîçíî èñïîëíÿåò “×àðäàø” Ìîíòè. 

Íî ýòî òîëüêî ïåðåëîæåíèå, ñëåïîê, êîïèÿ çàïàäíîãî îðèãèíàëà â èñïîëíåíèè âîñ-
òî÷íîãî èíñòðóìåíòà. 

Â ïðîèçâåäåíèè “Õàáèëüñàéàãû” íåñðàâíåííî áîëåå ãëóáîêîå âçàèìîïðîíèêíîâåíèå
äâóõ ìóçûêàëüíûõ ìèðîâ, îðãàíè÷åñêèé ñèíòåç ìóãàìà ñ âîçìîæíîñòÿìè âèîëîí÷åëè. 

Âîîáùå ó Ôèðàíãèç, âèäèìî, îñîáàÿ òÿãà ê ýòîìó èíñòðóìåíòó. Îíà ïîñâÿòèëà ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ êðîìå Ìîíèãåòòè, òàêæå Ì.Ðîñòðîïîâè÷ó, àìåðèêàíñêîìó âèîëîí÷åëèñ-
òó êèòàéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Éî Éî Ìà. 

Ìîæåò ïðè÷èíà â òîì, ÷òî âèîëîí÷åëü áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðóãîé èíñòðóìåíò íàïî-
ìèíàåò ÷åëîâå÷åñêèé, à òî÷íåå ïðåêðàñíûé æåíñêèé ãîëîñ. Êàê ñêàçàíî ó Ý.Õåìèíãó-
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Ôèðàíãèç Àëèçàäå ñ Ìñòèñëàâîì Ðîñòðîïîâè÷åì



ýÿ â ðîìàíå “Çà ðåêîé â òå-
íè äåðåâüåâ”, ó Ðåíàòû,
þíîé èòàëüÿíñêîé àðèñòî-
êðàòêè “ãîëîñ áûë òàêèì
êðàñèâûì è òàê íàïîìèíàë
åìó âèîëîí÷åëü Ïàáëî Êà-
çàëñà, ÷òî âíóòðè ó íåãî íå-
âûíîñèìî íûëî êàê îò ðà-
íû”. 

Âñå òðè ïðîñëàâëåííûõ
âèîëîí÷åëèñòà ãîâîðÿò î
Ô.Àëèçàäå ñàìûå âûñîêèå
ñëîâà. 

“Ôèðàíãèç Àëèçàäå – òà-
ëàíòëèâûé êîìïîçèòîð – ïè-
øåò Ì.Ðîñòðîïîâè÷ – îáëà-
äàòåëü îäíîãî èç ñàìûõ âûñ-
øèõ êîìïîçèòîðñêèõ ðåéòèíãîâ ñåãîäíÿ. Ôèðàíãèç – íàñòîÿùàÿ àçåðáàéäæàíêà, åå ìó-
çûêà ïðîíèçàíà äðåâíèìè èíòîíàöèÿìè íàðîäíîé ìóçûêè”. 

Îñòàåòñÿ îáðàòèòüñÿ ê ìûñëÿì ìóçûêàíòà, äàâøåãî èìÿ ñî÷èíåíèþ. 
“Õàáèëüñàéàãû – ìóçûêà îñîáàÿ! – ãîâîðèò Õàáèëü Àëèåâ – Ýòà ñîâðåìåííàÿ êëàñ-

ñè÷åñêàÿ ìóçûêà, ñîçäàííàÿ àçåðáàéäæàíñêèì êîìïîçèòîðîì. Â íåé âäîõíîâåííî ïåðå-
äàí è ìîé ñòèëü, è â òî æå âðåìÿ â íåì ñîõðàíåí ìîé äóõ. Ôèðàíãèç õàíûì íå èñêà-
çèëà ìîé ñòèëü, íå ðàçðóøèëà ñâîåîáðàçèå ìîåãî ìóçûêàëüíîãî ÿçûêà. Îíà çíà÷èòåëü-
íî óêðàñèëà, îáîãàòèëà ñâîåé ôàíòàçèåé, ïðàâèëüíî ïåðåäàëà ÿçûê ìóãàìà. Îíà áîëü-
øîé ìàñòåð. Ôèðàíãèç õàíûì âïåðâûå îñîâðåìåíèëà ìóãàì, ÷òîáû äîíåñòè åãî äî ìè-
ðîâîãî ñëóøàòåëÿ. Ôèðàíãèç õàíûì ãëóáîêî çíàåò, îòëè÷íî ïîíèìàåò ìóãàì”. 

ß ïðèâîæó ýòè öèòàòû èç êíèãè “Òðèóìôàëüíûå ïåðåñå÷åíèÿ Âîñòîêà è Çàïàäà”. 
Èç òîé æå êíèãè ÿ óçíàë, ÷òî ðîäèòåëè Ôèðàíãèç î÷åíü ëþáèëè ìóãàì, à îíà ñàìà

â äåòñêèå ãîäû áûëà íå òîëüêî ðàâíîäóøíà ê íåìó, íî äàæå èñïûòûâàëà íåêóþ íåïðè-
ÿçíü: “Ðîäèòåëè ìîãëè ÷àñàìè ñëóøàòü ìóãàì, è ìàëåíüêàÿ Ôèðàíãèç íèêàê íå ìîãëà
âûòåðïåòü. Íó ïî÷åìó âû òàê äîëãî ñëóøàåòå? – óêîðÿëà îíà ðîäèòåëåé. – Òàì æå íè-
÷åãî íå ïðîèñõîäèò, íåò ìåëîäèè, ìíå ãðóñòíî, ñêó÷íî, ÿ íå ìîãó...”

Êàêîé æå ïóòü äóõîâíîé ýâîëþöèè ïî îòíîøåíèþ ê ìóãàìó ïðîøëà Ôèðàíãèç õà-
íûì, ÷òîáû â çðåëûå ãîäû ñäåëàòü òàêîå ùåìÿùåå ïðèçíàíèå: “Ïî ðàäèî çâó÷àë ìóãàì
– ïåë Ãàäèð Ðóñòàìîâ. Îí ïåë òàê, ñëîâíî ðàññêàçûâàë ìíå î ìîåé æèçíè. Ìû â Êîí-
ñåðâàòîðèè, êîíå÷íî, èçó÷àëè ìóãàì. ß åãî ïîíèìàëà. Íî âîò òàêîãî ïîòðÿñåíèÿ, êîã-
äà òåáÿ ïðîíçàåò äî ñëåç, è òû ãîòîâ ðûäàòü, íå áûëî”. 

Íà÷èíàÿ ñ “Õàáèëüñàéàãû”, âñå ïîñëåäóþùåå òâîð÷åñòâî Ôèðàíãèç Àëèçàäå áóêâàëü-
íî ïðîíèêíóòî ìóãàìîì. Ýòî òàêèå ñî÷èíåíèÿ, êàê “Ìóãàìñàéàãû”, “Ýøã õàâàñû”,
“Äåðâèø”, “Îéàí!” (ïîñâÿùåííàÿ Ðîñòðîïîâè÷ó), “Îàçèñ”, “Áîø áåøèê”. Ñ îãðîìíûì
óñïåõîì ïðîøëà â Áàêó ïðåìüåðà íîâîé îïåðû êîìïîçèòîðà (ëèáðåòòî Íàðãèç Ïàøàå-
âîé) “Êàðàáàõíàìå”. 
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Àëèì Ãàñûìîâ, Éî Éî Ìà, Ôèðàíãèç Àëèçàäå



Îäíèì èç èíòåðåñíûõ ìåæäóíàðîä-
íûõ ïðîåêòîâ â ðàìêàõ “Øåëêîâîãî ïó-
òè” ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñò-
âî Ôèðàíãèç õàíûì ñ Éî Éî Ìà è àçåð-
áàéäæàíñêèì õàíåíäå Àëèìîì Ãàñûìî-
âûì. 

Ïóòè ïåðåñå÷åíèÿ àçåðáàéäæàíñêîé
è çàïàäíîé ìóçûêè ïðîøëè ÷åðåç ðàç-
íûå âåõè – íà÷èíàÿ ñ “Ëåéëè è Ìåä-
æíóí” Óçåèðà Ãàäæèáåéëè è äðóãèõ ìó-
ãàìíûõ îïåð, ýòè ïóòè îáîãàùàëèñü â
äàëüíåéøåì íîâûìè ìóçûêàëüíûìè æà-
íðàìè – ñèìôîíè÷åñêèìè ìóãàìàìè
Ôèêðåòà Àìèðîâà, Íèÿçè, Ñóëåéìàíà
Àëåñêåðîâà, Âàñèôà Àäûãåçàëîâà è äð.

Íîâîé ñòóïåíüþ íà ýòîì ïóòè ÿâëÿåòñÿ è äæàç-ìóãàì Âàãèôà Ìóñòàôàçàäå è åãî ïîñëå-
äîâàòåëåé. 

Ñëåäóþùèé ýòàï â ýòîì ïåðåñå÷åíèè – òâîð÷åñòâî Ôèðàíãèç Àëèçàäå, ñîçäàâøåé
ñèìáèîç ìóãàìà ñ ñàìûìè ñîâðåìåííûìè ìóçûêàëüíûìè òåõíîëîãèÿìè Çàïàäà. Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî ñáëèæåíèå Âîñòî÷íîé è Çàïàäíîé ìóçûêàëüíûõ êóëüòóð íå áûëî ðåçóëü-
òàòîì ëèøü îäíîñòîðîííåãî äâèæåíèÿ. Îíè – Çàïàä è Âîñòîê – êàê áû øëè íàâñòðå÷ó
äðóã äðóãó. 

È åñëè àçåðáàéäæàíñêàÿ ìóçûêà, çâó÷àùàÿ ó Ãëèíêè, íîñèò öèòàòíûé õàðàêòåð, òî
èíòîíàöèåé Âîñòîêà ïðîïèòàíû è ìíîãèå äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ è çàïàäíûõ
êîìïîçèòîðîâ-êëàññèêîâ. Â XX âåêå ýòî âçàèìîïðîíèêíîâåíèå íîñèò áîëåå ãëóáîêèé
õàðàêòåð. Ïîäîáíî òîìó, êàê åâðîïåéñêîå èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, êàê áû èñ÷åðïàâ
ñâîè ðåñóðñû, îáðàòèëîñü ê ýêçîòè÷åñêèì äëÿ çàïàäíîãî ãëàçà îáðàçöàì – ê ÿïîíñêîé
è êèòàéñêîé ãðàâþðå, ê ìè-
íèàòþðàì èñëàìñêîé êóëü-
òóðû, ê àôðèêàíñêèì ìàñ-
êàì, ê èñêóññòâó ìàéÿ è èí-
êîâ, ïîäîáíî òîìó, êàê íà
åâðîïåéñêóþ òåàòðàëüíóþ
ýñòåòèêó îêàçàëè âëèÿíèå
ïðèåìû ÿïîíñêèõ òåàòðîâ
Íî è Êàáóêè, àíàëîãè÷íûå
ïðîöåññû íàáëþäàþòñÿ è â
ìóçûêå. È îá ýòîì òîæå ïè-
øåò Ôèðàíãèç Àëèçàäå â
ñòàòüå “Ìóçûêà XX âåêà”,
îòëè÷àþùåéñÿ áîãàòñòâîì
ýðóäèöèè àâòîðà (è íå òîëü-
êî ìóçûêàëüíîé ýðóäèöèè):
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Ôàðõàä Áàäàëáåéëè è Ôèðàíãèç õàíûì



“Â ìóçûêå ýòè òåíäåíöèè
ÿð÷å âñåãî ïðîÿâëÿþòñÿ â
òâîð÷åñòâå ôðàíöóçñêîãî
êîìïîçèòîðà Îëèâüå Ìåññè-
àíà (1908 ã. ð.), âñþ æèçíü
ïîñëåäîâàòåëüíî ðàáîòàþ-
ùåãî íàä èçó÷åíèåì èíäèé-
ñêèõ ðàã. Â ìóçûêå Âîñòîêà
Ìåññèàíà ïëåíÿåò ïðåæäå
âñåãî èìïðîâèçàöèîííîñòü
ìåëîäèêè è èçûñêàííîñòü
ðèòìè÷åñêîãî ðèñóíêà. Òî, ê
÷åìó ñòðåìèëñÿ Øåíáåðã,
íèñïðîâåðãàÿ òðàäèöèîííûå
ìåòîäû çàïàäíîåâðîïåéñêî-
ãî ìóçûêàëüíîãî ìûøëåíèÿ,
íà Âîñòîêå èñïîêîí âåêîâ áûëî åñòåñòâåííûì áûòèåì ìóçûêè... Õóäîæåñòâåííàÿ êóëü-
òóðà Âîñòîêà îêàçàëà ñèëüíåéøåå âëèÿíèå òàêæå íà èñêóññòâî À.Âåáåðíà, “âîñòî÷íûå
óìîíàñòðîåíèÿ” îùóùàþòñÿ òàêæå â òå÷åíèè àëåàòîðèêè, ïðèâíåñøåìó â ìóçûêó Ï.Áó-
ëåçà è Äæ.Êåéäæà àðîìàò íåïîñðåäñòâåííîñòè, âîçðîæäàÿ òó íàèâíîñòü, êîòîðàÿ áûëà
óòðà÷åíà ìóçûêîé Çàïàäà â XX âåêå”. 

Èìåííî òàêàÿ øèðîòà ýðóäèöèè, ïîìíîæåííàÿ íà ÿðêèé òàëàíò, ïîçâîëèëè Ô.Àëè-
çàäå ãîâîðèòü ñ çàïàäíîé àóäèòîðèåé íà åå ÿçûêå, íî îäíîâðåìåííî è íà ñâîåì íàöèî-
íàëüíîì ìóçûêàëüíîì ÿçûêå. Ýòà è ñòàëî ïðè÷èíîé åå îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòè â ìèðå,
è êàê ýòî çâó÷èò â íàçâàíèè êíèãè, “òðèóìôàëüíûì ïåðåñå÷åíèåì Âîñòîêà è Çàïàäà”. 

ß íå áóäó ïðèâîäèòü âûñêàçûâàíèÿ èçâåñòíûõ ìóçûêîâåäîâ, ìóçûêàíòîâ-èñïîëíèòå-
ëåé è æóðíàëèñòîâ ðàçíûõ ñòðàí î ðàáîòå Ô.Àëèçàäå. Îíè âî ìíîæåñòâå ðàç ïðèâåäå-
íû â ïðåññå, è óïîìÿíóòàÿ êíèãà òàêæå âñÿ ïðîíèçàíà ëåñòíûìè äëÿ êîìïîçèòîðà öè-
òàòàìè. Ñîøëþñü ëèøü íà ñëîâà èç èíòåðâüþ òàëàíòëèâîé æóðíàëèñòêè Íàòàâàí Ôàèã:
“Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, íî â Àìåðèêå îá Àçåðáàéäæàíå ñóäÿò ïî ìóçûêå Ôèðàíãèç Àëè-
çàäå” – ñêàçàë â áåñåäå ñ Íàòàâàí ïèàíèñò ×èíãèç Ñàäûõîâ, óæå ìíîãî ëåò æèâóùèé â
ÑØÀ. 

È åñëè ïðîèçâåäåíèÿ Ôèðàíãèç õàíûì îòêðûâàþò ìèðó ìóçûêàëüíóþ êóëüòóðó Àçåð-
áàéäæàíà, è íå òîëüêî Àçåðáàéäæàíà, à Âîñòîêà â öåëîì, òî ñ äðóãîé ñòîðîíû îíà îò-
êðûâàåò Àçåðáàéäæàíó ñîâðåìåííóþ ìèðîâóþ ìóçûêó, èñïîëíÿÿ åå íà ðîÿëå, âåäü îíà,
ê òîìó æå, ïðåêðàñíàÿ ïèàíèñòêà. “Èíîãäà ìîè ïàëüöû ðàáîòàþò áûñòðåå, ÷åì ãîëîâà,
– ïðèçíàåòñÿ îíà. – Ýòî ó ìåíÿ îñòàëîñü îò ïèàíèçìà”. (Êñòàòè, è â Êîíñåðâàòîðèþ
Ô.Àëèçàäå ïîñòóïàëà íà ôîðòåïèàííûé ôàêóëüòåò, à íà êîìïîçèòîðñêèé ïåðåøëà ïîç-
æå). 

Â òâîð÷åñêîé ðàáîòå Ôèðàíãèç õàíûì ìíå èìïîíèðóåò è òî, ÷òî îíà èñïîëíÿåò, ñëå-
äîâàòåëüíî ïðîïàãàíäèðóåò ìóçûêó íå òîëüêî çàðóáåæíûõ êîìïîçèòîðîâ, íî è ñâîèõ
êîëëåã-îäíîêàøíèêîâ, ñîêóðñíèêîâ ïî Êîíñåðâàòîðèè – Ìàìåäà Êóëèåâà, Ôàðàäæà
Êàðàåâà, Îëåãà Ôåëüçåðà, Àéäûíà Àçèìîâà, Ðóñòàìà Ðóñòàìçàäå, Äæàõàíãèðà Êàðàåâà.
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Àíàð è Ôèðàíãèç Àëèçàäå



Ýòî òàêæå ïðèçíàê èñòèííîãî òàëàíòà è áîëüøîé äóøè. Èñòèííûé òàëàíò íå îïàñàåò-
ñÿ ñîïåðíèêîâ, íå èãíîðèðóåò èõ, â ëó÷øåì ñëó÷àå äåëàÿ âèä, ÷òî èõ âîîáùå âîâñå íåò
è òàêèì îáðàçîì ñàìîóòåøàÿñü. Èñòèííûé òàëàíò ðàäóåòñÿ òàëàíòàì ñâîèõ êîëëåã è
ñïåøèò äåëèòñÿ ýòîé ðàäîñòüþ ñî ñëóøàòåëÿìè – êàê ýòî äåëàåò Ôèðàíãèç Àëèçàäå. 

È ëîãè÷åñêèì ðåçóëüòàòîì ýòîé îñîáåííîñòè Ôèðàíãèç õàíûì ÿâëÿåòñÿ åùå îäíà
ñôåðà åå äåÿòåëüíîñòè – ïðîñâåòèòåëüñêàÿ. Îáëàäàÿ íåçàóðÿäíûì ëèòåðàòóðíûì ñëîãîì,
îíà ñ áëàãîäàðíîñòüþ è áëàãîðîäñòâîì ïîñâÿùàåò ñòàòüè Óçåèðó Ãàäæèáåéëè, Ìóñëè-
ìó Ìàãîìàåâó-äåäó, ñâîåìó ó÷èòåëþ Êàðà Êàðàåâó (íåñêîëüêî ñòàòåé), Äæåâäåòó Ãàä-
æèåâó, Ôèêðåòó Àìèðîâó, Òîôèêó Êóëèåâó, Ýìèíó Ñàáèòîãëû, Âàãèôó Ìóñòàôàçàäå,
ïèøåò ðåöåíçèè íà êîíöåðòû Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà, Íàçèìà Ðçàåâà, Ôèäàí è Õóðàìàí
Êàñèìîâûõ, Àçèçû Ìóñòàôàçàäå. Îíà ïî äîñòîèíñòâó îöåíèâàåò èñïîëíèòåëüñêîå èñ-
êóññòâî ïèàíèñòîâ Ôàðõàäà Áàäàëáåéëè, Ýëüìèðû Ñàôàðîâîé. 

“Â “Öàðñêîñåëüñêîé ñòàòóå” Ê.Êàðàåâà, êîòîðóþ ñûãðàëà Ý.Ñàôàðîâà, îñîáåííî
îùóùàåøü ïðèâåðæåííîñòü èñïîëíèòåëüíèöû ê èìïðåññèîíèñòñêèì ýôôåêòàì, – ïè-
øåò Ô.Àëèçàäå. – Èãðà ñâåòîòåíè, õðóïêèå è ñêîëüçÿùèå ãàðìîíèè, âñïëåñêè âçäûìà-
þùèõñÿ ïàññàæåé – âñå ýòî áûëî ïîä÷èíåíî åäèíîìó íàñòðîåíèþ îäóõîòâîðåííîãî ñî-
çåðöàíèÿ”. 

Íå ñêðîþ, ìíå áûëî ïðèÿòíî ïðî÷åñòü â åå äàâíåé ñòàòüå îá Ýìèíå Ñàáèòîãëû,
îïóáëèêîâàííîé â ñâîå âðåìÿ â ãàçåòå “Ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà” (24 íîÿáðÿ 1981 ã.), ïîñëå
èñêðåííèõ è òåïëûõ ñëîâ îá Ýìèíå è òàêîå çàêëþ÷åíèå: “Èòàê, îñòàåòñÿ ïîñëåäíèé
øòðèõ – ýòî åãî äðóæáà ñ ïèñàòåëåì Àíàðîì, îñâåùåííàÿ áëèçîñòüþ èõ îòöîâ, äâóõ âû-
äàþùèõñÿ äåÿòåëåé àçåðáàéäæàíñêîé êóëüòóðû – Ñàáèòà Ðàõìàíà è Ðàñóëà Ðçà. Äðóæ-
áà, êîòîðàÿ äëÿ ìåíÿ ïîëíà áîëüøîãî è ìíîãîçíà÷íîãî ñìûñëà. Âåäü Àíàð – ýòî ÷åëî-
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âåê âûñîêîé êóëüòóðû, ïðåêðàñíûé ïðîçà-
èê è ëèòåðàòóðîâåä, ýðóäèò, è äðóæáà ñ
íèì íå âñÿêîìó ïî ïëå÷ó. Ýòà äðóæáà âîç-
âûøàåò è îáëàãîðàæèâàåò, îçàðÿåò è îáÿ-
çûâàåò. È òî, ÷òî ýòèõ äâóõ ëþäåé ñâÿçûâà-
þò óçû èìåííî òàêîé òðåáîâàòåëüíîé
äðóæáû, äëÿ ìåíÿ íàèëó÷øàÿ ïðîáà èõ âû-
ñîêèõ ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ”. 

Íàñ ñ Ôèðàíãèç Àëèçàäå ñâÿçûâàþò è
ñåìåéíûå òâîð÷åñêèå ñâÿçè – îíà àâòîð âî-
êàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ “Òðè àêâàðåëè” íà
ñòèõè ìîåé ìàòåðè Íèãÿð Ðàôèáåéëè. 

Ñóïðóã Ôèðàíãèç õàíûì, èçâåñòíûé ðå-
æèññåð Äæàõàíãèð Çåéíàëîâ, ñíÿë ôèëüì
“Êîíòàêò” ïî ìîåìó ñöåíàðèþ. Ýòî ïåðâûé àçåðáàéäæàíñêèé ôèëüì â æàíðå ôàíòàñ-
òèêè, è ìóçûêó ê ýòîé ëåíòå íàïèñàëà Ôèðàíãèç Àëèçàäå. 

Ôèðàíãèç õàíûì äâàæäû áûëà èíèöèàòîðîì ïðåçåíòàöèè êíèã ìîåé ñóïðóãè Çåìôè-
ðû Ñàôàðîâîé â Ñîþçå êîìïîçèòîðîâ. 

Ìû èìåëè ÷åñòü ïðèíèìàòü Ôèðàíãèç â Ñîþçå ïèñàòåëåé ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê îíà
áûëà èçáðàíà Ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ. À ïåðâàÿ áåñåäà èç ñåðèè “Âñòðå-
÷è ñ ñîâðåìåííèêàìè” â Ñîþçå êîìïîçèòîðîâ áûëà ñî ìíîé, è âåëà ýòó âñòðå÷ó Ôè-
ðàíãèç õàíûì. 

ß çíàþ, êàêîé íåïîñèëüíûé è ÷àñòî íåáëàãîäàðíûé òðóä âçâàëèëà íà ñâîè õðóïêèå
æåíñêèå ïëå÷è Ôèðàíãèç, ñîãëàñèâøèñü ïîñëå ãàðàíòèðîâàííîé òâîð÷åñêîé ðàáîòû è
òðèóìôàëüíûõ óñïåõîâ çà ðóáåæîì, ñòàòü Ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà. Íî è â ýòîì òîæå ïðî-
ÿâèëèñü åå áîéöîâñêèå êà÷åñòâà, åå íåðàâíîäóøèå ê ñóäüáå ðîäíîé êóëüòóðû, ïðèñó-
ùåå åé ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè êî âñåì ïðîáëåìàì Àçåðáàéäæàíà. 

Â ñòàòüå “Ìóçûêà XX âåêà” Ô.Àëèçàäå ïèøåò: “Â ñâîåé ñèñòåìå Øåíáåðã ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ äâóìÿ îñíîâîïîëàãàþùèìè èäåÿìè: “ýñòåòèêîé èçáåæàíèÿ” è “ýìàíñèïàöè-
åé äèññîíàíñà”. Ïîä “ýñòåòèêîé èçáåæàíèÿ” ïîäðàçóìåâàëîñü èçáåæàíèå öåëîãî ðÿäà
óñòîÿâøèõñÿ â ìóçûêàëüíîé ïðàêòèêå ïðèåìîâ. “Ýìàíñèïàöèÿ äèññîíàíñà”, åñòåñòâåí-
íî, âûòåêàëà èç “ýñòåòèêè èçáåæàíèÿ” è óçàêîíèâàëà â ðàâíûõ ïðàâàõ êîíñîíàíñ è äèñ-
ñîíàíñ”. 

Íå âòîðãàÿñü íå â ñâîþ îáëàñòü è íå ïðèáåãàÿ ê ïðåìóäðîñòÿì ìóçûêîâåä÷åñêîé òåð-
ìèíîëîãèè, ìîãó ñêàçàòü ëèøü î ñâîåì ïîíèìàíèè ýòîé ïðîáëåìû â ñâåòå òâîð÷åñêîé
ëè÷íîñòè Ôèðàíãèç Àëèçàäå. Îíà òàêæå â ñâîåé ðàáîòå èçáåãàåò öåëîãî ðÿäà óñòîÿâ-
øèõñÿ ìóçûêàëüíûõ ïðèåìîâ, ýìàíñèïèðóåò, óçàêîíèâàåò, óòâåðæäàåò äèññîíàíñ, åñëè
ïîä íèì ïîíèìàòü íå òîëüêî ìóçûêàëüíûé òåðìèí, íî è ýñòåòè÷åñêóþ îñîáåííîñòü Íå-
îáû÷íîãî, Íåïðèâû÷íîãî ñëóõó, îðèãèíàëüíîãî è ñâåæåãî çâó÷àíèÿ. 

Ýòèìè êà÷åñòâàìè îòìå÷åíû ïðîèçâåäåíèÿ Ôèðàíãèç Àëèçàäå è  èìåííî ïîýòîìó ýñ-
ñå, ïîñâÿùåííîå åé, ÿ òàê è íàçâàë “Ýìàíñèïàöèÿ äèññîíàíñà”. 

29-30 äåêàáðÿ 2010 ã. Êóâåéò  
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Ôèëîñîô ìóãàìà
Àëèì Ãàñûìîâ – ñîâåðøåííûé, âèðòóîçíûé èñïîëíèòåëü, ñïîñîáíûé ïåðåäàòü âñå

áîãàòñòâî, èçÿùåñòâî è îòòåíêè ìóãàìà. Âìåñòå ñ òåì, îí è ôèëîñîô ìóãàìà.
Ãîâîðÿ î ìóçûêå, â òîì ÷èñëå î ôèëîñîôèè ìóãàìà, íå èìååòñÿ â âèäó, ÷òî êàêàÿ-

ëèáî  ìåëîäèÿ îòêðûâàåò, ñâîåãî ðîäà, ôèëîñîôñêóþ ôîðìóëó, ôèëîñîôñêîå òå÷åíèå,
ëèáî îáúÿñíÿåò ñìûñë ÷åãî-òî. Íåò, áëàãîäàðÿ ìóçûêå â ñåðäöàõ è äóøàõ ÷åëîâå÷åñêèõ
ïðîáóæäàþòñÿ òàêèå ìûñëè, òàêèå ÷óâñòâà, ÷òî âîëåé-íåâîëåé íà÷èíàåøü ðàçìûøëÿòü
î ôóíäàìåíòàëüíûõ ôèëîñîôñêèõ ïîíÿòèÿõ, æèçíè è ñìåðòè, áðåííîñòè è ñóåòíîñòè
âñåãî ñóùåãî, áåñêîíå÷íîñòè âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Â âîîáðàæåíèè îäèí çà äðóãèì,
ñëîâíî íàíèçàííûå íà íåêóþ íèòî÷êó îæèâàþò êàðòèíû âñåãî ïðîøëîãî è óâèäåííîãî
– è òû, ÷àùå âñåãî òùåòíî, ïûòàåøüñÿ ïîñòèãíóòü ñìûñë íàñòîÿùåãî, âçãëÿíóòü íà ïðî-
èñõîäÿùåå êàê áû ñî ñòîðîíû, ïðîíèêíóòü  ìûñëåííûì âçîðîì â ãðÿäóùåå, æåëàÿ ïî-
çíàòü ñâîþ ñóäüáó. Ìàãèÿ ìóçûêè, â òîì ÷èñëå ìóãàìà, ñâÿçûâàåò íàñ ñ âå÷íîñòüþ, óíî-
ñèò â âîëøåáíûå äàëè. Êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîñ Àëèìà Ãàñûìîâà äîíîñèòñÿ äî íàñ èç ãëó-
áèíû âåêîâ è òûñÿ÷åëåòèé, èç áåñêîíå÷íûõ ïðîñòîðîâ Ìëå÷íîãî Ïóòè.

Íàïèñàë Ìëå÷íûé Ïóòü è â ïàìÿòè îæèëà îäíà èç ëåòíèõ íî÷åé, ïðîâåäåííûõ â
Çàãóëüáå. Â òó íî÷ü ïîñëå âîñüìè-äåâÿòè ÷àñîâ, ïðîâåäåííûõ çà êîìïüþòåðîì, ÿ âû-
øåë íà áàëêîí, ÷òîáû íåìíîãî ðàññëàáèòüñÿ. Êàê âñåãäà, â òàêèå ìèíóòû, ÷òîáû èç-
áàâèòüñÿ îò íàêîïèâøåéñÿ óñòàëîñòè â ðåçóëüòàòå íàïðÿæåííîé ðàáîòû è âñÿ÷åñêèõ
äðóãèõ çàáîò, ñòàë âíèìàòü àêêîðäàì ëþáèìîé, óñïîêàèâàþùåé ìåíÿ ìóçûêè. Â íà÷à-
ëå ïîñòàâèë çàïèñàííûå íà êàññåòå ïðîèçâåäåíèÿ Áàõà. Çàçâó÷àëè îðãàííûå ïðåëþäèè
è ôóãè. Î íåâåðîÿòíîé ñõîæåñòè ìåëîäèè òîêêàòû  ñ âîñòî÷íûìè ìîòèâàìè “Áàÿòû-
Øèðàç” ìíîãî ïèñàëè è âûäâèãàëàñü ìàññà ðàçëè÷íûõ âåðñèé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â
ýòîì ïðîèçâåäåíèè, êàê è â äðóãèõ òâîðåíèÿõ Áàõà, ïðèñóòñòâóåò íåêîå âëèÿíèå Âîñ-
òîêà. Òî÷íåå, âëèÿíèå âîñòî÷íîé ôèëîñîôèè. Îùóùàåòñÿ ñòðåìëåíèå ñóôèçìà ê åäè-
íåíèþ ñ Àëëàõîì.

Êàê-òî ÿ íàïèñàë, ÷òî ìóçûêó Ìîöàðòà ñîçäàë Ìîöàðò, ìóçûêó Áàõà – Àëëàõ.
Òàêîâ æå è ìóãàì. Åãî ñîçäàíèå íåâîçìîæíî ñâÿçàòü ñ îäíèì êîíêðåòíûì ÷åëîâå-

êîì. Îí ñëîâíî îòêðîâåíèå íåêèõ áîæåñòâåííûõ ñèë ÷åëîâå÷åñòâó.
Òîé íî÷üþ ÿ ïðîñëóøàë åùå îäíó êàññåòó ñ ìóãàìàìè.
Íà íî÷íîì íåáå ìåðöàëè ìèðèàäû çâåçä. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòà ìóçûêà – äûõà-

íèå íî÷è, Âîñòî÷íîé íî÷è...
Íî÷ü – ýòî íî÷ü, äëÿ íåå ÷òî Âîñòîê, ÷òî Çàïàä... È çâåçäû ñ íåáåñ ñâåòÿò îäèíàêî-

âî äëÿ âñåõ. Íî çâó÷àâøèé òîé íî÷üþ â Çàãóëüáå ìóãàì áûë ìóçûêîé âîñòî÷íîé íî÷è.
È åùå ÿ  ïîíÿë, ÷òî âåëèêèå òâîðåíèÿ Áàõà ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ èñïîëíåíèÿ ïîä âûñî-
êèìè êóïîëàìè áîëüøèõ ñîáîðîâ, â òî âðåìÿ êàê çâóêè ìóãàìà ðàçëèâàþòñÿ ïîä íåîáú-
ÿòíûì íåáîñâîäîì.
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Àëèì Ãàñûìîâ 



Àëèì – íàñëåäíèê è äî-
ñòîéíûé ïðîäîëæàòåëü áëåñ-
òÿùèõ òðàäèöèé äðóãèõ âåëè-
êèõ õàíåíäå, çíàêîìûõ íàì
ïî ñòàðûì ïëàñòèíêàì. Ýòî
Äæàááàð Ãàðúÿãäûîãëû, à òàê-
æå Ñåéèä è Õàí Øóøèíñêèå,
Çþëüôþ, Ãàäæèáàáà è Ðóáà-
áà, – êîòîðûõ íàøå ïîêîëå-
íèå âèäåëî è ñëóøàëî. Àëèì
Ãàñûìîâ – åäèíñòâåííûé,
óíèêàëüíûé ìàñòåð íàøåãî
âðåìåíè, âîçíåñøèé ýòè òðà-
äèöèè íà íîâóþ ñòóïåíü, äî-
ñòèãøèé ïðåæäå íèêîìó íå

äîñòóïíûõ âåðøèí. Åãî èñïîëíåíèå âíîâü ïîäòâåðæäàåò ñòàðóþ èñòèíó – èñêóññòâî áåç
ïðîøëîãî, áåç òðàäèöèé, ëèøåííîå êîðíåé, ïîäîáíî äèêîðàñòóùåìó ïëîäó. Â òî æå
âðåìÿ ïîñòîÿííî íå îáíîâëÿþùååñÿ, åæåñåçîííî íå ïðèíîñÿùåå ïëîäîâ èñêóññòâî òå-
ðÿåò æèçíåñïîñîáíîñòü è îñóæäåíî íà çàáâåíèå. Â íà÷àëå áûëè è òàêèå, êòî ïðèíèìàë
â øòûêè îáíîâëåíèÿ, ïðèâíåñåííûõ Àëèìîì â èñïîëíåíèå ìóãàìà. Íî îáíîâëåíèÿ íå-
èçáåæíû. Ýòî óòâåðæäåíèå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ìóçûêó, è íà ñòèõè, è íà ïðîçó, è
íà õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî... Îñòàåòñÿ òîëüêî ñîæàëåòü, ÷òî öåíó íîâøåñòâó â íå-
êîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñêîðåå íàñ îñîçíàþò äðóãèå. Èíòåðåñíî, åñëè òâîð÷åñòâî Àëèìà íå
çàñëóæèëî áû ñëàâó è óñïåõ âî âñåì ìèðå, áûë áû îí äîñòîéíî îöåíåí íà Ðîäèíå?

Àëèì íàãëÿäíî è óáåäèòåëüíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë æèçíåñïîñîáíîñòü, êðàñîòó è îò-
êðûòîñòü ìóãàìà âñåìó ìèðó.

Íàñëåäèå äîëãèõ âåêîâ òâîð-
÷åñòâà – ìóãàì – ùåäðàÿ è ïëîäî-
ðîäíàÿ ïî÷âà äëÿ ñîâðåìåííîé
ìóçûêè. Èìåííî íà ýòîé áëàãî-
äàòíîé ïî÷âå â àçåðáàéäæàíñêîé
ìóçûêå ÕÕ âåêà ïîÿâèëèñü
ðîñòêè íîâûõ æàíðîâ: ãåíèàëü-
íîå îòêðûòèå. Óçåèð áåêà Ãàä-
æèáåéëè – “Ëåéëè è Ìåäæíóí”
Ôèçóëè, ñîçäàíèå îïåðû íà îñ-
íîâå ìóãàìà è ïåðâîãî íà Áëèæ-
íåì Âîñòîêå ìóçûêàëüíîãî ñöå-
íè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ; ê ìè-
ðîâîé ìóçûêàëüíîé ñîêðîâèù-
íèöå ïðèáàâèëñÿ  ñîâåðøåííî
íîâûé, íåïîâòîðèìûé æàíð –
îïåðà-ìóãàì. 
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Àëèì Ãàñûìîâ â ðîëè Ìåäæíóíà â îïåðå “Ëåéëè è Ìåäæíóí”

Àíàð è Àëèì Ãàñûìîâ



À Ôèêðåò Àìèðîâ è Íèÿçè ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè “Øóð” è “Êóðä àôñàíû”, “Ðàñò”
âîçâåñòèëè î ïîÿâëåíèè åùå îäíîãî íîâîãî æàíðà – ñèìôîíè÷åñêîãî ìóãàìà.

Â äæàç – ìóçûêó, ðîæäåííóþ íà äâóõ âåëèêèõ êîíòèíåíòàõ, – Àôðèêå, à çàòåì â
Àìåðèêå, è âñêîðå ïîêîðèâøóþ ñâîèìè îðèãèíàëüíûìè êîìïîçèöèÿìè âåñü ìèð, áëà-
ãîäàðÿ òàëàíòó è ñàìîîòâåðæåííîñòè Âàãèôà Ìóñòàôàçàäå, óäèâèòåëüíî îðãàíè÷íî
âïèñàëñÿ àçåðáàéäæàíñêèé ìóãàì. Â åãî êîìïîçèöèè  “Áàÿòû-Øèðàç” òåñíèôè, èñïîë-
íåííûå Ãàäæèáàáîé Ãóñåéíîâûì, çâó÷àò åñòåñòâåííî è ýôôåêòíî.

“Õàáèëüñàÿãû” Ôèðàíãèç Àëèçàäå è äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ, õîòü è èñïîëíÿëèñü íà åâ-
ðîïåéñêèõ èíñòðóìåíòàõ, íî áëàãîäàðÿ âûñîêîìó ìàñòåðñòâó çâó÷àëè â âîñòî÷íîì ñòè-
ëå. Êñòàòè áóäåò çàìåòèòü, ÷òî ïëîäîòâîðíîå òâîð÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî Ôèðàíãèç
Àëèçàäå è Àëèìà Ãàñûìîâà ïðèâåëî ê ðîæäåíèþ öåëîãî ðÿäà íîâûõ, ñîâðåìåííûõ ïðî-
èçâåäåíèé â íàöèîíàëüíîì äóõå.

Ìóãàì – óíèêàëüíîå, èñêëþ÷èòåëüíî íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå. Àáñîëþòíàÿ çàñëóãà
Àëèìà Ãàñûìîâà â òîì, ÷òî îí îòêðûë ýòî èñêóññòâî äëÿ âñåãî ìèðà, è â íåì îíî îêà-
çàëîñü âîñòðåáîâàííûì è ïîëó÷èëî íîâóþ æèçíü. Àëèì Ãàñûìîâ íàíåñ ñîêðóøèòåëü-
íûé, ñìåðòåëüíûé óäàð ïî òðàäèöèîííîìó, óñòîÿâøåìóñÿ ìíîãîâåêîâîìó ïîíÿòèþ î
ôóíäàìåíòàëüíûõ, íåïðåîäîëèìûõ ïðîòèâîðå÷èÿõ ìåæäó ìóçûêàëüíûìè ìèðàìè Âîñ-
òîêà è Çàïàäà.

Ìû æèâåì â åäèíîì ìèðå. Âîñòîê è Çàïàä, Þã è Ñåâåð – âñåãî ëèøü ãåîãðàôè÷åñ-
êèå ïîíÿòèÿ. Ðàçíûå íàðîäû íàñåëÿþò íàøó çåìëþ. Êàæäîìó èç íèõ ïðèñóùå ñâîå èñ-
êóññòâî. Ñâîå ñîáñòâåííîå ëèöî, ïîíÿòèå îá ýñòåòèêå, íî âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå ÿâëÿ-
åòñÿ îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñîêðîâèùíèöåé. Âçàèìîîáîãàùåíèå, âçàèìîïðîíèêíîâåíèå
ìíîãèõ êóëüòóð – íàñòîÿòåëüíîå âåëåíèå âðåìåíè. Èñêóññòâî Àëèìà Ãàñûìîâà – ïîðîæ-
äåíèå ýòîé íàñòîÿòåëüíîé íåîáõîäèìîñòè è ñëóæèò èìåííî ýòîé áëàãîðîäíîé èäåå. 

28 îêòÿáðÿ 2007 ã.
Ïåðåâîä Ýëüìàðà ØÅÉÕÇÀÄÅ
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Àëèì Ãàñûìîâ ñ äî÷åðüþ âî âðåìÿ êîíöåðòà



ÌÓÑËÈÌ ÌÀÃÎÌÀÅÂ
(1885-1937)

ÇÓËÜÔÞÃÀÐ ÃÀÄÆÈÁÅÊÎÂ
(1884-1950)

ÀÑÀÔ ÇÅÉÍÀËËÛ
(1909-1932)226

Êîìïîçèòîðû



ÑÅÈÄ ÐÓÑÒÀÌÎÂ
(1907-1983)

ÀÔÐÀÑÈßÁ ÁÀÄÀËÁÅÉËÈ
(1907-1976)

ÀÃÀÁÀÄÆÈ ÐÇÀÅÂÀ
(1913-1975) 227



ÄÆÎÂÄÀÒ ÃÀÄÆÈÅÂ
(1917-2002)

ÑÎËÒÀÍ ÃÀÄÆÈÁÅÊÎÂ
(1919-1974)

ÄÆÀÕÀÍÃÈÐ ÄÆÀÕÀÍÃÈÐÎÂ
(1921-1992)228



ÐÀÓÔ ÃÀÄÆÈÅÂ
(1922-1995)

ØÀÔÈÃÀ ÀÕÓÍÄÎÂÀ
(ð. 1924)

ÀÇÅÐ ÐÇÀÅÂ
(ð. 1930) 229



ÕÀÉßÌ ÌÈÐÇÀÇÀÄÅ
(ð. 1935)

ÀÃØÈÍ ÀËÈÇÀÄÅ
(ð. 1937)

ÄÆÀÂÀÍØÈÐ ÊÓËÈÅÂ
(ð. 1950)230



Áþñòû êëàññèêîâ ìóãàìà â Ìóãàì Öåíòðå â Áàêó

Òàðèñò Ñàäûãäæàí, ðåôîðìàòîð òàðàÏåâåö-õàíåíäå Äæàááàð Êàðÿãäûîãëû. 
“Ïðîðîê âîñòî÷íîé ìóçûêè” (Ñåðãåé Åñåíèí)
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Ìàñòåðà ìóãàìà



Ïî÷òîâàÿ îòêðûòêà, ïîñâÿùåííàÿ Äæàááàðó Êàðÿãäûîãëû ñ àêêîìïîíèàòîðàìè

Òàðèñò Êóðáàí Ïðèìîâ Ïåâèöà Øîâêåò Àëåêïåðîâà
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Ïåâèöà Ñàðà Ãàäèìîâà

Òàðèñò Áàõðàì Ìàíñóðîâ

Òàðèñò Ðàìèç Êóëèåâ

Ïåâåö-õàíåíäå Õàí Øóøèíñêèé
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Êåìàí÷èñò Õàáèëü Àëèåâ Àíàð è êåìàí÷èñò-âèðòóîç Õàáèëü Àëèåâ

Àøóã Àäàëåò Íàñèáîâ

Àíàð ñ Àøóãîì Àäàëåòîì â Êàçàõå234



Ãàäèð Ðóñòàìîâ â ðîëè Äæàááàðà Êàðÿãäûîãëû, Àíàð è Ðóñòàì Ðóñòàìçàäå â ðîëè À.Àõâåðäèåâà
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Òåàòð Îïåðû è áàëåòà

Ãóñåéíêóëè Ñàðàáñêèé – ïåðâûé èñïîëíèòåëü
ðîëè Ìåäæíóíà â îïåðå Óç.Ãàäæèáåêîâà
“Ëåéëè è Ìåäæíóí”

Ãóñåéíêóëè Ñàðàáñêèé â ðîëè Ìåäæíóíà, 1908 ã.

Ãóñåéíêóëè Ñàðàáñêèé â ðîëè Ìåäæíóíà

Ñîëèñòû îïåðû è áàëåòà
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Ïåâèöà Àãèãàò Ðçàåâà

Àãèãàò Ðçàåâà â ðîëè Ëåéëè

Ã.Ñàðàáñêèé – Ìåäæíóí, À.Ðçàåâà – Ëåéëè

237



Ïåâèöà Ôàòìà Ìóõòàðîâà
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Ñîëèñò îïåðû Ðàóô Àòàêèøèåâ 
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Àçåðáàéäæàíñêàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ Ôèëàðìîíèÿ èìåíè Ìóñëèìà Ìàãîìàåâà
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Êîìïîçèòîð Ýìèí Ñàáèòîãëû 
ñ äèðèæåðàìè Ðàìèçîì
Ìåëèêàñëàíîâûì è Ýëüøàäîì
Áàãèðîâûì â Ñòàìáóëå

Äèðèæåð Êàìåðíîãî îðêåñòðà 
Òåéìóð Ãåé÷àåâ
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244



Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíûõ
êîíêóðñîâ, ïèàíèñò 
Ìóðàä Àäûãåçàëçàäå

Ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ, ïèàíèñò Ìóðàä Ãóñåéíîâ
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Ïàòðèàðõ ìóãàìíîãî èñêóññòâà, 
ïåâåö-õàíåíäå Àáóëüãàñàí õàí Èãáàë Àçåð 

(1870-1971), óñïåøíî èñïîëíÿâøèé ìóãàìû
íà àçåðáàéäæàíñêîì è ïåðñèäñêîì ÿçûêå 

äî 100 ëåòíåãî âîçðàñòà

Ìåìîðèàë ïîýòîâ â Òåáðèçå

Êîìïîçèòîð, àâòîð ïîïóëÿðíûõ 
ïåñåí “Àéðûëûã” (“Ðàçëóêà”) 
è “Ñàëàì ãåòèðìèøåì ñèçå” 
(“ß ïðèâåò âàì ïðèâåç”) Àëè Ñåëàìè

Ìóçûêàíòû èç Þæíîãî Àçåðáàéäæàíà
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Ýìèí Ñàáèòîãëû è Àëè Ñåëàìè 
â Áàêó, â Ôèëàðìîíèè 
16 äåêàáðÿ 1991 ã.

Ïîïóëÿðíàÿ ïåâèöà Ãóãóø

Ïîïóëÿðíûé ïåâåö ßãóá Çóðóô÷ó
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Ìèðçà Áàáàåâ

Ïèàíèñò ×èíãèç Ñàäûãîâ

Íàäãðîáüå Ìèðçû Áàáàåâà

Çåëåíûé òåàòð

Çâåçäû ýñòðàäû
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Ôëîðà Êåðèìîâà

Àêèô Èñëàìçàäå

Èëüõàìà Êóëèåâà
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Äæàçîâûé ïèàíèñò Ðàôèê Áàáàåâ

Âîêàëüíûé êâàðòåò “Ãàÿ”.
Ñëåâà Ðàóô Áàáàåâ, 

Àðèô Ãàäæèåâ, 
Òåéìóð Ìèðçîåâ, 

Ëåâ Åëèçàâåòñêèé

Êâàðòåò “Ãàÿ” íà
êàïóñòíèêå â Ñîþçå
êîìïîçèòîðîâ
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Àçèçà Ìóñòàôàçàäå ïðîñëàâëåííàÿ
äæàçîâàÿ ïåâèöà, êîìïîçèòîð 

è ïèàíèñòêà 

Èñðàô Ñàðàáñêèé –
îáëàäàòåëü Ãðàí-Ïðè íà
ìåæäóíàðîäíîì äæàçîâîì
ôåñòèâàëå â Ìîíòðå,
Øâåéöàðèÿ 
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Ïîáåäèòåëè ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóðñîâ



Ëàóðåàòû Åâðîâèäåíèÿ-2009. 
Àéñåëü Òåéìóðçàäå è Àðàø. Òðåòüå ìåñòî

Ëàóðåàò Åâðîâèäåíèÿ-2010. 
Ñàôóðà Àëèçàäå. Ïÿòîå ìåñòî

Ëàóðåàòû Åâðîâèäåíèÿ-2011. 
Íèãÿð Äæàìàë è Ýëüäàð Ãàñûìîâ. Ïåðâîå ìåñòî.
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